80码刹车距离多远（优秀20篇）

何所谓“梦想”?那便是“梦”与“想”的结晶。“梦”便指对美好事物的寄托与憧憬，“想”便是指心有志而后图，付之以行动，也正是他们造就了成功的光环。

在当今这个华灯璀璨，物质横飞的时代，人们在面对金钱、虚荣、美女等等诱惑之时，一些人选择放弃了自己的梦想，放弃了人格，更放弃了自己的灵魂，请宽恕他们吧!这就是残酷的现实。在面对“现实”这座大山时，梦想便被扭曲了，变味了，在有意或无意之中，它已经被有些人抛却脑后，随风而去。在风停雨后，那些人看见的不是阳光，不是彩虹，而是灰色的天空，没有色彩。然而，与此同时还有一群人，他们在艰辛地奋斗，这一路上他们跌跌撞撞，经历各种酸甜苦辣，面对各种诱惑，他们从容地说“No ! "并且清空自己的心灵，让梦想入住心田，因为他们知道：很难说什么办不到的事情，因为昨天的梦想，可以是今天的希望，并且还可以成为明天的现实。

人生不过是一场独角戏。就像小丑在幕后苦学苦练，只为待技成之时，赢得他人热烈的掌声。你或许会惊叹，但你可曾知道他在苦学之际，他流了多少泪?淌了多少汗?在追梦的过程之中是枯燥的!无味的!梦想，似乎很重、很重，压的我们气喘吁吁，身心疲惫，有时候我们甚至想丢掉它或者还是无心的坚持，繁华过后，青春散尽，将是一片乌有!但是有些梦想会随着我们长大而变得更加闪亮，因为我们的肩膀可以承受更重的重担，我们的双手可以撑起梦的天堂。我们在用心的坚持：不在沉默中爆发，就在沉默中消亡。

“梦想绝不是梦，两者之间的差别通常都是有一段非常值得人们深思的距离”古龙说道。是啊，或许梦想每人都拥有，但每人的态度各不相同，有人用心走在梦想的道路上，他磕磕绊绊，始终无法到达山顶，有人用脚走在梦想道路上，他们断断续续，结果同样如此，无所作为。心走的太慢，现实会苍白，脚走的太慢，梦不会高飞。既然如此，我们何不如立足现实，在拼搏中进取，在忍让中迈进，静下心来，去守护那颗追梦的心。

用强烈的欲望作为达成梦想的后盾，使欲望变得狂热，让他成为你脑中最重要的一件事。

不忘初心，方得始终。

近年来，中国高等教育所取得的成绩显而易见。当前，有越来越多的中国高校研究成果走出去，获得国际认可;也有越来越多的国际人才登陆中国高校。

近年来，清华、北大等中国名校在国际各类大学排名中不断上升，在《美国新闻和世界报导》近期发布的一份世界大学排行榜中，清华大学的工程类专业力压欧美知名理工院校位居第一。

但成绩背后，中国大学与世界一流大学的差距同样显而易见，究竟中国大学离世界一流还有多远?

在很多分析评论看来，中国大学与世界一流大学之所以存在差距，主要是因为当前中国大学在办学理念与能力建设方面“短板”太多。正如此次国家《方案》中所提到的，以前的重点建设方案存在身份固化、竞争缺失、重复交叉等问题，迫切需要加强资源整合，创新实施方式。

苏州大学校长朱秀林在接受媒体采访时就表示，与世界一流大学相比，中国高校的不足之处主要表现在，一是整体教育质量有待提高，加强教育教学的内在动力不足;二是自主创新能力有待增强，在国内外具有重大影响的创新和标志性成果还不够多;三是社会服务层次有待提升，推动科技与经济紧密结合不够有力。

有高校校长也指出，当前中国的许多高校在教学方面，有意识或者无意识地与社会需求相脱节。

“如果你目标不明确的话，仅仅是单打独斗，每个老师都只做自己感兴趣的事情，国家关心的他也不考虑，世界的前沿是什么也不考虑，只做自己完全感兴趣的事情，这也不是中国特色的一流大学。”北京航空航天大学校长徐惠彬称。

所有人都在一味地重复距离产生美，但孰不看距离产生的同时隔阂也在根植萌芽生长。

当昔曰的嬉笑怒骂不再继续，当过去的联系化作泡影，当沉封的记忆沦为悲伤的回忆，当一切的一切都伴着时光的步伐踩踏下化作灰尘时，距离的行踪在渐渐植于你我之间，隔阂也在慢慢成长着。

想想距离是真真切切地到来了，彻彻底底地进入了生活的角落，可是它所带来的美到了何处，这不得不画一个大大的问号。而真正随距离进入的是:消逝的岁月，黯淡的时光，阴霾的天气，悲伤的回忆，沉寂的心情……

美去了何处……??

取而代之的却是一连串的悲，一连串的苦，一连串的忆，一连串的思……

美也许存在，当冷气不再与水汽不再相遇，那么阳光永远是美的;当冷气与西北风不再相遇，温暖便是美的;当岁月与时光不再相遇，年轻便是美的;也许我在错误的时间与错的地点与你不再相遇，那么心情永定都是美的……

但客观与主观却都又是很难摆布的，客观的外界可能会改变但却要耗费巨大的精力，主观的自我也可以产生变革只要你能控制自己，但当主客观偏离太远时，距离太大时，那么它只能等待破灭……

疏远不是好事，距离不能也不会产生美，而被渐渐疏远而产生的距离就更不可能孕育美好的结果……

人与人之间有一种东西叫距离，距离会让你获得，距离也会让你失去。 There is a kind of distance between people called a distance, the distance will make you get, and the distance will make you lose.

我们跨不过时间与空间的距离，只有那心与心的距离即使阻隔时空依旧能碰撞，碰撞出温暖的火花，可感应，感应到相互的小世界。

拉近距离，让世界变小。凡事有度，距离并不是越大越好。看到媒体上一些关于贫困地区孩子的报道，假期里与朋友们结伴去助学，亲自在那个黑乎乎的厨房里坐了很久，感受了一次两小时的山路，才明白报道里的只是文字，只有亲自感受才明白个中的艰辛，而我不以为然的生活竟是那样幸福。把我自己省下的零花钱送给那个与我同龄的孩子，心里想到更多的是将来有机会我会去那个山村助教，我会把我知道的世界告诉他们，把我所有的知识传授给那个闭塞的山村，那时，世界一定会因而变小。

保持距离，坚守自我。保持必要的距离，个人才能有一份坚守，因了这份坚守才成就了各具特色的人格魅力，营造一种和谐的美好。“水至清则无鱼，人至察则无徒”，人无完人，与人相处，我们经常需要学会换一个角度，调整一下距离去发现他人的美好。如果凡事都要求做那个最近的知情者，凡事都用最严苛的要求待人，会因太过清晰而失去友谊。就如面对一朵娇艳的鲜花，太近就会发现那些美丽中的细微瑕疵，少了花香中的回味和流连

拉近距离，让世界变暖。世界上并没有永恒的距离，我们只有出于爱的愿望不断调整亲密的距离，不仅身体，心灵上才能获一碗汤的距离”。地震、水灾……所有重大的自然灾害都会牵动很多人的心，一双双手，一个个肩膀，把那些坚硬而没有温度的石头搬开冰冷而肆虐的洪水挡住。人类因为无私的爱而成其为人类，而高尚于其他的物种。在一场场救援中，太多人曾经都互不相识，可是因为爱，陌生的距离被融化，世界在那一刻保持了有了汤距的温暖。

保持距离，互相尊重。有人说爱人只要爱到八分，那是要给对方留两份空间，同时也留两份余地爱自己。如果一个人把全部的心思和爱都放在一个点，那份爱肯定会因为太满而沉重，会让人窒息到害怕稍有不慎就辜负了那份浓烈。需要一种距离，保持一个独立的空间，让人自由地呼吸，自由地思考，自由地感受。就如那个厚厚的日记本，并没有记录什么见不得人的内容，可是未经同意的翻阅会被视为偷窥，会因为了少了尊重而失去信任。

对于两颗自由的心，两个独立的人来说，拉近的距离是感情的催化剂，是温暖的传递筒;保持的距离是小世界的守护，是尊重的体现。我们应该用一颗仁爱之心，诚信之心，互助之心，拉近的距离，让世界充满更多的阳光和温暖。学会分享，倾听，微笑面对，适度的距离，让我们既可以相互取暖，而又不至于彼此刺伤。

我遇见了一个很好的人。

在小学四年级的时候，我们有了辩论赛。

记得当初，我坐在台下，看着他站在台上，光芒万丈地发言。我依稀记得辩题是“开卷有益VS开卷未必有益”。

我还是一个没有崭露头角的小荷，找不到属于自己发挥的领域。没错，我就是一个小小的替补辩手。我看着我们班对上他所在的班级，他手握着话筒，眼睛里似闪着万千星辰。他就仿佛是三国时期的诸葛亮，云淡风轻地与台上的“群儒”争辩，一夫当关，万夫莫开。

我们那时的距离，不仅隔着一整个辩论台的距离，而且他是大神，我只是一个在台下可有可无的小透明。我暗下决心，想要有一天，也能堂堂正正地与他来场辩论。

正值六年级的夏至，我经过差不多两年的沉淀，有了和他站在对立面的资本。那次的辩题，是“小学生过生日要不要送礼物？”

我是早见识过他的厉害，他一上来便向我抛出了疑问：“对方辩友，请问您知道所谓礼物的含义吗？”我不慌不忙地接道：“我认为礼物的意思便是承载着向对方表达心意的物品。”他反手就将问题扔向了我：“那请问对方辩友，物品便是需要用钱购买的吧，我们小学生没有经济实力，随意送给对方礼物，难道不会加重父母的经济负担吗？”“谁跟你说礼物一定要用钱买了？”就这样，几个回合下来，双方都摸清了底细。我开始放弃了扮猪吃老虎，开始不管不顾地猛攻起来，字字都在针对他，锋芒毕露。他每每在自由辩论我发言的时候，眯着眼看着我，沾染上眼底的是他的似笑非笑。

据说，我们当时台上“辩”得热火朝天，台下的人看得一脸震惊。

“你们那时都快要吵起来了！”我闺蜜在我们下了台后瞪大了眼，说道。

我看着他，他好像也在看着我。他被围在他们班的人堆里。我们双方隔着距离虽然比上次远多了，可我却认为，我们的距离从来没有如此近过。当然，在看到最佳辩手的名单时，我和他的名字被放在一起时，我笑得尤为灿烂。

现在是初一下学期，我们都考进了国际版，可惜这次我们依然隔着些距离，因为我在一班，他在二班。

很多人都在传我和他之间的一点粉红泡泡，但是却总会被我打断：

“喂喂喂，我和他之间明明就是纯友情好吧。”

就是嘛，我对他之间，就很像一个大神为小萌新开路，开着开着，小萌新也渐渐成了大神。现在我和他之间始终隔着一层距离，偶尔遇见，互相唠几句，也挺好。

这世间最遥远，也最美的距离就是飞鸟和鱼之间的距离。本是两个世界互不相干的人，因为某件事而相遇，互看一眼，留下微笑，然后继续你的海阔凭你跃，继续我的天高任我飞。

爱是一种说不清，道不明的情感，在每一个人心中都有不同的定义。在我看来，爱就像水中的那轮明月，美丽却脆弱。我们小心翼翼地保护它，不让它逝去。殊不知，不远不近、不即不离，把握好距离的爱，才是有智慧的爱。(开宗明义，是较好的议论文开头的方法。)

就像距离产生美一样，我们也应腾出空间，让爱呼吸。

当龙应台发现长大后的儿子不再依赖自己时，她没有着急地把安德烈拉回身边，而是通过邮件和电话的方式与安德烈沟通，一封封邮件，在常人看来也只是平常的问候，在龙应台看来，那是儿子与自己最真实的对话。在邮件中，他们谈论事业、家庭、人主、爱情。作为一个母亲，龙应台用独到的方式重新认识儿子，增加母子之间的信赖。正是这种不远不近、不即不离的爱，这种距离刚好的爱，让龙应台母子重新拥有了信任。(新鲜的事例，无疑为文章注入了鲜活之水。)

其实爱，并没有我们想象的那么复杂。爱就像是一本书，翻得不经意会错过童话，翻得太认真又会流干眼泪，把握好其中的距离，这才是爱的智慧。雾里看花，水中望月，正是有了这一份距离，景色变得别样美丽。(这可不是简单的重复，这里显露出作者思维与语言的智慧。)

爱亦如此。

沈从文与张兆和的爱情故事依然被世人传颂。在那一个山美、水美、人情美的小镇中，沈从文遇上了他心仪的女孩，一封封情书更是他们爱情的见证。“我行过许多地方的桥，吃过许多地方的盐，却只爱过一个正当华年的女子。”正是这一封封情书，打动了张兆和;也正是沈从文学会把握其中的距离，给爱挪出空间，让他们之间的爱变得朦胧、变得美丽，张兆和才下定决心与沈从文共度一生吧!(这一段稍模糊了一些，交代不够清楚。)有智慧的爱就像茶水一样，不至于太浓烈，也不至于太无味，那一缕缕清香，时不时地氤氲着你，足矣!

不管是亲情还是爱情，我们都要学会把握其中的距离，给出时间让对方品味、考虑，也给出时间让自己享受，不远不近、若即若离，细细品味，我们便发现其中自有深意，而这，才是爱的智慧。

早晨，挤得快关不上门的公共汽车可以说是吐鲁番的一道风景。

虽然公交车很挤，但是忙碌起来的人们还是贪图它的方便，所以也不可避免的拥挤。

售票员看着车下犹豫的两位老人：“上吧，等过了这两站上班的就都下车了，一会儿就有座了。”

于是老人带着他们的小孙女迈了上来。

孩子还不到买票的高度，夹在大人中间似乎连呼吸都是个问题，但是周围坐着的人都没有站起来的念头。售票员也似乎深知这种现象，所以都没有鼓励大家给孩子让座的`举动。

其实对于这种冷漠，我本是早已见怪不怪了。按说这坐空调车的人大都是些写字楼里办公、也算受过比较高教育的人，时髦的说法是“白领”阶层。但是那份漠然的表情与那身上那高档的衣服似乎都有一种拒绝的意思。

车过了两站，终于有一个孕妇要下车，这时售票员示意要孩子过去等着座位，我也正想这孩子终于不用再被挤来挤去，但是一件我意想不到的事情就那么地发生了孕妇旁边坐着的一位中年妇女很自然地往里面空出来的座位上一挪，一个胖男人顺势就坐了下来。

我想我当时的表情只能用惊愕来说明，这个看上去没有丝毫病状和不适的男人竟然就这么抢了一个还不足一米的孩子的座位，而且那么地心安理得，让我想不到能用什么词语来形容他。

我不想猜测这个到吐鲁番来游玩观光的人有没有必须要坐下的理由，我也不想猜测这件事对于那个小女孩会有什么影响，她以后也许就会成为这些所谓“白领”阶层中的一员，也许她以后会乐于给别人让座也许她不会再给任何人让座，这对于她都没有什么错，因为是现实的社会教育一个人成长。

而人们的心灵却在这一个座位之间又飘远了一步。

今天是我和爸爸妈妈还有弟弟一起在家的第13天，我很开心，因为爸爸妈妈很久没有这样陪伴过我了。我以为所有的小朋友都是这样的，但是，大姨家的弟弟就没有我这样幸福了，他已经好久没有见过妈妈了。我问我的妈妈为什么大姨不在家，妈妈告诉我，因为大姨要去工作，有更多的人比弟弟更需要她。

从小到大我最害怕大姨，因为爸爸妈妈有时会带着我去医院扎针，很痛。大姨和他们穿着一样的白大衣，有时候还很凶。每当我不听话，妈妈就会说让大姨来扎我。所以我总是不敢惹她。有时候还会偷偷和妈妈说大姨的坏话。

但是这一次妈妈很严肃，她告诉我，大姨是很厉害很厉害的人。我们的国家有很多很多人生病了，生病的人可能会死。死的意思就是再也不会和他们的爸爸妈妈见面了。而且健康的人和生病的人接触过，就也会生病。大姨就是在帮助生病的人，让他们好起来。也在保护健康的人，让他们幸福快乐的生活。我问妈妈：“大姨会生病吗?”，妈妈说不知道，但是大姨会好好保护自己的。妈妈还说，这个世界很大，有很多很多像大姨一样的人，他们离开了家人和孩子，和病毒作斗争。他们都是伟大的白衣天使，是和童话故事里一样的天使，天使可以化解世界上的苦痛，可以给人们带来幸福。

妈妈还说，天使中有一位大天使，是一位和蔼的老爷爷——钟南山爷爷，他在带领所有的天使一起战斗，钟爷爷说只要我呆在家里，经常洗手，我就是在为祖国做出贡献。我会好好做的!

虽然有时候大姨很凶，但是我不希望她生病，我想快快长大，成为像大姨和钟爷爷一样的天使，治病救人，给人幸福。我学会了一个新的成语——“众志成城”，就是说，我们一起努力，我们的国家就不会生病啦!让我们一起众志成城，抗击病毒!

杨树下，风拂过我的发丝，恍惚间，我好像从凌乱的视线中看到了抱膝而坐的你。那个你，抱着大大的白板，眨着眼睛，笑眯眯地望着我；那个你，颤抖着拉住我的手，把粗粗的马克笔塞到我笨拙的手里；那个你，闪着泫然欲滴的眼神，郑重其事的把着我的手在白板上一遍一遍的书写你的名字；那个你，哽咽的对我说勿忘我……于是我们的距离就此拉开。

棵树，只是不再有生气，又深又长的锯痕歪歪斜斜地划在脆弱的树皮上。回想着你的模样，你的神态，你的不经意间的小动作……我的嘴角慢慢上扬。距离是人很不愿意承认的东西它真实的存在，但人们往往会想尽一切办法用心灵的重要说服，自己距离不重要。当我们一遍一遍的对着政治课本，绞尽脑汁地将唯物主义的思想深深烙印在脑海中时，当我们无力地望着那飙升的房价时，我们就要知道，这是个唯物的世界。即使你道貌岸然的说着，距离不重要，可是现实的残酷却会让你在一次又一次叹息中，深深的认识到，距离就是距离。

我们在不断成长，现在的我们，失去了童真，失去了无忌，失去了太多。时间就是距离。我们会无力的望着生龙活虎的孩子，看着他们耍赖的胡搅蛮缠，瞧着他们那不达目的不摆休的气势，听着他们的最真的笑，最稚嫩的声，以及感受着他们之间最真的友谊，那无关其他的纯真，就会告诉你，时间就是距离。那些天性我们也曾有过，只是在时间的鸿沟中，我们将他们摒弃。慢慢的我们变成了曾经我们眼中的大人一样，现实、势利、没有想象力。也许这就是生存所必需的，时间的距离让我们改变，让我们成熟，也让我们学会了生存。

几天前，像往常一样打开QQ，一条好友添加通知让我愣在了屏幕前。是她，不停地写着我的名字，我呆呆的望着通知上的那句话，“如果是你……”，那张头像，把她在我脑海里的模样勾勒了出来。是她，已经是十年未见过的人了，可是那张脸庞，却真真的在脑海里停留了十年之久。颤抖的点下同意，没有留言，因为那是习惯，没有留言，因为惶恐。因为发现现在的她是那么优秀，发现比起她自己像丑小鸭一样，害怕她发现我们的距离，却忘了对于隔着十年的时间鸿沟的我们，一句无恙的寒暄都需要莫大的勇气。所以，就这样，我失去了与你真正重逢的机会，这一次是我拉开了我们的距离。

我们的距离在扩大，何时才能拾起我们那段最真的友谊，没有答案。也许是明天，也许是明年，也许就这样向着路的两端走下去。

星期天来到公园里看荷花，满塘的荷花把夏日季节装扮得如此的五彩缤纷。远远看去，这正如朱自清先生在《荷塘月色》里所描绘的“曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子，叶子出水很高，像亭亭舞女的裙……”，然而当我们划船过去细细欣赏时，细茎粗叶，没有一点远眺时的风致风韵，当然也不如远看时迷人。

这件事对我感触很深，远看荷叶如画，近了却风景全无，距离产生美，这道理一点也不假。其实生活中和人生中很多事情都是这样，如果我们能给亲情、友情、爱情一点距离，一点空间，我们就会发现亲情是如此的温馨，友情是如此的真切，爱情是多么的长久。

给亲情一点距离吧，亲情因为有了思考的时间和空间，会更多地引起我们的感动和感恩。生活中我们总是抱怨父母亲不能理解我们，不给我们更多的自由。小时候我也有同感，尤其是初三到高一这段人生最为“叛逆”的时期，这段时间，父母每天对我的吁寒问暖，对我学习的关心，对我生活无微不至的照顾，对我交朋处友的干涉……都被我认为是干涉了我的自由，我特别的反感，由此我与父母的关系也很紧张，但我上高中寄宿后，不能天天回家，与他们的距离远了，我于是有了重新发现爱感悟爱的时间和空间，孤独的心开始体会到亲情的宝贵，家庭的温暖，我把对他们的想念通过书信传给出去，让父母感动得热泪盈眶。给亲情一点距离，我懂得了亲情的包容、理解和温暖。

给友情一点距离吧，友情因为距离而思念，因为思念而让人回味，友情变得无私和纯洁，恒久而伟大。翻开秦砖汉瓦，回忆唐诗宋词，有如此之多的朋友送别的诗词让我感动不已。从《诗经》的“昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏”缠绵，到李白的“孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流”的豪迈，再到“今宵酒醒何处，杨柳岸晓风残月”的凄惋……若无离别的距离，没有千山万水的阻碍，又哪来友情的珍贵?距离让友情如歌，不会因岁月的流逝而远去，距离让友情如诗，不会因年华的不返而老去，距离让友情如画，更不会因关山的阻碍而褪色。给友情一点距离吧，这样就会少一点矛盾，多一点珍重!

给爱情一点距离吧，爱情将在彼此的对视与守望中从青涩的苹果变得成熟和甜美。在岁月的洗礼中恒久弥香。中学生正是感情的萌芽期，如果这段时间把大量的时间花在花前月下，请问又何来时间和精神来面对任务繁重的学习?又何来良好的经济条件设计两人明天的幸福?生活是现实的，也是残酷的，为了将来的前途，让我们给爱一点距离吧，把时间花在该花的地方，把精神用到需要用的地方，这样更为理性，也更为明智，也是心态成熟的表现。在这方面，马克思与燕妮对爱情的处理也许可以作为我们的榜样。距离让过早的爱情更美，也让将来的幸福更加天长地久。

其实生活中很多事情当我们置身太近，有时反而感受不到实际存在的东西，要把握某一事物，有时需要跳出这一事物。距离产生美，距离给了生活理性思索的空间和时间。既然这样，当我们困惑时，当我们迷茫时，当我们痛苦时，我们何不给生活一点距离，给人生处世一点春风，那么收获的定然是一个万紫千红的明天。

朋友，请你记住一个终生受益的道理：距离产生美。

[距离产生美作文1200字

你是我的现在，也是我的未来，请不要把我拒之门外，就给我一个机会来把你疼爱，因为你就是我今生的最爱。

——题记

花，开在太阳下，努力盛开却等不到他。雨，在一直下，打乱这花絮，骗自已就要到了，可以哭。我从不曾想象见过你的生活，哪怕是擦臂，也会留下余味，恒星，一直在厮守，只为等待与流星的碰面。

好想和你一起去冒险，走到幸福最远的极限。好想把你留在我身边，变成海和蓝天交汇的中点。

天上的精灵星星，它们便是幸福的象征。只要有它们的地方，就会有一家团圆的情景，就像已逝的亲人，永远守在天空之中，便不觉有一些暖暖的感动。那一闪一闪的光，照亮了整个黑夜，让气氛变得如此平静。

我的世界因为有了你才会美，你给了我一双可以飞翔的翅膀，让我可以在这片天空下翱翔，那时你的笑，你的美，便是我心中那朵最美的玫瑰花。

心中你总那么高高在上，有时也会有心情，但仰起头却不能看得透。晴天，就是你露出笑容的时候，阴天就把我关在雨中，那寒冷的冬天，不知还要过多久。而那春天便是对岸的海誓蜃楼。

而它们之间就像有那么无形的红线，轮回缘起再不延。

破镜再次重圆，已是沦海千万年，眼中的泪打不碎，只是任它漂落。不想对你说Goodbye，因为还会遇见你。

回忆抓住我们，享受与你在一起的时刻，那无线的距离，不曾想要找寻什么。

花开在太阳下，可以享受那阳光。雨一直下，可以与花儿嬉戏。我，不曾想象，但却可以与花儿嬉戏。我，不曾想象，但却可以留位你那瞬间的味道。但却可以与流星相见，哪怕是怨忽一眼。

我相信存一根线把我轻轻牵到你的身旁。

我相信有一种缘会把所有偶然都实现。

我相信就是这一天命运开始改变。

当你笑完，乐完，不惊留下了泪水，我看到了一个孩子气的你。

那一刻，你与星星没了距离。

天上的星、晶莹的泪……

【“文学＋”面面观】

站在传统文学和科幻文学的边缘，像是面对世界地图上两块在蓝色海洋上漂移的板块，来自不同大陆的人群都在强调着彼此的差异，我看到的是，它们至少面对同一片天空，在生物学上，它们也属于同一物种。

是的，如果对两类文学的了解稍微深入一点，就会觉得彼此间的隔膜还是很深的。当然，也有评论家和主流杂志做出了接纳的姿态，但整体来说，认同度没有想象得那么高，发自内心的尊重也很稀薄。面对类型文学，传统文学多少会有些优越感，觉得自己占领了精神领域的制高点。科幻文学的回应则是逆反，觉得传统文学过于纠结在主观情感世界之中，总是难以摆脱自恋之嫌。

当初是因为我理工科的背景，受约为刘慈欣撰写评论，得以接触科幻文学。在了解了这一类型文学后，才发现了自己的制高点情结，以及因无知而产生的偏见。因为有过这样一个认识过程，加之对文学界的了解观察，我感觉这种偏见是较为普遍的。刘慈欣的很多作品同传统文学比较，是毫不逊色的。科幻文学中有许多传统文学值得借鉴之处，比如宏阔的想象力，新奇的叙事角度，更重要的是科学理性的思维方式。科学的发展造成了今天学科过分专业化的局面，哲学和文学关乎人类的世界观甚至宇宙观，如果仅仅将自身局限在社会科学范畴内，将自然科学摒弃在外，那本身就是在窄化自身的视野。科学技术一直是中国社会发展中薄弱的一环，中国文化乃至中国文学也一直因“文”而“弱”，迄今为止这种状况并未得到根本改变。如何弥补这种基因中的不足，是需要我们自省和自觉的。文学的丰富除了需要巩固自身的特性外，也需要不断增加异质性，以开放的视野和宽阔的胸怀接纳与吸收不同的特质。

传统文学如何向科幻文学借鉴？我发现，这不单是个理念问题，更多的是门径和方法问题。

今年初有位硕士研究生因为写刘慈欣的毕业论文，来跟我讨论。她的论文有一章是写刘慈欣获得雨果奖的重要意义，被导师认定太过空泛而否决了。答辩临近，她很着急。我建议她从科幻构建的角度剖析刘慈欣作品中的科幻构思，但是她因为不具备理科知识，无从下手。最后只得退而求其次，把刘慈欣小说中的人物进行了分类，再分别进行阐述。这基本还是沿用传统文学的评论方法，对于科幻文学来说，有些避重就轻，没有抓住关键点。这就是说，没有足够的工具，无法找到解读科幻文学的门径。

出现这样的状况，我觉得要追溯到高中的文理分科。让我这个爱好文学的理科生回头看，我极不赞成过早的文理分科，它造成了理科生人文素养的缺失，文科生科学基础的不足。经常看到理工科技术男写的工作报告，词语搭配奇怪，文法半通不通，让人怀疑他们是不是在使用自己的母语？那些在美国留学的大学生，即便专业是数学，但在前两年写作也是必修课，必须以一周一篇的频次提交作文，交迟了会影响最终学分。而且国内生和国际生都是如此。

从《三体》的阅读也能清晰地看到文理之间的界限。理科生普遍认为《三体》才是真正的文学，文科生则在叫喊，读了十页就读不下去了。因为文化、教育的原因，在中国文理之间的界限已经太过分明，被过分强调了。

从文科到理科的界限是不是难以跨越呢？文史哲这一类社会科学通过阅读可以入门，自然科学相对来说困难些。但是有些作家已经在做着尝试。比如作家阿来，他在《科幻世界》担任主编的那些年，是科幻发展最蓬勃的时期，同刘慈欣的创作成长有很大的交集。我曾问过刘慈欣，阿来对科幻的影响是怎样的？刘慈欣说，阿来曾经试图使《科幻世界》更文学化一些，但这种影响并没有延续下来。感觉中他是一个眼界开阔的作家，思想很大气。为了适应《科幻世界》的工作，他曾经用了大量的时间恶补科学知识，看《时间简史》，也看《细胞，生命的礼赞》等比较高级的科学传播著作，他同科幻作家很少谈文学，谈的最多的是科学，他对科学中的美学有着自己独到的见解，这样的作家真的很值得赞赏。

另一位是作家毕飞宇，他前些时写了一篇文章《我读〈时间简史〉》。文中用他特有的“毕氏幽默”写道，《时间简史》这本书他读过许多遍，没有一次有收获。他和许多人讨论过这本书，有一句话问得特别多：你读得懂么？得到的回答总是令人欣慰：读不懂。尽管如此，他还在继续读着《时间简史》，他用文学家优美的笔墨这么描述：“正如我喜爱文学的语言一样，我也喜爱科学的语言。科学的语言在我的眼里始终散发着鬼魅般的光芒，它的组合方式构成了我的巨大障碍，可是，这又有什么关系呢？它的背后隐藏着求真的渴望，它的语法结构里有上帝模糊的背影。”

文章末尾他甚至说：“回避难度阅读的人，你很难指望，虽然难度阅读实在也不能给我们什么。”看了这篇文章后，我对毕飞宇的尊敬增加了。在我眼里，他比以前更有专业精神，不只满足和凭借才情，戏谑和不羁只是表面，骨子里是郑重的。

还有一位作家对科学不仅停留在阅读阶段，而是在作品中加以实践，这就是王安忆。她的描述功力了得，对人性、对世事的刻画深邃幽微。但她仍然没有止步。在新作《匿名》中她引入了物理学、化学、生物学、人类学的视角，描绘的笔力更加开阔深厚。她花了很多笔墨描绘“时间”这么虚无的事物，而且用的是科学的而不是文学的词汇，比如：“过去的时间，也就是记忆，是个锥形的空间。时间被遗忘压缩，压缩成锥尖，挤身过去，汇入整体性的时间，蜕下一张外壳，就是伤心……时间是高密度物质，尤其在回溯中，更多倍的增密，使得思绪变形，脱离原状。”

还有一种常见的比喻是文科化的，就是此意象像彼意象。孙频是个很善于用比喻的青年作家，在她的新作《我看见草木葳蕤》中有一段是这样写的：“仿佛这湖边是一处已经被废弃的深宫，这里所有的故事都很潮湿，摸上去都是沁骨的冰凉。天气渐凉，荷花已残了不少，残荷如尸骨一般遍布湖面。几朵没开败的站在水中，太过骄傲了，竟有了兵器的寒凉与冷傲。”

两种风格一比较，就会发现比喻也是有进阶的。它并不单纯是飙想象力，跟认知结构有很大关系。王安忆引入科学词汇后，描述更加精准了，文字增加了理性的力量，小说增加了异质性，质地更加坚实丰厚了，在智性领域的思想能力甚至超过了很多男作家。读完《匿名》，竟然让人产生了只有读刘慈欣科幻作品时才有的那种宇宙感，宏阔、辽远，无边无际。可以说，王安忆拓宽了文字的边界，也拓宽了小说的边界。

不知道王安忆是什么时候补充了理科知识的，这一定是个漫长的积淀过程，也一定是有意识的、自觉的。要知道王安忆求学阶段正遭遇“文革”，正规的学历只是初中。虽然她说过，“请不要把我当成一个在大学门外完成教养的典范，事实上，倘若我能在学府中度过学习的日子，我会比现在做得更好”。但王安忆已经做得非常好了，她一直有意识地补充着自己的知识结构，现在可以称得上是学者型的作家。她在《匿名》中使用的科学知识并不超越常识范围，远没有那么高深。这一点类似于科幻作家，他们对科学的了解只是超过普通大众，并不是这一领域的专家。但对于作家来说，已经足够了。

前些天听科幻界的人这样说，文学界是最大的科盲群。这种说法令人无可奈何，还没有足够的理由反驳。接近科学没有想象得那么难，通过阅读就能完成，因为有很多普及性的、跨界的著作不断问世。有三本“简史”是公认的经典，不断有人提起。除了史蒂芬·霍金的《时间简史》，还有两本是肯·威尔伯的《万物简史》和尤瓦尔·赫拉利的《人类简史》。

毕飞宇说得对，每次读《时间简史》，我感觉都像是从未读过一样。读的时候经常感觉这不是理论物理问题，而是哲学问题。爱因斯坦当然是要被提到的，而且已成为一个形容词，如果谁在某个领域完成整合而成为集大成者，就会被誉为这个领域的“爱因斯坦”。肯·威尔伯就是如此，他是美国的超人本心理学家，他整合了多个领域。《万物简史》探讨的是宇宙从创世大爆炸开始的物质世界到精神世界的大一统理论，肯·威尔伯称为宇宙的“大精神”。尤瓦尔·赫拉利是新锐历史学家，在《人类简史》中他应用了很多人类学、生物学、基因学的知识。我相信阅读这些著作后，你的世界观会发生位移。

在《时间简史》的结尾，霍金讥讽道，哲学跟不上科学的脚步，将自己的质疑范围缩小到如此程度，难怪哲学家自己都说“哲学余下的任务只是语言分析”。文学是语言的艺术，如果不想让文学余下的任务只是语言的排列组合，那还是不要让文学离科学太远。有句话这么说，语言的边界就是世界的边界。科学本身是认识世界的工具，对科学的了解增加了，世界的边界也就拓宽了。文学应该既能深入到幽微的人性，也能探知广阔的世界。在对宇宙的好奇中，不断拓宽自己的边界。

寒来暑往，不知不觉中我竟将初一都耗光了。相比起最初入校的我，自然是有那么一点点进步。想是该高兴吧，可是，又感觉缺了点什么。青春的时钟转得异常地快，我来不及思考，甚至舍不得停下。

“我真的好忙的!”面对他们一次次的催促，我将歉意放到了最大，却发现借口只有“忙”。终于得闲，好不容易给凑足了一家三口，准备回老家一趟。暑气逼人，我却一点也没抱怨。因为心里清楚，这次回家，是欠了他们好久的。

二十分钟的距离，并不远。我蹦跳着下了车，走近曾经那么熟悉的一切。桂花谢了，上次来的时候，还是满满的一树呢;火龙果枝上挂了红艳艳的果，上次来的时候，它明明一副焉焉的样子;那只花猫生了一窝小崽，上次来的时候，它还未长成。我有些惶恐了。我竟那样久没回来了!

奶奶听到声音，急忙冲出来迎接：“饭好了，就等你们了!”于是一家人闹哄哄地去吃饭。桌上摆满了盘子，挤都快挤不下了。奶奶兴冲冲地开口：“这次期末考考得怎样啊?”“一般般”我顾着狼吞虎咽，不太说话。“又长高了，但是都瘦了。”“嗯。”“今晚要留下来吗?”“不了。”“上初中了，忙了啊?”“嗯。”我根本没仔细听，她说一句，我答一句，好像嫌疑犯做笔录似的。兴奋劲儿渐渐退了。

这不是个有趣的地方。我捧着手机，一刻不停。奶奶却并没有抱怨什么，只是静静地，沉默地看着我玩那些她根本不明白的软件。时间一点点地过，很快便日影西斜。

“奶奶”“哎”我有什么话说不出口，哽在喉咙口。空气里有一种尴尬的气氛!这一次回家，我竟感觉亏欠他们更多。奶奶依旧像从前那般模样，像从前那般疼我。只是，这个整天只顾着自己学习玩乐的孙女，竟找不到任何一条路，能够与她沟通。

太阳落山了，空气里的温度却依旧在。门口那棵老榕树耷拉着枝条，看上去像是睡着了。花猫从屋里跑出来，我想逗逗它，它狠着脸，不搭理我。我突然觉得冷。奶奶离我那么近，近到我能看清她脸上的皱纹，可我觉得，有一条名为时间的路横在我们之间，她努力伸出手靠近我，我恐惧飞奔地前行，距离越拉越远

如果可以，我宁愿不长大，宁愿时间停止在某一刻。也许那样，我和奶奶之间，就仅仅只有那两三厘米的距离了。可我明白，未来还很远，我只能长大，她只能变老。该停下还是得停下。我想，我会努力握住她的手，将我们之间的距离填补完整，直到我一如从前在她膝下撒娇的孩子，一如从前那般，与她了无距离。

众里寻她千百度，蓦然回首，那人已在人群深处……

我和她是世界上最好的朋友，我们一起吵闹，想high翻宇宙，我们一起欢笑，一起吵闹，一起晒烦恼……

当喧嚣的电视播放《疯丫头》俏皮的歌声时，我却有一些不知味的感触涌上心头。

依稀记得那天，我在邻居家见到的你，一头略带橘黄的长发，两颗水晶似的眸子，玲珑可人的小鼻子有一张樱桃小嘴，笑起来便会露出两排洁白的牙齿，脸夹上的小酒窝也会深深的凹陷下去，醉人的容颜浑浑烙在了我心上！

我们相见恨晚，很快就成了谈天说地，无话不谈的死党了，我们一起上下学，一起看动画，一起聊八卦，一起玩泥巴，一起爬山，一起……

有好多好多的一起在我们心中留下不可磨灭的印记。

每次一放学，我们就放开自己的话匣子，滔滔不绝地开始演说，还有时扮机器人来玩，叽叽喳喳，像两只吵死人不偿命的麻雀！偶尔也会发生些小矛盾，但我们总是心照不宣地把烦恼遗忘。

那是一个寒冬的早上，寒风凛冽，如同刀子一般划向人们的脸庞，你的心情一如天气般悲伤，由于你考试的失败，你妈妈禁止你再多玩一分钟！让你埋头在书海中奋斗，奋斗！你问我该怎么办，我出了许多烂烂的主意给你，虽然哪一个都不靠谱，但还是为你带去笑容，足矣！

我们从未想过分开，但六年级的那次考试，将我俩分割在一个城市的两个角落，离别时，或许我们根本不懂，便遗忘了悲伤！

上次的见面，短短的仅有半个小时，却耽误了你补课的时间，临别时，我送了你一只胖嘟嘟的海螺，不知道，那是否会是永久的决别！

我还有一只一模一样的，每晚入梦前，总会拿出来说一会儿悄悄话，不知在城市另一侧的你，听到否？

那一刻，我们的心紧挨在了一起，彼此温暖，没有了距离！

现在与过去的距离随时间推移而拉大。为描述这个距离，我把现在与公元1900年前分为两个时代。 The distance from the past is extended over time.To describe this distance, I divided it from two times before 1900.

“青天有月来几时，我今停杯一问之：人攀明月不可得，月行却与人相随?”距地球最近亦有36万千米之遥的、皎皎动人的明月，历来为古人所抒李白此言“攀月”之词，不过狂发之语，恐怕便是想象奇丽的他也未想到1969年7月20日，美国阿波罗11号宇宙飞船在月球成功着陆，阿姆斯特朗在千年距离之外、36万千米之外的月表留下了永不褪色的第一个脚印。

这是地月之距，也许太遥远，那么看：左宗棠从湖南到京城赶考，道光十七年十二月初出发，道光十八年二月到京城1487公里，三个月再看现在，你乘轿车去，大约17个小时;乘高铁去，4个小时;乘飞机去，2个小时这样的对比，似乎足矣说明时代的距离：2000多小时。

但看官若细心些便能发现：这只是科技的进步而已思想呢?社会公德呢?实话说，不一定。

孔子在教化时发表了对于所谓“大道之行”的过去的大同社会的评论，“选贤与能，讲信修睦”;其它先秦名哲亦有相似的论调;甚至欧洲也有从古以来分为“黄金”“白银”诸如此类时代的说法总结来看，不外乎说以前之好，现在之不如。当然从此虽不至于导出“时移而人心愈远，遂相狭隙”的消极说法，但也能看出社会风气未曾如何变好;但众所周知，孔子鼓吹的尧舜时代与他所处的时代从科技、生活方面可远有不如。所以科技进步不能代表“人”的进步。

同理，如今的人类相比那时：飞船登月，飞机上天，网络连接与其亦不可并论，人与人的直观距离在地球缩小到了极接近0的地步。而思想与道德呢?据说：中国每年人口失踪800万以上;2015年各级法院共审刑事案件102。3万件，判处罪犯118。4万人;相林起来南京大屠杀罹难者的30万实在不值一提!这样的中国在世界范围甚至称得上安定。这样的社会，你能说人性进步吗?这且不得：青少年与父母，邻里亲戚，同窗好友的关系如今为热议人的距离在减小，心的距离在拉大!

如此，我们大可以将进代的进步归结为两种距离的减短：时间与空间，自己与他人。而时代退步的标志亦是如此;手与锄头，人与监狱。愿诸位看官共记：让人性(心灵)的距离能与时代的进步匹配(而非退步)!

在你心中，什么样的距离才称得上遥远二字?是遥不可及的天之彼端的国度，还是依旧未知的近在咫尺的土地，是未曾得到的仰望过的梦想，还是即将到来的迷茫无助的未来。 What kind of distance can be called a distant word in your heart? Is it a country that is out of reach?Is the land that has never been obtained, or the future of confusion and helplessness.

人们总喜欢给予“距离”以这样软弱无助的含义：触摸不到的，用距离来搪塞;得而失去的，用距离来遮掩;不想争取的，用距离来敷衍。总是这样来提醒自己，不断用距离给予自己懦弱的理由。

我认为，最遥远的距离并不取决于你到达任何人，完成任何事的距离，而是取决于你的胆怯，你的懦弱与你想完成的目标的距离——那就是你的心到达一个地方的距离。

在这个世界上，多少人为自己的软弱无能找借口。实现不了梦想的人，总说“理想很丰满，现实很骨感”。得不到成功的的人又总说：“这个社会多么不公平，凭什么我什么都不是。”甚至在学校中，对于第一名的看法一般都是：“我和他能比吗，人与人也是有差距的。”

一切的一切，都被推给距离。其实我们更应该明白，不是那样的距离造就了你，而是你造就了那样的距离。

人都是有惰性的，这点毋庸置疑。但有的人可以克服它，朝着心中的目标，踏上征途，一步一步去缩短他与目标的距离，而那些没有克服的人呢，说不定还在起点某个角落安然酣睡，当他看不到另一个人的身影时，又该无故痛恨距离了。

金立军是个典型的80后，当多数80后还在抱怨属于他们那个年代的压力与负担时，他却早已功成名就，当上了“碱法”的总裁。问起他成功的秘籍，他总是说：“我刚来深圳的时候，很多人都在感慨：我要是早来几年就好了，机会就有了，其实不是这样的，机会随时随的都会有，在手机满天飞的时代，雷军照样做出了小米，只要敢想敢做，就不要胆怯。

他们从前都是普通的人，但是他们让自己的软弱胆怯被克服，在成功的道路上披荆斩棘，最终征服了距离，成就了自己的辉煌人生。

心有多大，舞台就有多大，要坚信自己会做到，坚定了自己的信念，距离就不再是问题，反之，你越是懈怠，那距离就会被无限放大。

我们正值年轻的时候，闪着绿光的朝气，带着蓝烟的梦想，携着红焰的青春，在一个五彩斑斓的时代，去搏击那来自远方的无限未来。

别让遥远变为永恒，趁着来得及，让自己的心飞向更远的地方，乘着明天，飞向未来!

距离有多有少，也许有人说“距离产生美”，可并不是所有的距离都用美来形容。

它，一身乌黑发亮的皮毛，就像黑缎子一般油亮光滑;雪白的小爪子时常在水坑中走过映出梅花印;那条尾巴总是不停地摇摆着。每当我一有空便会把自己做家务挣来的零花钱去为它买吃的，它向来就是一只十足的吃货，却唯独不喜欢海苔，它与其他狗不同，特别讨厌水，可我却每次都把它硬拉去洗澡，当然干净了没多久，便又到草堆里打滚了。

我与它有着许许多多的约定：我要信赖它，像她信赖我一样。所以我敢直接把手安心的放在它的嘴边;我与它要成为好朋友。所以它会知道我的很多秘密;它不能没有我，因为我有朋友，同学，家人，可它只有我。所以我只要一有空便会去找它;要记得在一起玩耍的所有事情。所以现在我也从来没有忘记它的样子，没有忘记那些点点滴滴在旁人看来的琐事;它的寿命只有十几年，在它离开的时候，陪伴在它身边……

这些约定，做到了一部分，却没有完成那最重要的一个。

那天，它不见了，原本还抱有一丝希望找到它的我把它经常去的地方都找了一遍，可再怎么喊它的名字，就是没有看到它的踪影。也许，它去了另一个地方，一个遥远却适合它的地方。每当我看到那屠狗场中狗狗的照片时，我都不敢想象它离开的时候会想些什么，那眼神里是不是也和照片中的狗狗一样无助、失望。

我并没有履行我的约定，没有在它离开时陪伴它，没有保护好它。虽然它将与我分离，可是那里会有与它心灵一样纯真的伙伴，天使。也就是因为它对外面世界的好奇，不明白那些黑暗、可怕的魔掌会向它伸去，等待着他们眼里送上门的美食，所以我与它之间增添上了永远的距离，一个看不见、摸不到的距离。只剩下了记忆中成为永久回忆的仅存的故事，我也只在手机上拥有它一张照片。

很多时候，我会幻想这层距离的消失，幻想它重新回到我的身边，可这只是幻想，没有一丝丝的真实感。距离真的会产生美吗?这应该只是在明白距离后安慰自己的话吧。

与父母的距离，可以调和;与老师的距离，可是交流;与同学、朋友的距离，可以用友谊去磨合;与快乐的距离，可以去争取;可是天堂与人间的距离，才是真正遥远的距离。

2020年的春节，爆发了一场不寻常的战争。一般说到战争，我们就会想到军人叔叔，可这一次保卫我们的不是军人叔叔，而是许许多多可爱的护士小姐姐和舍己为人的医生们，他们站在抗战‘医’线，保卫着祖国和人民的健康!

因为要过年了人流十分的大——有的要从外地回家，有的要去旅游、拜访亲人朋友，去武汉和从武汉回来的人一定数不胜数。就在人们没有一点儿防备的时候——‘新型冠状病毒’就悄无声息地来了。

看来这个病毒也很爱热闹，在一家人欢聚一堂的时候，它也‘顽皮’地来了。不知有多少人就是这样患上了‘新型冠状病毒’。在家人欢聚一堂时不知有多少医护人员返回医院，站在抗战‘医’线!

有一次，我无意间在抖音上看到——护士小姐姐们，脸上被口罩勒的全是鲜红的印子，还有的为了能更方便工作把自己美丽的长发剪掉了!更让我感动的是他们连续十几二十小时都没有休息，累的坐在地上，靠着墙就睡着了，但这不也正是最美的姿势吗?

他们不想家吗?他们不想自己的亲人、孩子吗?他们当然想了，只是为了祖国、为了人民，他们只能这样。有一个护士姐姐，她的母亲去世了，她在电话里得知了这个消息，可她不能回家!哭着，对着家的方向，深深的鞠了一躬!

正是，有了他们的付出，这场‘战争’就要打赢了，那些奉献在前线的医护人员，也就要和家人团聚了。

让我们向这些为了祖国和人民甘愿奉献在一线的英雄们致敬!

我们一定要热爱自然，这样才能热爱生活。——题记

前一阵子，听说史作家病逝，着实吃了一惊。我那时为自己的事情忙的焦头烂额，不可开交。可还是惊骇。有些时候听闻某某大名鼎鼎之人物仙逝，倒是心起一种“竟与其生活在同一时代”的惊奇的感觉。

记得小时候的语文课本上，总能见史作家的事绩。多少都是带着感动与嘉许的情绪读完，却感觉离自己的生活很遥远，知道他“身残志坚,"顽强生活”。后来慢慢长大，自悟得一些人生道理。敬仰也如大海中波澜起伏，一浪盖过一浪。

等到现在，人心浮躁的时候再想起，想那一人一轮椅在荒草蔓生的地坛度过的十几载春秋，竟然有些羡慕了。生活给灵魂肉体的苦痛，同时也抽丝拨茧，洗掉了虚浮和烦躁。所以当史先生经历了孤独的顿悟，带着《我与地坛》回来的时候，可引起了怎样的轰动啊。

自然这东西让人敬畏。你得真的喜欢它。可惜没几个人能做到。把“自然”和“景色”混为一谈。我倒想到全世界去旅行，外国风情实在太美。可是有几个黄昏，或者下雨的下午，我慢慢把人与环境隔离开了。我想，一国一风物，吸引人的却是那里的人，那的文化。至于那里的山水，可以爱屋及乌的喜欢。但普天下哪里的景，说到底都是类似的。

有时候走在路上，街道两旁白雪堆积，路面碾的平实；或者晌午时分，人也疏懒。眼睛半睁，身心飘荡，似乎陷入时空隧道，整个吸进去，再吐出来，已是黄沙弥漫，布衣小车，依依呀呀有人哼小调。忽地一句“大胆刁民！”，嗬，吓得腿又软了。

这就是自然神秘的力量了。信奉“不可知论”的人自知无法与其抗衡。百年以前明黄大袍统治天下，民国老宅深深深几许，或者满天繁星遥远的未来……无一不牵动着人的心。

还喜欢听雨声。雨一轰鸣的落下来，世界就仿佛被填满了，整个城市下沉到水中，澄澈的水里，上演一番卡夫卡式的家庭澡盆喜剧。

想起一本捍卫自然的书，“极静极静的”“一个人的”书。梭罗一家又不是疯子，只是在汽笛初响蒸气时代开启的当时，人已经不赞美原始而美好的自然了。

可是每一本书，每一篇小说，都有自然或多或少的影子，有些是抽剥下来的时代气息。像卡波特的闪光百老汇，格蕾丝最不喜欢的；或者拜雅特的维多利亚时期的老宅；哈代的古祭祀群可以写部史诗了。

我们离时代这么近，现代科技把我们包裹成装甲战士，变形金刚。可是，只有我们自己明白，甲壳动物的外部再坚硬，却是它全部的骨骼。我们渴求的内里，心脏，却柔软而软弱。日复一日的期盼着，在愈演愈烈的时间洪流里，渴望与自然的贴合，渴望返祖，悲戚又荒凉。

我不认为我征服了沙漠

[高中作文：我们与自然的距离

我与妈妈距离十米，心的距离一百米。

又是一场不可避免的争吵。妈妈面红耳赤眼睛瞪的大的，似乎要喷出火来，将我烧的体无完肤。我倔强地昂着头，直视妈妈的眼睛，毫不服软，声音一个调一个调地升高。随着一阵风刮过的声音的响声，我的脸火辣辣的，手中的玻璃杯砸在地板上，散落成一朵花，似乎预示着什么东西的破碎。

我与妈妈距离九米，心的距离，九十米。

我漫无目的地换频道，直至姐姐叫我，才磨磳到餐桌上去吃饭。我毫无表情地盛饭打菜，走到客里蜷缩在沙发上扒饭。碗里都是我爱吃的菜。妈妈走过，很轻的一句话：“小心噎着”。我动了动嘴唇，但仍一句话不说，昨日的争吵，我仍记的，那破碎的玻璃还在眼前晃着光。

我与妈妈距离五米，心的距离，五十米。

满桌的作业折磨着我，不知第几次掐自己的时候，妈妈捧着牛奶进来了。轻轻放下，不温不冷地开口：“早点睡”。我将牛奶推远一些，继续做作业。

猛地抬头，牛奶撞入眼帘，牛奶早已凝出一层薄膜，杯口上方的几丝热气也不见了踪影，杯壁上有着柔和的手指触过的纹路，一圈环着一圈。我轻抿一口，牛奶却有着蜜一般的甜。我开始后悔几天前的争吵。

我与妈妈距离零米，心的距离，零米。

心烦意乱上QQ，准备跟好友大吐苦水，却收到一段留言：妈妈知道错怪了你，妈妈也只是为你好，长大了你就会明白的……我忽然觉的心暖暖的，两周前的争吵也记不的多少，忘了为何争吵，记忆模糊了。

妈妈回家：“死丫头，在干嘛呢?”“没什么，看我妈的留言!”我故意加重了语气，妈妈没多大的惊讶：“好像是一周前发的吧……忘了发什么了……”我佯怒：“什么啊!这么没诚意……”“帮我为炒菜吧。”“别扯开话题啊!”“先来搭把手!”“妈妈……”

厨房响起了一首和谐的交响乐……我嘻笑着与妈妈打闹，心灵零距离。

吃过晚饭后，妻子又准时坐到电视机前，收看中央电视台的“天气预报”。多年来，妻子已养成了这样一个嗜好。

以往，妻子最关心的是武汉的天气，因为武汉与我们居住的地方天气接近。自从儿子去年到上海参加工作以后，妻子的注意力又转移到了上海。“老李，上海明天的气温下降了两度，快告诉儿子加衣服。”话刚说完，妻子就从沙发上站起来，跑到书房里拨通了儿子的电话，我在旁边听着。“儿子，刚才我收看了天气预报，上海明天气温下降了两度，你要注意添加衣服，小心感冒了。”

儿子漫不经心地说：“妈，您别担心我，我又不是小孩，会照顾好自己的，您和我爸倒要注意身体。”妻子唠叨个没完，儿子有些不耐烦，索性挂断了电话。

妻子有些扫兴，嘟哝着回到客厅继续看电视。“嘟，嘟，嘟……”突然一阵铃声急促响起，我急忙跑到书房里接电话。电话是母亲从老家打过来的，她老人家对我说：“孩子，据天气预报说，明天气温要下降，你出门要多穿点衣服，不要冻病了。”“母亲，我知道，您要照顾好自己。”话刚说完，我就打了一个喷嚏。母亲在电话那头听见了，着急地说：“这么大了，还不会照顾自己，赶快加衣服，别让老娘为你担心。”母亲没完没了，我赶紧转移话题，对母亲说：“我要给您孙子打电话。”母亲万般无奈，只好搁下话筒。

接完母亲的电话后，我泪流满面，被浓浓的母爱感动着，感情的潮水在放纵奔流着。在这寒冬的夜晚，打电话的应该是我，我应该给风烛残年的母亲送去衷心的问候。而年过七旬的母亲却给我打电话，关照我这个已经做了父亲的儿子，我的心里隐隐作痛，为自己的疏忽、麻木深深地自责！

“谁言寸草心，报得三春晖。”两位母亲在天气变化之前，各自给自己的儿子打电话，嘱咐儿子加衣服。而两个做儿子的，还不理解两位母亲的苦心，嫌母亲唠叨。圣洁无私的母爱，感天动地，撼人心魂。

母爱能穿越千山万水，跨越时空。儿子在哪里，母爱的触角就伸向哪里，母爱没有距离。