读茶花女的感悟【通用20篇】

我读了《简·爱》，的确很好看。我特别喜欢夏洛蒂的那句话：难道就因为我一贫如洗，默默无闻，长相平庸，难道就因为我一贫如洗，默默无闻，长相平庸，个子瘦小，就没有灵魂，没有心肠了——你想错了，我的心灵跟你一样丰富，我的心胸一样充实!

主人公简·爱，从小父母双亡，只剩下一个舅舅，可不久又死去，她舅舅临死前嘱咐她的老婆，就是简·爱的舅母，要好好照顾简·爱，可是舅母却没有遵守，对她平平般般。有一次舅母的孩子约翰里德和简·爱打了起来，简·爱的舅母就把她关在了红屋子里，简·爱在那个阴森的屋子里待了一晚上，使简·爱的心灵受到的创伤，只有白茜最关心简·爱，成了简·爱的好朋友。因为简·爱不收舅母的喜爱，就把简·爱送到了劳渥德学校，她在那里学到了很多知识，长大了也在那里当了老师……不久后去当了家庭教师，并喜欢上了那的主人罗契斯特，当她得知罗契斯特骗了她时，她毅然离开了庄园，当简·爱再一次看到残疾的罗契斯特时，她又回到了罗契斯特的身边。

我们现在手中的《简·爱》也不再是令人感动的流泪的经典。所以，我开始去想，为什么《简·爱》让我们感动，爱不释手——就是她独立的性格，令人心动的人格魅力。简·爱无疑成为了独立女性的经典。

爱在我们的生活中是必不可少的，爱帮助了千千万万的人，真正的爱不被金钱所利用，不被权利所控制，它只终于一颗充满了爱的心，只要人人付出一点爱，世界就会更美好!

《茶花女》就是根据作者自己的亲身经历所写的一部力作，是发生在小仲马身边的一个故事。在19世纪40年代，一个叫阿尔丰西娜·普莱西的贫苦乡下姑娘来到巴黎，走进了名利场，成了上流社会的一个社交明星，开始了卖笑生涯;并改名为玛丽·杜普莱西。她爱好文学，音乐，谈吐不俗。

一次在剧院门口咳血时被阿尔芒看见，阿尔芒甚是心痛。玛丽也非常感动，于是两人开始了一段交往。后来阿尔芒和玛丽的感情出现了问题。一次阿尔芒回到巴黎时听说了玛丽的离去，异常后悔，愧疚，于是写出了这部文学史上的经典。

在读这本小说之前，我一直以为是阿尔芒的父亲扼杀了茶花女的爱情，读完全书我才发现，真正扼杀了茶花女的爱情的其实是阿尔芒的虚荣和猜疑。我终于真正领略了这部世界名著给人带来的震撼力，我的心在读后很久仍颤抖不已。我不知道它使多少人同情和伤心地落下了眼泪，但它确实让我长久不息地难过和同情。

这是一段感人肺腑、悲壮凄惨、让人同情的美好的爱情，尤其在十九世纪中期资产阶级社会早期世态炎凉中，赤裸裸金钱关系的那个社会，更让人赞叹不已。没有华丽的文字，但那真挚的感情对白却让每一个人能够设身处地地为他们的恋爱着想，为他们的欢乐而轻松，为他们的悲剧而沉重。

二十四岁的外省青年阿尔芒在巴黎读完大学取得了律师资格之后，并没有立刻去找一份工作，而是“把文凭放在口袋里，也让自己过几天巴黎那种懒散的生活。”他凭着祖传的每年八千法郎的收入，在巴黎租了房子，雇了佣人，养了一个情妇，同时与朋友一起整天出入各种风月场所寻欢作乐。正是在这种情形下，他邂逅了巴黎名妓外号“茶花女”的玛格丽特小姐，并立刻展开了对她的追求。

正如书中所说的那样，在风月场中追求女人通常有两种方式，一种是用钱，一种是用情。阿尔芒在当时虽然也算有几个钱的“小资”，但正如书中另一位老妓女揄揶他的那样“您那七八千法郎的津贴费是不够这个女孩挥霍的，连维修她的马车也不够。”玛格丽特为了维持巴黎名妓的排场，每年需要花费十多万法郎。所以阿尔芒只能用“情”来追求玛格丽特。果然在他付出了两三年的时间后得尝所愿，不但让玛格丽特成了他的情妇，还让她相信她得到的是真正的爱情。妓女以出卖肉体和感情为职业，但她们也有自己不愿意出卖的爱情，或许正是因为她们看够了人间的虚情假意，反而更加看重、也更加渴望真正的爱情。

所以当玛格丽特把阿尔芒对她的爱慕当成了真正的爱情之后，就毫不犹豫地不顾一切地献出了她的一切。面对玛格丽特的一片真情，阿尔芒却始终不肯相信妓女也会有真正的爱情，所以从占有玛格丽特的第二天起，就让猜疑占据了他的心头，第三天就认定玛格丽特欺骗了他而发出了一封羞辱和谴责她的绝交信。然而，当他听到朋友祝贺他得到了“可以替他争面子的不容易到手的漂亮情妇” 玛格丽特之后，在虚荣心的作用下，立刻后悔起来，并给玛格丽特发出了请求宽恕的信。

所以我们有理由相信，在阿尔芒心目中，占有巴黎名妓的虚荣心的分量要比对玛格丽特的爱情的分量重得多。也就是说他真正想要的是一份拥有名妓的虚荣而不是一个普通女人的爱情。正如书中玛格丽特当面怒斥阿尔芒时所说的那样：“你，你不愿意让我知道你的景况，你要我保留我的虚荣心来满足你的虚荣心，你想保持我过去的奢侈生活，你想保持我们思想上的差距，你，总之，不相信我对你的无私的爱情，不相信我愿意和你同甘共苦，有了你这笔财产我们本来可以一起生活得很幸福，但你宁愿把自己弄得倾家荡产，你这种成见真是太根深蒂固了。

《感悟爱的魅力》

《爱的教育》一书的内容讲的是一个意大利四年级小学生安利柯在一个学年十个月中所记的日记，记录了他在家庭、学校、社会的见闻。

爱是这本书的主旨，爱如空气，将我们包围，正因为它无影无形而总被我们忽略。父母的爱，老师的爱，同学的爱，无时无刻不在我们身边。书中父母对“我”无微不至的关怀，老师无私伟大的教诲，生病时同学的关心陪伴……让我们感动不已。

书中的一个个小小的故事，不仅使书中人物受到熏陶，同样让我也被其中所体现的强烈感情而震撼。

在一月的描写中从父亲和母亲各自写给“我”的信中可以看出父亲教导“我”热爱自己的祖国，母亲期盼“我”能保持虔诚的信仰，成为一个品德高尚的人。在七月《母亲的最后一页》的描写中“那关着的窗，有着小花园的朴素的白屋，是你知识萌发的建筑物，将在你心上明显地浮现出吧，你将终身不忘，我愿你不忘记呱呱坠地的诞生地”!写出母亲对“我”的期盼，愿“我”不要忘记学校。

在现代教育中，不管是学校教育还是家庭教育，“爱的教育”都应该是其核心，是其基础。有了“爱的教育”，我们才会用一种纯真的眼光去看待这个社会，才会以感恩的心态面对这个复杂社会中的一切。受过“爱的教育”的人，才是健康的、完整的、合格的人，而由这样的人组成的社会才是和谐的社会。

相信读过《爱的教育》的人的会被书中所描绘的社会所吸引，我想，这应该就是《爱的教育》的魅力所在吧。

哈尔滨是我挚爱的家乡，小时候的我在哈尔滨生活成长，那里的每一条街、每一个景都蕴含着它的故事和文化，也布满了我的足迹。长大后，我因为工作的缘故常年在外，但无论身处何地，心中始终惦记着那座城。

在仲夏之夜，漫步街头看华灯初上，聆听音乐的魅力;在冬季，去如梦如幻的冰雪大世界欣赏独具特色的冰雕风景。每每回想起这些画面，我脑海里关于家乡哈尔滨的一切仍记忆犹新。现在，我想把我的家乡故事说给你听。

说起我的家乡哈尔滨，很多人的第一反应就是——冷!地处北纬45°，受中温带大陆性季风气候影响，哈尔滨的天气虽四季分明，但冬季寒冷且漫长。因此，这里也被称为“冰城”。

雪，是哈尔滨人的眷恋。冬天的早晨，一觉醒来拉开窗帘，窗外明晃晃的亮得刺眼，那准是又下雪了。一眼望去，屋顶、地面、树枝、窗沿儿上都被白色的“大毛毯”覆盖，大地一夜换新装。倏而，一只麻雀停落在枝头上，震颤下几片硕大的雪花，那一刻，你才真正理解什么是“千里冰封”“银装素裹”。

高寒的自然环境不仅没有让哈尔滨人的生活变得沉寂，反而增添了这座城市的火热氛围。五光十色的冰雪大世界内，各式各样的冰雕作品，是哈尔滨人对冰与雪的所有想象。

除了赏冰灯、看冰雕，越冷越爱吃冰也成了哈尔滨人冬日里的乐趣。冬天的哈尔滨像个天然的大冰箱。冻梨、冻柿子、冻黄桃、冻草莓……明明新鲜的时候就很好吃的东西，哈尔滨人通通都能给冻上。小贩们卖这些吃食也很简单粗暴，因为天气冷，只要在地上铺好摊位，随便把这些冻果儿一股脑儿摊开，就可以营业了，反正化不了。要是遇上个卖冰激淋的，那五颜六色的包装在雪地上“绽放”，还真是一道靓丽的风景线。

不只有冰与雪的馈赠，九曲十折的母亲河松花江穿城而过，与黑龙江、乌苏里江等众多河流共同滋养了这片肥沃的黑土地。白山黑水间是“一国两朝”的发祥地，亦是关内人勇闯关东的归宿之所。

自清代开始，一批又一批的关内百姓跋山涉水，在广袤的东北平原上扎根、谋生。冬季的西伯利亚寒流长驱直入，零下三四十摄氏度的严寒是对人类意志的极大考验。但这些扎根在哈尔滨的人们，用勤劳的双手和敢闯敢创、艰苦创业的“闯关东精神”，“硬生生”地将荒原变为良田。关内外百姓在这片黑土地上融合发展，共同开发着生存的家园。

多元文化的碰撞与融合，也体现在哈尔滨的城市气质之中。

漫步在中央大街，身侧文艺复兴式、巴洛克式、拜占庭式等不同风格的建筑应接不暇。若是在仲夏的夜晚亲临此地，或许你还能在步行街尽头的防洪纪念塔广场上，听一场著名的“哈尔滨之夏音乐会”。那一刻，触觉、听觉、视觉所产生的蒙太奇效果，让人不禁陶醉在这座浪漫的“音乐之都”中，品味着属于哈尔滨这座“东方小巴黎”的独有魅力。

与中央大街不同，老道外的建筑风格则另有特点。那里有中国现存规模最大、保存最完整的中华巴洛克建筑群。这种建筑极具特色，它的立面为巴洛克风格，后院则是中式的四合院，两种全然不同的建筑风格在“中华巴洛克”身上达到了空前的融合与共生，透露着哈尔滨人的包容与坚守。

从多民族的融合发展到中西文化的碰撞合璧，看似粗犷、豪放的哈尔滨，其实早已把多元并序、友好包容的精神气质融进了城市的肌理中，重构着自己与这个时代的发展张力。敞亮而直爽的哈尔滨人，也用自己独有的幽默和乐观，昭示着这座城市蓬勃的生机与活力。

刚开始，老妈给我买回来了学校要求看的书，我首先看到的是看到题目就想：“家书?是家训，还是傅雷家的人写的信?”带着这种好奇心开始了我的书海旅程… when I saw the title: "Family Book? Is it a family training or a letter written by Fu Leis family?"With this curiosity, I started my journey of my book ...

打开书来，看到的是一封又一封的信，觉得，挺无聊的。()便开始发起了牢骚，这老师是神经病啊，干吗让我们看别人写的信，这是隐私诶，老妈就说：“让你看，绝对是对你有好处的啊”“哦”不情愿的我嗯了一声

看了几页，感觉还不错啊，虽说是一些信，可里边诉说的是父母对儿子的关爱与思念“有些罪过只能补赎，不能洗刷”“尽管我埋葬了自己的过去，却始终埋葬不了自己的错误”“处处都要靠你个人的毅力，信念与意志——实践的意志”这些都是父母教育孩子的，虽说这里边都是一些很普通的关心的话，但让我感到了父母那伟大的爱!这本书里的每一封信都记载了孩子的努力与汗水，父母的思念与关爱!想想，自己也是一个这么幸福的孩子啊，不是么!爸爸妈妈每天叮嘱我这些那些，跑的远了，一天打10几个电话!父母每天对我们的唠叨就是爱啊，那是关心!不然，一个陌生人，又怎么会对你这么关心，这么着急呢?

朋友们，不要在怪妈妈唠叨了，因为，那是妈妈对你的爱啊!还记得小时候妈妈给我讲的那些故事，一个孩子能有父母的爱，那是一件多么幸福的事啊!

星期天，爸爸妈妈在外面工作，我一个人在家中写作业，我写完作业后，我发现家中的客厅里地面很脏，被子没叠、碗也没刷，窗户上有很多灰尘，桌子上有许多的油。心里想到爸爸妈妈平时工作那么辛苦，于是我就开始做起了家务。

我先开始扫地，学着妈妈的样子，手拿扫把弯下腰，认真地扫起地来，扫了一会儿就满头大汗了，我体会到了妈妈的辛苦，我心中想，坚持就是胜利。又开始扫了起来。接着我拿了一块儿擦桌布，开始擦起了桌子，不一会儿桌子被我擦得非常干净。

我又开始叠起了被子，将被子对折对折又叠好了，我又开始擦起了窗户，我拿着一块湿抹布，可是我由于我的身高较低，所以我拿着一块长长的毛巾，绑在一根棍子上，手拿着棍开始左右摇动地擦着。

我看着自己做的一切，心中有一些开心，心中不禁想起妈妈，每天做完家务还要去工作，这是多么的劳累。妈妈每天忙里忙外，我这么大了，要为妈妈分担一些压力。

通过这次做家务，我觉得自己已经长大了，变得懂事了。我体会到了做父母的不容易，我一定要努力学习，报答父母对自己的养育之恩。

偶然有一天，我读到了《苏菲的世界》这本书，它使我重新认识了世界并收获了许多哲学方面的知识。哲学本是枯燥无味的，但《苏菲的世界》几乎让我成为了一个哲学迷，使我去追寻着“我是谁?”这个问题的答案。

《苏菲的世界》主要讲了苏菲有一天放学回家，收到了一封信。“你是谁?”“世界从何而来?”从这天起，哲学家艾伯特、席德、苏菲亚、席德佳艾勃特少校等神秘人物一个个出现，苏菲也在运用少女的悟性和后天知识企图解开谜团。然而，事实比他想象的要更加怪异……

“苏菲”这个字，有智慧的意思，《苏菲的世界》，也是智慧的世界，我就在里面探索从古至今的哲学知识，从自然派哲学家开始，到苏格拉底、柏拉图、亚理斯多德、中世纪、文艺复兴、浪漫主义、马克斯、弗洛伊德……一千年，两千年，在每一个时空里的哲学思想都在这本书里展示出来。其实，我在看书的过程中也在试着思考那些哲学问题，我好像不再是一个深居在兔子皮毛底处的人了，《苏菲的世界》把我拉了上来，使我用新生儿的眼光重新审视着这个世界，想要一睹那个魔术师的真容。

《苏菲的世界》，不但帮我学习了哲学知识，拉了我一把，而且使我悟懂了一个道理，让我受益匪浅。

我还清楚的记得在534页里，艾伯特说的话：“一个真正的哲学家永远不能放弃。”是啊，我们在校园里学习就像哲学家探索真理的过程一样，只有坚持到底，永不放弃，才能成功。例如苏格拉底，他批评各种形式的不公不义和腐败现象，向地方势力挑战，最后因此。苏格拉底原本可以求饶，但他却觉得如果不成仁取义，就无法完成他的使命，而由于他如此从容就义，所以吸引了许多徒众追随。苏格拉底坚持不懈，宁死不屈，最后赢得了许多人的尊重。这正好说明了这个道理：只有坚持不懈，永不放弃，才能成功啊!

光阴似箭，日月如梭，时光飞速流逝，但《苏菲的世界》这本书给我的启示我永远不会忘记。

“西游记”，多么熟悉的三个字！今年学校读书节安排我们四年级看《西游记》。

动画版、小说版、电视剧版的《西游记》我都看过。我喜欢书里面的所有过程，但我最喜欢的就是他们去“女儿国”的情节了。

小说里不是说唐僧和八戒喝了“母子河”的水“怀孕”了吗，我当然知道他俩有多痛苦啦，但我看到这儿还是忍不住大笑了起来。但看到了后来，我又改变了想法。我想大家肯定都承认的，女儿国女王特别漂亮，而且呢，又很富有。可她向唐僧提出成亲时，唐僧却拒绝了，倒是八戒一直“蠢蠢欲动”。说实话，我还真挺想不通的，唐僧干嘛要拒绝呢！“美女财富”和“重重困难”，唐僧的选择让人想不通。

我好佩服《西游记》的作者吴承恩先生啊！

《名人传》由法国著名作家罗曼·罗兰所著，里面包括《贝多芬传》、《米开朗琪罗传》和《托尔斯泰传》。在这部书中，作者紧紧把握住这三位不同领域的艺术家的共同之处，用深刻的言语刻画出三位艺术家的不朽的成名历程。在这本《名人传》中最令我感动的就是贝多芬的故事。

贝多芬的童年是十分悲惨的，他的母亲在青年时就去世了，他的父亲变成了麻木的酒鬼。这些不幸压到了贝多芬的头上，在他心中刻下了深深的伤痕，也因此导致他的脾气暴躁而古怪。但是贝多芬没有因此而堕落，他把自己的全部精力，都投入到了自己所热爱的音乐事业中去了。由于他的天分和勤奋，很快就成名了。当他沉醉在音乐给他带来的幸福当中时，不幸的事情又一次降临了：他失聪了。对于一个音乐家而言，最重要的莫过于能够欣赏到动人的音乐;而像贝多芬这样以音乐为生的大音乐家，世界从此变得安静了，这种打击不是常人所能承受得住的。而他却做到了，没有向命运低头，而是仍然挺立于音乐之巅，并说了一句铿锵有力的话：“

“我要扼住命运的咽喉，它决不能使我完全屈服!”

是什么支持着贝多芬?是不向皇权低头的品质，是不被金钱收买的决心，是扼住命运咽喉的勇气!正是依靠着这些超凡的精神力量，贝多芬越过了人生的无数个痛苦险峰，达到了对人生最清醒的领悟。

另外两位名人，有着和贝多芬不相同的悲惨命运，但他们却有着共同的执着信念。所以说，他们是伟大的人，是英雄!

早在二十世纪三四十年代，由我国著名翻译家傅雷先生译成中文，他从《名人传》中得到的启示是:“惟有真实的苦难，才能驱除浪漫底克的幻想的苦难;惟有克服苦难的壮烈的悲剧，才能帮助我们担受残酷的命运;惟有抱着‘我不入地狱谁入地狱’的精神，才能挽救一个萎靡而自私的民族……”而我们，生活在一个物质生活极度丰富的时代，我们应该多读一读像《名人传》这样的书，将我们的思想进一步净化，使我们不单单生活在物质丰富的世界，还在庞大的精神生活里畅游翱翔!

由管虎、郭帆、路阳共同执导的电影《金刚川》正在全国热映中，首周末票房突破3.5亿，观影人次近千万，而在影片取得票房和口碑成绩背后，是全剧组常驻5000人不遗余力的日夜奋战，最终在短时间内完成这样一部剧作精良、制作精良的精诚之作。

影片拍摄过程共集结演员1174人，剧组工作人员2479人，特效人员2600人，后期人员1302人。最终，《金刚川》的成片镜头数量定格为1249个。《金刚川》的创作历程，为电影工业化提供了许多宝贵经验。

影片引起观众极高的观影热情，时值抗美援朝出国作战70周年纪念日和重阳佳节，各地志愿军老战士、老一辈观众也前往影院观影，回望烽烟岁月、感怀当下和平。

“金刚川泪点”词条亦登上社交平台热搜榜，观众动容分享观影感受：“影片的对英雄故事的悲壮呈现令人潸然泪下。”“士兵们用血肉垒筑人桥的画面震撼心魄更富象征意义，中国脊梁让人哭得酣畅。”

数千人奋战共铸精诚之作 全年龄观影感动热映

以抗美援朝为题材的电影《金刚川》正在热映之中，而它非凡的创作历程，同样令人震撼。三位导演在短时间，以最高效率集结三组人马分别拍摄，伴随着海量沟通商讨，成就一部统一风格作品，其背后聚集的是演员1174人，剧组工作人员2479人，特效人员2600人，后期人员1302人的完美配合。

最终，《金刚川》的成片镜头数量定格为1249个，管虎、郭帆、路阳以精诚之心，完成了这部得以体现中国电影制作流程与水准的作品，也为电影工业化提供了许多宝贵经验。

时值中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年纪念日，《金刚川》不仅是一份来自电影人的行业答卷，更是一种身处和平、缅怀先烈的集体致敬。观众热情观影，亦在影片对志愿军群像的深度刻画中，寻味到跨越历史的情感共鸣。

“金刚川泪点”词条亦登上社交平台热搜榜，网友纷纷回忆动容时刻：志愿军一心保家卫国、无畏枪林弹雨坚守金刚桥;张飞演绎人性转折，唱起“万古流芳莽撞人”慷慨迎敌;关班长外刚内柔、把更安全的炮位留给战友。一幕幕动人画面令观众当场落泪，久久不能平静。

影片不但吸引青少年观众走进历史，深受感召，亦在重阳佳节到来之际，收获了来自志愿军老战士、银发老人观众们的激动赞誉，他们纷纷写下留言致敬英烈：“我们胜利了!”“英雄不死，我爱中国。”

实力群像诠释英雄无畏 创新视角聚焦历史个体

影片由张译、吴京、李九霄、魏晨领衔主演，邓超特别出演，共赴烽烟战场，诠释志愿军无畏气节。表演上，每位演员都出色地完成了自己的部分，在人物设定方面，电影用中国人耳熟能详的“桃园结义三兄弟”的姓氏，来为联手抗敌的三位主角命名，“张译饰演的张飞呈现出饱满的人物弧光，从优柔寡断的谨慎形象，到一腔孤勇，血战敌军的无畏，实现了与‘张飞’的精神合体。”

影迷解读出令人动容的历史辉映。这群身处前线的战士们，同样有着年轻人的朝气与执拗：关磊和张飞互相揶揄，却处处关心对方;高连长与刘浩的“方言争执”更是前线多年相处的默契所在。

《金刚川》集结了管虎、郭帆、路阳三位优秀导演，从同一故事的三个立面入手，全景式描绘了抗美援朝战争中，一段鲜为人知却又感人至深的往事。这样一种精巧新颖的叙事布局，令观众十分惊喜：“三位导演对镜头的运用真的是炉火纯青，不但没有互斥，反而产生了奇妙的化学反应。”

也有影评人分享专业观感：“前两章的记忆起到蓄势的作用，随后的第三单元则在情绪上全面调动与拔高，是国产战争片里比较少见的尝试。”既展现为国献身、青春无悔的顽强斗志，又传递出和平稳定的炙热祈盼，正是《金刚川》所秉承的历史思考。

打开黑色的封面，封面上已积累尺厚的灰尘，我用手一拍，那灰尘与空气交杂在一起，仿佛是一朵朵洁白的茶花。

我看的这本书叫《茶花女》，是法国的小仲马写的。当你打开书，书页上立着一位长相十分漂亮的女人，她有着棕黄色的卷发，上面还插着洁白洁白的茶花，她身着白色的长裙，手上还有一把羽毛扇。难免会让人遐想是天上的仙女、是美丽的天使，她就是这本书的女主人公——安娜拉·德旺。她旁边的是一位十分俊气的男士，他有着金黄色如麦子颜色的头发，大大的眼睛，穿着格子衫，打着领结，他叫阿尔芒·杜瓦尔，他于女主人公站在一起显得十分和谐与般配。安娜拉也就是女主人公是个妓女，有一天，阿尔芒在剧院遇见了她，并且一眼就喜欢上她。2年之后，他们在一起了，可是女主人公的干爸不让她和阿尔芒在一起，如果她和阿尔芒在一起、那么就不给钱给他们。于是他们到一个乡下住，可是他们的钱不够，于是阿尔芒就去赌钱、他赌钱只赚不赔。

很快阿尔芒的家人就知道他在赌钱与安娜拉的是，他的家族是个很清高的家族，他的爸爸知道自己的儿子和一个妓女在一起，就对安娜拉说：“每个家人都希望自己的.孩子能够有个好的人生，我的家族都是清清白白的，我不希望我的我儿子被别人唾弃，所以我希望你能离开我的儿子，你能答应我吗?”安娜拉说：“我是真心和你儿子在一起的，我知道我是妓女，但是我是真心喜欢你儿子的，希望您能成全”“我知道你们是真心的，但是你毕竟是妓女，我不可以让我的儿子娶一个妓女”他回答。到最后、安娜拉答应了这个老人的请求。离开了阿尔芒、写了封绝情信，重新做起了妓女。

而阿尔芒以为安娜拉移开了他，跟着他的爸爸回家了。

阅读《茶花女》时，总会不由自主的把自己容于角色中。读完它后，心情始终不能平静下来，仍久久陷在玛格丽特和阿尔茫的`爱情中不能自拨。

如果不是那个时代，不是那个注重姓氏的时代，她与他的爱情会有结果吗?假设把他们爱情放在21世纪的今天，如果他们要相爱，也必须需要很大的勇气的。人毕竟是要活在现实生活中的，大胆的追求自己的爱情没有错，但如果这份爱是建立在周围亲人和朋友的痛苦上，那这份爱就不会是那么保险了。

一旦这份真挚强烈的爱情降温变成亲情时，相爱的双方就会回到现实的生活中，便会思考自己的处境，甚至会产生分歧，一旦感情有了裂痕，苦水只能自己咽，因为这是你“冒天下之大不韪”换来的爱情。如果不幸，换来的不是同情，而是嘲笑和幸灾乐祸。

在最初特别憎恨阿尔茫的父亲，因为他扼杀了一份美好的爱情。但仔细回味，他站在一个作为父亲的立场上，他的想法并没有错。想想以阿尔茫多疑的性格，如果他和玛格丽特结合后，一定会有隔阂的，因为她并不"纯"。我们可以理解为这是因为他爱她太深，但这种爱情的可信度却值得人怀疑了。阿尔茫最后报复玛格丽特的手段有些卑鄙，纵使你有再多的理由，也不应该那样对待你深爱的人。

其实如果阿尔茫肯动脑筋想想，他就应该从他父亲变化如此快的态度上看出事情的蹊跷，也应该从她的话中感觉到她的暗示。为什么相信她真的变心了，因为是对他们的爱情并没有自信，在内心深处还是不信任她，可他仍然执迷不悟，难道这是我"旁观者清"?

我被他们真挚的爱情打动的同时，也为他们被埋藏的爱情感到惋惜。

记得以前读它时，并没有这种体会，或许下次再重拾它时会有另一番感受吧，也许这正是一本好书所带给读者的吧?

暑假到了，我选了《小鹿斑比》作为暑假的第一本读物。这本书语言非常优美，小鹿斑比的出生、成长、陷入危险等故事情节给我留下了深刻的印象，让我受益匪浅。

书中讲述的是小鹿王斑比一生的成长过程。他对森林里的每一件事都充满了好奇心，热爱生活，遇到不明白的问题，就去问妈妈。后来，小斑比失去妈妈后克服重重困难，学会了勇敢和坚强，经历了各种各样的生活场景，感受到了森林里的温馨与残酷，历经了许多磨难和考验。斑比虽然弱小，但它明白要存活下去，就一定要有智慧和丰富的经验，勇敢面对一切。斑比一边靠着自己毅力和智慧，一边在老鹿王的悉心指导和帮助下，最终成为了一只聪慧、强壮的鹿王。

这本书让我明白了做任何事都要努力向上，遇到困难不能向困难低头。今年暑期我要参加钢琴5级考试，在“魔鬼训练”中遇到一条又长又难弹的曲子，就像是一座大山一样压在我身上，每次弹到这首曲子我就想放弃，弹了一半就没有耐心了。后来我想到了小鹿斑比，它在充满艰辛的成长路上，不畏艰难，一只小鹿斑比尚且如此，何况我们聪明的人类呢? 我想：遇到一点点挫折不能轻易放弃，要学会勇敢面对。于是我刻苦练习，真是功夫不负有心人，经过一段时间的练习，指尖终于能在琴键上轻快地飞舞了，听着如高山流水般的曲子，心情轻松了许多。

《小鹿斑比》这本书还让我知道了要独立对待生活中的每一件事，就像鹿王说的：“自己去听，自己去嗅，自己去看，自己去学。这样才能长大。” 鹿王的话让我明白遇到困难时，应该自己学会去思考，自己去钻研，自己去解决。于是我每次遇到难题时，反复思考，最后将题目迎刃而解。这时，我郁闷的心情也会豁然开朗起来，大大增加了我的成就感与自信。

妈妈曾经告诉我：温室的花朵是经不起风吹雨打的。原来我不是很明白这句话，读了这本书之后，我豁然开朗：我们要在风雨中学会坚强，面对困难不躲避，迎难而上，敢于面对挫折，学会应付挫折，长大了才能自由翱翔。

“啊这是什么！”一阵惊呼声从厕所传来。这是怎么回事呢？让我们把时间倒回到半个小时前吧！

因为爸妈工作繁忙，都没有时间去刷马桶，而现在的厕所已经是臭气熏天。于是，这伟大而艰巨的任务就落到了我身上。在这之前，我的心里非常矛盾，老是会想：要不要戴个口罩，不行，还得戴防毒面具！洗的时候，下水道中的污水会不会喷我一脸最终，在一系列思想斗争中，我决定轻装上阵，与马桶展开了一场激烈的斗争。只见马桶边上微微泛黄，盖上也全是一滴滴的黄点，就连马桶内侧依然可以看见以前上完厕所未冲掉的尿渍。此时此刻，我的心里万般嫌弃：“我为什么要接这活呀！不过，既然已经答应了，那就干吧！”我先冲了一下水，然后拿出洁厕剂，不管三七二十一地挤了一堆，再当我回头看时才发现“妈呀！洁厕剂倒多了，马桶现在都成泡泡世界了。”我急忙冲水，可是怎么冲也冲不掉，我往里面倒水却溅了我一身，我把泡沫往出挖，却怎么也挖不完最后我只能一直这样下去，拿起刷子左刷刷，右刷刷。忽然，我看见上次“大粪”战争中的“逃兵”，不得不忍着恶心擦下去，最终将马桶打扫干净！

原来，每一件家务都不简单，我们要做一些力所能及的事，珍惜父母的劳动成果，感恩父母。

今天是国庆节，也是我第一次洗碗的日子。

下午，我飞快吃完饭，对着大家说：“今天我来负责给大家洗碗。”大家用惊讶的表情看着我，没有回话。他们吃完了，我数了一下，有6个碗，6双筷子和一个大锅。我先把大锅放到水池里，接半碗水，然后把碗也装些水，放进水池里，再静静等待3分钟。3分钟过后，把水全部倒掉，把洗洁精倒到锅和碗里，我想：“这么多东西，应该需要很多洗洁精吧，”我又把洗洁精多倒了一点儿，用钢丝球把锅和碗擦洗干净，再把水一开，本来倒的洗洁精就多，一冲水，好多的泡泡都起来了，今天真是给碗和锅洗了一遍“澡”呀！我把一个碗拿在手上，碗干净的一闪一闪地，好像一面镜子，里面还映着一个小娃娃，没错，那就是我的脸。我把这些东西拿给大家看，大家都竖起了大拇指。妈妈小声说：“这孩子，费了这么多的水，这么多的洗洁精，不过，把碗和锅都洗干净了，也算很了不起，”

我看我的衣服，都被汗弄湿了，我第一次做家务都这么累，那每天爸爸妈妈做这么多家务活肯定很累，所以我要多为爸爸妈妈干活儿。

我在老师的指导下读了《弟子规》，《弟子规》教我孝敬父母。因为父母他们给了我们生命，养大了我们，记得在幼儿园时老师就讲给我们：我是怎样来到世界，我就知道我来到世界爸爸妈妈付出了很多，严重的会失去生命。从那时我就想我一定要好好孝敬父母，现在读了《弟子规》我更加坚定要孝敬父母了;《弟子规》还教我有了错误要勇于承认，即使遭到训斥或打骂也应该拿出勇气面对。妈妈说，读了《弟子规》我改变最大的就是吃饭再也没有挑挑拣拣了。现在我的身体越来越好了。

今天在课堂上，老师让我们回家做一件家务事，同学们都在议论纷纷地说了起来。我也在想做什么家务事呢？洗衣服，洗碗，扫地，擦桌子，回到家之后，妈妈做好了饭，我正要快吃的时候，妈妈说：“哎呀，肚子疼。”她赶紧吃完了饭上厕所去了，真是天助我也。

我赶紧吃完了碗里的饭，把饭桌收拾一下，再拿一碗，找来一个抹布，弄湿，放点洗洁精，顺着碗边擦干净，再冲洗一下，就好了。接着下一个也是一样的洗法，拿一个盘，放点洗洁精，擦干净，再冲一下，哈，又洗好一个。哎呀，我得赶紧了，时间不多了。我赶紧洗好了碗，再把厨房收拾一下，把饭桌擦干净，我趁妈妈还在厕所里，再把沙发整理一下，把靠抌放在椅子上，把沙发垫往上拉一点，再把靠枕放在沙发上。

妹妹吃完了饭，她要找去妈妈，妈妈赶紧收拾收拾，哄妹妹睡觉。既然要做家务那就再做一件，我去房间看了一下，妈妈和妹妹都睡着了，我再拿一个擦桌子的抹布，弄湿，扭干，擦了起来，擦完了桌面上，还要擦桌子面下方的地方。哎，好累呀！但又一想，不行要做家务就要做完，我不能做一半不做了。

原来做家务这么累呀！我以后要多帮妈妈做一些家务，不让妈妈这么劳累。

在这个暑假，在乔纳森.斯威夫特充满想象、精彩风趣的文笔下，我跟随主人公格列佛的脚步，由于四次危险的海上劫难，游历了奇妙的小人国、大人国、飞岛国和慧国。

最有趣的就是小人国的历险了。主人公对于小人国的人们来说简直是庞然大物，自己想要去街道上走走都得提前通知人民躲进自己的房子。待到人们毫无戒备心时，男孩女孩都敢跑到格列佛的头发里来捉迷藏了，就好像在一片黑色的大草地玩耍，那可真有趣。在滑稽的言语里也隐隐透露着作者的厌恶嘲讽之情，群臣为了争宠获取高位而不惜把命悬于一根细绳上去跳舞，以至于摔断了胳膊或腿;以鞋跟的高低来区分国内的党派，这可真稀奇;一场旷日持久的战争起因居然是吃鸡蛋应打大端还是小端引起的，鸡毛蒜皮的小事显出了战争的可笑。政府的荒唐、政治的腐败和官员的阿谀奉承恰恰与作者当时的社会现实有着几分惊人的相似之处，可以说是缩小版的现代大都市。

最难忘的是慧国里马性的高尚纯洁，他们没有关于“撒谎”或“怀疑”的词汇，野蛮和毒害更是没有的事情。他们彼此坦诚相待，和睦相处，友谊和仁慈是他们的美德。可是在现在的社会里，又有多少人能做到这些呢?许多人为了利益出卖了人格，做出了许多伤害他人又伤害自己的事情。我们或许还不如一只普通的马，却能够和“耶胡”相“媲美”。我们应从中觉醒和感悟，去寻找人性的善良。希望有一天，我们的社会也能像慧国一样。

我有一个温馨的家，妈妈和爸爸都很疼爱我这个小宝贝，我也很爱他们。爸妈工作都很忙，回到家还要做家务，我看了很心疼。现在，我长大了，我应该孝敬他们，帮助他们做一些力所能及的事了。

有一次，爸爸突然感冒了，睡在床上不能动，我就小心冀冀地把开水瓶里水倒在杯子里，端给爸爸喝，，爸爸喝着热乎乎的水开心地笑了，妈妈用冰凉的毛巾覆盖在爸爸的额头上，我对妈妈说：“你去做饭吧，我来照顾爸爸！”我坐在床边望着爸爸，爸爸一会儿就睡着了，脸上还带着笑容呢！突然，爸爸微微一动，毛巾从他头上滑下，我一摸毛巾，好热！我赶紧学着妈妈的样子，把毛巾冰水里搓了搓，重新放在爸爸的额头上……

还有一次，妈妈休假了，她在家里打扫卫生，这儿擦擦那儿擦擦，把家里擦得干干净净，妈妈却累得满头大汗，我找来毛巾帮妈妈擦汗，并对妈妈说：“我来帮你吧！”没等妈妈答应，就帮妈妈擦起地来，我使出浑身劲儿，可就是擦不干净，妈妈却说我擦得很干净，说这话时还在我的额头上重重地亲了一口！

我想，我应该体贴父母，孝敬父母，为父母分忧了！

今天早上，爸爸妈妈出去买菜了，我独自一人在家，闲来无事就坐在沙发上发呆，我看着地板，发现地板有点脏，于是我决定打扫一下地板。

我本以为扫地这件事情是最简单的了，但是一做起来才发现，是我想错了。我按照妈妈的样子，把簸箕留在原地，拿着扫把到各个房间去打扫，然后把各个房间的垃圾集中到大厅。可是我发现有些非常细小的灰尘会落进地缝内，只能把扫把上的鬓毛伸进地缝里，把灰尘推出来，推一个缝，我就累的满头是汗，可转头一看，还有好几个缝呢，怎么扫啊？，最后扫干净的时候，我已经累得快散架了。

扫完后，我看着地板，有一点不满意，总觉得少了一点儿东西。突然我脑子灵光一闪，对了，还要拖地，于是我拿起拖把，又开始拖地。先把拖把用水冲一下，在拧干，然后按从上往下的顺序来拖，这样拖过的地方就不会被踩到，拖地比扫地简单多了，不一会就拖好了。

干完这个两个活，我还整理了一下房间，擦了窗户。爸妈回来后，看到整洁干净的家，都夸我是个勤劳的好孩子。

生活好像被套上了模式。 Life seems to be put on a mode.

在学校的生活，好像只是无味的二部曲：课堂、课间。在课堂上，我们在凳子上度过一个又一个的45分钟。在课间里，操场上没有我没有我们活跃的身影，我们，只能在教室中等待这短暂的课间结束，迎接下一个45分钟的开始。

曾经，我们的课间多么丰富呀!下课铃声一响起，男生们成群结队地奔向乒乓球台，女生们跑向操场。我们打乒乓球、跳橡皮筋、跳绳、做游戏于是每到课间，总能看到一堆堆人影，听见一阵阵笑声。即使只有十分钟，我们也愿意上课铃一响就匆匆跑回教室。啊，多么令人怀念的往事!

回到家，沉重的书包已将我的肩头压得无比酸痛。坐在书桌前，我的手不停的飞舞着。窗外，天正晴，风正暖，不时传来几声清脆的鸟鸣，那欢快的曲调蕴含着它们愉快的心情。而我的四周，灰暗，没有一丝阳光我的思绪又飞回了从前：

我们奔跑着、蹦跳着，追逐着、嬉戏着洒下一片片欢声笑语，在它们的滋润下，天空似乎格外晴朗，大树似乎格外苍翠，我们的身影似乎格外快乐。现在回想起来，这声音，不正是童年最美好的歌谣吗?时间缓缓流过，直到大地被披上一层黑纱，我们才依依不舍的相约：“明天见!”。

双休日，我们哪有周末到来的快乐?当我写着那似乎永无止境的作业时，我不禁想：大街上，应该是熙熙攘攘的吧?公园里，应该是人声鼎沸的吧?游乐场中，应该是笑声朗朗的吧而此时的我，仿佛与世隔绝，我也想在那蓝天白云下，享受着鸟儿般的快乐。然而，那铺天盖地的作业却把这个愿望变成了奢望!

我的童年，周末令我憧憬。在那宝贵的两天，我真正的体会到：我是时间的掌控者。做手工、绘画、与朋友玩耍、同父母逛街时间任我支配。

哦!没有色彩的生活怎会是一幅美丽的图画?我渴望着，渴望能为它抹上七彩!