读茶花女的感悟【汇编20篇】

读完了《城南旧事》，一种淡淡的忧伤涌上心头。“人生难得是欢聚，惟是别离多。”

小说是由五个没有因果关系的故事构成的:英子跟随爸爸妈妈从日本漂洋过海到北京，住在城南的一条胡同里。这里的一切都让英子感到新奇，会馆前的“疯”女人，常被打骂的小伙伴妞儿，隐藏在荒野里的小偷儿，敢于冲破家庭的藩篱追求新生活的兰姨娘，丢下自己孩子来做奶妈的宋妈，她们都曾与英子朝夕相伴，但最后却有一一离去。直到最后，严厉又慈爱的父亲长眠，“我”被放上长女的家庭责任，童年就远去了。

五个故事中《惠安馆》篇幅最重，也最为感人。英子初次尝到友情的甜蜜，又初次尝到世事的苦涩。秀贞和妞儿让英子摆脱了大人的束缚，英子又让她们母女俩相认了，而等待着她们的是死亡，而不是快乐,从单纯快乐到愁肠百结，其中凝聚了多少人间悲喜呀!

珍惜你身边的人吧!当身边的人与英子一个个的离去时，英子是有多么的伤心啊。可能你觉得这不太可能发生在你的身上，但当你真的失去她们的时候，会怎么样?世事难料。多照顾照顾，关心关心身边的人吧，当你是别人快乐，自己也会快乐的。

《城南旧事》像一幅童年的风景画，像一幅京味风俗画，像一幅时代的缩微风云图，像一首淡雅而含蓄的诗。读一读吧，人间悲欢离合尽在其中。那时，就会懂得珍惜身边的人。

在我的记忆里，童年的.时光都是在农村的奶奶家度过的，那时在我的眼里，奶奶和爷爷自然比爸爸妈妈还要亲近。

农村人惯于起早，天刚微微放亮,奶奶就悄悄穿好衣服，下地做饭了。奶奶起来后，爷爷也穿好了衣服，紧接着下地.他悄悄拿起枕头边那袋旱烟，之后出去打开大门，再然后就是等着吃饭了。

奶奶做熟饭后，赶忙进屋里,叫我起床。并把被褥叠好放在炕梢的两只木箱子上，奶奶每次都是放好饭桌，盛好饭菜，才冲着大门口喊：“老头子吃饭了。”在平时说话时，他们从来不给对方加什么称呼，需要时，爷爷才称奶奶为老婆子，而奶奶自然相应的称爷爷为老头子。

也许是受爷爷和奶奶的影响，我的爸爸在不当外人的面时，就开始那样称呼我妈妈了。对一个还不到四十岁的人这样称呼，开始我很难接受，但听的时间久了，便能听出另一种味道来。有时赶上妈妈没听见，我还帮忙传达说：“老婆子，你老头子叫你呢!”

爷爷很爱喝酒，奶奶说过他很多次，但他从来不改，直到患了酒精肝，酒精肝又转化成更严重的肝癌，,但是所有人都怕爷爷接受不了，一直瞒着，都说这是小病小灾,会好的。

短短两个月，不管我们怎么尽力挽留，爷爷最终还是抛下我们去了另一个世界。爷爷走的时候很安详，像是得到了解脱一样。在我们都失声痛哭时,奶奶却显得十分平静，总是不停的叨念着“老头子，我强势了一辈子，管了你一辈子，现在你终于享福了，在那边好好照顾自己吧……”那感觉不像阴阳两隔的生死离别，似乎像每天早上送丈夫去地里干活没太大区别。

或许如他们那个时代的爱情,不像现在人那样轰轰烈烈，但是却是历久而弥新的。

本章主要讲述了简爱在与罗切斯特先生一次次的交流中发现了他是一个性格怪异，喜怒无常的人。罗切斯特先生不只是表面的那般孤傲冷漠，在他的心底也有一块柔软的地方，他心底藏着许多的苦恼无处宣泄，简爱成为他绝佳的听众。罗切斯特决定将他痛苦、不堪回首的过往告诉简爱，他将简爱当做了自己的救赎。

这一章中我很喜欢这一段话是“可是，我的春天已经逝去了，而把一朵法国小花留在了我的手上。有时心情不好时，我真想扔了它。自从发现长出这朵小花的根只能靠近图莱尔，因而不值得珍视后，我对这朵花也就不那么喜欢了。”

罗切斯特先生并没有将自己的痛苦直接的诉说，采用比喻将快乐的青春时光比作成春天，将塞丽纳比作小花，可见他无论何时骨子里都透着骄傲。花的根需要用金土来培育可见塞丽纳是个爱慕虚荣、物质的女人，她对罗切斯特的伤害很深，使他变得冷漠孤傲。也使读者对罗切斯特先生产生同情之心，为他性格的怪异做出了解释。

钢铁，是坚不可摧的，是宁折不弯的。《钢铁是怎样炼成的》这部作品的主人公——保尔·柯察金，就是这么有着钢铁般意念和信念的战士。

《钢铁是怎样炼成的》这本书是前苏联作家奥斯特洛夫斯基所写的一部名著，主要讲述了主人公保尔因为搞了一个恶作剧，被学校开除，为了减轻家庭生活的重担，他先后去了小卖部打杂，当电工。二战爆发后，他进入了共青团。但因为在前线受了伤，最终瘫痪了。但他并没有向病魔屈服，他拿起了最犀利的武器——笔，写出了一本巨著《暴风雨所诞生的》。

其中保尔去小卖部打杂工这一段令我深有感触。一个只有12岁的孩子去打工，受尽了屈辱和欺凌，工作没干好还要挨耳光，这对一个未成年的孩子是多大的煎熬啊!但保尔坚持了下来，现在几乎每个孩子都是家中的“无价之宝”，个个都是“衣来伸手，饭来张口”的小皇帝，个个都是娇生惯养，更不用说像保尔一样小小年纪就去外面打工赚钱，不用说打工，就连干普通的家务，好多孩子都不肯干，不会干。比起保尔，我的确自愧不如，每次妈妈让我干家务，我都不愿意干，就算干了呢，也是虎头蛇尾，叫苦不迭，想想真是惭愧。看完这本书，我决定向保尔学习，自己的事情自己做，帮父母多分担一些事情，以后做一个有担当和有责任心的男子汉。

而最令我佩服的还是保尔有一颗向往革命向往光明的心。他对待革命工作一丝不苟，他有着火一样的热情，他对待革命工作就像对待自己的生命一样。流弹、肺炎、瘫痪，没有一样能阻止他前进的脚步。他已经随时准备为了革命工作，为了苏维埃，为新苏联的和平和人民的幸福献出自己的一切。为什么每一次负伤后都能继续坚持革命工作?那是因为他有着钢铁一般的毅力。保尔在得知自己右眼瞎了时说了一句话：“如果是我的左眼瞎那就好了，右眼瞎了，让我怎么瞄准呢?”看完这句话时，我心中就像平静的水面中扔进了一块大石头，久久不能平静。我每次听说要运动时，我就会找借口逃避，因为我不想努力，不想进步，只想安逸和快活。为什么我和英雄保尔之间会有这么大的差距，是因为自己缺乏毅力，没有目标。我认为能决定两人之间差距的不是天资，应该是毅力。有毅力的人力争上游，自强不息，最终会取得成功;而没有毅力的人则不求上进，得过且过，最终泯然于众人矣。可见毅力对于一个人来是多么重要。

一块好钢是要经过烈火的燃烧和铁锤的敲打才最终成形，一个成功的人同样需要经过困难险阻和百转千回才能领悟人生的真谛，我想做一名像保尔一样有坚强毅力的人，最终成为一个对社会对国家有贡献的人，成为顶天立地的男子汉。

读完《茶花女》，我深深地被这不世界名著所震撼，在读后很久心仍然颤抖不已，这本小说让我落下了同情和伤心的眼泪。

小仲马的《茶花女》是一部不朽之作。在里面阿尔芒和茶花女的爱情是主题。他们相爱，但是得不到世人的同情，反而受到了许多不平的待遇。这是很正常的，谁都不愿意让自己的儿子去娶一个妓女，茶花女是妓女，她靠出卖她的青春来换得饭吃。这一点她与其它于这行的女子没什么分别，但是她不同与其它风尘女子的是，她有着聪明的脑子，她看许多书，知道了许多东西，她有自己的思维和想法，是个上知天文下知地理的女子，而不是那种只懂得用外貌来吸引男人的普通妓女，这也是为什么她会得到这么多的上流社会的男人的喜欢与宠爱的原因了。

无疑，这是一段感人肺腑的，悲壮凄惨的，让人同情的，美好的爱情，尤其在十九世纪中期资产阶级社会早期世态炎凉中，赤裸裸金钱关系的那个社会，更让人赞叹不已。

没有华丽的文字，但那真挚的感情对白却让每一个有过恋爱经历的人身临其境，渐渐地把主人公与自己融为一体，能够设身处地地为他们的恋爱着想，为他们的欢乐而轻松，为他们的悲剧而沉重。

小说的主人公玛格丽特本是一位贫穷的乡下姑娘，为谋生来到巴黎，不幸落入风尘，做了妓女，染上了挥霍钱财的恶习;她疯狂地寻欢作乐麻痹自己，但内心却讨厌这种空虚的生活。这个依旧保持有纯洁心灵的沦落女子，向往真正的爱情生活，后来被阿尔芒的一片赤诚之心所感动，彼此深深地相爱，在远离巴黎市区的乡间过起美满的田园生活。玛格丽特受到创伤的心灵也开始愈合，并决心彻底改掉过去的习惯，永远和阿尔芒在一起，享受一个正常女人的真正生活。

可惜，这时，阿尔芒的父亲为了家庭的声誉恳请码格丽特离开阿尔芒，一再给码格丽特种.种侮辱，难堪。面对生活的沉重打击，她对人生更加心灰意冷。当阿尔芒得知真情赶到码格丽特身边时，她因贫病交加，身心交瘁，孤苦伶仃地死在自己的寓所里。这段爱情自始至终就没有一个坚实的经济基础，似乎注定了他们的悲剧。但我认为这并不是主要原因，因为玛格丽特最后已经放弃那每年十多万法郎的生活，而跟随阿尔芒去过那田园的平民的生活。而此时，经济已不再是问题了。还是阿尔芒不果断地去强迫她，离开巴黎，去另外一个环境去忘记过去。而实际上，他有很多机会可以这样做。

码格丽特是一个坚强的姑娘，她一个人面临着死亡，她又如此善良，不愿让他看到自己死亡前的痛苦。她一生最快乐的时光是阿尔芒给予的，但她一生最痛苦的时光同样也是阿尔芒给予的。面临死前要永远的诀别是最痛苦的，阿尔芒的出现，是使她走向命运终点的催化剂。使她的悲惨命运更加深化。或许没有阿尔芒出现即使没有了闪耀点，也不会有深切的痛。或许正是因为阿尔芒，她的生命才有了光彩。她才能够从这个悲惨的世界里完全的解脱。

这让我想起了杜十娘的悲剧，尽管阿尔芒好过千百倍那个秀才。但结果无疑是可悲的，男主人公是这悲剧的原因之一。

不知为什么，我总有一股同情这种人的情怀。今晚上，当我正在为阿尔芒气愤的时候，有个同学说：换了你也会这样做，因为她是妓女。我立刻反驳他，我决定这并不是原因，如果他们是真心相爱的。

《活着》作者余华，1960年4月3日出生于浙江杭州，现代作家。《活着》这一书出版于1993年，余华因这部小说于2004年3月荣获法兰西文学和艺术骑士勋章。

《活着》讲述一个人一生的故事，这是一个历尽世间沧桑和磨难老人的人生感言，是一幕演绎人生苦难经历的戏剧。小说的叙述者“我”在年轻时获得了一个游手好闲的职业——去乡间收集民间歌谣。在夏天刚刚来到的季节，遇到那位名叫福贵的老人，听他讲述了自己坎坷的人生经历;地主少爷福贵嗜赌成性，终于赌光了家业一贫如洗，穷困之中福贵因母亲生病前去求医，没想到半路上被国民党部队抓了壮丁，后被解放军所俘虏，回到家乡他才知道母亲已经过世，妻子家珍含辛茹苦带大了一双儿女，但女儿不幸变成了哑巴。

但真正的悲剧从此才开始渐次上演。家珍因患有软骨病而干不了重活;儿子因与县长夫人血型相同，为救县长夫人抽血过多而亡;女儿凤霞与队长介绍的城里的偏头二喜喜结良缘，产下一男婴后，因大出血死在手术台上;而凤霞死后三个月家珍也相继去世;二喜是搬运工，因吊车出了差错，被两排水泥板夹死;外孙苦根便随福贵回到乡下，生活十分艰难，就连豆子都很难吃上，福贵心疼便给苦根煮豆吃，不料苦根却因吃豆子撑死……生命里难得的温情将被一次次死亡撕扯得粉碎，只剩得老了的福贵伴随着一头老牛在阳光下回忆。

福贵这一生是悲剧性的，苦难，痛苦，磨难和他就像一对“双胞胎”，从来没有离开过这样一位善良的农民。福贵最后感慨出：活着，好好活着，我们只能等待被时间和命运遗弃，而没有权利抛弃生命，在生命面前，也许不能不感叹人类的无力吧，改变不了活着的事实，就改变活着的态度吧，只要活着，总有希望，态度也许至少是可以改变活着的状态，或者好，或者差，只要在生命的尽头至少可以告诉自己，我活过，也曾经努力过。他在不可改变的现实中被妥协，亲人一个个地离世使得福贵得以成长，同时让福贵拥有将生命继续下去的勇气。

在小说的讲述中，富贵的口气一直平平淡淡，似乎在讲述别人的故事一般，而他是旁观者。那里所有的一切都是那样真切，但他自己却没有很强烈的感情投入。甚至故事里还有了许多让人忍俊不禁的场面。富贵的讲述很直白，却很吸引人，不知不觉就被他的故事牵住，不断想知道接下来的事。他做地主少爷时的放荡、颓败，现在看来只能是他人生的一段黑点。那些富有却不会珍惜的日子早如流水一去不返，只能成为脑中回忆。余华说：福贵应该有比别人更多的死去的理由，但他却好好的活着，送走了家里一个又一个亲人，一次次的经历死别，到最后只有他还勇敢的活着。或者正如作者余华自己说的那样：“或者是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。”所以到最后，谁也不知道富贵的活着到底是何种行为，他活着的意义的是什么?仅仅为了活着本身而活着?

《活着》展现了一个又一个人的死亡过程，掀起一波又一波无边无际的苦难波浪，表现了一种面对死亡过程的可能的态度。活着本身很艰难，延续生命就得艰难的活着，正因为异常艰难，活着才具有深刻的含义。没有比活着更美好的事，也没有比活着更艰难。

读完这本书，使我想起了最近的一则新闻消息，10月31日一架从埃及飞往俄罗斯圣彼得堡的俄罗斯航班坠毁，机上共217名乘客和7名机组，除俄罗斯游客还有两名乌克兰公民一名白俄罗斯公民。飞机起航约23分钟，失去联系，最后发现坠毁于埃及西奈半岛，机上224人，没有生还迹象。遇难者中有17名儿童，最小的还不满1岁。在这些失事人员中大部分都是整个家族出境旅游，遇难者遗体陆续运抵开罗。对于这起事件发生的原因，众说纷纭，埃及总理称机上无异常现象，坠机或因技术故障，具体的情况还需进一步的调查。最新消息一架俄罗斯货运机又坠毁了，自马航失事以来，飞机出现意外的频率很高，这不得不让我们反思这个世界到底怎么了，这给一个家庭带来了多少灾难，对一个家庭来说是多么大的痛苦。这也让我们这些活着的人没有理由不再珍惜已经拥有的时间，也没有理由再抱怨现实的残酷。

每天清晨醒来，呼吸着新鲜的空气，看着街道人来人往，你会感觉到：活着真好!在你人生不如意的时候，想想那些还未来得及好好看看这个世界的人，你就会觉得活着真好!因为你比他们幸运，还有时间和家人相聚在一起，还有时间去实现自己的梦想，创造自我价值，为这个世界奉献一份微薄之力。等自己老了，走不到了，回想自己年轻时候的点点滴滴，也不会因为自己碌碌无为而感到后悔，有梦想就去追吧，万一实现了呢?

对于大多数人来说，人活着的意义在于责任，出于一份对父母及家庭的责任。我记得初中时老师给我们讲了一段刻苦铭心的寄语：人为什么要有肩旁，就是因为你生下来就要承担责任，责任伴随着你的一生。是啊，生命只有一次，不管你是怎么来到这个世界，既来之，则安之，每件事物都有它存在的道理。顿时觉得那些因为事事不如意而选择逃避，轻生的人，或许他们是真的没有了人生奋斗的目标，但我觉得无论你对生命的感慨是什么，无论你的生活是多么不如意，你没有理由去选择轻生，因为你还有那么多爱你的人及你爱的人，不管是什么时候，想想那些比你还要悲惨的人，想想你的家庭，你的离去会给他们带来多大的痛苦及多大的伤害，别因为自己承担不了责任，而拖累别人，多为别人着想，多替别人考虑。

珍爱生命，热爱生活。每个人的生命只有一次，并且每个人的生命都是不同的，各具特色。不要埋怨生活的快节奏，也不要因为昨天的逝去而苦恼，把握好今天，规划好明天，活出一个与众不同的自己。

我们生来平凡，在平凡的世界里做着看似平凡的事，但是，每个人都在努力诉说不平凡的人生，在《平凡的世界》里：平凡是生活的本色，不平凡的生活是五颜六色。

当翻开这部激励千万青年的不朽经典，我进入了一个完全陌生的世界：没有大鱼大肉，只有难以咽喉的黑面馍;没有多彩的世界，只有那一望无际的黄土高原;没有更多的出路能够摆脱农民的身份，只能到更有希望的地方生活，甚至连考上普通大学也变成了遥不可及的梦想。

然而，一个平凡的农民家庭，通过坚持不懈的努力奋斗，有了一生的不平凡，一个农民的生命实现了像巨人的价值，一个被命运锁喉的普通人，为了更美好的出路，有着不服输的精神。

每次读《平凡的世界》，都会带给我新的震撼和感动，世间真情平凡而又真挚，像冬日里的太阳温暖我的心，生活也亦是如此。

有谁记得?暴风雨将马路侵蚀得存土不留，导致水流无法疏通时，是可爱的消防员在车来车往的马路上，冒着生命危险去提厚重的井盖，等待着水流的疏通。

有谁记得?每当老师送走一届又一届的毕业生，他们的脸中洋溢着骄傲兴奋时，那日日夜夜在那微弱光芒的烛焰下批改试卷的老师，是他们呕心沥血的教导我们。

有谁记得?在繁华的城市中每天白天夜里都是清洁工人忙碌的身影，是他们的默默无闻换来了城市的整洁干净。

这一个又一个可爱的人，亦是生来平凡，却成就着不平凡……

还记得有一次为了一个比赛我拼命地练习，或许是太专注了，腿的疼痛也没太在意，结果第二天我的韧带拉伤，导致比赛输了，在接下来的养伤过程中我非常内疚，总觉得自己不该逞能，即使老师、同学安慰我，我仍然心中过意不去。

养伤期间，我无意间看到了这本书，他们是被命运锁喉的人，即使平凡却仍干出一番不平凡的事业，同样平凡的我在这里却因为这样一件小事自暴自弃，比赛还要比，生活还要过，路还要走，如果再这么消极下去，只会影响到下一次比赛呢。所以，我应该向他们学习，褪去稚气的皮囊重新生活，我已错失一次机会怎么可以再失败一次呢。生命太短，没时间留给遗憾，平凡与不平凡不是说说就能成功的，不去想能否像他们一样活得潇洒，既然选择了远方，便只顾风雨兼程。

自然界没有风风雨雨，大地就不会春华秋实，平凡是生活的本色，不平凡的生活是五颜六色……

读了小仲马的代表作《茶花女》后，我深有感触。

茶花女的故事叙述的是男主人公阿尔芒与女主人公玛格丽特的爱情悲剧。虽然女主人公玛格丽特是一名妓女，但她却与众不同，她美丽，聪明而又善良，虽然沦落风尘，但依旧保持着一颗纯洁，高尚的心灵。她充满热情和希望地去追求真正的爱情生活，而当这种希望破灭后，又甘愿自我牺牲去成全他人。所以每当人们提起茶花女这三个字的时候，首先想到的不是什么下贱的妓女而是一位美丽，可爱而又 值得同情的女性。

男主人公阿尔芒是一个对爱情十分执着的人，当玛格丽特真正成为他的情妇时，他变得格外的疯狂，他与玛格丽特在热恋中时，还要十分防范她的老公爵和外面的一些伯爵。。阿尔芒每当看到玛格丽特咳血时，便会真诚地劝说她不要再这么折磨自己了，因为玛格丽特有先天性的肺病，所以她并不能每天这么喝酒狂欢，其实她自己也知道这样做并不好，可她已经习惯了这种无忧无虑的生活，正因为这样， 玛格丽特每月的开销达到了六千法郎，若不是有这些公爵和伯爵每月都给她上万法郎的话，玛格丽特根本就不用再与他们纠缠了，她便可以和阿尔芒自在地生活。

一开始， 阿尔芒并不乐意这样，既然玛格丽特已经是自己的情妇了，却还要和别人交往。渐渐地， 阿尔芒理解了玛格丽特，所以，为了避免被公爵和伯爵看见， 阿尔芒只有在夜里才可以与玛格丽特见面并且狂欢。

可是纸包不住火， 公爵渐渐地知道了阿尔芒， 所以他不住的劝说玛格丽特不要再与阿尔芒来往，但她绝不可能离开阿尔芒的……

这篇小说的结尾部分， 玛格丽特的日记和遗书一篇比一篇动人，这些遗书读起来声声哀怨，字字血泪，回肠荡气，酣畅淋漓，致使整篇小说在感情奔放的高潮中结束。

读完这篇小说， 茶花女玛格丽特的艺术形象不时的在我脑海中徘徊，读这本书时，我仿佛身临其境，与主人公们一起悲伤， 一起快乐。我觉得作者无声的给小说的读者们留下了一个这样的问题， 玛格丽特是一个怎样的人? 玛格丽特极具善良的心灵，她把她仅剩的几年光阴全部给了阿尔芒，她宁愿自己死去，也不愿连累阿尔芒的全家。

玛格丽特，这一风尘女子，将会永远留在人们的心中!

今年暑假，我利用闲暇时间，在所在社区进行了社区服务。过年期间，社区居民楼环境较差，随处可见堆放的垃圾，影响社区的形象。因此，我利用四个工作日进行清扫活动，清理居民楼内残留的垃圾，美化社区环境。

通过社区服务，我不仅锻炼了自己的吃苦耐劳精神，而且深深体会到了清扫工们工作的辛苦。他们每天起早贪黑，冒着严寒酷暑，努力工作带给人们洁净的生活环境。由此，我学会了尊重他人的职业，尊重他人的劳动成果。

同时，我还想对每位社区居民说，希望大家积极清理居民楼内的垃圾，随意堆积垃圾袋，不仅污染空气，而且大大加重了清扫工的工作量，也为出行的人带来很大的不便。希望大家能够齐心协力，为创造一个和谐、绿色的社区环境而共同努力。和谐的社区环境能够带给人们愉悦的心情，而整洁的社区环境需要每个人的切实行动。通过这次的社会实践，我学会了很多东西。我渐渐地懂得了一个道理：要创造自己的事业，就必须付出加倍的努力，对工作的执着，坚定的信念会指引着我们走向完美的事业之路。

社区服务已经结束了，但社会实践给我们带来的巨大影响却远没有结束。它使我们走出校园，走出课堂，走向社会，走上了与实践相结合的道路，到社会的大课堂上去见识世面、施展才华、增长才干、磨练意志，在实践中检验自己。通过本次社会实践活动，一方面，我们锻炼了自己的能力，在实践中成长;另一方面，我们为社会做出了1

自己的贡献;但在实践过程中，我们也表现出了经验不足，处理问题不够成熟、书本知识与实际结合不够紧密等问题。我们回到学校后会更加要珍惜在校学习的时光，努力掌握更多的知识，并不断深入到实践中，检验自己的知识，锻炼自己的能力，为今后更好地服务于社会打下坚实的基矗“机遇只偏爱有准备的头脑”，我们只有通过自身的不断努力，拿出百尺竿头的干劲。胸怀会当凌绝顶的壮志，不断提高自身的综合素质，在与社会的接触过程中，加快融入社会的步伐，才能在人才高地上站稳脚跟，能扬起理想的风帆，驶向成功的彼岸。

宇宙的起源果然是非常奇妙的，就像《道德经》所言，可谓“玄之又玄，众妙之门”啊。奇点也好，暴涨理论也罢，都是从观察到的现象的角度尽量解释大爆炸及之后的宇宙如何发展。当然，也会有人择理论，认为宇宙之所以如此发展，是由于我们的存在。

种种理论，都能够解释一些现象，却还是无法对于宇宙之所以有起源作出最准确的解释，所以有造物主拨动了大爆炸的齿轮似乎也不是一句玩笑话啊。大爆炸后的1秒钟，温度降低到约为100亿度，这大约是太阳中心温度的1千倍，亦即氢弹爆炸达到的温度。这是第一次了解到氢弹爆炸能够达到如此的温度。铁的熔点不过1500多摄氏度，熔点最高的材料碳化钽铪合金也只是3990摄氏度，100亿度真的是一个人类无法想象，无法描述的温度——你甚至找不到什么词语去形容它。不过现在我知道了，原来人类已经能够造出爆炸可达10亿度的武器了，想不到究竟什么物质能阻挡一颗氢弹的近距离爆炸。想一想人类还是脆弱的。小到疾病的困扰，大到武器的袭击，每一样都可以夺走人类的生命。

不过从某种意义上来讲，人类也是强大的，可以造出毁灭地球的武器，也可以看到光年之外的星系。《时间简史》不仅仅给我带来了物理意义上的思考，还有生命层次的启迪。智慧这种看不到摸不着的存在，竟也可以反映在几条染色体上，并且经历了30亿年的从粒子到生命体的演变。我相信以后一定会有基因改造人出现，只是不知道那时候人类是否已经冲出了太阳系。

当下为宇宙起源争论不休，或许若干世纪之后，人类也能亲手制造一个宇宙——就像吹泡泡一样简单。

她本出身贫苦，却生活在物欲横流、虚情假意的巴黎上流社会。

她本生性善良，身边却没有人对她付出真情。

她本不虚荣，但生活的圈子使她不得不虚荣。

她便是玛格丽特·戈帝埃小姐，她出身贫民家庭，但因自己的聪颖美貌，来到巴黎，开始了卖笑生活，成为“交际花”。她喜爱茶花，每次去剧场看演出少不了一束茶花，人们称她为“茶花女”。即使生活在上流社会，得到上千人的青睐和爱慕，但她渴望真正的爱情，更想改变现实，在遇到她生命中最重要的男人阿尔芒之后，她对美好生活产生了无限的憧憬。

刚刚毕业的阿尔芒先生只有24岁，他在一次偶然的机会中遇见了玛格丽特小姐，他被她的美貌吸引，他对她一件钟情，他不在乎她妓女的身份，竟在半年的时间里一直匿名关心着玛格丽特小姐，凭借着赤诚之心，阿尔芒深深地打动了玛格丽特。玛格丽特比阿尔芒更清楚，她的奢华生活使她早已欠下了巨额债务，若没有经济实力，根本无法维持她现在的生活。但玛格丽特想给他真正的爱情，她拒绝了老公爵和德·G 伯爵对她的经济支持，没有向阿尔芒要一分钱，她把自己的马车、首饰、家具变卖了，毅然选择与阿尔芒共同远离市区去乡下过田园生活。

可是，在当时的社会，一个妓女又怎能追求真爱呢?阿尔芒的父亲迪瓦尔得知消息后来到了巴黎，他坚持反对阿尔芒与玛格丽特相爱，他以维护家族荣誉由，逼迫阿尔芒跟玛格丽特分手，被儿子拒绝后，他找到了玛格丽特。他向玛格丽特恳求，她愿牺牲自己成全阿尔芒，她本就无权拥有真正的爱情。她写下一封诀别信断绝了她与阿尔芒的感情，她要让他忘记她。

阿尔芒在精神上受到打击之下，他失去了理智，决心要报复玛格丽特。他竟让自己的情人去折磨玛格丽特，一有机会她就凌辱她，而且不停地使用卑劣的手段。最后致使玛格丽特不再去参加舞会，也不去看戏了，因为她害怕在哪些地方遇到阿尔芒和他的情人，可怜的她受到了严重的精神折磨。看到这时，我已恼羞成怒，换做是我，怎么可能任由他们欺辱呢?但玛格丽特面对这些“疯子”时，她的态度是“安详而不轻蔑，尊严而不鄙视”，这使我觉得她比我高尚。“海纳百川，有容乃大”，我觉得若阿尔芒能够理解、包容玛格丽特，或许结局会美好些。

阿尔芒和朋友从东方旅行回来之后，得知了玛格丽特的死讯，收到了朱莉交给他的玛格丽特的日记。那时，他后悔莫及。

读完整本书，我觉得在阿尔芒心目中，他真正想要的并不是一个女人的爱情而是一份拥有名妓的虚荣心。我不敢说我能像玛格丽特一样，在生活中牺牲自我成全他人，但我至少能做到在同学需要帮助的时候伸出援手，给予身边的朋友所需要的和我力所能及的。

对玛格丽特来说，她愿牺牲，她愿放弃，她愿成全。因为茶花女有一颗善良、高尚、纯洁的心。

人生，怎样才能变得美丽呢?我常思索，随着年龄的增长，我终于得到这个问题的答案。

那是一个晚上，突然地，灯灭了，黑暗迅速笼罩着屋子。我先是愣了愣，随即反应过来哦，停电了。屋里到处黑漆漆的就连伸手也不见五指。只听屋外树木被风吹得窸窸窣窣的声音，却又不见其影。我害怕极了。然后，爸爸从抽屉里摸出了一个东西，接着一道火光掠过为这片漆黑平添了一丝亮光。哦，原来是一根蜡烛!我仔细地观察着那根小小的蜡烛，看着它小小的火苗为这漆黑带来了一丝微光，给人带来一丝安慰、一丝依靠。刚才的害怕早被它驱走，剩下的满满的敬佩。

不久，恢复了用电。爸爸把蜡烛吹灭，我才注意到它只所剩无几了!看着它寥寥无几的身躯，我顿时明白了生命的意义：一个人的一生，最重要的是曾经奉献过。只要你曾奉献过，不管力量是微小或强大，那你就无悔于你的生命!

由这小小的蜡烛，我又联想到了那些守卫边疆的战士，他们为了自己的祖国，无私地奉献了自己的青春，但他们依然无怨无悔。在我眼里他们不仅仅是守卫边疆的战士，更是铁骨铮铮的`勇士。啊!蜡烛和战士们是一样的他们无私地奉献着，即使献出自己的生命，他们也没有一声的叹息、一丝的后悔。因为，他们知道并深深地懂得：生命因奉献而美丽!

现在，我已经知道了那个问题的答案：人生的意义不在于年轻美貌、金钱名利，而在于奉献。生命虽短暂，但起码可以在有限的时间里有过别样的美丽那就是奉献。

风月情浓，金玉良姻却未若木石前盟，齐眉举案，到底美中不足意难平心难安。忆往昔，初见宛若旧相识，恨今朝，黄土陇头埋白骨，恨杳杳，思悠悠。万千心绪难言说，情债冤孽，你给我雨露恩惠，我还你一生眼泪。整部《红楼梦》，无数痴男怨女，在薄薄书页浅浅油墨的小世界里，上演着一幕又一幕风月情愁，宏大，壮阔，也细腻，温柔，但终归要成为一场梦，梦醒，一切转瞬皆成空。

初识红楼，年岁尚小，每每总唏嘘感慨着为何宝玉和黛玉会闹这么多别扭，为何他们不能够在一起，为什么那么喜欢黛玉的贾母最终也没有能让他们相守共白头。宝玉初见黛玉，眉尖若蹙，眉目含情，一句“这个妹妹我曾见过的”，连起了他们之间细细的情思。在宝钗还没有来的时候，宝黛二人相处十分融洽，待宝钗一来，黛玉便觉得多了一个情敌，寄人篱下心思细腻的黛玉免不了去用假言假语，时不时去试探宝玉是否真心，自己的真心究竟有没有错付。于是有了拌嘴，黛玉使小性子闹脾气，宝玉低声下气好言好语哄回黛玉，在一次次的拌嘴中，二人感情也不断的升温。有黛玉费心费神为宝玉绣荷包，也有宝玉天天时不时来潇湘馆的探望;有桃花树下共读西厢的脉脉温情，也有同诉衷情的点点温柔。宝玉喜欢黛玉，黛玉对他而言是一种精神上的寄托，是生命中温暖明亮的一抹阳光，黛玉知他，懂他，陪他，爱他，为他哭为他笑为他苦恼。这种感情是纯真的，没有心计，没有目的，只是因为喜欢一个人爱一个人，所以这种感情，在柳湘莲所说的“只有门前那两只石狮子是干净”的府邸里，更加显得珍贵难得。或许这就是我很欣赏宝黛的爱情的原因吧。感慨于红楼，除了宝黛之间的爱情，还有王熙凤，这个“凡鸟偏从末世来”的存在不少争议的人物。《红楼梦》的人物集中于贾府这样一个诗礼簪缨的富贵人家，在贾府里，凤姐管家，凤姐精干聪明，把事情都打理得清清楚楚，可谓是顶梁柱一样的存在。可也就是凤姐，放高利贷，逼死尤二姐，为了收钱做下许多歹事，没有听取秦可卿死前的忠告，没有为贾府留一个退路，忘记了月满则亏水满则溢的道理，把贾府逐渐带入了灭亡。是“成也萧何败萧何”吧，机关算计太聪明，反算了卿卿性命。盛极而衰，或许，真的就如那红楼十二曲里面唱的那样，“好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净”!

《红楼梦》的艺术魅力，不仅仅在于它引人入胜的情节，还在于它其中蕴含的丰富文化，正如__所言：“《红楼梦》是中国许多人所知道，至少，是知道这名目的书。谁是作者和续者姑且勿论，单是命意，就因读者的眼光而有种.种:经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……”看《红楼梦》，可以欣赏茶文化，可以了解建筑文化，可以明白戏曲文化，可以沉醉于古典诗词文化，更别说那服饰文化，禅宗思想，色彩搭配艺术……所以《红楼梦》被说是一本近代中国的《百科全书》，也着实有着道理。《红楼梦》是美的，是精致的，是充满文化气息的，是来源于生活却高于生活的，难能可贵的艺术精品。

有人说，这是文学名著最好的时代，也是文学名著最坏的时代。在日新月异发展迅速的现代生活，文化的传播是那么的方便快捷，不用捧着“大部头”一样的《红楼梦》实体书，只需要一部手机，你就可以随时随地轻松不费力的看到它，互联网上下载如《红楼梦》这样的文学名著也几乎都是免费的，这大大降低了名著阅读的门槛，是很有利于这些文学名著被更多的读者看到的。但是，这也的的确确是文学名著最坏的时代，物欲横流急功近利的社会，人们生活的节奏非常快，很难有时间静下心来去认真的读书，心浮气躁，就难以读懂《红楼梦》这样有内涵，意义深刻的书了。

一花一世界，一树一菩提。人生太快，太忙碌，也许浮生若梦，也无法阻止我对《红楼梦》的喜爱与赞美。它还有很多我没有读出来的深意，也还有更多的秘密等着我去发现，去探索，《红楼梦》就是我的执着，我毕生所爱毕生所求。落花闲愁千万种，而我独爱《红楼梦》，诗意人生，有它足矣。

你能在漂流到荒岛之后还有乐观向上的积极态度吗?你能在荒无人烟的孤岛单独生活二十八年之久吗?这些看似我们不可能完成的事却在鲁滨逊身上一一变成了可能。

鲁滨逊是丹尼尔

笛福所著的《鲁宾逊漂流记》中的主人公。他喜欢航海，在一次航行中，轮船遇难，只有鲁滨逊一人被海浪冲到孤岛上，活了下来。他在孤岛上凭借非同寻常的毅力与勇气克服了我们无法想象的种种困难，生活了二十八年之后返回英国。

读了这部小说，我被鲁滨逊那乐观积极的生活态度深深打动了。鲁滨逊虽然漂流到岛上，却并没有自暴自弃，而是以乐观的态度来面对遭遇的不幸，用勤劳的双手建造住所，寻找粮食，把一个荒岛改变成美丽的家园。他身上那种非凡的勇气与毅力就是他在孤岛上生存的资本。

想想我自己，就觉得鲁滨逊特别伟大，他的乐观态度让人折服。反观自己，一次的考试成绩很差，就会哭鼻子，失去信心，认为自己再也无法考出好成绩。平

时，自己一个人在家里都不敢，更别说孤身一人在荒岛呀!岛上或许有野兽、毒蛇，想想都害怕，如果到荒岛上，我一样事情都不会做，估计我的命运只有一种，要

么饿死，要么冻死。

《鲁滨逊漂流记》让我受益匪浅!让我更看清了自己，时刻提醒我这个娇生惯养的小女孩，要在平时生活中学会独立，学会生存。

《伊索寓言》这本书，其中的内容是以各种不同的故事组成的。这本书讲述了各种形势的童话故事如：受骗、狡猾、机灵、死亡、骄傲、不服气等。还有些动物喜欢挑拨离间。故事中的动物都运用了拟人手法把它们变得像一个人一样可以动了可以说话了。

当然，个人有个人不同的见解，里面的故事所表达的道理，也在故事内容下面标注了。而有些故事的道理，我却认为不尽如此。虽然这本书看起来似乎挺无趣，但却是因为它的朴实，文字上不像其它书籍一样有着许多绚丽的花俏，但是正是因为这种没有任何花俏的文字，与其它书籍与众不同的地方，深深的吸引了读者。也许，一本书正是以各种花样百出的绚丽手段来吸引读者的，但是，真正蕴含大道理的书籍，却是占少数的。

我记得《道德经》第7章曾讲：“上善若水，水善利万物而不争。”而这本书，正好体现了水善利万物这一小段。以朴实无华的语言，寓言，给大众带来的深刻道理，让大家少走了许多弯路，带来了无穷的人生经验和做人道理。

《伊索寓言》的寓意有很多，如果能全部记下来，并且融汇贯通的话，那么你的人生将会减少许多磨难曲折，令人生更丰富多彩。

这本书其中的道理，想必是许多前人的曲折磨难，甚至是以血的教训，换来的人生经验。非常的值得我们去学习，如果生活中我们能够随时应用其中的道理，那么我认为，至少也是前程大好。

这本书给读者带来了许多的好处，甚至如果读者能够耐心的去思考里面的各种寓言，一定能够从中悟出许多的道理，丰富你的人生经验，令你的人生道路更笔直，更宽敞!《伊索寓言》告诉了我很多很多人生的哲理，也带给了我许许多多的启示。寓言是奇妙的，也是启开心灵的窗户;寓言是美好的，也是打开我们道德大门的金钥匙。

老人常说：“现在的孩子是个宝，什么事都不能做呀！”事实的确如此。为了我们小孩，我就豁出去了，今天我就做一次家务（其实是爸爸妈妈给我零花钱花我才答应的）。

这天下午，我终于决定要做拖地这个家务活，于是我抡起拖把开始拖就是一声“要先洗”，然后我耐心地洗了一遍再拖，我先拖了自己的房间，拖得灰尘漫天飞舞（因为我把拖把挥来挥去，根本没好好拖）。接着又拖卫生间，还是像刚才一样准备拖就是一声“要先洗”我无奈地为零花钱又洗了一遍，这一次比刚才那次好，拖得还算干净。还有最后两个房间我还是被叫去洗拖把，我想放弃了可爸爸妈妈怎么也不肯，没办法只好继续拖。经过了一段时间的艰苦奋斗终于房间被拖得一干二净，这个时候的我已经满头大汗，气喘嘘嘘。心里一下子想到贫困山区的孩子是多么累，多么艰辛啊！

这次做家务让我知道了父母是多么辛苦天天要搞卫生，还含辛茹苦地教我做作业没，这让我体会到了很多。更让我敬佩的是贫困山区孩子不怕苦的精神。

第二天我把零花钱捐到另外银行，捐给了贫困山区的孩子，让他们也可以像我们一样学习。

如果说《傅雷家书》是一部‘最好的艺术学徒修养读物“或者经典的”教子篇“，那么，我想首先而最具这种意义的应当是这种态度和作风。

但绝不仅限于此，还有，傅雷先生由于自己的学识、思想而能将任何大事小事阐发出深刻但绝不艰涩的道理，从而给人以启发。

对我的启发则是，读书只是修养途径之一，另外还应有其他。即使读书，也不应仅限某某学科。一般修养的建立和提高即要求文学艺术，科学、哲学、社会学、经济学，历史诸领域都需阅读。

因为，人生或生活绝不像大学学科分类那么规范齐整。各领域都只是我们所生活的世界的一个侧面，要理解我们生活的世界以及我们自己，广泛阅读是有好处的。

除此之外，其他比如，关于感情(激情)和理智的关系，应当以理智控制感情;常以星际或宇宙的视野看待人生的一切事物，因而明白人的局限性等等，皆为真知灼见，无不闪耀着理性的灵光!

以上便是一读《傅雷家书》后的一些感想。所谓”书不尽言，言不尽意“，读后感只能记录我的一部分收获，更多的则写不出来，而是要融入身体。本来读书笔记、读后感之类就是手段而已，理解并践行其中的道理才是最后目的。

【梦】

夜深了，

世界宁静了，

人们都去哪里了呢?

去了那个我们自己创造的世界。

梦啊，

你如晨雾般飘渺，

又似一缕轻烟，

我一睁开眼，

光芒就把你吹散了，

于是我去寻你，

但你却去似朝云，无觅处。

梦啊，

你时而如暴风雨中的大海，

令我心惊肉跳。

你时而如温暖的阳光，

让我不舍离去。

梦啊，

你是我的知己，

你知道我的欢喜，忧愁，苦恼和恐惧。

你似我，又不是我。

梦，我的朋友。

我沉浸在你的万千变化中，

期待着与你的相遇，

与那故人，与那曾经的错过相遇。

但你总是那么狠心，

来过却不愿留下一丝痕迹。

直到有一天，我突然明白，

这个世界比梦更加美丽。

“让生命如夏日花朵般美丽，死亡如秋叶般平静。”“鸟儿愿为一朵白云，云儿愿为一只鸟。”“天空没有留下痕迹，但我已经飞过。”这是多么优美的句子啊!这些句子让我印象深刻，它们都出自泰戈尔的经典诗集——《飞鸟集》。

《飞鸟集》由105段诗歌组成。每段诗歌都只有简短的两三句话，但是多读几遍《飞鸟集》，再细细品味，你会有不一样的感觉。泰戈尔的经典诗集，是爱与美的交织。

刚开始读《飞鸟集》，我就喜欢上它的语言。它的语言非常优美，朗朗上口，有一种甜蜜柔嫩的新鲜气息，如花朵般绽放在每一页诗上。

第二遍读泰戈尔的诗，觉得韵味醇厚，使人深受教育。“树根给予树枝果实，却不求回报。”这句话把父母比作根，把孩子比作果。这让我想起了我的父母。我的父母都是上班族，每天他们既要上班，又要照顾我，可以说，父母每天的生活都像打仗一样：早上要先送我到学校，他们才匆匆去上班;下班第一件事是要冲到学校接我，回到家一个煮饭菜，一个辅导我写作业，很累很累。但是父母这么关心疼爱我，从来不求回报，我很感动，总是尽力多帮助父母做我力所能及的事。

“只知道把自己照在树林中，让大家生长。”“如果你因为失去了太阳而流泪，那么也将失去群星了。”这些不仅是美丽的诗句，更是浓缩的智慧和真理，泰戈尔诗集让我明白了许多道理。

今天，我们学习了《生命生命》这一课。读完这篇课文，我有非常深刻的感受。

在各种天灾人祸面前，生命是那样的顽强。但同时生命又是那样的脆弱。生命不一定是长久平安的，它更不是永恒的，它是有限的，而且是短暂的。它是世间最普通，也是最珍贵的。它属于每一个人，每一个人都可以自由支配它，你可以让它是一块发光的金子，充实地、毫无遗憾地走完生命的征程;也可以糟蹋它，欺骗它，让每一天都得过且过，怀着糊弄的心态，结束自己的生命。

诺贝尔曾说过一句话：“生命，就是大自然给人类雕琢的一块玉石。”我觉得这句话说的太好了，人生就犹如一块宝石，看你是要粗糙的打磨它，还是要很认真的将它雕刻成一件价值连城的宝物。机会只有一次，我们必须仔细认真的对待。

在一个早晨，一个伐木工人和往常一样去森林里砍树。工人用锯子砍倒了一棵很大的松树，树干因为弹力反射回来，压在了工人的腿上。工人企图将腿拔出来，但每一次的努力都以失败告终。于是，工人又用斧子去砍树干，斧柄断了，这个伐木工人又用电锯锯树干，他发现：树干倒下呈四十五度角。如果连他的锯子都坏了，那他就要死在这一片很偏僻且人迹罕至的森林里了。于是，他狠下了心，拿起锯子，对准自己被树干压住的腿，忍着常人难以忍受的巨痛，强行截断了自己的腿。工人简单的包扎了一下便爬着回去。他一寸一寸的挪动，一次又一次的昏倒，也一次又一次的醒来，接着又一寸一寸的爬着……这个伐木工人求生的欲望令我极为震惊。我没有想到人在危机的时刻，竟可以做出如此的决断，我更被这个伐木工人顽强的生命力折服，更敬佩他在死神正面交锋时能够冷静，精神上没有被打垮。

我们一定要保护好自己的生命，在面对死神时沉着冷静，不能手忙脚乱。只有保护好自己的生命，才能使自己的那朵生命之花绽放在世界上，绽放在自己的心田。

而让它绽放的关键是每天努力着，每天进步着。每天都把微笑挂在嘴角;把自信留在脸上;把用心刻在心上;把努力写在行动中。每天都做最好的自己!

《感悟爱的魅力》

《爱的教育》一书的内容讲的是一个意大利四年级小学生安利柯在一个学年十个月中所记的日记，记录了他在家庭、学校、社会的见闻。

爱是这本书的主旨，爱如空气，将我们包围，正因为它无影无形而总被我们忽略。父母的爱，老师的爱，同学的爱，无时无刻不在我们身边。书中父母对“我”无微不至的关怀，老师无私伟大的教诲，生病时同学的关心陪伴……让我们感动不已。

书中的一个个小小的故事，不仅使书中人物受到熏陶，同样让我也被其中所体现的强烈感情而震撼。

在一月的描写中从父亲和母亲各自写给“我”的信中可以看出父亲教导“我”热爱自己的祖国，母亲期盼“我”能保持虔诚的信仰，成为一个品德高尚的人。在七月《母亲的最后一页》的描写中“那关着的窗，有着小花园的朴素的白屋，是你知识萌发的建筑物，将在你心上明显地浮现出吧，你将终身不忘，我愿你不忘记呱呱坠地的诞生地”!写出母亲对“我”的期盼，愿“我”不要忘记学校。

在现代教育中，不管是学校教育还是家庭教育，“爱的教育”都应该是其核心，是其基础。有了“爱的教育”，我们才会用一种纯真的眼光去看待这个社会，才会以感恩的心态面对这个复杂社会中的一切。受过“爱的教育”的人，才是健康的、完整的、合格的人，而由这样的人组成的社会才是和谐的社会。

相信读过《爱的教育》的人的会被书中所描绘的社会所吸引，我想，这应该就是《爱的教育》的魅力所在吧。