独特的叶子作文800字【20篇】

家旁有一株高达的银杏，平时爱依栏而望，望窗外美景，观冬春交替，看叶枯叶荣。片片银杏，伴我四季之时，予我无限感悟。

春日，叶子着上了嫩绿的新装，叶上那茸茸的一层短绒引人喜爱。春日的一切都是新的，刚苏醒的叶子象征着生命的开始。

夏日，叶子变得壮硕而碧绿，浓浓的一片树荫，给人们带来无尽的清凉。夏日的一切都是那么生机勃勃，碧绿的叶子代表着生命的鼎盛。

秋日，叶子褪去往日的旺盛繁荣，变得枯脆而干瘪。告别春夏的盛装，换上一抹略带凄凉的暗黄。秋风中，叶子簌簌抖着，潇潇的响声络绎于耳。这时，一片叶子十分坦然地松开了同伴的手，柔柔地飘下。在空中，叶子慢慢地下落，时而左右微晃，时而上下翻侧，似乎在空中演绎一段美丽的舞蹈。舞出生命中为后一刻的精彩。此时的叶子似乎在屏息微笑着，它第一次看到了它所有的伙伴，微风中群叶翻摇，似金色的波浪；它第一次看到了生长的那棵树，多么健壮的树！它为曾是它们中的一份子而感到骄傲，最终叶子柔柔地躺在了泥土中。它微笑地闭上了眼睛。它不知道那冰冷的冰雪将会融化，不知道秋天过了春天还会来，不知道自己看似干枯无用的身体，将会和泥土雨水混合在一起使树更强壮，不知道看似平静的土地上孕育着新的生机。

一片叶子的飘落不禁让我想起了前不久逝世的太婆。太婆是寿终正寝的，走时嘴角还挂着微笑。我心中浮现出了那老人对我种种的好，感到止不住的悲伤。而父亲却很淡定：“老人家走得蛮顺利，一生圆满了，挺好的“父亲的话语困扰了我好久，我不停地思索着父亲的话，思索着死亡与生命。当看到那片落叶时，我的心顿时释然了。人的一生不也如叶的一生吗。生命只是一个过程，终究要结束的。死亡只是生命中比较重要的一部分罢了。坦然地面对生命，父亲的那番话或许是最好的诠释。生命的结束不代表着所有的破灭，或许还有新的轮回。

一片叶子落下来，诉说着一个生命的故事。

秋天，叶子为什么会变颜色？

年年秋天，大自然这位老爷爷都会挥动神笔，把山山岭岭涂抹成了各种浅黄的、橘黄的或橘红的颜色。特别是一片片枫树，都披上了鲜红的衣裳，就好像一团团火焰，把整个山林都照亮了，十分耀眼。

秋天的树叶为什么要改变颜色呢？有一本书介绍说，早在公元前285年，希腊一位叫狄奥佛拉塔的哲学家就开始观察和研究秋叶变色的现象。可是，直到不久前，人们才知道这件事情的奥妙。

我们都知道，植物是通过叶片的光合作用获得所需的糖分和碳水化合物等养料的。光合作用离不开叶绿体，叶绿体中含有使叶片呈现绿色的叶绿素，同时还含有其他色素——不但有可使叶片变黄的叶黄素、类胡萝卜素，而且还有可使叶片变红的花青素。夏天，叶片中叶绿素的含量高，所以绿色占据了优势。随着气温的下降和白昼时间变短，叶绿素就会渐渐分解。这时候，叶片中的其他色素就显露出来了。叶绿素分解后，类胡萝卜素就使树叶变成浅黄、琥珀、金黄和橘黄等颜色。不同种类的树叶含有数量不同的类胡萝卜素，所以就形成了秋天山野五彩斑斓的景观。

植物界中，秋天里叶子会变颜色的，除了枫树之外还有许多种类——槭树、檫树、连香树、丝棉木、黄连木、爬山虎等。就连我们常见的一些蔬菜，比如胡萝卜、西红柿、辣椒等，也会随着季节的变化而改变颜色哩！

红叶是秋天的象征。“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”，置身在杜牧的诗句中，我产生了很多联想。红叶很平凡，也很谦虚。它从来不和百花争夺夏天，等到百花凋零的时候，它才站出来打造自己的天地。俗话说，“绿叶配红花”。可是，我好像听见它说：“我们叶子为什么就不能是红的呢？”于是，它迎着秋风展露风采，不鸣则已，一鸣惊人。你看，别的叶子都零落了，就好像是被它吓跑了。

我喜欢秋天的红叶，它用鲜艳的红色显示了生命的美丽。它告诉我们：秋天是最火热的季节，真正的生命不会枯萎！

有一句话是这样说的。

果实的事业是尊贵的，花的事业是甜美的，但还是让我在默默献身的阴影里做叶的事业吧。——(泰国)泰戈尔

果实的事业，是造福人类的肚子。所以，果实的事业尊贵。

花朵的事业，是造福人类的眼球。所以，花朵的事业甜美。

而叶，默默献身?阴影?

大多数人认为，叶是千篇一律的，叶是枯燥无味的，叶是没有感情色彩的。

可是，人们忽略的一个重要的过程。任何一种植物(有花有果实的)，都是先发芽，长茎，再生根，然后便开始长出叶子，渐渐地，茎上开始发了一个小花苞，所有的叶子围绕着这个小小的花苞，就好像一个皇帝的小女儿站在一大群年轻的仆人中间。等到花开了，就是一个美丽的公主站在一群仆人中间，而这时，仆人已经老去，一片片叶子已开始枯黄，更显得公主的美丽。过不了多久，公主也老去了，她凋零了，她落了，而那些仆人，还依然立着，等着公主的儿子又再一次地站在他们中间。是的，大概你已经看到了，那个公主的儿子，那颗果实。——主人看到果实是多么的高兴啊——仆人还是一直在等，等到果实成熟了，被摘走了，他们也就离开了那根枝干，在空中摇曳，最后落下。

你会认为这些仆人没有任何用处吗?是的，或许他们并不美丽，或许主人看到他们并不会惊喜，但在我心里，他们最有价值。

有人喜欢花，也有人愿意做“花”，因为他们认为花好看。可是，美丽的外表里面到底是什么呢?里面，大概没有什么了不起的东西。花，是华，却不实。

有人喜欢果实，也同样有人愿意做“果实”，愿意做别人喜欢的人。可是，他们自己到底有什么意义呢?一个人活着，是为了给别人，或是给世界创造价值，而不是让别人喜欢而已。果实，是惹人喜爱，但没有意义。

似乎没有多少人会喜欢叶子，更不会有多少人会愿意去做“叶子”。他们觉得，叶子只是让别人在自己的衬托下变的更美，自己，是丑陋的。可是，真正有智慧的人知道，叶子，在某个方面，或在某种角度上说，比花更美。

我，看着阳光、雨露。

茂盛的树总是有许多叶子，我是其中的一片。最爱的是与其他叶子在一起说说话、聊聊天，分享成长中的乐趣，真快乐!曾几何时，课间休息，唇枪舌剑探讨外星人的奥秘，我凭借深厚的“乱侃”功力让无数叶子信服，好像我造访过外星人的总部;休闲时光，书店阅读，引经据典评论名家大作，虽显稚嫩却也透露着我智慧的光芒，明日的文学诺贝尔似唾手可得;更记得，开心假期，总爱邀三五好叶，赶走爸妈，齐聚小屋，大饱口福，说着只有知心好友才能知道的事情，玩着平时爸妈不愿意陪着玩的游戏。叶子因阳光而翠绿。

叶子是幸福的，因为有着相互关心的好友。有一次，我要去买记事本，看到一波波“浪潮”推着挤着往小卖部飞奔而去，真是心急如焚，可还没反应过来，就被另一波“浪潮”推去了小卖部。我奋力往前挤去，终于到我了，我买完记事本，从一个缺口冲了出去，竟有一种重见天日的感觉。我飞快的上楼梯，看到两三个好友正在楼梯焦急地喊着我：“快点，要迟到啦!”我瞬间有了力量，冲进了教室。刚一坐到位置上，铃声就响起来了，真是有惊无险。

叶子是乐观的，因为她相信没有过不去的坎。就说现在吧，进入了初中，科目多了，作业多了，很多同学愁眉苦脸，嘴里喊着“那叫一个累呀”，我却好像没什么感觉。科目多，我掌握的知识也多嘛，上知天文，下知地理该多好;作业多，更是小问题了，还能难倒我智慧小仙女，多用点时间，多检查几遍不就OK了!哈哈，生活中没有什么困难能挡住我的。

叶子是知道感恩的，因为绿叶有对根的情谊。我爱父母，他们如阳光抚摸着我;我爱老师，他们如雨露滋润着我;我爱无数帮助过我的人们，他们如土壤养育着我。所以我勤奋，我上进，每天回家的第一件事就是认真的做当天的家庭作业。这么多年，爸爸最乐此不疲的一件事就是找我作业中的错误，借此打打我手板，揪揪我耳朵。我却知道，这是一个父亲对女儿爱的表达，里面有包容，有提醒，更多的是对女儿健康成长的一种期待。

通的一个小女孩，就如一片绿叶，依附着树干、枝叶，渴望着阳光、雨露。

深秋的风冷瑟瑟，街道的中央被风刮得发白了。脚下踩着的白杨树厚厚的落叶，发出沙沙的声响。

路，又到尽头了，再往回走。过去，我和雨璇经常这样。可现在，只有我一个人独自茫然徘徊……

“尽管秋风萧瑟，我也要做最后一片叶子。”去年的这个时候，也是在这棵树下，雨璇曾这样对我说。她拉着我的手，使劲地踢着落叶，枯黄的叶子飞起又落下。

“嘿嘿，你看多好玩!”雨璇调皮，天真。

“唉，秋天也真悲凉。难怪那些文人墨客会吟出那些凄清的诗句呢!”她忽然又多愁善感起来。真是个感情多变的女孩。

“雨璇，两年后我们得中考了。”

“你怎么现在就想到这个了?”她侧过脸问我。

“我也不知道，我觉得秋天不应该是悲凉，那也是个收获的季节啊，两年后的今天……”我望着她，“你有信心吗?”雨璇皱着眉，没吭声，好久。她漫步徘徊，低着头，若有所思，突然，冲我耳边大喊一声：“有!”

我俩开怀大笑，拉着手，蹦跳着向前奔去。在我所有的朋友中，只有雨璇最纯真，最自信。

又一阵冷风吹来，一片落叶顺着我的脸落下。看看身边的树，连最后一片叶子也随风飘落到地上。我恨秋风，把有生命力的绿叶摧毁了。

那天，我们都很沉默。雨璇确诊得了血癌。我们默默的走着，谁都不言语。一切安慰都是徒劳的。

“你看!”雨璇忽然开口了，“最后一片叶子!”她的声音顿挫而清晰。望着她瘦削的脸，刚强的眸子。我从未发现她这样美。“嘉嘉，你放心，我能中考，我还要和你比呢!”“你准能考上，准能!”说完，我侧过脸，悄悄地拭干了眼泪。

三天后，雨璇住院了。

病床上，她还念念不忘和我比个高低，中考考场上见分晓。

我最后一次看望她时，她还叮嘱我看看那棵树，留心最后一片叶子。

我下意识攥紧最后一片落叶，我要告诉雨璇，最后一片叶子还是绿的……

秋风萧瑟，一切都是寂静的。我放开手，最后一片叶子从手中飘走，带着我深深的怀念，飘向远方……

每当我看见他，我总会见到他脖子上那串明晃晃的钥匙；每当我看见他，我总会见到他那红彤彤的，像苹果一样的脸；每当我见到他，我总会见到他的眼睛，眯的像一条缝一样。没错，他就是我们的老班长——叶华勇。

我一年级入学的时候，我就觉得他和一般人不同，我认为他应该是个“小博士”，我也认为他也应该是个“飞毛腿”，种种猜测在我的脑海中浮现。我们相处的时间多了，我就发现，他总是带着一串明晃晃的钥匙，他笑的时候，眼睛总是眯得像一条缝一样。他很称职，不管是什么事情，他都能办得井井有条，没有一点儿马虎。不仅如此，他也很坚强，遇到什么事。他总能勇敢地面对，而且还拼尽全力完成。

记得那一次，是三年级的一次运动会中，我们的班长参加了学校八百米的比赛，当我得知这个消息后，我就心想：八百米啊，一个堂堂三年级的学生，怎么可能完成呢？少说泡个两三圈就也该筋疲力尽了吧！我以往跑个一两圈就已经垮下了，何况八百米？

“砰！”那一声枪声响了起来，运动员们像一匹匹奔驰的骏马向前冲去。他也冲了过去。比赛刚开始，叶华勇还处于上风，他一直是第二名。可两圈后，可能是他不行了吧，他落后了，后面的人一个个反超了过去，叶华勇成了最后一名。可他没有放弃，他又向前冲了过去。他挥动着双手，头在左右摇摆，好像在告诉一旁的人：“累死了，累死了，好想休息一会儿。可是，我不能这样，我一定要超越对手，获得第一名，为班级争光。”

比赛接近尾声了，一个选手冲刺了，两个，三个，四个……最后只剩下叶华勇了，他改成了走路，他似乎真的不行了。可是，才过了一会，他又跑了起来，他头仰着天空，速度快了好多，目标是终点。

“冲线了，冲线了！”我喊了起来。好像有一件惊天动地的事情发生了。我来到叶华勇旁，他躺在地上，头上满是汗珠，他还断断续续地说着：“我要……水。”“他做到了，他没有放弃过一丝希望，即使自己应经是最后一名，他也顽强地跑完了全程，他真的做到了，他的意志正坚强。”我轻声地自言自语道。

事已过两年了，当我还记得。我也给咱们的班长取了个名：一片坚强的叶子。

“嗨叶子，早上好。”淑怡揉揉眼睛说。“早上好。”叶子回应道。她发现了地上的明信片和钻石项链。她皱起眉头说：“你们是不是动过我的明信片？”子诺看着甜梦，打了个哆嗦说：“实话跟你说了吧，昨天晚上，这张明信片和这项链突然发光，我们觉得好奇，就去看了看，就，就到了另一个世界。”“算了，看你们值得信赖，我就实话跟你们说吧。我叫叶子，我姓‘叶’不姓‘陶’。我姑姑是孤儿，是我爷爷领养的她，因为同情她，没让她改名改姓。我的父亲就是我所说的‘叶启老师’，爸爸说，要是有人问起来，就说叶启是我的老师。这张明信片是爸爸花了七年时间做的，这条项链是我们叶家的传家宝，爸爸在临死的时候告诉我他要陪我一辈子，并给了我这两样东西，如果想他的时候，就看看着明信片，并把这两件东西的用法和秘密都告诉了我，把我交给了姑姑。”叶子望着天空，眼泪没有流出眼眶。“好了，别哭了。”郝祥表示关心。“奇怪啊，你爸为什么把这两样东西给你，而不给你哥啊。”子诺疑惑的问道。“哦，是这样的。在我七岁那年，爸爸去出差，我当时很调皮，便偷偷地跟了上去，坐上了火车，我也逃过了售票员的视线，躲在座位下面。爸爸刚刚下车，就晕倒了。有个好心人帮了忙，把爸爸送到了医院。医生说是食物中毒，我冲进了手术室，当时只有我在爸爸身边，所以……。”叶子还没说完，就被子诺给打断了：“那为什么连你哥都不能说？”“桐梓不是我亲哥，他也不知道我爸爸是谁，桐梓只是我爸爸朋友表哥的儿子，来我家住两天，刚好赶上我们出去游玩。”“啊，你们家里这么复杂啊，我有点晕。淑怡敲敲脑袋说。

三人回到自己的船舱……“我们总算有一次真正的大冒险了。”子诺举出胜利的手势。“是啊，虽然疑点重重，但是……”淑怡还没等说完，郝祥就打断了她：“唉唉唉，别扫我们的兴啊，让我们高兴高兴吧，反正明天我们就回去了。”三人坐在船头，一起看着月亮……

“叮铃铃……”一阵下课的铃声把沉浸在作业中的我猛然唤醒。扭头看看同桌，发现他竟然在专心致志地写作业。写作业？他会在写作业？我不敢相信自己的眼睛。抬起手揉了揉眼睛——这下看清楚了：在他的作业下边，又伸出来一本别人的作业。

“你又在抄作业？”我郁闷地问。自从我和他坐同桌以来，这家伙已经抄了不下十次了。

“嗯。”他随口应了一声。抄得可真是专心，看都不看我一眼。

“你要不要来一起抄？”他倒热心。

“谁要跟你一起抄？”嘴上这么说着，我的心思却开始活络起来：要不就抄这一次？

正当我犹豫时，这家伙已经把物理作业抄完了，又去借一本英语继续抄。还不忘不无得意地看我一眼。

我回头看看自己的物理作业，一半都没写完呢！抄不抄？我再一次问自己，却仍犹豫不决。

看着抄作业的他，我蓦地想起一个故事：一只蜗牛在地上爬，而一片叶子被风吹起来在天上飞。蜗牛当然爬不过叶子。于是，叶子对蜗牛说：“笨蛋，你看看我，飞得多么高多么快！你看看你，慢死了。永远也别想追上我。”蜗牛淡定地看了一眼叶子，没出声，却在继续爬。后来，风停了。叶子落在蜗牛的旁边。蜗牛爬过他身边时，说：“叶子，我想告诉你，你才是笨蛋，你的速度是风给予你的，而我的速度是自己的。你只能超过我一时，不可能超过我一世！”

想到这里，我一拍大腿，心中如醍醐灌顶般豁然开朗。他一直抄作业，只能永远是个“学渣”。而我堂堂男子汉也要抄作业吗？我自己写作业，速度虽慢点，却是我自己写出来的！

我不抄作业，我骄傲！

当年的唐僧取经，为什么没让孙悟空一个筋斗云带着他直达大雷音寺，而是历经千辛万苦徒步穿越万水千山，用了十四年才到西天？那是因为他知道这样取得的真经才真正有意义。毕竟，以付出和努力换来的成果总是更有分量！

此时，已是华灯初上，月明如镜。望向窗外，空中繁星点点，另一幢教学楼上灯火通明。我深吸一口气，又专心致志投入到那一大堆小山似的作业中。

[蜗牛与叶子800字叙事作文

学校门前的小道上，满满地长着郁绿叶子，偶尔夹杂几朵醒目的叫不出名字的小花儿。当然，我也看见过几株薄荷草。这里的叶子新陈代谢，也早已让人习已为常。

那是一个大好的天气，阳光不那么刺眼，风不那么冷冽。我提着小包走在那青灰色的石砖上准备回家。忽然看见一个小女孩儿，她头上梳着两个高高翘起的羊角辫，还有一张比春光还灿烂的笑脸。有趣的是，她手里抓着好几片比她的手还大的叶子，即使在冬天还依旧郁绿的叶子。小女孩拿着几片微微向下弯曲的叶子，就像抓着一小捧绿色的花束，我被小女孩天真的模样吸引，却也为那无辜的“花束”心疼。女孩旁边有一位头发半白的老人，像是女孩的奶奶，她挑了一些好看的叶子，将它们一一拔下，给小女孩玩。女孩带着银铃般的笑声跑远了，留下了几片被淘汰的叶子。

我走上前，看着失去叶子的树枝，淡绿色的内芯露出来，像极了两眼含泪的伤者。我倏地想起了什么，回头俯身捡起掉落的叶子，怀着莫名的虔诚将它们放在树根旁，泥土上。呵，这就是一片叶子的柳暗花明。始于此，止于人。

我忽而又发现自己刚才做法的荒诞，矫情程度不可媲美于黛玉葬花，却能比肩于狗拿耗子，你不能阻止每一片叶子被拔下，被丢弃，又何必喜悦于这一片叶子的花明，心疼这一片叶子的柳暗？物竟天择，适者生存。

是啊，人类很强大，可以决定一些生命的存或亡，可当人们由心而发地想去变仁慈，变善良，即使不能阻止每一片叶子的飘零，又为什么不能留下手前的一片在枝头欢笑的叶子呢？为了所谓的美丽，将绿色收为手下的囚徒，由着它暗淡无光，静静消逝。

呵！我是不是太悲观了呢？

古人云：“落红不是无情物，化作春泥更护花。”落叶归根，它们每添一份养料，明年春天或许又会在枝头新生一片摇曳在春风的叶子。叶落归根，化作春泥，是它的消逝，是它的归宿，却同样也是它的花明。

我想，那样的柳暗花明，必定会成为在自然千千万万尘土的永久珍藏。

不知从什么时候起，喜欢在地上看残败了的花与叶。看树上的叶子从嫩绿变得深绿，再慢慢枯黄，最后落下来，融在大地里;看开花的植物孕育出小花骨朵儿，慢慢长大，绽出最美的花朵，然后凋零，腐烂在大地中。

有时候甚至觉得，花与叶像人类一般，从“母亲肚子”中孕育，再到“出生”，渐渐地长大，然后到老、枯萎，化为了肥料。

花在开花的那段时间，是它一生中最美的日子。如同人类的少年时光，是最美的花季。可惜时间太短，犹如昙花一现。可在它的这段最美的日子里，它懂得努力开花。所以，尽管那么短，却在我们心中留下了最大的震撼。少时也应是如此，在最美的时光中抓紧时间学习，不在后来的时间中留下遗憾。能在中年、老年时觉得，少时的自己犹如花一样，开出了人生中最美的那道风景。

叶子的命运却不同了。它们只能慢慢长大、老去，最后脱离树的怀抱，成为地上的养分。但当它们“出生”开始，就努力吸收阳光，拼命的往上长，不甘落后于其他叶子的后面。所以，在它们的一生中，它们知道自己已经超越了别的叶子，就算枯黄了，落下了，也不会留下遗憾。人更是如此，如果命运不给你一丝挣扎的机会，你也不能自暴自弃，应争取超越他人。或许，你会有反抗命运的机会。在这时候，你也在你的人生中取得了巨大的成功。

残落的花与叶，尽管自己命中注定要枯萎凋谢，但它们知道，上天既然创造了它们，它们就要将自己的使命完成!同样的，既然上天创造了我们，现在又有了那么好的生存环境，为何不好好活着，活出自己的风采呢?

也许会有人碌碌无为了大半生，会叹道：“我的大半人生已经过去了，想改已经来不及了。”不!花最美的风景虽然过了，会一天天衰老、丑陋，虽然他已经不再美丽，但它却贡献了它最后的余热使大地肥沃。我们人也可以呀，虽然已经一天比一天衰老，但生命的火焰却没有熄灭，我们可以重新开始，直至生命的尽头。

生老病死是我们不可违逆的，但我们可以像花与叶一样，不落后于他人，并开出最美的人生。

半年以来，未曾习惯的生活节奏。都将临毕业季了，我却还未从转学的悲痛中走脱出来。冬天好长，快赖到五月了。行人依旧缠着袄。

最近总是下雨，它无声砸落心头，像墨迹般渲染得没有头绪，倒映出五年级同学陪我淋雨的场景。孑然一身的我只能感叹物是人非。有些念想，剪不断，理还乱。还好，有一个人打破了这层重影，为我指点迷津。

课间餐时间，她约我：带你去个神秘的地方。雨下得很深，整个世界的色彩显得浓郁而深沉。我们逃离浮躁的尘嚣，穿过相通的井字走廊，奔下只容二人并肩的楼梯，藏匿在无人知晓的小地盘。这里离教室很远，四周终于没有难以跨越的围墙，浓密的草本植物覆满，簇拥向被遮蔽的小道，好似一座沉眠未苏的花园。

“哇！”我一声惊叹。她似乎很满意我的表现，靠着柱子，由我东跑西窜，只是安然注视。待我消停下来，她才娓娓道来，说自己很喜欢在这样不扰的天地迎接雨天，闭上眼，能想起很多很多昔日的故事。我聆听，认真无言。雨轻柔地洗涤这片天地，传达着“淅沥”的叮咛。

她溜到一扇门前，郑重地说：“这好像是领导办公室。”但她非要贴着窗户往里瞧，想让别人知道她的存在。瞅了一会儿没人，我们才贼兮兮地挨在一起，不停“咯咯”地坏笑，像恶作剧后得意的熊孩子。这场雨，又像极了两个人的窃窃私语。

雨中，弥漫着湿润的清香，我们漫步在朦胧水帘之内，一前一后，不小心惊扰这静谧的温馨。此时此刻，伴奏雨滴的敲击，我们的心早已凑在一起。我才发觉，原来同是晴雨，可以带来不同细腻的感受。她的陪伴，也就如这一场雨，默默地滋润我，洗去我原本的那份不解与愁苦。最初我沉浸的，只是不愿接受现实的死守。但这另一段故事，其实也值得我用心对待。

我幡然醒悟，蓦然回首，她从容停下脚步，微笑着望向我，倾倒我心，像极了逢旧的感动。彼此伫立，暖彻心扉。

一场约定，很不经意掀去了曾经蒙在心头的黑纱。生活的变更，昭示的是一场前所未有的旅途。而此时此刻，我只愿醉倒你所造的那片温柔乡，共你赏将来的每一风景。

有人说秋天是黄色的，因为秋天的叶子都黄了；有人说秋天是蓝色的，因为秋天很凉爽；而我觉得秋天是五颜六色的，是一段充满快乐的时光，因为我可以去旅行了。

我是一片叶子。当秋风萧瑟，层林尽染，我就变成了黄色。我用尽所有力气，努力地抓住母亲的臂膀。但是这时，一阵风吹来，我被风儿吹到了田野里，当我缓缓飘落的瞬间，展现在我的眼前的是一片金黄的稻田，我惊叹道：“哇！真美！我希望永远留在这里！”这时，一只小虫子爬了过来，发现了我，说道：“真好啊！我可以拿这篇特殊的叶子做屋顶，棕色的大地做地板了，这一定是世界上独一无二的房子了！”小虫子高兴地唱起了歌儿。

这时，风儿又来了，把我带到了一片松树林里，我离开了小虫子。一只小松鼠蹦蹦跳跳地在地上玩耍时发现了我，小松鼠把我捡了起来说：“这片漂亮的小树叶可以用来我铺在小床上了！”小松鼠带着我，跳进了自己的窝，想把叶子放在床上。这时，风儿一吹，叶子飞走了。

我摇摇晃晃地被卷到了小河边，一只蚂蚁发现了我，兴奋的喊道：“我们有船了！我们有船了！”一群小蚂蚁齐心协力，把我推到了小河里，小蚂蚁一个挨一个地跳到我身上，滑倒了高地旁边后，一个又一个地爬上了岸。可是，小蚂蚁们似乎遗忘了我，把我一个人留在小河里。

我孤单地在小河里漂着，小鱼儿发现了我，在我旁边玩起了游戏，小鱼儿把我当做小花伞，在我底下游来游去，钻来钻去。有的还在我身上跳来跳去，把我当作跳跳床，还用嘴逗我。它们玩累了，就去深水处睡觉了，河面上只有我孤零零地在河里飘荡着。

天黑了，风也大了起来，水面也不再平静。一波接一波的浪向我扑来。我被冲到河床上，我和河床贴得很紧，怎么动也无济于事。我开始变得又重又软，慢慢开始腐烂。我放下负担，我笑了，知道了自己的生命要结束了，新的生命又要开始了！

虽然我奉献了自己的生命，但是我知道我还是有价值的，我的生命还在延续！

深秋，树上挂着一片叶子，一阵风来，眼看着他就要坠下来，坠下来。

他回忆起了他的一生：春、莺飞草长，生机勃勃，一棵嫩芽冒出头来，他的一生就此开始。

伴着清风，和着花香，融着阳光，他汲取大树哺育他的养分茁壮成长。

年少的他还懵懵懂懂，倾慕花朵的娇艳芬芳，渴望自己也像花儿一样芳香，魅力四射，而不是简简单单的绿色。

轻倚季节的转角，旧时光，飞花一般飘去，他也是脉络清晰，身强体壮的一片叶子，经历了风风雨雨的他已经明白，叶子只能是叶子，与花在一起是不会有结果，到头来只有伤了自己，伤了她。

他和她都成家了，他勤奋的工作，把太阳光转化成能量传给大树，又汲取养分，每天就这样平平淡淡的度过。

直到树枝上又冒出一棵芽，他欣喜的看着，哦，是个花芽，这是他的女儿，他的生活又有了盼头，每天看着花芽长大，对于他来说是一件幸福的事情。

“轰轰——隆---”雷声嘶哑，像沉淀千年的怒气，非要在一刻发泄，那是他记忆中最大的一场雨，他担忧的看着，阴沉的天空，一层层的乌云遮挡住了阳光，一丝漏下来的都没有。

以他健壮的身体，再大的风雨也无所畏惧，可花芽呢，在狂风中摇曳，恐怕雨一下就夭折了，他的心焦急着，害怕花芽撑不过这场雨，“唉，怎么办呢？我真没用，保护不了花芽，只能让花芽自己承受，可万一……”

连续的阴雨，天像破了似的，滴答滴答个没完没了，雨滴狠狠的砸在他身上，可他心中却挂念着花芽，看这雨没完没了的撞在花芽身上，他心痛刀绞。

一抹阳光透了出来他和花芽都在，真好，雨后天晴，花苞上的雨露晶莹剔透，隐隐的就有那淡淡的几缕花香与那绝处逢生的庆幸。

花芽长大了，他也老了，悬着的一颗心终于放了下来。

他把花芽抚养长大，其中的艰辛已被儿女孝顺，健康成长稍来的欣慰淹没了，看着女儿从一棵小小的花芽长成一株娇艳芬芳魅力四射的花朵，心里的成就感与欣慰油然而生。

现在，他要发挥自己的余热，为大树最后贡献一份力量，落叶归根，他恋恋不舍的望了她一眼，永远的沉睡了。

一阵风来，一枚枯黄的叶飘落到地上，结束了一片叶子的一生……

我是一片叶子，曾经很幸福，在那美丽的森林里和伙伴们一起生活……可是，那天的那一场大火，无情地将我们分割在了阴阳两间！

我的名字叫“小绿”，一片刚出生的叶子。我和家族的人一起，在森林里生活着。每日，在大树妈妈的怀抱中醒来；在风爸爸的催促中吸取养料；在草姐姐的陪伴下玩耍；在太阳公公和云奶奶的召唤下回家；在月亮外婆和星星外公的催眠曲中入眠……我以为我会和长辈们一样，到了一定的年纪之后，落叶归根，在地下孕育新的生命。可是……

我永远忘不了那一天，一场大火，让我再也见不到我亲爱的家人。只能在阴间与他们来一场跨越生死极限的对话，那日，我离开时，是一片灰黑色的。你若问我恨不恨那天纵火的人，我只能说：“恨，又有什么用呢？他，也只是缅怀亲人罢了。只希望不要再发生这种事情了。”可是，我内心的不舍怎么办？

那一天，是见证爱的时刻。惨剧发生时，大树妈妈拼命将我拥入怀中；风爸爸拼了命的想要熄灭大火；草姐姐尽力把我掩埋在土地下；太阳爷爷赶忙回了家，将雨叔叔叫出来之后，然后躲了起来；云奶奶一个劲地变身……

但是，我还是来到了阴间。

在这里，我看到了好多我的类似者。小草、树苗、甚至于花朵……他们都是因为大火而来到这黑暗的地狱！我的愤怒一瞬间爆发！为什么！为什么！这就是我们永远的结局？人类啊，如果你的缅怀是建立在别人的痛苦之上，这样的缅怀，充满了“罪恶”！

人，我想对你说：“阻止这样的惨剧，不要让悲剧再次上演。这个满目疮痍的坏境是你们想要的吗？从现在开始，觉醒吧！美好的世界，应该是你们去努力的！”

置身于阴间的我，透过微弱的光芒猜想：现在的阳间，又是一个什么样的天呢？会是雾霭天吗？又是什么颜色呢？还是灰黑色吗？

太阳爷爷，云奶奶，月亮外婆，星外公，大树妈妈，风爸爸，草姐姐还有叶哥哥你们还好吗？相信人类吧，这次的烈焰燃烧一定是最后一次了。当人类意识到之后，“春风吹又生”时，会还青山一片绿色的。

[一片叶子的自述作文

叶要离树而去了。

树悄悄地隐住悲痛。他与叶相约：下个鸟语花香的春天，我们再见!

风来了。无情的风要带去叶，这是他的使命。树看着叶美的黄色身影慢慢地隐没在金黄的夕阳下，他幸福地笑了。“叶”，祝愿你会有一段美好的旅途。树在心中默念。叶似乎回应了他，舞动了裙子……

从那一刻起，树开始了漫长的等待。不论风吹日晒，他的眼睛始终没有转移河流的尽头——那是叶归去的地方。

不知多少个日子过去了……树依旧等待着叶，不论有什么阻碍，他仍是守望着叶……他相信，叶不会说谎……岁月如梭，雪花纷飞的冬天，转眼就悄然离去。树感到焦急与失落：叶，你怎么还不回呢?你忘了誓言吗?……然而风没有回答。

仍是一个平静的一天。忽然有一棵蒲公英从他眼前飘过。蒲公英不屑地说：“什么，你认为叶会回来?你错了!你难道忘了风是不会回头 的吗?别去想那个叶了，你头上不是有很多吗?”听了蒲公英的话，树感到五雷轰顶。叶，你真的不能与我再相见了吗?你为何要骗我?两颗眼泪无声地划过树的脸，却掷地有声。“叶，你一定要回来……”

树突然想去问叶，问它为何要骗他，不，也许……也许什么都不会问，只是看一眼她，树要去找她，去找她!

树将自己连根拔起。

他真的很笨很愚蠢，不但忘了风不回头，水不复返，他还忘了自己离开土地一刻也活不了……树巨大的身体带着痛苦与遗憾倒在了地上，临死前，他用木枝在身旁的沙地上写下了一行字。

叶被冲走后，她才知道自己回不去了，她哭得很难过……日子一天一天过去了，叶把离别 之苦埋在心底，只让别人看到自己坚强的一面。

不知眼前的景物 变了多少，不知日子过去了多少。一天，河水在毫无知情的情况下干涸了。叶兴奋极了，好盼望着风来把她带回树的身边。终于，叶将带着激动的心情飞回树的身边。

前面就是树在的地方了，这种感觉……好熟悉……。还有那松树、小花……还有……叶忽然愣住了，她看到了树的身体。身旁沙地上写着：“我永远不会忘了你的，叶……永远不要伤害那些保护你的人，永远不要……”

叶似乎什么都明白了，她将那堆沙抹平，然后躺在黄沙中，睡在树的身边……落叶归根。

天地这个父母对很多人是仁慈的,和蔼的,但对于他们的结晶--叶子却非常的冷陌.柔弱的叶子经受了严寒酷暑,经受了狂风的吹刮,经受了暴雨的击打，经受了雷鸣的恐吓，经受了闪电的威慑……蹒跚但倔强的成长起来了。外表看起来是那么的健康、阳光、成熟，但内心看似坚强,其实更是脆弱的。父母的爱看似伟大，但也在她的内心留下了永久的伤痛。

随着的时间的沉淀，亲情淡了，伤痕看起来也淡了，其实埋得更深了。当她能接受感情时，她也爱上她所生长的树。这棵树长得并不茁壮，当新年开始后就长了这片叶子，他也深深地爱上了这片叶子。他对她毫无保留，百般呵护，甚至有些溺爱,因为他明白叶子也深爱着他。时间久了，他习惯了叶子对他的爱，开始慢慢地把更多的精力花在茁壮地成长上了，他们越来越缺少心灵的沟通。他虽然深爱着叶子，但没明白叶子的变化，没明白叶子的感受，没明白叶子的心结在变大……身边的风在时不时地刮着，考验着叶子与树的感情基础。终于有一天，叶子在风的追逐下，脱离了树，虽然还是那么的不舍……

叶子走了，是风的追求，还是树的不挽留?

叶子走了，这成了树无法承受的痛，树总是不明白，叶子为什么会离开……沉浸在晚秋的凄凉和萧瑟中，树不明白生命的意义在哪里?树不愿意生长了，等待着冬天的来临，等待着生命的凋零,冥想着他深爱着的叶子……

在风的追逐下，一棵树向叶子敞开了怀抱，她飘到了那棵树，她感受到了更广阔的天地，感受到了生命的欢愉，感受到了自由与快乐。有时她还是会想起最初的那棵树，爱恨交织……她与当前这棵树更没有什么基础，风再一刮，大地母亲的重力再一影响，她又飘到了其它的树。呆在其它的树上是有些新奇的感觉，不过伴随着一阵阵的失落与惆怅，她总是在宿命中，从一棵树又到了另一棵树，而她又总是偏执地寻找着适合她的树。能找到吗?她有时坚信，有时又很迷茫……

最后，她还是飘落到了大地母亲的怀抱中，去了她的最终归宿，在化为泥土前，她还在想她最初的那棵树,她深爱着的那棵树……

读完欧·亨利的《最后一片叶子》，我被深深地感动了，禁不住看了一遍又一遍……这篇小说的大概内容是这样的：患了肺炎的琼西姑娘把窗外墙上的常春藤叶子当作自己生命的守托。看着叶子一片片飘落，她绝望地想，那最后一片掉下来，我也要去了。同样患肺炎的老画家，善良的贝尔门在那片仅剩的叶子落下去的晚上，顶风冒雨在墙上为琼西画上了珍贵的最后一片叶子……

贝尔门老人最终与世长辞了，只留下了他这“最后的杰作”——一片常春藤叶子。它原本就不是一片叶子，也算不上一幅画，可它却远远超越了叶子和画的含意：它像一位神医，治愈了琼西的肺炎，给了她生活下去的勇气和希望；它又像一面镜子，映照出贝尔门老人善良的心灵，反射出伟大的舍己为人的精神光芒。

在整篇小说中，作者对贝尔门的描写并不多，大都采用侧面烘托，甚至连最感人的贝尔门画叶子的镜头都没写，但我仍然可以强烈地感受到贝尔门火一样的热情的舍己为人的精神。我可以想象到，在那个风雨交加的夜晚，老人是怎样拖着调和黄色和绿色，在墙上施展他从未能施展的艺术才能，同时毫无把保留地奉献了他的生命……

不过，琼西的康复仅有贝尔门画的那片叶子是不够的，还需要靠她自己的力量来战胜病魔。在琼西患肺炎的时刻，医生为什么既不判她“死刑”，又不肯定她可以治愈，而说要看她自己呢？就是因为在这生与死的抗争中，只有自己树立信心，作出努力，才能获声胜。后来，琼西果然完完全全康复了。由此我想到：每一个人都会遇到困难和挫折，关键是看自己有没有信心，能不能去面对它，克服它。琼西也曾陷入失望的低谷，但在贝尔门用生命换来的最后一片叶子的鼓舞下，她重新振作起来，直至康复。她是一位战胜了困难的胜利者！

《最后一片叶子》写的只是一个小故事，既没有惊天动地的情节，也没有更多华丽词藻，但它却以深奥的思想内涵震撼，教育了人们。这就是我看了一遍又一遍，却总觉得意犹未尽的原因。

[《最后一片叶子》读后感学生作文

春天，是因为萌芽，叶子，之所以狠狠地在枝头换装。

夏天，是因为成长，叶子，之所以安详地在枝头呼吸。

秋天，是因为成熟，叶子，之所以不舍地在枝头凋落。

冬天，是因为老成，叶子，之所以义无反顾地在枝头。

叶子，叶子啊。你是多少诗人的悲伤情歌。一抹清酒可以高声歌唱，一行热泪可以厮守终老。爱你的人都以高姿态的气势把你痴迷，你的美丽传承了多少多愁善感的人儿。有的为你歌唱，有的为你陶醉，有的为你赞颂。思念的彼岸，开始的源头是你。是你的妩媚，是你的纯洁，是你的璀璨。

阳光是你的呼吸，可我们没有看得见。露水是你的粮食，可我们没有碰得着。空气是你的灵魂，可我们污染了。你的出生，你的成长，你的成熟，你的老去，在天地间见证着。你的光阴微笑的眼神以及快乐的容颜究竟在何人的心里，在某事某物某个地方?

明智的你，选择在虚渺的微风里陨落。看看世间的繁华，割舍掉曾经的悲情，走向一个新的天地。是落入泥泞的那一瞬间，你那轻浮的身躯和微弱的臂膀打破了空气的宁静，纷扰了沉睡中的红尘。在那一瞬间过后，你还是安然的轻轻地飘落在未知属性的土壤中。那里的你没能够再一次的生长，不能够再享受一次乘着凛冽的微风昂然阔手的向你们的我们的您清唱一曲的美意。这一切之后的你，以你神圣的象征永久的埋葬在土地里，也永久的远离了所谓的世间纷尘。意识里你的我们就如一抹见不到摸得着的微弱徐风，总是在走走停停。

没有了你，叶子。葱葱郁郁的你，有的像五个角的星星，给人带来对爱情的无限向往;有的像个温柔女子的纤手，给人临来无限欢喜，有的你还像个忧愁寡妇的脸庞，惹得人们施以无数的思忆。你，就是一片不会飞翔的叶子，神似一双不会翱翔的翅膀。飞走了牵挂，又飞来了牵绊，在人们的心目中一直飞翔。

年复一年，日复一日，河流冲刷成了河床!你那圣神的身躯，亦然让那日光那么的灿烂，神采奕奕的光辉溢满了这天地之间，思慕的深情也许会为了你而更加的纯真。

埋葬后的洗礼，铅华了红尘，这样的世间满是叶子那样仙女下凡般的模样。

叶子的你，之所以不会飞翔，那只是因为你那轻盈的身躯比真正的翅膀飞的更远。

我只知道春，脚步很轻盈。她是来去无踪的情人，踮着芭蕾的舞步。她的群摆长长，缀满野花的鲜艳与青草的翠绿；她的发丝飘飘，勾出嫩柳芽好奇的微笑；她走过的地方花开遍地，连小草都急着探出头以亲近她的芳泽。

我只知道春，是苏醒的象征。她俯身轻敲坚实的地面，吹开沉闷的空气，唤醒还在冬眠的万物；她扫开一片雪地，看新芽挣脱开雪的挤压破土而出的生命力；她用纤细的双手，捧一手清泉，为土地把因冬的摧残而龟裂的躯体拼凑完整；她亲吻断流的小溪，看它奔腾着去拥抱田里等待已久的禾苗。

我本以为春的怀抱中，只有温暖与新生，可看到蜕皮的老树干上掉下一片枯黄又残缺的树叶，带着早已凋碎的掺骸，却在这百花齐放的春天时，心却像失去了什么一样。

这片渺小的树叶，已经结束了自己短短一季的生命，最后落叶归根。

我知道，曾经也有绿色的热情在它的叶脉里跃动，有班驳的快乐洋溢着它渺小的灵魂。它也曾在自己初生的那个春天里舞动，拥有属于它的斑斓的青春。

而在炎炎的夏日里，炽热的曙光榨干了它的精力，只剩对春天的回忆在苟延残喘；在呼啸的冬天里，凛洌的寒风撕裂了它的身躯，只能看着自己的芳华逝去。可是在那些艰难的日子里，它坚决地要度过寒冬，要迎接下一个春天，用尽它全部的力量，它没有放手，仅凭着这丝期望紧紧地抓住了枝头，在炎日下傲立，在寒风中摇曳。

如今，春风拂来，它却凋落。不是因为站了太久而疲乏，不是因为无能为力而放弃。

这片老叶子，回头看见了枝头新生的更多的新芽，那渴望春天恩泽的眼神，那是一片新生命的力量，正像它自己以前一样，蓬勃又葱郁。它的坚持在那一瞬间瓦解，他明白了退让的意义。

它的退让是为了新芽的萌发，它的飘落是它短暂生命的升华。哪怕会被人踏在脚下，也心若释怀。它知道自己是幸运的，因为它比其它落叶多拥有一个春天，那个春天奔跑在不老的心中，永远不会离开。尽管会付出很大的代价，尽管是在自己坚持已久的追求中凋零，也无怨无悔。

叶子的离开，是风的追求？还是树的不挽留？

叶子的离开，是用退让的力量来开出又一方沃土，是用生命的割舍来捧起另一片春天。

北风呼呼的冬天就要来临了，风婆婆每到冬天，就会受到冬天的影响，变得残忍冷酷无情的样子。它偷偷地跑到人们的衣服里，害得人们一个个每次出门前都得把自己裹得紧紧的。

一棵大树上，树妈妈挺拔地立在地上，叹着气。它的孩子们---小树叶，双手紧紧地抓着妈妈，荡着秋千。

“孩子们，你们还想跟妈妈在一起吗？想就抓紧了，风婆婆来了。”树妈妈对孩子们说。

这些树叶娃娃们之中有一个叫蹦蹦，他经历了风婆婆的多次“骚扰”，这一次他就大意了。而且今天的风更加厉害，他离开了亲人和温暖的家。

风婆婆始终不愿意让他过上安逸的生活。飞翔的生活开始了，一年又一年，飞过高山，越过大海。

不久，在一条清清的小溪上方，他“掉”了下去。“呼呼”的声音从他耳边传了过去，他大摇大摆地漂到了小溪里，过了一天又一天。他躲开了人类网垃圾的网子；可恶的船只；“想要抓住他的”垃圾瓶子；一群饿坏了的小鱼，一个劲地追着他不放；一只小蝌蚪不幸地跑到了他身上，幸好一条鱼儿把小蝌蚪救了下来……

“救命，救命”什么声音？啊呀，不好了，一只小蚂蚁掉到水里了，还有其他许多蚂蚁也掉到水里了，因为他们想救他。

“我来了，莫怕。”树叶说。

“救命，我不行了！”

“我也是！”

……

过了许久，蹦蹦终于把所有小蚂蚁救上来了。他们上气不接下气了。现在只有一个问题了，那就是如何把蚂蚁们送上岸。岸上的蚂蚁越来越小，他们离岸上越来越远。

“你就不能往反方向呀。”一只无知的小蚂蚁急切地问道。

“我已经尽力了。”他吃力地回答。

“对呀，人家树叶能够不许自己漂流得那么快也已经很不错了。”一只老蚂蚁说道。

不久，他们到达了目的地。蚂蚁们问他有什么愿望，于是他就把自己的经历讲了一遍，有同情心的蚂蚁们都哭了，他们最后听说它的愿望是回家时，也毫不犹豫地答应帮他。

他们的朋友风姐姐（风婆婆是她妈妈）来了。小蚂蚁们说了蹦蹦的事情后，她就回去问妈妈是从哪儿把小树叶“送”来的。不久他们出发了，过了一年又一年，他终于看到了妈妈。“啊，妈妈。瓢泊他乡多年的我终于回来了”。