半命题作文我以_为友1000字(通用20篇)

疫情期间，许多人宅在家里，因缺乏锻炼，体重蹭蹭往上涨;而有些人因从不放纵自己而一直保持好身材，从此可以看出，自律，能够让生活更美好，让人生更精彩。

能够管理好自己身材的人，看起来没什么了不起，但你又不得不佩服那些能十年如一日地管理好自己身材的人。他们看似在管理身材，其实是在管理自己的人生。因为很多时候，我们跟别人差的不是那几斤几两的体重，而是藏在体重背后的自律以及自我要求。

人生是树，自律是土，树滋长于土，方能枝繁叶茂，结出人生的果实。人生是茶，自律是沸水，茶用沸水冲泡，方能芳香四溢，凸显人格的高洁。柳传志以“自律”在业界享有盛名，他就是以“管理自己”的方式“感召他人”。自律首先表现在守时上，柳传志本人在守时方面的表现让人惊叹。在20多年无数次的大小会议中，他迟到的次数大概不超过五次。有一次他到中国人民大学去演讲，为了不迟到，他特意早到半个小时，在会场外坐在车里等待，开会前10分钟从车里出来，到会场时一分不差。

乔布斯曾说过：自由从自信而来，而自信又从自律中取得。只有在自律中不断磨炼，才可练出自信。所以说，自信者多自律。古来便有头悬梁，锥刺股之辈，这当为自律的典范。在万人举第的科举考试中，他们每日寒窗苦读，这数十载的光阴，有多少读书人在期间放弃。或为金钱，或为美人，这些人终难成才。只是又有多少人在晴空万里的白天，看着手中的四书，案旁的五经，毅然地对朋友同游山水之邀曰否。在昏沉阴郁的夜里，他们秉烛夜读，但无奈于斗争困意。他们想睡，可闭眼便看到日后的潦倒自己，再无法忍受自己的懈怠。找来绳，绕梁而系，捆于发间，于是乎低头便醒;寻来锥，握于掌中，极力而刺，于是乎猛然自醒。方夜读至天明!

正是这无欲则刚的意志力和严于律己的信念，让他们无所谓吃喝玩乐，专心读书;正是他们的自律让他们内心得以慰藉;正是他们的自律，可以让他们昂首阔步于试堂之中，题名于金榜之上。

哈佛图书馆有这样一句话：“没有一个人可以随随便便成功，它来自于彻底的自我管理。”这句戒言促使哈佛学子对自己的时间有着严格的管理，对于自己思想上的管理更是苛刻。正是他们的严格自律，让他们成为人中龙凤。

也许自律，在一两天，一两年内，不会有太多的差距，但在日积月累后，人跟人之间就有了云泥之别。自律的人，不一定优秀。但优秀的人，必定自律。

故欲成功，请先自律!

母亲的爱像一条缓缓流淌的小河，带来的是清澈、是圣洁，是无私的奉献，是春天般的温暖…… The mothers love is like a slow flowing river, which brings clear, holy, selfless dedication, and spring -like warmth ...

我的母亲是个农民，身上所散发的是一个农民所特有的气息。母亲为这个家庭夜以继日、奔波忙碌着，煮饭、洗衣、收拾屋子、田间劳作、甚至监督我们做作业，却从来没有一句怨言，而我只是做了几件家务，就觉得自己已付出了许多。站在纯朴、善良、勤劳的母亲面前，自私的我就像宇宙中的一叶扁舟。

记得有一次，我发烧，可急坏母亲，半夜背着我去村子里的卫生室，由于农村的卫生室晚上根本没有医生值班，母亲就背着我走了十里来路去镇卫生院。镇里的卫生院也无人值班，急得母亲都哭了，迷迷糊糊的我却不知道安慰母亲。这样的生活事例太多了，举不胜举，生活让我们所有天底下的子女都经历或感受着母爱的伟大与无私。

每当遇到困难，耳边萦绕的总是母亲鼓励的话语，心中荡漾的是母爱的暖流。我感谢母亲那明灯般的指引，给我以强大的力量，给我以无限的勇气，让我从跌倒的地方爬起来，自信地面对漫长的道路，一步一个脚印地走下去。不知怎的，我渐渐长大，和母亲的距离却越来越远，仿佛有一堵无形的墙拦在我们的中间。儿时与母亲彼此亲密无间、欢声笑语……

这些似乎早已离我而去，消失在九霄云外，我开始冷落母亲的关怀，厌烦母亲的唠叨，甚至不想再受母亲的束缚与限制，我任性妄为，一直愚昧地认为自己长大了，了不起了，可以不再受母亲的束缚与限制。而母亲呢?依然保持着她对我深切的关怀与深深的爱。

我和母亲有许多分歧，这大概是所谓的代沟吧!和母亲吵架，这早已是家常便饭，虽然是我的错，可在母亲面前，我不会心甘情愿说“对不起”，所以都是母亲“屈服”于我。我常常会说刺伤母亲的话，母亲笑而不言，但她的心一定在为我这个“傻”女儿的话而滴血。

梦中，看到母亲光滑的额头上竟添了几缕皱纹，乌黑的头发变得苍白，平时笔直的腰杆变得弯曲。我害怕了，难道这是苍老向母亲走来了吗?我的心一沉，鼻子酸酸的，两行泪已忍不住从脸颊上滑落下来。梦醒时分，我擦去眼角的泪珠，我悔恨……

我对着漆黑的夜空，深思了许久，母亲的爱就像那广阔的大海，像那浩瀚的宇宙，永无边际;像那奔腾的河流，永不停息。因为母爱无疆，我心中的母亲啊，此时此刻，女儿心中的话语有很多想要对你说……

一束强光打在了我的脸上，一瞬间，我看着的一切都化作一团笼罩着黑暗的黄晕。我已经习惯了，我知道不出四五秒，那双拥有着美丽弧度，示意着“准备”的手会渐渐清晰起来……

这是我最后一次跟随合唱团演出了。一切都还是那么熟悉……可似乎，也是再也回不到以前的模样了……

六年前，一次偶然的机会，一首“何等甘甜”的《奇异恩典》，使我成为了寇老师的“好孩子”；短短的一分钟，一句短短的点评——“气要更稳”使我认识了严格的章老师；一颗糖果，一次肯定，开启了我在合唱团六年的长跑。

这时候，就算是不舍我也得笑，要笑出那种柔和美好的感觉。“这是唱合唱的人应有的素质！”站在前面指挥着我们的寇老师总是这样说。我一眨眼睛，一抿嘴唇，微微提起了笑肌，尽力在强光之下露出最美的微笑。不料，我的左脸颊竟不听“使唤”地抽动了两三下，“啊！迅速调整啊！快！再试一次！”我暗想着。可这都是徒劳——冷气穿过我的鼻腔，带给我了阵阵寒意，我再也控制不住自己的情绪了，泪水润湿了双眼，艰难的一笑在此刻也成了奢望：现在我仅存的只是不满五分钟的告别！

两三秒后，那个美丽的弧度展现在我的眼前，我只得轻轻唱起。我渴望那个完美的句号，更希望能像歌词中说的那样“尽情绽放”。曲中的每个难点我都做得很好，就连那句我总是难以拖足拍数两个小节的高音“告诉自己我已长大”我也“熬”过来了。台下章老师肯定的微笑虽给予了我的莫大的宽慰与勇气，可回忆却使我的心头隐隐作痛：长大了？小时后的我曾经和章老师约定过要在合唱团多待几年，一起迎接下一个“巅峰时期”。我真的不知道我算不算守信，不知不觉坚持了六个春秋的我，却在“金奖时刻”过去一年后选择离开……这么多年，老师一直都是最懂我的，也是她教会了我对待音乐的严谨，精益求精；在想要放弃时拉我一把，让还不懂事的我学会坚持。可我却是只有到了此时才认清合唱团真的是属于我的地方，才开始认同老师的“练习合唱终身受益”的观点。似乎只要是在这一刻能想起的事，就算是曾经接受过的批评，与团员抱头痛哭的经历，也都成了美好回忆……呵！“时光是停不下留不住的”，我知道……

在最精彩的收尾，我爆发出了巨大的能量，低声部的我第一次唱上了那个超高音，第一次感受到了耳膜震动的震撼共鸣，第一次感受到了“音乐为情而生”的含义，可遗憾的是这也将是最后一次了，下次站在台上的“好孩子”得除去我了。

在合唱团长大的我没少被的即将离开的学长唠叨“要坚持”，在那时我总觉得那是一种莫大的殊荣，可直到今日我才知道那都是对飞跑时间的无奈与对离别的不舍。

梦想这个词，虚无而又飘渺。它承载了太多太多的希望了，却不知，你不坚持它又何来梦想之说。

梦想，他绝对可以让生活更加美好。在黑夜里，它是我前进的动力。每当我觉得筋疲力尽时，它总会在我模糊的脑海里开辟出一地空地。告诉我：“你是为了梦想而努力，不要放弃!”即便这句话重现了千次万次，但只要听到这句话，我都会充满精神地去对抗下一次的磨难。

就先来说说我吧，在四年级的一次语文课上，语文老师问我们：“你们都为了梦想做过些什么?”听到这句话，脑子里原本想的一些事忽然间就空白了。只有语文老师的那句话一直在那里，这倒也不是我多惊讶，只是因为，从小到大，父母从没告诉我关于梦想的事，只告诉我要好好学习。看着其他同学个个跃跃欲试举起手来，原本积极的我，算是彻彻底底的焉了，没了举手的那个心思，我便聚精会神地听同学们回答这个问题。

首先站起来回答的事小明。他认真道：“我长大想当一名作家，我想把这世界上的所有美好都化作我笔下的文字，所以，我从三年级开始，就已经养成了每天写日记的习惯。”随后，老师还叫到了小方、小丽……他们的答案都是五花八门的。

这下，我陷入了沉思。我一直在想老师说的那句话。直到下课，我心里想的还是那个问题。哦!对了，既然妈妈想让我好好学习，那，我的梦想就是考上__大学吧!就这样，我的梦想就这样草率地定下来了。

有人问我，有梦想和没梦想有区别吗?我的回答是：是，肯定有区别的。就比如我;在没梦想的时候，拖拉、懒、老是空题……这些缺点就如同看见了什么美味的食物一样全部奔向我。但我却毫不在意，甚至昏昏噩噩地过了四年，到如今才知道梦想是多么地重要。

现在我是一名准备升初的学生了。自从四年级产生那样的觉悟之后，我的生活就发生了翻天覆地的变化。之前的所有的坏习惯通通改掉了。那两年来，我还养出了些好习惯，这对我说，无疑是最好的加油呐喊。理所当然，我的成绩也逐步上升。老师对我赞不绝口，父母对此夸赞不已。这顿时让我感到飘飘然了。但内心的那个东西总会告诉我：“这算什么，还没到你的梦想那儿呢!”

它告诉我须得忽耐无人知晓的寂寞，以钢铁般的意志咬牙穿行过黑暗，经历酷暑与严寒，战胜自己的软弱，才有万分之一的可能，抵达丰饶与光明。这句话将一直警醒我，我也会一直记住它。

你知道吗?当你坚持了自己的梦想的时候，全世界都会为你而让步。请你相信，梦想可以让生活更美好。

我的家十分温馨。但爸爸妈妈的性格各不相同，总喜欢时不时地顶几句话。 My home is very warm.But the character of parents is different, and I always like a few words from time to time.

前不久，又发生了一件事。那天晚上，妈妈四处找银行存折，直到把家翻了个底朝天，存折仍不见踪影，妈妈眉头紧锁，手托着下巴，想了一会儿，像名侦柯南一样，去询问“嫌疑犯”爸爸。

爸爸正躲在他的安乐窝——沙发上看电视，看得眉开眼笑。眼前突然变出了气势汹汹的妈妈：“喂!存折呢?”爸爸吓得全身颤抖，不敢去看妈妈，闭上眼睛大喊：“冤枉啊!你什么时候看见我碰过你的东西啦?

”一句话如同汽油浇在熊熊烈火之上，气得妈妈红润的脸都绿了，眼睛里的怒火灼灼伤人：“哼!那你说在哪?难不成长翅膀飞了?”说完，又怒气冲冲地去房间找存折。我一人可怜巴巴地缩在角落，眼睁睁地看着这出“悲剧”上演，却无能为力，心里像有千万根针在刺一样痛。爸爸望着乱七八糟的房间，传来刺耳的乒乒乓乓的声音，无奈地长叹了一口气。

突然，房间里传出一声惊喜的叫喊：“快来看，在这儿!”我和爸爸互相看了看，百米冲刺似的进了房间。只见妈妈手里拿着存折，欣喜若狂，眉毛好似弯弯的月牙，眼睛里的怒火被大水平息了，嘴角漾起一丝笑容。我本以为一场风波即将结束，正在感谢知情的存折从天而降，却没料到还有一场更大的风波等着我们。

只见爸爸一个箭步冲上去夺过妈妈手中的一个包，小心翼翼地放回抽屉藏好。他长长地舒了口气，转过身对妈妈说：“你别乱动这个包，里面有我一生的心血呢!”刚刚灭掉的火又燃烧起来，妈妈的火气又上来了，变成了凶猛的狮子，扭过头去，一脸的不屑：“都是一家人，我能把你的证书怎么样?

烧了?”爸爸四下瞧瞧，故意压低声调：“那可不一定!”天哪!这两个人是怎么了?头脑发高烧了呀?句句针锋相对，鸡毛蒜皮的事用得着这样大动干戈吗?这时，他俩尴尬地相对着，谁也不肯先认错。空气几乎停止流动，令人窒息，我受不了了，站了出来：“别再闹了。一家人想弄丢东西都难。整天疑神疑鬼的，累不累?快去看，有好看的电视剧!”

爸爸妈妈又坐在一起看电视了。一场风波终于结束了，还是平静好!希望永远不要再有这样的“家庭风波”了!

我曾在茫茫人海中被世俗所迷乱，只有在书里，我才看到真正的自己。——佚名

——题记

不知道从什么时候开始，日子开始变得越来越忙，越来越索然无味。考试、成绩、作业、排名，这一切的一切都将我压的喘不过气，生活的担子变得越来越重。我像深海里的鱼，瞧不见生活的曙光所在。看着镜子里空洞的双眼，我不忍，却又无可奈何。

终于等到了假期，这个可以放松下的机会。我趁着午后，悄悄溜出了家门，在街上漫无目的地游荡。今天是个好天气，午后的阳光透过树荫洒在地上，圈出一个一个的光斑。转角，是一家书店。我不由自主地走进去。从上初三开始，我来书店的次数越来越多——却只是为了复习资料。楼梯口左边的名著区，每每都被我忽视。那么今日，就让我来放肆一下吧！

书店靠窗的地方有几个软垫，我坐下，看着手中的书，心里充满了欣喜。紫檀色的书面，金色的大字，书里的每一角都吸引着我。我翻开书，静下了浮躁的心灵，沉浸于书中的文字。一切开始变得迷幻，我似乎进入了另一个世界。我成了书中的女孩，我陪着她一起哭，一起笑，一起经历失败，一起成长。我已分不清现实和虚幻，我的那颗封闭的心开始随着女孩而跳动。

我似乎看到了另一个自己。

活泼乐观，开怀大笑，为朋友两肋插刀，为梦想永不放弃。这些曾经最想拥有的东西，却在悄然间被遗忘，被埋葬在长大的路上。我曾经固执的以为长大同等与成长，只要有好的成绩，只要做个乖孩子，自己就是长大了。可在这一路上，我却迷失了最初的自己。死板，固执，面对朋友的请求冷漠拒绝，在成绩和梦想中毫不犹豫地选择了前者。这样的自己和行尸走肉有什么区别？我成了自己最讨厌的模样，却还沾沾自喜。

我曾经迷茫过，不知道自己想要的是什么。我将内心最柔软的地方隐藏了起来，一天天变得冷漠虚伪。我瞧着家里的书柜上落满了灰——那些自己视如珍宝的书籍，现在就可以视而不见。这是成长吗？当然不是。真正的成长是要做真正的自己，是要为了梦想，可以一腔热血、不断向前。这样，才无悔于青春，无悔于自己。

不忘初心，方得始终，找回迷失的自己。这一次，就让自己勇敢一点吧！

天色渐渐暗下来，我从书中抬起头，满脸泪水，心中却满是激情。我把书放回原位，走出了书店门。正是傍晚，街上车水马龙，身边一群孩子拿着风车呼啸而过。呼啦啦，呼啦啦……我瞧见了远处的天空，正是书中所描绘的那样美好。

我想起了书中的最后一句话：再见，昨天。我想说：你好，真正的自己！

生命是什么?面对这个问题，我茫然了。有谁可以回答我，生命到底是什么? What is life? In the face of this problem, I am dazed.Who can answer me, what exactly is life?

记得冰心说过，她不敢说生命是什么，她只能说生命像什么。冰心说：生命如一江奔腾的江水，沿途，峭岩让江水激荡，而危崖后是平沙，夹岸有红花朵朵;生命像一棵不断壮大的小树，小树离不开雨露阳光，壮大后为大地洒下绿荫。是啊，江水东流如生命的流动，挫折让生命苦涩，而风雨后是彩虹，天际有灿烂的云霞。生命如小树，生命也要培育成长，人成长后应为社会做出贡献。生命既像江水，又像小树，江水终归大海，小树终将叶落黄昏，人生终将走到尽头。但是，入海的江水可化为甘露，老树的落叶可变作春泥，而人奉献的一生，留给世界的将是一种美丽。

生命是什么?我无法回答。曾经看过一篇文章《生命是一朵常开不败的花》，文章中说了这一些话：冰心说：“成功的花儿，人们只惊羡它现在的美丽，当初它的芽儿浸透了奋斗的泪水，洒遍了牺牲的细雨。”文中还说：苏武被流放，大汉的丹青上写了民族不屈的坚贞气节。面对这些，你想到了什么?你是否想到了，生命应当奋斗，生命应当坚贞不屈。只有奋斗，坚贞不屈，你才会有灿烂的生命，才会有辉煌的人生。

生命是什么?我无言以对。我无法回答生命是什么，但我听到了别人说生命是什么，他告诉我：“生命，是存在与意识的统一;生命，内核是否饱满取决于意识，形象是否美好取决于价值。生命，是一台天平，因为意识随时都在衡量世界和自我的价值;生命，是一盏明灯，因为存在而告诉世界和他人自我的价值到底有多少;生命，是一枚硬币，一面是自我的印证，一面是他人的认可，二者统一，价值才能产生;生命，是种子，春天是美丽的花，夏天是葱茏的叶，秋天是丰硕的果实，冬天是深沉的根。生命的价值，只可转换，不会毁灭;生命的暗示，对自我，是一种觉悟和智慧，对他人，是一种行为和奉献。生命的价值，可以由内在的智慧化为外在的奉献，也可以由外在的行为折射内在的觉悟。生命因无法超越个体和自我而短暂，生命的价值却因超越个体和自我而永恒。

生命是什么?面对这个问题，我茫然了，也不知道该如何回答。是否真的如江水，如小树，如一朵常开不败的花，如天平、一枚硬币、种子……生命是什么?我无言一对。我想，只有自己去慢慢体会，领悟，生命是什么。

看着窗外石墙上那一根根互相缠绕的藤蔓和蔓上那一朵朵素净淡雅的金银花，我不禁又一次对这顽强的生命肃然起敬，生命的伟大带给我的震撼是无法说出的。

几年前，我去同学家玩，回来时，带回几粒同学赠与的金银花种子，妈妈不以为然地把它们随手扔在院墙墙角，胡乱覆了点土便没再管它。我也从一开始的天天观看到逐渐把它遗忘——看来花草能从我手中活下来只能是一个传说了……

种下花种的那天正是初秋，不久的霜降便把大地冻了个结结实实，又过了几天，如约而至的大雪便把世界变成了一片银白。我对金银花能够成活的希望彻底破灭了。

几个月后，冰雪溶化，春天来了。我开始像往年一样打扫这荒废多时的院子。不过，与往年不同，在我打扫墙角时，几点绿色引起了我的兴趣：“这是什么呀？”就在我问出这句话的同时，突然想起金银花，没错！这是金银花的种子发芽了！我立刻高兴地跳起来，手舞足蹈。但很快，春天的姹紫嫣红又让我把它忘记了。

后来的日子里，我都没去管过它。任它在那石墙根下自由生长。因为从不给它浇水，它的根扎得极深，一次毫无征照的狂风，把其它种在院里的花草都连根拨了出来，只剩这墙角的金银花。

我有点关注金银花了。但因为学习任务比较忙，我没有太多时间去看它。

又过了几个月，当初那几株小绿苗已经长得藤蔓繁茂。

一天我去看它，却没忍住，一下子笑了出来：“哈哈！我还以为会有多好看呢！没想到是这样一堆丑东西！”我看它的眼神里充满了嘲讽。确实，这些金银花远看没什么，但一离近了，就会发现：深绿色的藤蔓上有数不清的小勾勾，看上去皱皱巴巴，细纹密布，像一张老人的脸。我越看越觉得它丑，索性就不再看它。

秋天来了。

一天早晨，正因成绩而烦恼的我去开窗透气，忽然一阵清香扑鼻而来，感觉一切烦恼都离我而去。

我急忙睁大眼睛搜索香味的来源。

只见不远处的院墙上，在那深绿色的藤蔓上，多了这一点那一点的金色和银色。

是金银花开了！我急忙冲出去细细端详。

只见在那老丑的蔓上，开着零零星星的金银花，晨露还未完全退下去，却显得金银花更加美丽。几片绸缎般富有光泽的花瓣，敏感地轻颤着流苏般柔软的花穗，细密地遍布着雪乳般滋润的花粉。它们凝然静立，却在晨露的衬托下闪烁着宫殿般辉煌灿烂的光芒。

那一瞬间，我呆住了。这是我见过的最美的花。那一瞬间，我明白了生命的坚强与伟大。

我为我曾经的浅薄感到惭愧。

现在，我站在窗边，静静地看着这一片金银花，心里对生命的伟大而感到震撼！

妈妈的爱是世间最珍贵最绵长的爱。她给了我宝贵的生命，伴我成长。从襁褓的无知，吵闹，到牙牙学语;从蹒跚学步到识字，读书;从瘦弱多病到健康强壮······妈妈那浓浓的爱渗透在我生命的每一天。 Moms love is the most precious and long love in the world.She gave me a precious life and grew up with me.From the ignorance, noisy, to the tooth to learn; from a toddler to literacy, reading; from thin, weak, and healthy ... Moms strong love penetrates every day of my life.

妈妈以前是一名电信职工，由于我从小体弱多病，爸爸又不在身边工作，所以妈妈为了照顾我，毅然辞去了她热爱的工作，把全部的精力都投入到我的身上。

小时候，我不仅调皮好动，还时常是医院的“常客”。在家里我没有一刻安静，爬高上低，东蹦西跳，使得妈妈不安的目光始终追随着我，怕我危险。我经常内热发

烧，妈妈就抱我到医院打点滴，一抱就四五个小时，回来还要照顾我的吃喝，常常累得腰都直不起来，短短一年她那乌黑的头发就白了二十多根。为了给我治病，妈

妈学会了按摩和食疗，一天三次不厌其烦的帮我按摩，给我炖各种食物吃，终于在她的努力下我的体质一天天好起来，也越来越壮了，妈妈的脸上露出了欣慰的笑容。

妈妈操心完我的身体，又操心我的学习。由于我贪玩，上课注意力不集中，导致学习成绩不理想，害得妈妈经老师“训话”。有一次，考试成绩不好，老师要

给我留下辅导，我看天色已晚担心妈妈着急，就趁老师不注意就开溜了。结果老师打电话“告状”，回到家后，看着妈妈气得发青的脸色，我吓得心里暗暗叫苦，嘴

巴不断求她原谅，可是她真气急了，抡起棍子一场“暴风骤雨”后，我早已哭成泪人，身上留下许多青印，我恨妈妈的狠，但是，看到妈妈也难过地掉下了眼泪，我

的心顿时就软了下来，责怪自己不该让妈妈生气，并给妈妈道歉，妈妈难过地说：“儿子，如果今天你不能够正确认识自己的学习态度，你将会痛苦一生。”妈妈的

话使我惊醒了许多，对待学习也认真了许多。

此外，妈妈还特别给我报了提高专注力的班和英语班。每次看到妈妈辛苦地陪伴我左右，我就会想起《世上只有妈妈好》这首歌，它更让我理解了世上最珍贵的爱就是母爱。

捧一杯清茶，弄一树花影，邀一弯明月，品智慧行囊。——题记

是你让我知道了，“天生我才必有用，千金散尽还复来”，教导我坚信自己一定能成功，不要轻言放弃;是你让我明白了“会当凌绝顶，一览众山小”的高度，激励我努力学习，勇攀科学高峰;是你让我了解了“碎骨粉身浑不怕，要留清白在人间”的坚持，告诉我要坚持自己的品性，时刻无愧于己，无愧于人!

当我意志消沉的时候，是你让我认识了谪仙人李白。你告诉我他也曾经不得志，“钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不愿醒”。但正因为他的坚持不懈，“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，终摘桂冠。是的，是你告诉我“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，让我最终从失意的境地走出，勇敢的坚持不懈，开辟新的我的行囊。

走过了十几个春夏秋冬，我的行囊沉甸甸的，每每把她们全部倒出来，慢慢拾忆，总会首先拾起那份浓浓的母爱。

幼时，咿呀学语时，妈妈总一字一句耐心地教我。那时的口形，温柔的目光，还有妈妈散发着洗发水香味的长发，飘在我脸上时那痒痒的、酥酥的感觉，都成了我行囊中的一部分，温馨的一部分，妈妈那时的爱，像行囊口袋里的棉花糖，甜甜的，软软的，又有安全感。

长大些，妈妈开始在学习上有了一些要求，但还是充满浓浓的爱意。每当我学到深夜，她总为我端来一杯热腾腾的牛奶，精心准备一份甜点，她凑过来看我的目光从来都是柔柔的，能暖到人的心里去。一次，下了课，天空变得布满阴霾，并且淅淅沥沥地下起了小雨，虽是小雨，但妈妈还是不放心来接我。雨渐渐大了，顶着狂风暴雨，她的身躯略显单薄，尽管如此，坐在妈妈背后的我，还是觉得很安心。看着滴滴晶莹的水珠顺着她的发丝滑下，看着她的背日渐弯曲，看着紧紧贴在她背上已经湿了大半的衣服，我的心为之颤动，我便将伞悄悄向妈妈那边移了些。妈妈此时的爱，是保护我，是给我坚强，给我快乐。我悄悄收进行囊。

而现在，妈妈口头上总说我已长大，不需要太多的呵护，太多的惦记，其实她对我的爱，丝毫没有减退，还是那样满满的。今年暑假，刚去夏令营的第一天，由于一直都有妈妈陪伴着，这一离开，就稍显不适，很远的妈妈仿佛听到了我的心声，每晚都打来电话，我知道，在电话的那边，是妈妈牵挂的心，虽然我在这边只是“嗯、啊”应答，但每天的这个时候，心中都涌动着一份甜蜜，好几次，泪水都充满眼眶，继而静静流下，就这样默默感受着那份浅浅的却暖暖的爱。

妈妈的爱，是我行囊中最柔软、最温暖的那部分，不管是现在，还是在遥远的未来，我都会用心地保护那一份爱。

背着行囊，我安心、坚定地继续前行。

《懂得爱，挺管用》

初中三年的生活简单而朴素，学校和家庭成了我生活的根据地，喜悦和困难也都来自于此。感谢我的家人，让我懂得爱，素质教育不仅教给我们科学文化知识，同时重在“育人”。懂得爱，让我能正确面对学习生活中的许多困惑，与家人和谐相处。懂得爱，挺管用!

懂得爱，是尊重每一个独立人格。青春期的我们面对家人无微不至的关怀有时会表现出不耐烦与不理解，来自生理上的成长变化提醒着自我：“我长大了”，但在家庭角色中还是一个小孩子。处在这样的矛盾之下，让我也与父母有了点滴的生活摩擦。好在家人们都给予了我健康的爱，把正在迅速长大的我也看成一个小小的个体，聆听我的心声，尊重我的想法，用真实的案例与实践让我真正明白自己的想法的幼稚之处。我想要考古，妈妈陪着我看考古纪录片，我才知道考古的环节是那么的复杂，甚至危险。我想要当宇航员，爸爸给我说明成为一名宇航员需要经过的磨砺和辛苦。他们对我天马行空的想法尊重且支持，但前提都是让我明白做好任何一件事情，都是不容易的，都必须有坚定的决心和努力。

懂得爱，是包容每一种负面情绪。来到初三之后，开始面临了自己当前最重要的事情，也算是我人生中第一个小关卡。没有人可以永远开心，在面对学习生活时，我也常因为和同学的一两句拌嘴而苦恼，也因为不小心迟到而内疚，更会因为成绩不理想而大哭一场。感谢我的家人，及时发现我的小情绪，包容我的不成熟，积极地引导我看向事物好的一面。他们教导我与同学发生矛盾就沟通解决，本质上都是些小事情，需要彼此互相包容和理解;迟到了就反思自己为什么没有计划好时间，下次一定会改正;成绩不理想就要找到最根本的原因，补习知识空缺的地方……这些再平常不过的道理，他们一遍遍不厌其烦地教导我，让我贯彻落实，包容我的小缺点，促我慢慢改变，等我慢慢长大。

在一次次的尊重和包容下，我懂得了爱的真谛。因为有爱，我们互相理解、包容，彼此换位思考，让我少走了许多弯路。爱是尊重、理解、包容，爱的精神层面是需要强大的内核去坚定完成，因为爱是一个长久输出的过程。爱的表现形式是悉心照料，是陪伴，更是一种支持。家人的爱是我认知世界的启明灯，也是我受到挫折时坚实的后盾。因为来自家人的爱，让我保持思考，保持饱满，让我知耻而后勇，知弱而图强。

懂得爱，挺管用，让我在青春叛逆期依然和家人和谐相处;懂得爱，挺管用，让我明白了爱的本质，健康成长;懂得爱，挺管用，让我时刻饱满、精进自我，树立梦想。

每一滴水都折射出一个多彩的世界，每一双眼睛都嵌进一个多彩的人生，每一条泛着清丽旋律的小溪都闪烁着多彩的光辉。于是包容化作一泓心间的清泉，抚平生命的痛苦，包裹新生的希望。

个人的包容是清泉晨起的露珠，反映光彩。

李斯曰：“泰山不让土壤，故能成其大;河海不译细流，故能就其深。”三国时期的曹操便是历一座宏伟的泰山，官渡之战时他以弱胜强的原因，大抵是他战后将他清点出的一些部下与敌军勾结的书信尽烧之，并说出“当绍之强，孤犹不能自保，而况众人乎?”吧。这种胸襟气度与包容，才使得他周围有如荀攸、郭嘉之类的人才为他卖命。不仅如此，他用人不计较出身，包容“前嫌”，甚至有仇但有才能的敌人，如果愿意投降，他都欣然用之，正是因为包容了这些，魏才如同闪烁的露珠，在三国时期绽放了华美的光彩!

种族的包容是清泉轻快的低吟，带来和谐。

在不同文明的碰撞与摩擦之际，黑人的地位更显得尴尬，各种侮辱与不平等在那时被压在那个种族之上，而这种不包容，令世界颜色黯淡。好在转角处有一抹亮色。一名白人母亲站了出来，她解释不同肤色时温和的说：“不同，是为了相爱”。一名伟大的黑人领袖站了出来，曼德拉用他一生的抗争为黑人赢得尊严。大地上有了呐喊，有了歌唱，玛丁·路德金站起来的呐喊道：“我有一个梦想!”，黄家驹站起来高声歌唱：“愿这土地里不分你我高低，缤纷色彩闪出的美丽，是因为它没有，分开每种色彩!”正是这种对国家，对肤色，对种族的包容，成就了现在世界文明的繁荣与缤纷，宛如清泉轻快的低吟，带来美好与和谐。

生命的包容是清泉闪烁的光辉，照耀古今。

生命中的包容是人与人相处所必须具备的容器，里面包裹住了差异所带来的不适应。世界之大，却没有两片完全相似的树叶，但差异的存在不是为了这分高低优劣，而只是如同那白人母亲所说，为了更好的相爱。不一样，才能绽放出光彩，一幅图画若只有一种颜色未免太过单薄，唯有混和杂糅在一起，才显出色彩的缤纷。

没有包容的角落，残疾人只能窝在家中。

没有包容的职业，女性工程师只能高呼“我看起来像个工程师”，却依旧竞争不过笔试成绩大不如她们的男性，在嘲笑中艰难前行。

林则徐说过：“海纳百川，有容乃大”，包容了寒风的凛冽，才能拥有夏风的清爽;包容了灼热的蜡油，才能拥有一室的温暖。只有彼此包容，才能共同组成一个绚丽多彩而又矛盾重重的世界。

【生活处处有文章】 There are articles in life

处处留心皆学问，生活处处有文章。

——题记

生活就是一篇绚丽的文章，记录着我们成长的点滴。一篇文章中的优美字词，就是我们生活的喜怒哀乐;一篇文章中的段落，就是我们所处的不同年龄阶段中的成长;一篇文章中的主旨，就是我们的人生意义……所以，只要我们留心观察，我们的生活就处处有文章。

我的童年时代，是与爷爷奶奶在乡下度过的。那里是地地道道的农村。路是长满杂草的泥泞路，房是简陋的三间木房子。这里，没有手机，没有电视，甚至没有丰富多彩的玩具。但是有着城里没有的纯美的日子。小院的草丛中，有着蟋蟀给你弹奏;花朵间，有着蝴蝶给你跳舞;池塘里，有着青蛙给你歌唱……小河迈着轻盈的脚步从村庄中穿过，河的两岸，一边是金灿灿的向日葵，一边是绿油油的新稻苗。我在这里无忧无虑的生活了三年，跟着奶奶在院子里做纸风筝，随着爷爷在草坪上编草蚱蜢。这样的生活就是童话，很甜蜜。

每年的暑假我会去外公外婆家住上一段时间，外公外婆的村子就坐落在河边，这是一个典型的水乡。

早晨，屋外总是被朦胧的雾气所萦绕，呈现出白色的色调，有一种神秘的感觉。

在我眼中，那条河是一条碧波荡漾的大河。一眼望去，蓝天白云翠树紫屋全倒映在水中，形成了十里画廊。河的两岸是河谷平原，在这片土地里种满了绿油油的水稻，还种满了农人的期待与希望。

傍晚，一缕缕青烟从烟囱中飘散出来，淡淡的青烟中混合了饭菜的清香和空气的湿气。河岸边，有几个如水莲般的江南女子在浣洗衣服，看到太阳快下山了，她们也加快了捣衣的速度。晚霞、青烟、老屋、河水和在水一方的女子，构成了一幅美丽的图画。这样的生活是一首田园诗歌，很抒情。

今年中考，我的成绩很不理想，当爸爸看到我的成绩时，失落的脸上写满了忧郁，轻轻叹息了一声后，就转身进屋去了。

不一会儿，他走出来了，手里拿着一个我小时候玩过的陀螺，说想和我玩抽陀螺。

只见爸爸把陀螺按在地上一转，陀螺便慢慢地旋了起来，爸爸再向陀螺甩了几鞭子，陀螺便变得快起来，爸爸用鞭子不断地抽打，陀螺越转越快。然而，只要鞭子停止抽打，陀螺会变慢，直到歪歪地停止。

当我看到爸爸不断地抽打陀螺时，我便明白了爸爸的用心，学习和抽批陀螺一样，只有不断给自已鞭策，吃得起苦，才能变得越来越好，这样的生活是一则寓言。

处处留心皆学问，生活处处有文章。

自从升入初中以来，自由的时间越来越少，不过在初中还是会有自由的时间，比如说前几天去往教育基地的时候，既可以使自己劳累的身体放松下来，还可以学到课堂上学不到的知识，真是一举两得。 Since entering into junior high school, freedom has less and less time, but there will still be free time in junior high school. For exampleYou can relax your tired body and learn the knowledge that you cant learn in the classroom.

在前几天的素质教育活动中，我学到了许多知识。例如在生物博士的学习中，我学会了可以去除蔬菜水果上的农药残留的方法：第一种就是用水焯一下;第二种就是把蔬菜水果的皮去掉;如果有的蔬菜水果用不了以上方法，就用淀粉或面粉加水洗这些蔬菜水果。在布艺活动中，我学会了如何用一张方形布逢一朵花和用一些碎布缝一张布贴画。在模拟驾驶活动中，我认识了交通标示牌，还学会了如何驾驶手动挡车辆。

在生物博士活动中，老师教我们怎么用农药残留检测机检测我们所带蔬菜水果的农药残留是否超标，老师还给我们每个人布置了任务，而且还在屏幕上写出了每个人具体应该做什么，有不会的地方还可以问老师。通过我们的努力，我们成功的测出我们所带蔬菜水果的农药残留有多少，是否超标。老师还告诉我们如何去除蔬菜水果上的农药残留，这些方法可以降低餐桌上的农药残留。

在布艺活动中，老师先让我们看如何制作布贴画和花的视频，然后老师又讲了一遍如何做花。之后，老师给我们发用具，我们就动手缝了起来。结果，有好几个人不会缝花，缝出来也是个半成品。而我缝出来的花还算好看，不过这是我第一次独立完成的一个作品。

在模拟驾驶活动中，老师首先让我们认识车的结构、如何换挡、如何驾驶汽车等。然后老师又让我们认识一些常见的交通标示。之后老师把我们带到隔壁教室，进行模拟驾驶。虽然我开车的时候，车总是熄火，但我掌握了基本的开车方法，这是主要的。

在素质教育活动中，我学到了许多，这也是一个放松自己的好机会。在小学，自由是随时都能获得的。但是时间一去不复返，让我们珍惜现在的时光吧。

一提到“爱”这个字，我仿佛变成了人鱼王国的人鱼公主，每一天都到温暖的浅水区域和伙伴们玩耍，畅游，感受身边的温暖，关爱，呵护尤其是“爱”。朋友之间，师生之间，亲人之间…… When it comes to the word "love", I seem to be a mermaid princess of the mermaid kingdom.Feel the warmth, care, care, especially "love" around you.Between friends, between teachers and students, between loved ones ...

但是给我感触最深的还是师生之间。初三伴随着紧张又忙碌的学习生活，在这紧张而忙碌当中又伴随着家长的关心与呵护，朋友的陪伴与照顾，最最重要的还是老师的鼓励和教导。

初三的生活好比一大片农场，我们每天要跟随老师的脚步播下新知识的种子，播种后又要在家长的陪伴下浇水，每天忙忙碌碌，最后和朋友一起分享甜美的果实，成功的喜悦，迎接中考。

还记得一个月之前我们那位年轻的班主任老师拥有了每个女孩心中都向往的爱情岁月，步入了婚姻的殿堂，虽然浪漫但是我们班却没有了班主任因此我们班迎来了我们的语文老师。

这位老师长的非常可爱，长长的头发，大大的眼睛，高高的鼻梁，尤其是那两个又大又深的酒窝极为可爱，经常穿带卡通的服装，牛仔裤，运动鞋。

在这几天中，我心里特别浮躁，上课也听不下去，所以上课就是不听讲，回家还经常不写完作业。就在您接班的第一天我就没写完语作业，您不但没说我还怕我饿肚子就让我吃完饭回来再写，但是我贪玩过了约定的时间才回教室，您又生气又无奈最终还是决定让我先补作业，补完之后再回家，但是我又再次犯脾气就是不写。

您这次真的生气了，也不用我写了。就让我站着想想自己做的对不对，最后还语重心长的劝我。老师我真的知道错了，您对我负责任是在爱我可我却一次又一次的伤害您，老师我真的知道错了，并且我也有在努力地去改，认真的去学习，争取考个好成绩来回报您对我的爱。我正在努力着，并且在上回考了一个中上等的成绩。

老师我以后会更加努力的去学习的。

感受别人对自己的爱是幸福的，好似躺在山坡上晒太阳一样温暖，一样幸福。但是在感受爱的同时也要回报爱，即使自己的回报是多么的渺小，多么的微不足道，但是在我们回报的人心里会和我们自己一样幸福，快乐。

红楼才聚，题名匾额。为何贾宝玉道出“沁芳”二字，就连一向饱读诗书的贾政都点头默许?

笔者之见，一则因为宝玉不落俗套，融入花木映水之佳境，平添新雅之意;二则因为此名契合元妃省亲，含情而不露。换言之，宝玉之独创，人景合一，情境相生，甚妙!

由此看来，移用拿来可行，借鉴化用也可，但独创更合人心，更添光彩。仰观宇宙之大，俯察品类之盛，道理亦然。

还记得李子柒和她的小院吗?听风望月，品茶看书，以花为篱，以诗为墙，她创造了一种乡村的诗意美，打造出人们理想中的“桃花源”。

还记得北京冬奥会的开幕式吗?这是一场只有中国人才更懂的中国式浪漫。如果不是张艺谋导演结合传统文化进行创新创造，我们怎会领略二十四节气的如诗如画?怎能欣赏“黄河之水天上来”的磅礴浪漫?

还记得春晚的舞剧《只此青绿》吗?这是一种怎样的感受啊!舞台为纸，人为笔，舞为墨，千里江山，酣畅淋漓。我们不得不感叹，当文化遇上创新，华夏之美，岂可比肩?

创造，是一种开天辟地的力量，更是一种自强不息的精神。

忘不了医学家屠呦呦，在荣誉加身之前，她只是一个默默无闻的研究者，50余载的研究生涯，鲜有人问津，然而她自强不息，带领团队提炼出青蒿素，成为第一个获得诺贝尔医学奖的中国人，震惊中外。

忘不了科幻小说家刘慈欣，《三体》之前，中国科幻在世界上常被嗤之以鼻，然而他默默耕耘，创造了奇迹，《三体》直接斩获了有着科幻界诺贝尔奖之称的雨果奖，令世界刮目相看。

忘不了袁隆平院士，面对粮食问题，他想的不是直接从国外买，更不是从别人那里讨，而是自己的问题自己解决。于是带着他的禾下乘凉梦，带着他的杂家水稻，一路向前，捧回11次国际大奖。

更忘不了漫漫中国航天路，从中国第一颗卫星发射，到神舟十四号呼啸入苍穹，从开始别人的不屑一顾，到如今在太空写满中国荣耀，蝴蝶自来，我们依靠的是中国航天人的创新创造，自强不息。

举目望星河，星光已然闪亮;平目视当下，吾辈还需努力。华为受制之痛，我们肌肤可感;中国芯片之忧，我们更需奋发。

英国思想家米尔说：“世界上所有美好的事物都是创造力的果实。”真乃一语中的!正因为一代又一代中国人的奋力创造，我们才站了起来，富了起来，强了起来。但，这还不够，我们还要携起手来，赓续先辈创新创造之精神，擎小我之炬火，共创中国之更大荣光。

红楼一梦随风过，创新创造壮河山。新时代，看我中国青年!

正值豆蔻年华，生命含苞欲放，有一股将要淋漓尽致不顾一切地挥洒着青春的冲动，成长的色调五彩斑斓…… It is the year of Cardamom, life is budding, there is a lot of impulse to sprinkle youth, and the color of growth is colorful ...

暖色调——欢乐

这是一种令人赏心悦目的颜色。它可以是母亲的叮咛和牵挂，父亲的嘱咐和期望;它可以是一张鹅黄色温馨的留言条;它也可以是一次次不图回报的援手。成长因为有它而美妙绚丽，这种色调在生活中随处可见。

晚饭后，爸爸在客厅里，他大方地翘起二郎腿，悠闲自得，旁若无人地坐在沙发上看起了报纸。看到重大事件时，他会故意加强声调抑扬顿挫地念出声音来。妈妈在厨房里忙碌着，传来一阵阵清脆瓷碗相碰撞的声音，似一首节奏轻快的乐曲，那也是一曲勤快的乐曲。天真可爱的弟弟和邻家小妹正在玩耍，调皮的他总爱拉小妹妹的辫子，惹得她哇哇大哭，于是他洋洋得意。而我在房间里继续着一天未完成的作业。这张画面在寻常家庭中随处可见，但它对我来说是一张温馨的画面，铭记在我心头。这副画面飘溢着家庭欢乐温暖的气息。

冷色调——烦恼

这种色彩不被大多数人所热衷。在万籁无声的夜晚，独自一人俯首做功课，又高又厚的教案书，堆得高高的使人窒息，冷冷的微弱的灯光照在每一页起皱的书上，一张，二张……日复一日，多少个夜晚这样度过，那也是人成长历程必经的海湾。

孤独地走在熙熙攘攘的大街上，行人摩肩接踵。淅沥的落叶声萦绕双耳，站在十字路口，不知何去何从。就在这个年龄，我们最敏感的是深厚的友情。面对昔日的好友各赴东西，一股寒意从心中油然而生。蓦然回首，发现人海茫茫，不知前方路在何方。红红绿绿梦梦幻幻的霓虹灯，遮掩不了阴霾的天空，车辆川流不息喧嚣的街道，掩示不了内心的空虚。

当最后一片乌云遮避了曾经灿烂过的煦阳，当最后一阵寒风刮走了曾经舒适的温暖，阴沉的天下起了密密的细雨，此时我的心情就像这天气，暗暗的、冷冷的。但我知道，在内心深处的角落，依旧期盼彩虹的出现，而彩虹则需要拿起自己手中的画笔去点缀它。我坚信“不经历风雨，怎能见彩虹?”。

一段段成长经历像梦似的璀璨珍珠，忽明忽暗，坠入沉思的碧水中，泛起一圈圈的涟漪。成长历程的欢乐和辛酸随着深沉的思绪飘飞，化作一曲梦幻般的乐曲纷飞……

【那一刻，我懂得了】

星期五晚上，爸爸把他刚刷到的一则新闻视频拿给我看。

视频中的老奶奶年事已高，满头银丝，穿着暗色薄袄，走在南京午后的街道上。阳光暖融融，路上行人匆匆，一面国旗像秋日的落叶缓缓飘落，落在人行道上。老奶奶楞了一下，迈着蹒跚的小碎步去捡，拍拍上面的灰尘，用随身带的白绢手帕把国旗细细包好，揣进口袋里。这一切被一个街拍记者的镜头捕捉到，很快就在网上广泛传播。

老太太一口淳朴的南京话，手足无措地在镜头前反复强调：“这是我们的国旗，国旗是不可以乱丢的……”镜头中，阳光透过这面薄薄的绸布，筛到地面上，我分明看见这国旗上的五颗星，像金子一般闪烁起来。

那一刻，我真正懂得了一面国旗的分量。她在每一个爱国人士心中，重于一切，高于一切。

记得知乎上有一个问答“中国有多少名护旗手?”其中点赞最多的一条是“有十四亿护旗手”。

国旗是国家的象征，爱国旗就是爱祖国。保护国旗的尊严，是每个国民的义务。

不禁想起我第一次戴上红领巾时，老师告诉我们，红领巾是国旗的一角，是千千万万烈士的鲜血染成的。年幼的我不明白这些话，只是为戴上红领巾而感到无比荣耀。

长大后，我在电影里看到无数勇士们拼了命也要把红旗插上高地，看到毛主席在开国大典上亲手升起新中国第一面五星红旗，看到红旗在群雄逐鹿的奥运赛场升起，在千里冰封的南极大陆升起。我还看到月球背面那永不褪色的五星红旗，它统领着960万平方千米的辽阔，它俯瞰着三百平方千米的澎湃……

今年，我看了电影《我和我的祖国》，香港回归时，五星红旗在全世界的目光里缓缓升起，洗刷了中华民族百年的耻辱，圆了几代中国人的梦想。

今年《开学第一课》节目里，澳门濠江中学的校长讲述了一个故事：新中国成立那天，濠江中学的老校长杜岚带领全校师生升起了澳门土地上第一面五星红旗。杜岚老校长说：“我是中国人，新中国成立，我们要升起我们自己的国旗!”

我方才懂得——没有强大的祖国，就没有国旗的尊严和辉煌。

我开始理解天安门前的升旗仪式为什么会吸引那么多深情的目光，为什么会有无数人不远万里赶到北京去看升旗仪式。

我开始明白，为什么今年建国七十周年庆典会上，人们尽情高唱，到处是欢乐的海洋，有些老将军挥舞着国旗，会泪流满面。

我渐渐懂得，每一面国旗都是献给祖国最珍贵的礼物，最隆重的赞美，最深厚的爱。

原来，我们中国国旗的红已融入我们每一个中华儿女的血液，五星的黄已融成我们的皮肤。五星红旗，已化为一代代中国人的生命色彩，在血脉传承间生生不息。

“我是护旗手，我爱我的国。”谢谢您，老奶奶，您给我上了一节终生难忘的爱国课。

昙花绽放改变了我

在以前，我总是不太自信，总觉得自己没有别人的天赋，很难成为一个优秀的人，无论是在学习上，还是生活中，我都甘愿平凡，不需要太耀眼的光彩。我的人生态度，也使我的生活波澜不惊。

然而，一次偶然的机会，我看到了昙花的绽放，彻底改变了我的生活态度和人生观……

在我老家的院子里，种着许多的花儿，有玫瑰，有牡丹，有茶花，还有一株昙花。这株昙花静静立在院子一角，它长着翠绿的叶子，又尖又长，像被人遗忘的短剑，默默无闻。在我眼里，它显得非常平凡。可就在昙花绽放的那一刻，它却深深地触动了我的内心——

那是一个夜晚，月色很美。

“昙花开了！”“哇！开了开了！好漂亮！”家人听到妈妈的惊呼，都围了过来，吵吵嚷嚷。在月光下，一株昙花挺立在花圃中，像解放军战士一般，它穿着绿色衣裳。我看到了一朵白色的昙花慢慢地绽放开来，晶莹的露珠像一个透明的珍珠一样镶嵌在白色的花瓣上，雪白的花瓣在风中翩翩起舞，像仙女在跳着优美的舞蹈。那淡黄色的花蕊，芳香扑鼻；那淡红色的花茎仿佛有一股神奇的力量，撑开一把美丽的白伞，使它顿时怒放开来。我们目不转睛地看着它开花的过程，仿佛欢迎着一个花仙子下凡到人间。在月光的照耀下，它又慢慢凋谢了……我们看着昙花从开花到凋谢的过程，那么的短暂，它来也匆匆，去也匆匆，在短暂的生命里绽放出了最美的光彩。面对瞬间凋谢的花朵，我的心里有些不舍。而就在那一霎那，我仿佛听见昙花在悄悄地向我倾诉：“虽然我的生命如此短暂，但我也要开出最灿烂的花朵。小朋友，但愿你在人生路上也能耀出最美的光彩！”

那一刻，我心深受触动，问一旁的妈妈，昙花为什么在晚上开花，而且那么快就凋谢？让别人都来不及欣赏它的美。妈妈告诉我，这就是昙花与众不同之处，尽管绽放的时间短暂，但它总是要尽情地绽放，开出最美的花朵。我们更应该学习昙花的这种精神：无论做什么都要做到最好！

妈妈的话，让我的心胸豁然开朗。我要学习昙花的那种精神，让我的人生，像它一样绽放出最美的花朵！

从此，我不仅学会了珍惜时间，不管什么事，我都努力做到最好。我的努力也有了回报，我不但学习成绩取得了明显进步，更让我感到自豪的是，我的作文也相继在各种报刊上发表。这些进步，让我明白了一个道理：我们的人生，也要像昙花一样，那怕生命短暂，无人欣赏，也要尽情地绽放，闪耀出最美的光芒，这样才不负我们的人生韶华！

我从来都没试图想过父母对我十多年关怀的这一份情感，然而在长途汽车上我被这首老歌所打动了。其实我们每个人都是这样，拥有的却不知道珍惜。当某一天，某一个音符触动到我们心灵的时候，终于会引起激情爆发。 I never tried to think about the emotion that my parents cared about me for more than ten years, but I was moved by this old song on the long -distance car.In fact, each of us is like this, but what we have, we dont know how to cherish.One day, a certain note touched our soul, and finally caused a passionate outbreak.

记得有一次，我和父亲吵架了，我用极其粗暴的语气回报了他。在一场热战以后，又开始了冷战。我赌气，不吃饭了。那时父亲的脚被扭伤了，可他却走了几公里的路为我买来平常最爱吃的汉堡，而且父亲知道我不吃凉了的汉堡，就放在大衣内的口袋里，用极其平淡的语气说：“吃吧!”当时我的心就像被刀割了似的，我使劲咬着嘴唇不让我的泪水涌出来。我的心有些冰凉，我捧着汉堡，这汉堡还是热的，在这冷与热之间，我才真正的体会到父亲对我无微不至的关怀和无私的爱，父亲就像太阳一样温暖着我。我实在咽不下云这平常最爱吃的汉堡。泪水落在汉堡上成咸的拌着苦涩吞了下去。

那次我本想自己偷偷地溜出动，可被父亲发现了，他硬要送我到车站，在路上我们什么话都没有说。我感到平常那么近的路，现在竟是那么遥远。我真希望快点到车站。

我上了车，本想打开书背课文却在书中夹着一张我和父亲去年去香山游玩的照片，我的眼睛润湿了，我的眼前浮现出在父亲膝下成欢美丽岁月如花一般展显眼前。我赶紧向窗外看去，车已出车站很远了，早已不见父亲的身影。

车厢里有人公放起那首《辇辇鹊歌》。原来离别总是美丽的，即使是眼泪，幼稚和无知也许是触摸不到这种美丽的错误。过去几十年总以为自己长大得足以忽视这种情感。这种的美丽在父亲看来只要它在我就永远是个孩子。父亲无微不至的爱，是这一生中最美好，最最温柔，最最无瑕记忆。