父爱无言高考满分作文汇总20篇

这是他第一次到女同学家吃饭，走进她家的大门，他才知道什么叫奢华，这是怎样的一个家呀乳白色的天花板，古铜色的墙壁，青蓝色的地毯“啧啧，北京故宫也不过如此吧!”他在心里暗自赞叹。

上饭时，热情的主人给他盛来了满满一碗雪白的米饭，颗颗雪白的米粒散发着诱人的香气直往他的鼻孔里钻，他咽咽口水告诫自己，“千万别吃得太快，要文雅一点。”他几乎是数着米粒进口的。吃到还剩浅底的时候，他犯难了“是吃得一粒不剩，还是故意留点底儿?”父亲送他上车时的叮咛又在耳边回响了“娃儿，城里人一辈子也没碰过泥土，他们不知道种田的辛苦，不知道米粒的珍贵，你以后吃饭要故意留点底儿，别让人家把咱看扁了，以后吃完之后千万别再舔碗了。”其实，他早就养成舔碗的习惯了，每次吃饭时，父亲总要看着他把米粒吃得干干净净才让他离开。可现在究竟是吃得干干净净还是留点底儿呢?他偷偷抬眼想从主人的碗里得到一点启示，却发现主人早已吃完，正坐在对面的沙发上看着他，碗筷也不知什么时候撤走了。他现在感到自己仿佛是一个正在舞台上表演吃饭的小丑———以前父亲盯着他吃饭，心里是一怀的亲切，可是现在?他也说不出那种奇怪的感觉。

无助的他用筷子无助地在碗里捣腾着，突然那雪白的米饭迸出了一点黄色，那是一粒谷，和父亲那古铜的脸有着一样的颜色。他的心颤抖起来，小时候给父亲送饭的一幕又浮现在眼前，那是一个炎夏的正午，父亲坐在田垄上吃着他送的饭，也是吃到浅底的时候，几粒黄色的谷露了出来，“扔掉吧，阿爸。”“胡扯!”父亲像豹子一样吼了一声，他一辈子也没见父亲如此愤怒过，接下的情形更让他终生难忘父亲将筷子插在田垅上，用那满是泥巴的手将谷粒一粒一粒地拈起来放进嘴里，锁着眉头，然后是艰难的一咽“孩子，那是咱农家的血汗呀!”父亲对满腹委屈的他说。

“是的，这是咱农家的血汗。”他夹起一块豆腐，想将那米粒连同那颗黄色的血汗一同咽下，“也不知怎么搞的，现在米价怎么这么低。”主人有意无意地说了一句。

“农家的血汗不容亵渎。”他心里说着，将碗里的东西畅快地吞了下去。

《本手开路，妙手通途》

人生如棋，有人总能出人意料，在普通的轨道上宕开一笔，精妙至极;有人规规矩矩地按着棋理走，走出了本分人生;但也有人，往往只看眼前的利益行棋，给人生留下满盘遗憾。人生如何走?本手，妙手，还是俗手?个人认为，本手开新路，妙手达通途，二者缺一不可。

本手是妙手的前提。何谓本手?“本”为木之根，是一件事情得以成就的基础。按着本手下棋，我们棋出有数，稳扎稳打，路出有招，如水入万渠，各成世界。它是路遥在动笔写《平凡的世界》前认认真真在陕北窑洞整理十年报纸的无限耐心。没有老老实实做学问的笨功夫，钱钟书怎能写出《围城》里的许多妙语?没有规规矩矩按着前人的路子在实验室里搞程序、跑数据，申怡飞怎能开创震惊中国的极化码平台，成为中国5G技术的开创者。千里之行，始于足下。只有走过本手的路，才能为“扶摇而上”的妙手打下坚固扎实的基础。

妙手是本手的进阶，是一种升华。妙手并不是走捷径，而是起于垒土的飞跃。它不是歪门邪道者投机取巧的坦途，而是厚积薄发、量变而成质变的结果。奥运会开幕式之所以能光彩夺目，惊艳世界，那是因为有张艺谋团队博学广智的积累，背后默默地努力付出，尝试过了各种的失败。川渝妹子刘明侦之所以能在23岁便开创钙钛太阳电池新方向，那是她每天扎根在实验室十几个小时，日复一日地努力结果。所有出人意料的精妙下法，并不是三朝两日就能达成的，这都来自下棋人一点一滴苦心孤诣的积累和创新。当一个人走过前人走过的所有路，他开始不甘心于无新路可走。于是，风雨俱备，百川归海，众妙之门，自然开启，让自己的努力付出得到回报。

然而，在现实生活中，很多初学者却为一个“妙”字，失了本心，鄙弃前人修来的路，没有持之以恒的坚持，忘记了自己的初衷，把本分当作蠢笨，把剑走偏锋当妙手，这是对妙手的误解。他们努力钻研规则，不肯老实努力，总想投机取巧，苦心经营其他小道，偶然可以得到昙花一现的结果，却总是花开不久，经历不起风雨，很快就会凋谢。也有一些人，一味地守着规矩，不懂变通，凡事只说“从来如此”，没有“妙”手思维，最终落得俗手的困局，甚至于伤害了长远的利益，令人悲叹，着实可惜。

因此，本手为妙手的前提，妙手是本手的进阶。一味固守本手，难免落于“俗手”的窠臼。只有打好本手的基础，勇敢创新，方能开新路，达通途，过好落棋无悔的一生。

当人们遭受痛苦时，有的人害怕痛苦，有的人直面痛苦。

害怕痛苦的人，其实他已经在承受他所害怕的痛苦。而直面痛苦的人却是在稀释痛苦。所以，我们应努力做后者。

直面痛苦对科学家而言，只是成就辉煌的良剂。做了几百几十九次的实验都无法使灯泡正常，长时间的工作，这是何等的痛苦啊!但在第一千次时，他成功了!对于一个实验，“九百九十九次”，多大的数啊!可爱迪生怕过吗?“第一千次”告诉我们他没有。

而直面痛苦对创业者来说，何尝又不是一种好的态度?《平凡的世界》中孙少安的砖厂倒闭对当时的处境，就是最大的痛苦。在他直面这打击前，也一度想过永不重操旧业。可是，那一窑的杂货带来的亏损该由谁来承当?村里人的冷眼旁观，风凉话该由谁来承受，谁来改变?是孙少安他自己!后来他在朋友的资助下有热火朝天地干了起来，并且在当时得邻里邻外颇受赞赏。

直面痛苦对人是如此有意义，那对大自然呢?一场风雨吧坚不可摧的船舰赶回了避风港，而自然界中有许多生命可没有被吓到!比如，花，草，雨燕……它们顽强地承受着风雨带来的痛苦。花瓣散了，重开;茎弯了，长直;羽毛淋湿了，晒干……

对个人而言，能够直面痛苦又何尝不是一种心灵上的逾越和征服?

我们微小的人啊!能够直面痛苦，将痛苦化为我们人生的一块基石，支撑我们去完成，去成就属于我们自己的梦想。

因此，当痛苦扑头盖脸的来临是，能够提起勇气直面痛苦就是稀释痛苦的最好办法。能竭力做直面痛苦的人，就一定是最后的赢家!

临渊羡鱼，不如退而结网。

——题记

听着“吱吱，吱吱”闹钟转动的声音，看着一旁奋笔疾书的妹妹，又看看手中的笔以及桌上寥寥几个字的作业本，无奈的摇了摇头，终于抵不住周公的诱惑，去梦里寻找一片安详。

脸庞的炽热让我不安的睁开眼，那一瞬间才发现眼前火光一篇，站起来想跑，可是脚下一滑，我趴在了地上。心里一惊，身上竟然不痛，想了想原来是在梦里。这时我才观察起周围的环境：这是一片干枯的草地，烈火正焚烧着小草那已然干枯的身躯。噼噼啪啪地隐约还能听到小草不愿就此结束与大火争斗的声音。好像是在宣告来年春天伙伴们一定会绿遍山野。火中我仿佛看到了一幅美丽的画，还是这片大草地，时间早已是春季，地上也不是草灰遍地，而是一片小草用油绿的身体拉开的绿毯。

正沉醉其中时，我被妹妹叫醒，她问我在干什么，我说我在奋斗。因为那时我明白了，因为小草有了梦想的支撑，奋力抗争，付诸行动，于是它实现了梦想。

看眼前的作业。脑海中浮现出一个问题。我为什么而写，难道仅仅是为了完成老师布置的任务么?想了很多终于得到，不是。写作业是为巩固知识，而巩固知识是为自己以后的路做基石，打基础。所以作业是为自己的未来之路而写。

再想想自己，探进心门寻找那久违的梦。当初那个梦还在么?在的话，我现在在干什么。现在的我是否还在那时的轨迹上?是每天按部就班的上课、回家、上课，做一个满脑子只有分数的木偶。还是应该在保证分数的前提下追梦。我想，学习固然重要，但不要放弃自己的梦，只因我们现在所做的一切都是在追梦的基础上起步的。

梦与行动始终成正比，仰望星空，更要脚踏实地。

一棵树，从发芽、成长到开花结果。日夜更替、四季轮回方可结出丰硕果实。而花期对它而言是十分重要的，如若花期短暂，匆匆一现便凋零结果，那么必将吸收不到充分的阳光和雨露，那么结出的果实很可能小而酸涩。心灵就是一棵会开花的树，在身体的净土中成长、开花、结果。童年便是花期中最美好的时刻，若是过早凋零，不免令人叹息。

我也曾有“少年不识愁滋味，爱上层楼的时候”。那时的我不经世事，初读几本名家散文，便以为自己已有作家们的胸襟和情怀，跃跃欲试地去写散文、写诗，批判世态炎凉、人情冷暖。母亲每每看完便笑道：“你明明只有孩子的思维与视角，为何要仿照大人的口气与情怀，写这些与年龄不符的东西？”我当时不以为然，甚至暗自为自己的成熟而高兴。看到与我同龄的孩子们还在看童话书，我竟自以为是地油然而生一种优越感。如今回想起当时的自己，竟觉得可笑与可悲。过早的“成熟”并没有为我营造一条高的起跑线，并没有令我获得与作家一般犀利的洞察人心的眼光，反而让我失去了许多童年时该有的天真与烂漫。

这让我明白童真多么美好易逝，就如同一棵树的花期，最美的时刻不过此时，却往往因为人们贪婪地想要匆匆结果而过早凋零。留住心中一方净土，一方童真的净土，让童真悄悄开花，慢慢凋零。

画家鲁本斯作画几十年，倾尽一生地追求，他画的人物栩栩如生，皆是其锐眼和妙笔的产物。那皮肤如琼脂，吹弹可破；那骨骼硬朗，铿锵有力。挥笔间便是灵动与美感，将人体之美表现得淋漓尽致。而他却谦虚地说：“我只是用一个初生婴儿的眼光看待一切事物罢了。”这看似谦虚的话语，实则蕴涵了人类所无法企及的巨大力量。“初生婴儿的眼光”是他几十年来敏锐洞察力的依托。孩提童真的眼光，才可看穿人心灵的本质。

其实，所有人都应有一双孩童的眼光。只有这眼光，才能穿透污泥，带我们去极乐世界——孩提王国。

让我们留住心中的一方净土，一方童真的净土，让心灵的树开出最美的花，让童真久一点，再久一点……

鲜花的身后是绿叶，幼苗的身后是土壤，小溪的身后是山峰。我的身后，有爸爸一直陪伴着的温暖。

八岁前。我不喜欢爸爸，他很邋遢。有着扎人的短胡子，映衬着他满嘴有些泛黑的黄牙，黝黑的皮肤，布满老茧的手和那布满“雪花”的头顶。

他还有一副坏脾气，总爱在吃饭时间把我和姐姐教育到哭。有时候，我们并不知道犯了什么错，乡亲们总见到我和姐姐端着碗站在门口，发出委屈的啜泣声。一次，他又开始了无理的教育，积攒多时的埋怨终于在那时爆发了，但最终换来的是一张印有红色“五指山”的脸。此后，我和他的距离更远了。

八岁后。我们搬到和爷爷同住的地方，习惯做家务的我，被爷爷好是夸赞。周围的邻居都是爷爷的好友，我的能干也自然而然地传到了他们的耳中。爸爸对此很是满意。此后，他的态度变了，爱带我出去，爱以笑容面对我，但他从不过问我。

十一岁后。他变了许多，他知道该去刮胡子，该少抽烟，该多洗头，不再让雪花布满他的头顶。只是那渐渐开始白了的头发替代了“雪花”。他也变得爱问我的成绩，问我的生活，问我的一切一切。

中午，他亲自煮饭。在桌前，他坐下，看我吃饭，自己却不动筷子。他的神色带些歉意，两眼直视着我。他开始轻声说道：“对不起，以前对你和姐姐一些无理的惩罚......”他说了很多，我的眼泪在眼眶里打转，刘海的长度足够将我红肿的双眼遮住。那天是我第一次也是仅有一次见他如此低头。

现在。他虽发不来短信，但总爱在我放假的第一时间打来电话问我的一切，也爱唠叨地说多穿衣，多注意身体……他很爱我，很爱他的小家!

爸爸，我想该向你表达自己的感恩了。若我是鲜花，你便是绿叶，为我映衬美丽。若我是幼苗，你便是土壤，为我提供能量。若我是小溪，你便是山峰，陪我走过春夏。

爸爸，你在我身后，我总会感到你传来的温暖。转身，我就会看到你在我身后，成为我最亲的依靠。

海纳百川，有容乃大;壁立千仞，无欲则刚。——题记。

包容就像天上的细雨滋润着大地，它赐福于包容的人，也赐福于被包容的人。

伟大的思想家荀子曾说过“君子，贤而能霸，知而能容愚，博而能容浅，粹而能容杂。”这就告诉我们一个高尚的人他能够包容一切能够包容的事物。

我国当代教育家陶行知的先生在育才学校当校长时，遇到过这样一件事：一天，他无意中看见一男生用泥块砸自己班上的男生吗，陶行知立即限制了他，并让他放学后去校长办公室。放学后，这个学生就站在校长门口。陶行知走过来，一见面就掏出一块糖果给他，并说：“这是奖给你的，因为你按时到了”这个同学很惊愕。

随后，又被送一块糖果说：“这也是送你的，因为我让你停手你就停手了，这说明你很尊重我”他更惊愕了，不知道校长想干什么。陶行知又掏出第三块糖果放到他手上说：“我调查过了。你用泥块砸那些男生，是因为他们欺负女生，这说明你正直/善良，更应该奖励你!”

这个同学感动极了，他后悔地喊到：“陶……陶校长，您打我两下吧!我砸的是自己的同学啊……”陶行知满意地笑了，他随即掏出第四块糖果递给他说：“为你能正确认识错误，在奖励你一块糖果，只可惜只有这一块了。我看谈话也该结束了!”

多么高明的校长!他用以奖代罚的方法触动了孩子的心灵，亲其师言其道。当一个犯错的孩子被校长宽容时，他内心产生的是深深的感激和强烈的震撼，这将使他终身难忘。这就是包容的力量，包容别人的过错，是对别人的尊敬，也是对自己的释重，它会向彩虹一样联结着人们的友谊。

宽容是一种仁爱的光芒，只要有它射到的地方，就会有西山虫唱，日落余晖。生命有了包容，就会焕发光芒，实现价值。宽容，让我们明白了什么是纯真;宽容，让我们明白了什么是人情味;宽容，让我们明白了……

包容是一门精深的艺术，只有领略到其中的滋味，包容他人，才会有更加精彩的人生!

店主站在柜台后面，百无聊赖地望着窗外，心里却盘算着最近一直不太景气的┬星椤*

一个小女孩走了进来，整张脸都贴在了橱窗上，仔细地寻找着，过了一会儿，出神地盯着一条蓝宝石项链看。

“我想买给我妈妈，您能包装得漂亮一点吗?”她说。

店主狐疑地打量着眼前有一双清澈眼睛的小女孩，问：“你有多少钱?”

小女孩马上从口袋里掏出一个小袋，小心翼翼地打开，然后将钱摊在手心上，兴奋地说：“这些可以吗?”不待店主回答，她又说：“今天是妈妈的生日，我想把它当做礼物送给妈妈。我很长时间没见妈妈笑过，我相信妈妈一定会喜欢这条项链的，她肯定会笑得特别的好看，因为项链的颜色就像她的眼睛一样。”

店主认真地听完，拿出了那条项链，装在一个精致的小盒子里，用一张漂亮的红色包装纸包好，还在上面系了一条绿色的丝带。然后对小女孩说：“拿好啊，小心点。”说完拍拍小女孩的头，微笑着目送小女孩满心欢喜、连蹦带跳的身影回家去。

在这一天的工作快结束的时候，店里来了一位年轻的妈妈，衣着虽简朴但不失韵致，她有一双蓝色的大眼睛，她把已经打开的礼品盒放在柜台上，问道：“这条项链是从这里买的吗?多少钱?”

“本店商品的价格是卖主和顾客之间的秘密。”

妈妈说：“我女儿只有几枚硬币，这条蓝宝项链却货真价实，她绝对买不起的。”

店主笑了笑，一脸的灿烂，轻轻地从妈妈手中接过礼品盒，精心地将包装重新包好，系上丝带，又递回了妈妈的手中。

妈妈愕然。

店主说：“她给出了比任何人都高的价格，孝心无价，更何况，她还付出了她所积攒的一切。”

“谢谢。”年轻的妈妈含泪说完，又笑了，有一滴泪在她眼角绽放光芒，晶莹剔透，就像蓝宝石。

点评：

读完此文，不禁深深感动，又不免为作者独具的匠心所折服：文中虽未流露半点意外之字，但意外却不乏其中，小女孩想买蓝宝项链，出乎店主意料之外，听完小女孩的叙述，又觉在情理之中;店主只收几枚硬币就将项链卖出，又出人意料，文末小女孩用孝心及倾已所有来买，似乎又在情理之中;妈妈觉得女儿用几枚硬币能买到项链也是出乎意外，经过和店主交涉得知具体经过，又在情理之中。

此文一波三折，无不体现主题，加之细致的人物描写，语言对话，构思精巧有柳暗花明之功效。总观全文，令人叫绝.

这篇文章肯定年轻人对未来的美好期望，但并没有完全否定家庭与社会的预期，而是指出其必然性和必要性，并用“树上的男爵”形象表现两者间的平衡。

完整翻译：(删去一些不恰当的例子，去掉晦涩表达;注意，很多原文表达其实也不贴切)

现代社会，建立于早已瓦解的实践传统，让家庭社会的传统观念黯然失色。尽管如此，在看似广阔的天空下，我不愿过早振翅飞翔，而想过上“树上的男爵”的生活

。

天然地，我们心怀热忱，我们追求超越;我们鄙弃陈腐，我们向往远方。然而我们倘若急于批判传统，疏于审视思辨，乃至步入虚无歧路，迷失价值判断，也该提醒自己：

诚然秩序存在不少瑕疵，也不能扰乱社会而自以为破旧立新;纵然我们已有丰满的理想，也不能下锚浪潮之巅而自以为稳居高峰。

正如麦金太尔所言，“我从中得到身份的社群之故事，即我人生故事之所在。”。欲上青云，还需因风借力，我们不能妄图与我们的社会性决裂。我们有时轻视社会与家庭，大概不只是因为知性的傲慢，更是出于体验、阅历缺乏带来的偏见。

我们在与家庭、社会对接的过程中，逐渐形成对自身的期望，完善对生活意义的理解。调节其间落差与错位，需要感知体认不同角色。生活在树上的柯西莫为强盗送书，兴修水利，又维系自己的爱情。他拥有厚实的生活理念，又将之实践，扮演多种角色，而在社会看来也不算恶俗，不算变态。如韦伯所言，我们若对传统祓魅却又对不断膨胀的自我赋魅，那么虽然摆脱家庭社会的预期羁绊，但也迷失了自我。

的确，只从家庭与社会角度衡量自我，太狭隘，太过时了。我们不是不该对此进行批判，而是批判对此廉价反智的批判。这就如同在尼采观念中，如果跳过像骆驼一样背负前人遗产的阶段，试图直接成为“狮子”“孩子”，绝无可能。何况，矿工诗人陈年喜迎合读者，把十六年地底生活降格为都市小说素材，我们能斥之为庸俗吗?

我们的人生坐标、美好蓝图与家庭预期、社会观念存在落差，理念不同，但在实践层面不乏共同点。不妨思考一下，当我们在逐梦路上获得名利，我们是违背了，还是践行了理想呢?我们塑造生活，生活也在浇铸我们。我们承认原生家庭和社会的对我们的影响，承认他们留下的印记，也承认自己的期望天真轻狂。与其在理念上执着区分自身期望与社会预期，不如用不被禁锢的大脑体会切斯瓦夫·米沃什的大海与风帆，借鉴禅宗“不立文字”的道理体悟人生的真谛。

生活在树上：超然，正直，不以清高自许。这就是卡尔维诺为我们提供的理想范式：生活在树上——始终热爱土地——升上天空。

亲爱的，你，还欠我幸福……

王菲总是用她那天籁般的歌声轻唱着人世间道不清也说不明的爱与绵绵情意!

幸福,是什么？是青石桥旁小镜湖边阿朱为爱痴狂渐渐消融的绝世芳魂？还是滂沱的夜雨中乔峰的点点英雄泪滴?抑或是最后诀别时你那惊鸿一瞥？

幸福总是来去那么的匆匆！如果还来得及，我想带你去大漠，去远离江湖、远离风尘；如果还有的选择，我宁可放弃报仇，宁可将那一掌劈向自己。然而，你却在我怀中永远地睡去了。可惜的是，还来不及说爱你，就已经欠下你的幸福。终是塞上牛羊空许约。空许约，空许约，幸福永远只是未完待续的片头曲…… 长相守，难相望，人隔阴阳愁断肠。爱易逝，情却长，灯火阑珊人彷徨。行千山，涉万水，相思路上泪两行。望长空，叹关山，塞上牛羊空许约。酒意浓，心亦醉，罗衫轻袖舞飞扬。塞上约，萧朱恋，咫尺天涯媲鸳鸯。前世情，今生债，红尘轮回梦一场！

“你英雄好汉需要抱负，可你还欠我幸福，拿什么来弥补，难道爱比恨更宽恕？”谁说不是呢？如果可以轻易宽恕，那是不是我再得等上一个又一个的五年，我是你执迷的信徒，可你却成了我的坟墓。我把我的青春蹉跎在慢慢的等待中，我把我的芳华浇筑在对你的思念里……一年又一年的春去秋来，只是等来了花开花谢，只是等来了燕去燕归。只想与你，无愁无求终老，只需与你同途！

只是我等了太久，却也看不到我们之间的出路！爱本是恨的来处，日复一日地踏着你走过的路，望着你戎马离去的方向……不知不觉，我开始恨起了你。只是我却做不到那样狠心，我用毁诺城困住了自己，却困不住这颗焦灼的心。要多么勇敢，才能让自己不流泪；要多少勇气，才能把你彻底忘记！如果还能再见，我也只能轻轻道句：今生，你还欠我的幸福！

一滴红泪夜深时，欲成诗，未成诗。叶落知秋，摇落影参差。酒入愁肠偏恨酒：人未醉，泪先流，知为谁？ 为谁？为谁？梅林边，冷香畔，魂梦飞。此夜却是，清露冷，蚀骨侵肌。更有霜风，胡乱剪花枝。信得流年容易换，独酌罢，悄无言，听子规。伤心小箭，道是无情却有情！

都说：“不顾惜朝终身误，一顾惜朝误终身！”可是谁又知晓？你才是我的救赎！我于茫茫人海中遇见你，已是上天对我的恩赐。可是上天却为我们之间设置了一道难以逾越的看台，我只能在台下踮起脚尖，看你的一颦一笑。我只能奋不顾身地卷入江湖，疲于奔命，因为我知道只有这样，才能与你比肩而行。后来，你与他重逢，四目交投，含情脉脉。前尘往事俱上彼此心头，你又可知我的一路的悲愤、一路的神伤。

爱情是个美丽的错误，而我却宁愿一错再错！你是晚霞出现之前的一缕晴，迟来的恩泽或许更是一种残忍，在零落之前，以生命为代价，以一种惊艳的的方式刻在我心里。看见你安静地睡去，我抱着你，仰天大笑而去。有人痴痴笑我不愿醒转，可谁又知道你是我永远的梦！可如今梦已破灭了，朝霞向晚，再美的心愿也终究抵不过一场人世的风雨苍茫、抵不过命运的刻意玩弄！我会在每个血色的黄昏里提醒着你：晚晴，你还欠我的幸福！

为谁流落，添多少凄楚，而今驻足。曾潦草忍离世俗，枉负了一生追逐。去便何如？留亦不住，怅晚来肃肃。斜阳晚晴，想来朝纵往复。 依旧落拓当涂，几杯残酒，更惹相思促。怎得冷雨顾惜朝，教断肠人幽独。谁寄鸿书？谁传尺素？醉里愁更甚！无须相忆，时时悄然凝目！

这世间有一种你看不见的音符，从古老的金字塔尖顶上神秘地越过，从史前巨石柱威严的阵垒中淌过，从泰姬陵对称的镜面上划过，从檐牙高啄的苏州园林中跳过。

变化莫测的音符，只有在蜿蜒起伏的山岭中才会奏出长城雄曲，只有在江南水乡中才会奏出小桥流水。大自然神秘莫测的力量让万物各展其才，不要妄想占领别人强悍的领地，我们要演出的是一场华丽盛大的交响曲，而非野鸭上树那令人咂舌的滑稽剧。

五步一楼，十步一阁，人们喜欢称建筑为流动的音乐，然而在我的心中，如果一个建筑挺立在适合它的土地上，它便是最美的花朵，最流畅的音乐。

贝聿铭——中国一代伟大的建筑师，最为人熟知的设计作品便是罗浮宫的玻璃金字塔，完全对称的几何构型，华丽地展示着它的理性之美，但要将它建在中国水乡恐怕会大打折扣，不伦不类。

流动的音符淌过小山美真子的藏室，便幻成了一曲“世外桃源”。阁楼艺术与日本“影子文化”融为一体，百分之八十的部分埋于地下，远望恰如一座山峰，与绿茵葱茏的群山奏出一曲流动的旋律——这便是贝聿铭的惊世杰作，文化在其特有的背景中才能彰显出其特有的魅力。

若要把这一朵朵镂空阁楼放于沙漠，那岂不是暴殄天物?

特定的人，特定的背景才能烘托出最优秀的艺术。

与着名印度女建筑师哈尔德那种夸张奇特的构思相比，我更喜欢玛格丽特·希尔芬迪，她善于将自然与建筑融为一体。你看那科尔伯格大厅，完全由自然取材， 却成就了一番美妙的画面。再看斯沃茨摩大学联合科学楼，那种对称美让人叹为观止，理性与科学在此闪光。每一个凝固的音符都是与众不同的，无数个特别的音符 奏出流动的交响!

在当今这个赏罚分明的年代，不少人都在什么是赏，什么是罚这个问题上犯了难。

就像材料中所表达的那样，在第一次考试中，甲考了一百分，妈妈很开心，她给了甲一个吻，乙考了55分，连及格线都没过，他妈妈很生气，便伸出手打了他一巴掌。这次甲考得比乙高。第二次，甲考得又比乙高，但甲母很生气，乙甲却没有。这是为什么呢?因为他们都觉得甲退步了，而乙进步了。

其实，从另一个角度来讲，他们父母的作法也存在误区。甲的成绩始终都比乙高，却受到了差别待遇。这样可能给他们带来负面的影响，让他们觉得这次好或者坏都无何谓，下次比这次好就OK了。

在攀登人生高山的旅途中。起初高起点的人总比低起点的人更易赢得人的青睐。正如漫画中所示，人们青睐于得到100分的孩子，而不是得到55分的孩子。但是人生总是出乎意料的，在途中人们会更加青睐于进步的人。在攀登中，进步意味着离成功近一步，而退步则意味着临近深渊。人生总是向前的。

我们必须明白胜负成败真正的含义，它不仅是一场考试的结果，它更是一种仪式，一种在成长的路上很重要的仪式.你知道国家运动会的项目为什么只比一次吗?如果举办运动会的目的是为了知道谁最高，谁最快，谁最强的话，那为什么不直接把他们聚集到一起，在不同的时间，不同的地点，不同的天气和不同的身体条件下各比它个十八次，再取一个平均值呢?一次就定胜负，这样的结果难道不是很不稳定，很不准确，很不能服众吗?其实，回想一下我们的经历，是不是每一次失败里面，都会有一丝的遗憾，每一次成功里面，都会有一点点，哪怕一点点不愿意让别人知道的侥幸.我们只有改变，摆脱那种教育方式，才能让孩子获得比胜负重要万倍的东西.

[广东高考满分作文胜败的真谛

人，生而向往优秀。若安于现状，不思进取，终日浑浑噩噩，那么你的起点有多高，就会

跌多惨。同理，如果你没有优越的出身，殷实的家境，你就更应该努力。不要让别人把你远远的甩在后头，因为落后是要挨打的。

看看日本，为何它总是如此嚣张?它一直如此嚣张嘛?因为它一个小小岛国，却已经成为仅次于美国和中国的世界第三大经济体。但它不一直如此嚣张的，当时的日本也被美国的铁甲舰撞开国门，签订了一系列的不平等的屈辱条约，因为那时的日本太弱小，太落后。再看我华夏也曾是东方霸主，却因为闭关锁国，贪图安乐，遭受列强的践踏。因为那时的中国太弱小，太落后。而今，随着综合国力的提升，世界地位也日渐重要，所以没人再敢小瞧咱们了。这都说明，落后就要挨打，而强大才能得到尊重。

作为一名学生，学业自然是我们目前的第一要事。成绩也显得日渐重要。因为好成绩就意味着外界的赞许——老师的欣赏，家长的夸赞，同学的钦佩。但辉煌的成绩是需要付出汗水和努力的。

学如逆水行舟，不进则退。如果你已经满足于目前取得的成就，那你就会一次次倒退，最终被别人远远地甩在后面。而落后是会“挨打”的。“挨打”不只是外界的作用力，你自己也会给自己压力。

有些人“挨打”后，会奋发图强。这样的人即使原先的成绩并不突出，在努力之后也会渐有起色，并且会得到外界的赞许。而有些人则会自暴自弃，从此一蹶不振。

但人生只有一次机会，不要做出让自己后悔的选择。

你，真的甘于屈居人后嘛?

不论是国家间的竞争，还是学业上的较量。 落后，就要“挨打”!

别犹豫，别停顿，让我们快马加鞭向前奔去吧!

推荐阅读：

深邃的天空容忍了雷电风暴一时的肆虐，才有风和日丽;

辽阔的大海容纳了惊涛骇浪一时的猖獗，才有汹涌澎湃;

缤纷的世界容留了清鲜绿叶一时的羁傲，才有春意盎然。

当春雨和着轻风流水欢奏春曲时，春风吹拂在大地上。你又绽开了新芽，勃发了生机，那绿色的叶，显示出不尽的活力。开始是隐约可见的一颗绿芽，你尽情地吮吸着大地母亲的乳汁，过了几天，便舒展了你那翠绿的身子，如绿衣仙子翩翩起舞。在枝头伴着轻风抖动，那令人羡慕、苍翠欲滴的绿呀，不就是崭新的生命?不就是久己孕育的幸福?

在金风送爽的十月，你却轻舞着旋转而下，看似简单却都已经历四季的变化，你优雅地老去，满怀沧桑。在生命的最后一息，还不遗余力地描绘金秋大自然的画卷，为人们留下最后一丝美。不是吗?高远澄碧的苍穹下，不就因为有了你才显得五彩缤纷吗?你没有牡丹的雍容华贵，也没有桂花的清香溢远，更没有水仙的清柔素雅。你太平凡了，令人熟视无睹。然而又有谁能否认你的内在品性?"牡丹虽好，也要绿叶相扶。"不就是你在用生命的血液作画吗?即便那残存的绿意，不也向人显示着希望，传递着幸福的信息?

你不是无情物，我懂。毅然决定从生养你的枝头飘落，不是为了充分展示自我，而是为了护花而化作春泥，待来年山花烂漫之时……

很高兴，旅途中有你的存在，才不会炎热无荫;很幸运，生命中有你的存在，才不会索然无味;很庆幸，世界中有你的存在，才不会单调无色。飘落的树叶啊，让我拾起你屡弱的身躯，吻上你那微黄的叶脉。

蔡伟，曾是一位很有知名度的新闻人物，因为他能从三轮车夫跃升为复旦博士。

这样的角色变换，实在有些天方夜谭的意味。但这不是天方夜谭，它是一个真实得见人见事的故事。一位高中生，不甘心自己在高考中落榜，虽然为了生活，不得不以登三轮车为生，但从来没有放弃过对再度参加高考，能够金榜题名的梦想。

可是，三轮车夫一当就是近20年，把一个青春少年变成了37岁的中年男子。但命运就在这时发生了逆转，蔡伟，这位三轮车夫，在2008年8月被上海复旦大学破格录取为博士研究生。不了解他的经历的人，定然感到惊奇，而了解他的人，就觉得这是一个平凡人应该获得的回报。蔡伟没有文化的家脉，没有贵人的相助，但是，他从读中学时起，就独自钟情于对我国古代典籍，就是这用心倾情的热爱，成就了他后来的博士之名。

高二时的蔡伟在《文史》杂志上偶然看到一篇古学大师的论文，一下子激发出他对古学的兴趣。用他自己的话来形容，从此20年，除了吃饭睡觉蹬三轮车，他唯一钟情的事就是研习古文献。没有导师，甚至没有更多的可查资料，全靠他的的热情与顿悟。我们经常在说，兴趣是最好的老师，兴趣是走向成功的动力。但只会说，是不会像蔡伟那样去实实在在地做的。一旦自己钟情于某一事物，就要对它忠贞不二，为它坚持到底，为它呕心沥血。如果要问每个人，没有人说自己不想走向成功，实现梦想的;如果再问每一个人，往往那些失败者，理想破灭者，多半都没有像蔡伟那样，为自己的目标与梦想如此用心倾情的。

这就是人生的怪异诡谲。不过，古往今来，有很多像蔡伟这样对自己所追求的事业与理想情有独钟的人做我们的榜样，无论是失败了1600多次后才发明了灯丝的爱迪生，还是被拒绝了1009次后才找到了合作伙伴的肯德基老板山德士上校。所以，不要轻易放弃自己的爱好和兴趣，因为它可能是你爬上理想峰巅的石级。当然，在为自己的兴趣爱好坚持的过程中，肯定会遇到艰难的时候，也许有人不理解，也许有人对你无信心，也许有人根本不给你应有的支持。

但是，只要你自己能坚守就好，因为只有坚守才会有成功的可能。再有，还要具备另一种心理，那就是准备接受彻底失败的可能。这样的心理其实很容易具备，只要你想到能享受过程，而未必需要得到结果就够了。

想想看，香港大学的校工袁苏妹，用心为大学生们做饭扫地，44年如一日，她何曾想到，香港大学会授予她“荣誉院士”的荣誉?巫溪县乡村教师赵世术拖着病残的身体，20年独守讲台，何曾想到会被评为“感动重庆”十大人物之一?从蔡伟、袁苏妹、赵世术，乃至更多人的身上，我们不难感悟到，人应该给自己定位一样值得倾心的人或事，然后一生为之钟情，定然会使人生别有意义。

[从蔡伟说起高考学生满分作文

刚开始认为，乡村便是童话的乐园。它褪去了城市的浮华，洗尽了尘世的繁杂。它也许是梵高画布上的阿尔，有明镜般纯粹的蓝天，有油彩般绚烂的花海，那金黄的向日葵在阳光的哺育下长出希望的种子；它也许是陶潜诗中的田园，在雾气迷蒙中演绎着仙侣的故事，斜斜的日光轻洒，便是悠然游然。

那只是诗中画中的乡村，当我们真实的走进乡村，用心去感知乡村，便会发现，我们的乡村在经历着苦痛。那里也有阳光，那阳光不是温暖而是毒辣地炙烤着这片土地。远望去，土地上那个佝偻的背影，在朝夕间，在春秋中，在这片土地上耗尽心力。他在这片土地上成长，他的汗水滋养了这片土地；他在这片土地上学会坚强，他的脚步坚实了这片土地；他生于黄土又归于黄土，世世代代，生生不息。风暴来了，他的心如那田间摇曳的庄稼般颤动，他的泪水在他满是沟壑的脸颊上纵横，如那淹没田间的水，层层漫过他的心田，浸没他的呼息。干旱来了，庄稼如他枯瘦的身体一般摇坠，他看不到希望，看不到丰收，他混沌的眼干涸空洞。

他们也有快乐的时候，只是这种幸福仿佛如此卑微。他们最大的幸福就是丰收，饱满的谷粒仿佛是一粒粒珠宝，他们的眼角笑成了月牙。他们最渴望的生活便是风调雨顺，他们只想也只要这样平凡的生活。

这样的乡村会不会让我们感到失望，当我们面对这样的图景？而其实，乡村正因这份残酷的美丽而更见真实。感受乡村，别总是做一个悠闲的观光者，在体味它的宁静与纯净的同时，给它的苦痛多一点目光，给它的辛苦多一点理解与悲悯。

感受乡村，感受农耕文明跳动的脉搏，感受中国最浑厚的呐喊，感受那片土地的厚重，感受那片土地浸润的血汗；感受中国农民最纯朴的执著与坚忍，感受中国农民所经历的苦痛与无奈。

当我们用鄙夷的目光看着他们，我们是否想过是他们用血汗带给了我们生的希望。

看我们中国的农民用最卑微的姿势在中国的历史上站成了永恒，也让我们用心去感悟一下乡村！

四季是源于宇宙的最大节日。夏天是四季中最强壮的季节，在这个季节里，各种各样的生命都展现出它们最强壮的一面。我喜欢夏天，虽然没有春天的香味，秋天很深，冬天很长。

如果灾难过后的夏天是一个荒凉、萧条的村庄，漫天飞舞的热气肯定会有助于幸福从四面八方飞来。如果夏天是一个艰苦的日子，天空中的湿气就是他们奋斗留下的汗水。如果夏天是一场战争，那么酷热是让你充实的强大力量。

这个国家的初夏就像一个刚刚醒来的美丽小女孩。她如此安静，她困倦的眼睛似乎睡得不够。但是初升的太阳就像一个不耐烦又淘气的孩子，那些在绿荫下等着激怒他们的年轻音乐家们不停地用他们最尖的声音叫着"蝉"。你看，睡了一夜的河流似乎也无法承受它心中的童心。河水不时像水晶葡萄一样冒着一串串水泡。靠近水港的动作将是“水蛙”，好像它不愿意落后和炫耀它独特的技能。在河岸的两边，偶尔会看到顽皮的孩子向河里扔小石头“溅起水花”。他们似乎都在努力打破这一死寂。

夏天就像一个让你担心的倔强的孩子。

街上的树看起来好像生病了，过去的柳枝似乎已经固定，懒得动，没怎么注意就垂了下来。这条路就像被扫了又扫一样干净，从远处我只能看到闪闪发光的斑块。屋檐下的前灵狗也躺在地上，吐出一双无力的舌头。从远处看，波光粼粼的水面似乎被一层白雾所覆盖。整个村子好像被一个大火炉包围着，又热又安静。

就在夏天，一个接一个，赤手空拳，忍不住在阳光下看：右手拿着一把镰刀，左手拿着一壶水，匆匆奔向田野。他们似乎不再觉得太阳非常热，只是他们的皮肤像碳一样黑。萤火虫在乡村的每一个角落出现又消失，就像森林中老猎人燃放的烟火一样。蟋蟀在歌唱，昆虫在演奏各种伴奏，一首优雅的交响乐庄严地预示着夏夜的到来，而夏夜现在已被黑夜所掩盖。

此时，农村的一切似乎又开始运转了。淘气的孩子们聚集在他们的祖父母周围，恳求他们讲一些故事。“爪子，爪子，爪子，爪子”伴随着邻居们的讨论。

看！多么美丽的乡村夏夜啊。多么可爱的乡村夏夜啊！！

竹林是疯子的孩子。初夏的晨雾，在繁郁的竹林上方飘逸，像是静谧的田园、寂静的山村未醒的梦，竹林此时正在享受地吮吸着甘甜的雾，而疯子正在梦中。

疯子把家建在竹林的怀中，那绿墙青瓦，木窗木檐，全是疯子亲手创造的。竹林也是疯子一株一株种植的。他像一位慈祥的父亲，一直庇佑这方净土，让竹林一天天越发葱茏。

听母亲说，疯子是不疯的，可后来竟一夜神经错乱，至此也没清醒过来，而这一片竹林是疯子疯前种的。我不明白，疯子忘了一切，却为什么没有将这片竹林忘掉，而是更加爱护它们。小时候，上学的路就在疯子的门前。疯子家前院种满了果树以及一小片竹林，而后院则是满满一园子竹林。

我说竹林是疯子的孩子是有原因的。

春天里，有些秃了头的竹子更显得格外脆弱，这时，疯子就手提了他那把破旧的弯刀，一步一步踏着青石砌成的台阶，走进竹林里，双手背在身后，把拿着弯刀的手放在最外面。一遇到秃了头的竹子，他便停下来，那舒展的眉头一下便皱成纸团似的，他放下弯刀，用他长着老茧的手摸着竹子的腰肢，好像在安慰竹子不要伤心，他蹲下身去，把竹子周围的野草一株一株地拔去，扔得远远的。他站起身来，回头看看竹子再往前走，看到秃了头的竹子，动作又重复。可当他遇到长得生机勃勃、还长着竹笋的竹子时，他会裂开了嘴，露出早已掉了好几颗牙的笑容，高兴得像小孩子一样手舞足蹈，口里念着一些我们听不懂的东西。他这样一干就是几十年，却从不知道疲惫。疯子是真的爱那片竹林。

而对于竹子来说，这位父亲显然是十分合格的。于是，为了报答父亲的养育之恩，懂事的竹子总是比别人家的竹子长得茂盛，颜色永远是最苍翠的，阳光下，就像一大片闪着翡翠般清澈之光的海洋。在春季，竹子生命力变得旺盛，它们也开始养儿育女，也许就在今夜，春雨悄然降临时，第二天疯子便会惊喜地发现，竹笋像新生儿般淳朴地对他笑，疯子就会用小铁锹挖几株回家做午餐。当然，大多数时候，疯子是不会的，他更多的是用泥土轻轻将竹笋围绕，以保护它长得更加茁壮。而到了夏天，当别家的村民感叹叫嚷着天气闷热时，竹林却敞开了怀抱，将无比毒的阳光挡在了窗外，让疯子一直感到阴凉。秋天到了，门外那几棵果树在欢快地叫着父亲，那一颗颗饱满的果实正是回馈疯子最好的礼物。

如今，疯子老了，被孩子接进了城里，然而那片竹林，那几棵果树，还有那座破屋，都在等待。它们望向通往城里的那条路，希望能迎来父亲拄着拐杖，蹒跚归来，因为它们还要用自己的方式报答父亲的付出。

可爱的疯子父亲，您听见了吗？您的孩子们还在呼唤您的名字，等您归来。

[高考满分作文疯子与竹林

骤雨初停，一道七色彩虹凌驾于天边，我的目光被深深吸引，渐渐地、渐渐地……

一个五六岁的小女孩被叫在老师办公室，一直不停地哭，很久很久。当老师再次回到办公室时，泪珠不断。老师很惊讶：这女孩几乎哭了一个上午。

其实，这女孩只是因为晚到了，她心爱的椅子背一个男孩拿去了，她找到了那个椅子，却再也拿不回来，连老师也不信她的所言。她崩溃了，无所适从。她只能用她的眼泪来洗刷自己的伤。

那条悠淡的蓝紫消失了，还好，赤、橙、黄、绿、青还在。

小女孩长大了一点，她迈入了小学的门口。新的学校让她感到新鲜，有点严格的课堂，她有点不适。

那天，最恐怖的数学老师在上课，刚开始，她很认真，然后，她上完体育课的姐姐来到窗前，她无视了课堂，眼睛转向了窗外。她被老师无情地叫了起来，批评了，也不能有所埋怨。毕竟，这次真的是她自己的错。

绿青的宽度在慢慢缩小，很小很小，看不到了，只有赤、橙、黄还悬挂于高空。

那年，这个女孩三年级了，她班里建起了一个图书角，每天中午都有集中看书的时间。这天，她拿到了一本神话故事，她很喜欢，却在接近下课时，被她同桌抢去，因为这本书是她同桌的，他要把书拿回家看，她不愿意。两人起了争执，她被老师叫过去，只是让她在那儿帮忙翻作业，她有点莫名。也有点庆幸，但心里对于那本神话书还是耿耿于怀。

第二天的开始，她收到同桌拿来的那本书，他已经把书看完，而现在，他同桌把书的使用权交给了她。

有一种颜色在不知不觉中消散，天边的彩虹只剩下难以辨别的红、橙。

她终于学会骑自行车。有一天，她骑车回家，恰巧遇到路上的爸爸，她两开启了一场追逐战，他爸爸在前面飞奔，她也发动自己全力使踏板全速飞转，家就在前方。然而，家门前的一个转弯见证了一个毁灭瞬间。车速的过快加上弯道的小角度，她被重重地扔在地上。手心，脸上不堪入目。结痂了，还好，伤口不深，痂脱落以后没有留下什么疤痕。

眼见着之前还分得清的赤橙也变窄了。我确信，现在的空中，只剩下哪点顽强的红色。

时光荏苒，她已经初三，每天不断的卷子让她疲惫，频繁的考试，鲜红的分数，倒退的名次。前方不知道是哪所学校在等待着她。她已经在悬崖的边缘，一步之差，就会使她粉身碎骨。她安慰自己，鼓励自己，给自己自信。终于，她挺过来了，她实现了自己的目标，进入她满意的学校。

最后的一点红色也无法逃脱，它也隐没在了这浩瀚的空中。

虹如此短暂，十年又如何，回过头来，它与虹又有什么区别：同样瞬间的存在。

她即是我，那一个十年已经逝去，那十年的映象也在慢慢消失。下一个十年，她、我一定好好珍惜，一定要好好过。我们十年为期，那时，再见。

[高考满分作文1000字：十年又如何

每一次面对拂晓，看那黎明的曙光，虽没有彩虹般缤纷夺目的色彩，没有艳阳般浓烈灼人的热情，没有烈火光亮的年华，但总会在那个寂静的晨间，内心飘过一阵芬芳，无论阴晴与雨雪，它始终在早处散射着对新一天的新奇与渴望，即便蒙受无数次风霜。展望未来，在让生命承受足够多的重荷和不懈的`追求的基础上。实现未来的新辉煌。

撒哈拉沙漠的荒芜的胸膛向世人显现出它的恐怖，生命于他也许是无言的绝望。可三毛却热爱这片金色的沙丘，就像附近火海般不可阻挡，为了这份赤诚的热爱，三毛曾孤军一人闯尽它多次，背井离乡，投身异国，只为一生的痴狂。沙漠的风尘怎能打湿一个目光坚定的女性的眼眶，孤独和凛冽又岂会动摇追求与毅力凝铸的殿堂。当跋涉的脚步已留下印迹，当理想向帷幕卸下，终于回归现实，曾经的旅途如此令人心满意足。载着理想出发，才能到达终点。

时代的动荡会使多少有志之士埋没，空首白头一无所获，当八股文盛行，仕途的坎坷可想而知。也许有人会在原处长叹，无所事事;也许有人在中途回转，颓心丧志;但归有光就不同，他满腹诗书却不为世所迫。在经历了长达三十多年的科举考试中终于中进，掀起古文学的又一轮高潮，在这三十多年中，他家徒四壁，清汤白水，置嘲讽于外，立雄志于内，家人的逐个离世，忍受悲痛更化悲痛为力量，忍辱负重，几番挫折，只为春华秋实，梦想成真。

泰戈尔说：“天空没有留下痕迹，但我已经飞过。”如果人真的为所热衷而抛弃外在的名利荣辱，在乎经历与过程，征服自我也已足够。

如今，我正在课堂中为未来奠基，十几年的求学生涯，我都踏实的走过，我尽力在缩短梦想与现实的差距，相信，黎明的曙光终究会夺人亮丽，也相信，明天过后，我将驰骋于理想的现实中，展望未来，成就未来!

这，才是成熟的模样

时间：1999年5月8日

地点;中国街头

天气：灰沉

我是偶然听到爸爸讲起的。那时，他还是意气风发的大学生，在象牙塔里的他从新闻里得知了南斯拉夫大使馆事件，义愤填膺的青年们涌动着“五四”的热血，仿佛先辈们走出象牙塔，走向人潮汹涌的街头，用毛笔写出“解散北约”的大字，一路步行前往县城抗议。他们拒绝观看全球热映的《泰坦尼克号》，用沉默对抗暴力。校长闻讯赶来，语气深沉地斥责他们：“你们实在太年轻了。就凭现在的你们，能够研制出抵御导弹的防御系统吗?”热血的青年们愤怒但也明白，这是现实。年轻的人群，最终还是在警察的干预下散去。

时间：2010年4月14日

地点：中国街头

天气：依然灰沉

那时候我还小，却在新闻里不断听到了“救灾”“地震”的字眼，爸爸妈妈这一次没有走上街头，却一直默默地和隔壁的叔叔阿姨忙碌地搬着各种东西下楼。我好奇地问爸爸：“这是怎么了?”爸爸回答：“青海玉树发生了7.1级地震，爸爸正在准备物资去救援呢。”看着忙碌的人群，我问：“那里，有小朋友受伤吗?”爸爸严肃的说：“当然有啦。”看着忙碌的大人，我想了想、也赶紧回屋收拾了玩具，装进了物资箱。看着心爱的变形金刚随着车子远去，我好像也长大了一点。

时间：2020年6月15日

地点：边境

天气：灰沉

时间：2021年3月18日

地点：安克雷奇

天气：阳光明媚

今年恰逢农历辛丑年，只不过，这已经不是一百二十年前的那个“辛丑”了，如今的我们有足够的勇气告诉别人，中国强大了，谁也别想居高临下与中国对话。中美高层战略会议上，杨洁篪的话掷地有声。看着新闻的我和爸爸一言不发，热血依然在我们心中涌动，但我们却没有和周围那些年轻人一样欢呼雀跃。因为我们已然明白了，中国如今的强盛足以让我们有足够的底气回应任何挑战。

只有年轻和热血，永远不是成熟的模样;冷静克制而有足够的实力，才是成熟的模样。

内容点评：考生写作记叙文的时候，大多只能在情节上出奇创新。这篇文章却采用日记体的方式，从一个孩子的成长入手，列举了几次重大事件来写他对“成熟”的深入认知，先写“热血青年”能力不够只能发泄愤懑，再写实力强大的时候才能冷静应对，写出了成熟应该有的模样。

表达点评：考生选择多维视角来写作，叙事语言平实又有震撼力，比如回忆父辈生活时，“用毛笔写出‘解散北约’的大字，一路步行前往县城抗议”，父亲按住我后“带我去了书房，给我描绘了未来，指明了努力的方向”，最后议论“只有年轻和热血，永远不是成熟的模样;冷静克制而有足够的实力，才是成熟的模样”，都非常真实细腻地写出了不同视角下的人物表现，以此写出了对“成熟”的不同理解。

特征点评：本文按照时间顺序，选择了1999年、2010年、2020年、2021年各自有代表性的事件，在这些重大事件中体现出一个人的思想成长和对“成熟”的深刻认知，以孩子的成长来写思想的成长，清楚地列出了思想成长的过程，突出了“成熟”的内涵。