一张旧照片作文作文1000字【通用20篇】

香樟每到夏天就格外的繁盛，每次路过舞蹈机构前的那排香樟树，便有一股香味飘来，久久不会散去，思绪就好似在充盈着香气的轨道上绕了一圈又一圈，最终停留在那张时常想起的照片上，停留在那个许久未见的她。

我与她相识在三年前的暑假。在暑假里，我要参加一个比赛，可是临近比赛时我突然被要求跳两支舞。那时新加入的舞已经排练了好一阵了，为了让我更加快速的学习，老师把我交给了她。她留着长长的辫子，精致的五官中，那双仿佛透着星辰般微光的眼睛最令人难忘。我就这样认识了她，常常跟在她的身后，像跟着一个姐姐一样。

到底还是时间紧迫，面对新的音乐，新的动作，我渐渐开始慌乱，在反复换场的压力下，时不时挨老师批评，终于有一次，我顶不住内心的烦躁，掉下眼泪。

手里突然感到暖暖的，抬头一看，眼前是一张熟悉而亲切的脸，莫名其妙中，我就被拉到了香樟树下。

只见那香樟顶着葱绿葱绿的叶子，硕大的枝干张扬着，遮蔽了夏日独有的，刺眼的阳光。我有点对它们一见钟情。正在我出神的时候，她晃了晃手，望着香樟树笑容：“香樟树，它有独特的个性。在百花千树斗妍争丽的春天。它却抖落旧叶，然后渐渐地，在挂满红叶的枝干上长出新芽。尽管它在春天落叶，可彰显出的，却是生生不息的气概。”她忽然转向我，挂着笑容的脸变得严肃又认真起来：“我知道你现在对于新舞很慌乱，但这就像树一样，其他人在很久前就从零开始，好比秋天凋零的树，而你，却是春天的香樟，在最盛大的绽放前做最短暂却快速的积累，尽管过程会辛苦，可结果一定也会令人赞叹的。相信自己，不要气馁，有我帮着你，我们要一起加油。”她听似随意说出口的话，却给了我极大的信心和动力，使我又快又好的和其他人一样掌握了新舞。

比赛如约而至，我想着她鼓励我的话，自信地完成了表演，然后在拿下两个金奖的兴奋时拉着她拍了张合照。

这张合照还真是好看，一棵香樟向蓝天伸展，它的姿态十分优美，倾斜了身子，恰如其分地与对面的伙伴，将整条路架成一个半圆顶的绿色顶空。我们俩就站在浓密的绿叶下，模仿着香樟，露出灿烂的笑容，比了一个大大的心。

可是万万没想到，她不久后去了别的城市，几千里的相隔使我们再也没有见过，这份珍贵的友谊便埋藏在我心底。

如今的香樟又高了好多，翅膀似的叶子都能掩盖天空了，它散发出的独特香气总能让我想起那些鼓励我的话，总能让我想起那张照片，总能让我一如既往地想起你。

寒假里，我无意间从爸爸的书柜里，翻看了一本陈旧的相册，里面爸爸收集的几张老照片引起了我的注意，于是便跟爸爸对着这几张照片、再联想到我们现在的生活和我的所见所闻，聊了起来，突然感慨万千，我们伟大的祖国真是越来越强大，越来越富强了。

照片一，那是一张很久以前的公交车和绿皮火车。公交车似乎是烧柴油的，车子看起来在跑动着，尾巴冒出一股黑黑的浓烟。而绿皮火车，看上去更像在慢悠悠的晃动着，似乎让人能听到车轮与轨道撞击时发出的阵阵响声，车厢内挤满了客人，连过道都拥堵得水泄不通。我不由得想起当时乘坐时的场景，如果跟在公交车后会不会即呛人又污染环境呢？坐上那绿皮火车一定不会有现在的高铁舒服吧？想想现在，我除了亲眼目睹充电汽车外，还听说汽车已经开始无人驾驶了；高铁已经成为了人们出远门时离不开的交通工具，相信每个人都亲身体验过吧，我亦不例外，它不仅速度快，更重要的是它的安全性、舒适性以及大部分都在高架桥上空中飞行，瞬间就能从一个城市跑到另一个城市，既不影响其他交通，还能很好的保护环境。

照片二，是一张全家十几人拥挤在一间狭小的房子里的场景，没有电器、没有像样的家具。联想起我们现在的家，虽然不大，但至少有两层，就5口人住居，这是多么的宽敞和奢侈呀！还听爸爸说现在有钱人家，三口之间就可以住一套大大的别墅，甚至有的人家还有好几套房子呢，每逢节假日一家人可以在不同的地方进行团聚，换着不同的环境寻找家人团聚的乐趣，想想都觉得现在的生活真是幸福。

照片三，那是一个邮差正骑着单车，挂着重重的绿色有包，在雪地里前行的身影。听爸爸讲，在以前，朋友、同学和远方的亲戚间联系都是靠书信，邮寄东西都是靠邮差，往往需要几天时间才能获得自己需要的东西。我突然想到了快递，妈妈每天都可以在网络上随心所欲的购物，购买的东西当天都可以收到。还听爸爸讲，现在世界上，即使远隔千里，通过互联网，瞬间都可以看到任何地方发生的事情。

看完这些照片，我的心中的自豪感油然而生。心想：作为中国人真是值得骄傲呀心中总会无比激动，前后一对比，真是有种说不出的幸福感，我们现在的生活是多么便捷！我想除了科技的发展外，更重要的是勤劳勇敢的中国人，只有他们的智慧和努力才会换回今天的美好生活吧。我不由得涌现出许多的想法：作为祖国建设的接班人，我们更应该勤奋好学、发愤图强，把前辈们创造出来的美好生活继承好、发扬好，用我们所学的知识让高铁跑的更快、让房子更漂亮、让网络购物更畅通，让我们伟大的祖国变得更加强大。

“刺啦”，老旧的柜子被一双手打开，时光的大门仿佛也被开启。我轻轻地拿起一张照片，拂去灰尘。低头注视，三年级的我。当时正大汗淋漓的我一边擦着汗水，一边沉浸在喜悦之中，微笑着。那天骄阳似火，我如今隔着照片都能感受到当时的温度。

暑假期间，我到上海的郊区参加当地的自行车骑行活动，锻炼身体，舒缓身心。大家陆陆续续来到了这里，都骑着一辆单车。领队把我们集中到了一起，给了所有人每人一张地图。地图中的信息，有真有假，需要自己进行判断和分析到达正确地点。大家都摩拳擦掌，跃跃欲试。领队先带领我们到出发点，随即吹响口哨，宣布活动开始。

骑行总公里数为三十千米，我骑在最后，一边欣赏风景，一边悠闲自得骑着单车。大部分人都骑在一条道路上，只有少部分人另辟蹊径，自力更生，而我就是其中的一个。不经意间，我在路边发现了一家水果店，顿时来了兴致。我停下车，靠到路边，询问价钱。等我买完橘子，骑行队早就远去了。我不得不掏出地图，借着刺眼的太阳光，仔细研究起来。我仔细查看张地图，才发现刚刚大部分人走的那条路其实是死胡同，通向一条河流。而这个岔路口，只有左转才能到达下一个场所。然而，还不等我高兴，天空突然暗了下来，豆大的雨滴瓢泼而至。我没有带雨伞，只能在店铺的屋檐下躲雨。

趁此机会，我向店老板借了一支笔，对着地图圈画起来，正确的路线打钩，错误的路线打叉。经过多次判断和分析，我确认了正确的路线。顾不上考虑大雨，我骑上单车义无反顾地开启了征程。路并不好走，眼前是一条崎岖的，窄窄的小道。我用力蹬，车轮在石头上摩擦出“咯噔咯噔”的响声，我的双手紧紧握着车把，用力控制着方向与平衡。凭着几年练习的技巧，我有惊无险地骑了过去。离开这条小道不久，迎面而来的是一条小溪流和一座青砖灰瓦的古桥，我顿时仿佛置身于水墨画之中。桥下有溪水潺潺地流过，哗啦啦地唱着歌欢送我过河。而小溪的不远处，人流却被挡住了去路。我发现，只有自己努力钻研才会获得成功，那些随波逐流的人永远不会获得胜利的喜悦。

这时天逐渐放晴，雨渐渐停了。前方，是一片小树林，绿树鲜花都在向我问好，那是终点前最后的考验。随着我一鼓作气到达终点。妈妈一边为我欢呼，一边抓拍下了这张宝贵的照片。此时此刻，汗水和雨水交加，阳光洒落在我的身上，成了我心中的一道风景线。

我凝视着这张照片，露出喜悦的微笑。每张照片背后都有一个故事，它记录的不是你有多光鲜亮丽，不是你有多落魄难堪，而是你努力过后，拼搏过后，最美的样子！

廊内的春风轻轻拂过，照片里的记忆流光溢彩。时间以一种姿态缓缓流过，将美好的故事定格在一张照片里。

闲来无事，拿出厚厚的相册翻看，我的目光停留在一张照片上，照片上呈现着我一张大大的笑脸，在幸福的大笑着，此时脑海里便回想起那时的故事。

记得那年冬天，山上的雪厚极了，白花花的在闪着银光，它厚实地把山裹紧了，马上要过年了，村子里到处可见喜庆的色彩，雪地上挑起了大红灯笼，厨房里飘荡着煮肉的香气，吃过午饭，爸爸提议带着我和妈妈要去奶奶家的后山去玩，我急忙穿上外套，带好帽子，妈妈带上了相机，一家三口幸福向白雪覆盖的后山出发。

外面并不冷，但是雪很厚，走起来也很艰难，爸爸走在最前面，为我和妈妈开出一条路，我在妈妈的身后，被妈妈牵着手，我们说笑着，越走越远，回头望去，雪地上留下了一家人幸福的脚印，越爬越高之时，我有了滑冰的念头，也就是在冰上打出溜滑，山上有一条宽窄正好的小河已经结了冰，在山上像一条银带，在午日的阳光下非常耀眼，我们三个开始在冰上一个个打出溜滑，爸爸首先拉着妈妈跑到冰面上，然后助跑，他俩在冰上潇洒地打了两个来回，特别是妈妈在冰上稳稳地站着划过去，腰板挺直，没有一丝畏惧，滑出去的距离很远，爸爸大声的喊着我：“姑娘，快来呀，不要害怕，有爸爸在呢。”看着爸爸眼里闪出兴奋的光芒，他也好像回到了快乐的童年时代，我跑向爸爸，爸爸在前面引导着我，我缓慢的助跑，然后利用惯性一滑，顿时，脚底生风，我好像踩在云端一样美妙，滑出好远，我开心极了，蹦着，跳着，此刻，爸爸让我拽着他衣服的后襟，他在前面跑，让我蹲下，他拉着我跑，爸爸宽厚有力的手扶着我的胳膊，同时他的脚步加快，脚底发出嗖嗖的响声，我大声说：老爸，松手吧，我要发射了。”可笑的是就在老爸松手的那一刻，我身体重心前倾，老爸的动作闪开慢了一些，我和爸爸同时倒下，我趴在爸爸的肚子上，我俩哈哈笑着，没等我把狼狈样处理完呢，妈妈就拍下了这幸福快乐的一刻。

看着照片上稚嫩的我，露着两个尖尖的虎牙，眼睛乐得眯成了一条线，爸爸开怀的笑着，搂着我，心里感到无比温馨，心里不禁有些感动，我的家人，是我人生中最大的财富，他们充盈着我的精神仓库，把快乐，温暖，无私的爱放进去，生命就是一条细线，一边系着昨天的欢笑和感动，另一端系着明天的收获和奋斗。

我把照片放在手心，轻轻抚摸着它，它是我生命的珍宝，这张照片有父母至诚的爱，他们给予我幸福，我将会用我所能及去爱我的父母，多去创造照片里的故事，因为，那里将是满载着我给予家人的快乐和幸福。

从刚进校园的那种最陌生到现在的那种最不舍，我和你们——我最亲爱的同学经历了那么多……

一年前，几份试卷将我们带到了不同的学校。当在某一个醒来的早晨，发现校园的钟声不再为我敲响，我知道我的小学生涯就此结束。

看着毕业照上一个个稚嫩可亲的面庞，泪水从我的眼眶悄悄地溢出，勾起了无数过往的点点滴滴。我突然有所顿悟：总有一些路，走着走着就会到尽头；总有一些话，说着说着就变成空白；总有一些思念，存着存着便会消失于形；总有一些人，想着想着就会模糊面孔。正如我悄悄地来，挥一挥衣袖，不带走一片彩云，而我们会更无语凝哽。

潮夕相处的同学们就要在这欲去未去的夜色里别，几颗星星在清寒的夜空闪烁，也害怕晨曦的早到催促离别的脚步，来自五湖四海的同学也要各地奔赴。

看着拨河比赛时一张张势在必得的面庞，又回到那深刻的记忆中！那一天，学校举办着激烈的“六一”拨河比赛，每个男孩子们抡圆结实的弘二头肌，挺胸昂头，准备开赛。终于轮到我们了，稚嫩的脸下洋溢着青春活力，每个同学拼尽力气，想要为班级夺得一份荣耀。绳中段的红领巾一会儿向对手倾斜，一会儿向我班倾斜，同学们汗珠滴答滴答地滴落，疲惫感传到每个人身上。

红领巾几乎要停滞的时候，“加油，加油”传来了同学们的助威声，拨河选手斗志力争，配合默契“1……2……1……2”随着节奏，红领巾慢慢地移动到我们班。“奥耶”赢了，激动的呼声从队里迅速蔓延，我们飞奔而去自豪地和队员们相拥在一起。团结、拼搏、成功铭记在这张相片中！

此刻操场静下来了，往日的呐喊声、加油声藏在哪里了呢？被秘密定格的雨水顺着叶子的脉络滴下，有多少心事还来不及分享，有多少面孔还来不及铭记，随着“咔嚓”一声，毕业照上呆呆的笑脸为一切画上了并不完美的句号。

此刻只剩下一些模糊粘稠的丝网缠绕心扉，教师讲台上的座位表是否成为解锁的密码？在老师眼皮底下的恶作剧偷走了我们多少窃喜和害怕？厚厚的书墙，埋葬了我们多少的操场梦想？同学，当记忆被岁月一点点漂白，一点点磨平，是否会再也叫不出你的名字。

过去了，结束了，该散场了吧？

过去的时光已被微风吹散了，被阳光蒸融了，但老师和同学们在一起的美好回忆，会变成我生命深处的珍藏。

风筝总会飞远，但它的残头留在地上。

炊烟总会飞远，但它的源头留在屋里、

我们总会飞远，但脚印留在母校。

睁开眼睛，一切幻想已在身后，只有背起行囊，继续前行，珍惜眼前的美好，将过往的点滴珍藏在心底，化思念为动力，为我们下次的相聚而拼搏奋斗！“面对一切，勇敢向上”这不就是我们分离的真谛吗？

那张照片上，她笑面如花，一双杏眼流露着优雅和俏皮，靛蓝的长裙衬得皮肤更加白皙红润。她站在美景中，我却觉得，景美，人更美。

犹记那个洱海边的夏天。这样的场景出现过多少次？我记不太清了。那次我们一家每每去洱海旅游，到了一个景点，我总会让母亲给我拍照。女孩生性爱美，母亲却是一个不喜拍照的人，每次拍照都难令我满意。

正是雨后，阳光穿透层层厚云，道道金光出现在洱海之上，照的水波潋滟，真是好一番美景！我急忙摆好姿势，这时，母亲意会到了我的心思，她举起手机边上蹿下跳边指挥着：“下巴抬起来一点，诶诶，腿收进去些，好了！别动！好看好看……”最后，她一般还会加上一句肉麻的“我女儿是世界上最漂亮的女儿呀！”我纵然再爱拍照，还是被她弄的心中烦躁，况且还有些腼腆害羞。我急忙就走下来看她拍成了什么样，结果凑近一看，照片中人面色蜡黄，腿短身长，姿势做作，原本就烦躁的我顿时心头火起，抬头冲母亲气道：“这拍的什么呀！真是的，下次不让你拍了！”母亲一怔，将手机一甩，眉头一拧，便叫起了“罢工！”。

没了母亲为我拍照，我便无聊的翻起手机相册来。相册中，照片上那个含笑的女孩，几乎都是母亲给我拍的。翻着翻着，我心中渐渐燃起一缕内疚的火，愈渐灼热滚烫。都是母亲在给我拍照，我，似乎没给她拍过。

可我还是倔强地往下翻着，终于，翻到了一张。我的目光定格在了眼前的照片上，这，是我的母亲吗？眼角的纹路还不清晰，一张红润精神的面孔上绽开着优雅不失俏皮的笑容。这位家庭生活的记录者，将镜头对焦，笑着指挥我的时候，在想些什么呢？在我摆手，转头的时候，又在想什么呢？记忆中的母亲，只有一张含笑的面庞，而她的思绪与爱意，都悄悄存进了照片里。她可曾希望过，在未来，在她的儿女看到照片时，也能想起拍照的她呢……

正是由于母亲的不懈努力，我们的童年回忆才会这样完整清晰地保存下来。那一张张笑着、跳着的身影背后，是母亲永怀温柔的目光。每一张照片背后照片，都是她关于家庭，关于幸福，关于奉献的漫长故事。

这时，母亲走了过来，她发现我正在看相册，犹豫着说：“要不，还是我给你拍吧？你拍不好的。”我一惊，看看照片，再看看母亲，看看母亲眼角清晰深刻的纹路，我心中的酸涩瞬间汹涌。我努力压制着情绪：“妈，我们什么时候出去走走？我给你拍几张照吧！”

“妈，就这样，很美，你就是世界上最美的妈妈！三——二——一”

咔——

我家的相册里，珍藏着一张照片，照片上有爸爸妈妈和我，还有艾麦提大叔一家。每当看到这张照片，我就想起了那件事。

去年暑假的一天，爸爸妈妈带我到那拉提草原旅游，那是我第一次去草原，心里难免有些激动，坐在旅游车上一路颠簸，下午五点终于到了那拉提那拉提草原。

草原真美啊！放眼望去，一碧千里，一碧千里，到处翠色欲流。导游带我们朝蒙古包的方向走去，在门口，一位哈萨克族大叔把我们迎进了蒙古包，他用不熟练的汉语介绍到：我叫艾麦提，有什么事找我。我现在去给你们准备饭。”不一会儿，艾麦提大叔给我们端来了大盘的手抓羊肉和自制的奶茶，还有两盘烤肉，吃饱饭后，已是傍晚时分，十几个哈萨克族姑娘载歌载舞，我真看得入神只听“砰”地一声，一个跳舞的哈萨克族小伙子撞翻了我面前的小茶桌，我放在小茶桌上手机滑落，摔在了地上。

当时连外壳都摔碎了，更别提里面的各种配件了，我心想：完了！爸爸还要给朋友打电话，让他来接我们呢！这下回不去了。我对爸爸说：“爸爸手机坏了怎么办呢？”正在这时那位哈萨克族大叔带着重重的哈语口音说。“让我去县城里修吧！我家有车子，正好不用走路了。”“这怎么行，每一次来就麻烦您，而且这离城里也不近呀！况且我们早上就要……”还没等我爸爸说完，哈艾麦提大叔抢道：“再不说了，你们就在我们的蒙古包里凑合一晚上吧！先把你的手机给我，我还要赶路呢！要不明天就回不来了！”“那太谢谢您了！路上注意安全，您真是个好人。”爸爸连忙感谢。其实爸爸很想一起去的，但大叔的车子太小了，两个人坐不下。

清晨，天蒙蒙亮，门口传来一阵敲门声，爸爸立马坐起来，穿好衣服去开门。“给，你的手机，修好了。”原来是艾麦提大叔哇。“太谢谢您了！”爸爸接过手机说道：“咦？”爸爸问道：“这是我的手机？”“哦，是这样的，修手机的说你原来的手机壳呀，不能用了，所以，我想着，给你换了新的壳，你别嫌弃。”维吾尔族大叔解释道。爸爸二话不说就把维艾麦提大叔抱住，连忙说：“太谢谢您了。你真是一个热心人呀”

正午，我们收拾好了行礼，准备出发，艾麦提大叔一家来送我们热情地说：欢迎你们下次再来。”爸爸提议：艾麦提来咱们两家照个合影，留个纪念吧。”

跟艾麦提一家告别后，我依依不舍地向汽车走去。在上车的那一刻，我转过头望着艾麦提大叔那淳朴的笑容，让我觉得，艾麦提大叔是那么亲切。

事情过去快一年了，每当我看到这张照片，就会想起那个热情、好客、善良、有热心的哈萨克族大叔---艾麦提。

方昱晴|

照片，让时间永远定格在那一刻——题记。

我们家相册里的第一页，是一张我和奶奶的合影照片。照片里定格了我最喜爱最健康的奶奶，我最美好最幸福的童年。

照片里的我六岁多，背景是乡下院子里的芒果树，秋日的天空蓝得澄澈，芒果树挂满了芒果。奶奶用温暖的大手拖着我的小手，我们就这样毕恭毕敬地站在了芒果树下拍了一张合照。合影留念通常是有原因的，不久后，我离开乡下，离开了陪伴我生活了五年的爷爷奶奶，回到了城里上小学。

回忆的盒子在慢慢地打开……我的奶奶出生在1948年，她经历了属于他们那个年代才有的波折和艰难，奶奶格外珍惜亲情，对一些固有的传统也格外地看得开。爷爷是一位潮汕人，他的骨子里特别的重男轻女，他认为女的日后是要处理家务、勤俭持家的，所以在我五、六岁时，他就指挥我干些简单的家务活。而奶奶她总是把家务事抢过来不让我干，让我在一旁看小人书。我爸爸说，奶奶最经常对他唠叨的一句话就是“你们工作忙，孩子我帮你们带，会吃好睡好，但我不会几个字，你们有空来一定要带几本书给她，多看书才会有出息……”

奶奶虽然说她不会几个字，但她会背很多唐诗和革命歌曲，还会讲很多故事。春天，她会教我念“春眠不觉晓，处处闻啼鸟……”；夏天唱《捕鸣蝉》；秋天带着我一边摘芒果一边唱《劳动最光荣》；冬天，她用大被子裹着我，坐在藤椅上讲她年轻时的故事。奶奶知道我爱玩捉迷藏，她每次都叫我去躲，她来找，从来不用猜拳。当她假装找不到我的时候，我就会一下子跳出来，扑到她的怀里，奶奶就会抱着我哈哈大笑……

爸爸后来还告诉我，我小时候在乡下最喜欢的活动之一就是看芒果，每年院子里的芒果树结了果子还青青的时候，我就会每天都拉着奶奶出去看。爸爸说，爷爷每年都会来向他吃醋地告状，因为奶奶不是单单抱着我看芒果，她还会把我举得高高的，我说往右，奶奶就小心翼翼地向右挪，我说往左，奶奶就即刻向左移。每次举完我之后，奶奶就会使劲往自己腰和手抹风湿油，抹完她还说，明天还要举着孙女看芒果。那时候奶奶身体健康，我肆意地挥霍着她的爱。

我和奶奶的合照仅此一张，因为我回城上学后不久，奶奶就中风卧病在床了。后来每次我提出要和奶奶拍照，她就说自己病怏怏的不好看，于是我们再也没有合影过。

如今，奶奶七十岁了，我答应过奶奶会努力读书，在不能见到奶奶时，我就翻出和她的合照看看，看看奶奶，看看乡下的芒果树。在我心里，奶奶虽然老迈，但却如乡下的芒果树般，从不枯萎！

时光是赶路的旅人，他来的匆匆，走的也匆匆。照片能留住自己在那一瞬间的美，那一瞬间的快乐，那一瞬间的故事……等许多年之后，看着它会勾起你的回忆。说照片是用来记忆的，倒不如说照片是用来储存的，储存起你在那一刹的美和快乐。

傍晚，我写完作业，打开书柜准备找本书看看。无意间看到了书柜上别着一张照片，纸看起来还比较新，上面是个身着黑色短袖的男孩坐在沙滩上，大大的眼睛，一张可爱的脸庞洋溢着笑容，看起来竟如阳光般灿烂。这是谁呢?对了，这是两年前的我!看着照片，仿佛又回到了两年前的三亚。

放寒假了，因为我期末考试成绩优异，妈妈要带我去旅游。大冬天的，那里都冷，于是我们去了三亚。那是我记忆里第一次看海，站在海边，向远处眺望，眼前的海和文章中描写的海差不多。一望无际的，只看见海平面与蓝天相交，在那水天一线的地方，我半天竟想不出一个优美的词语来赞美它。

海滩上，我和一个与我差不多大的孩子玩儿的很开心。我们在海滩上湿的地方快速写写画画，不等一会，海水便把它冲没了。我高兴道：“海把咋们的画抢跑了。”他说：“不对，是海想和我们做朋友了。”“真的吗?”我急切地问道。“肯定是真的，海都收下咱们的画了。”“那咱们再画些送给海吧。”“好!”于是我们便用小手在沙滩上画着写着。我忽然想到了什么，于是我说：“海肯定没有见过雪花，我们画给他看。”“嗯!”然后我们便画了起来。我们画一会，嘶!手好疼呀!我们揉着手指头，坐到一旁休息。

沙滩上有一个小男孩子引起了我的注意，他在堆沙子城堡。好奇心促使我俩也迅速加入了堆城堡的队伍。刚堆好城堡的前端，一股海水涌来，城堡被海水冲走一部分。于是我便想了一个办法，收集些沙子，把沙子堆成一排放在城堡前端，就会把水堵住。于是们就在从别处挖了些沙子快速堆成一排沙墙充当“防洪堤”，我们看着海水冲了过来，一下子就把“防洪堤”冲垮了，城堡也被冲毁了，看来沙堤不管用。我看着被水冲走的“防洪堤”，陷入了沉思，堵不行便用引，我们在城堡前挖了一排小沟，这叫“排水沟”，这下海水冲了过来，可全进入了小沟里，我们把排水沟挖长，挖成一个弧线，把弧线的两端挖到海里，这样冲过来的海水也能“回家”了。后来，城堡再没有被海水冲走，我们快乐的欢呼着、跳跃着。

我收回了脸上的笑意，看着照片，不知道我们的城堡最后怎么样了。再次回看照片上的自己，感觉自己长大了，而照片永远把我定格在了那年冬天的三亚，我们的快乐也刻录在照片的背后。

周末，我趁着写完作业的间隙，整理起那堆不知道放了多久的杂乱的书。不经意间翻到一本相册，打开，满是小学的回忆。耳边突然传来了母亲的呼喊声，随手放在桌上，风吹过，“刷刷刷”，是相册翻动的声音，回首，映入眼帘的是一抹嫩绿，一株娇小的四叶草。

小升初，是每个六年级生的心头大事，我亦如此。每一天，都被做不完的试卷、题目以及老师的谆谆教诲所围绕，忙得焦头烂额，只恨上天为什么不多给自己一些时间。可偏在这时候，学校开设了社团，我本想报阅读，谁知竟被园艺的老师点名去了“干苦工”的园艺。

园艺，园艺，听着好听，实际上却是打扫卫生。社团第一天，骄阳似火，而我们的社团老师姗姗来迟，我们站在操场上，等着他。远远看见他拎着一袋东西走来，走近时，才发现他就是我们的数学老师，那个满口东阳话，讲话吐哈利子的“地中海”，我的心当时就沉了下去。

他点了点人数，和蔼地笑着说：“干活。”骄阳如火，而他却带领着我们在校园的操场内播撒了长相古怪的种子，栽了玫瑰与蓝莓，又浇了水。那一天，骄阳似火，而我，汗如雨下。

后面几星期，许是老天眷顾，一到社团活动便下雨，他也就放了我们的假，让我们去别的社团逛逛，我开心极了，飞奔去了阅览室看起书来。而他，却在雨中，除草，松土。我们，一身清爽，而他，全身湿透。

一个月，两个月……半个多学期过去了，在学业的繁重与时间的双重作用下，渐渐地，我忘了那天播下的种子，玫瑰与蓝莓。

一天，做完作业，我偶然间向下一瞥，一片绿海。正好是体育课，我想下去看看，竟是三叶草，“难道，那天种下来的……”心中震撼，四周看看，玫瑰也已盛开，蓝莓长势茂盛，红红绿绿，交织重叠，迷茫了我的眼。

突然想起四叶草是由三叶草变来的，很珍贵，找到它的人都会得到幸福。我想碰碰运气，便蹲下身小心的翻找起来。谁知竟真找到了，我心中欣喜不已。

社团老师缓步走过来，定睛一看，高兴一笑，说：“你可真幸运，四叶草可很难见哦。它的四片叶子分别代表着爱情、健康、名誉及财富，拥有它将为你带来好运，小升初在即，希望你真的可以幸运。”说到这，他顿了顿，蹲下身，凝望着那四叶草：“你知道吗？这些草看上去很娇弱，可是当它们在风雨中时，却好似有无限的力量，愈挫愈勇。希望你亦能如此。”

说完，他站起身，拿出手机，拍下了我手捧四叶草的一幕。

而我，在听了他的话以后深受感动，是啊！生当如四叶草，带人幸福，留己顽强。

双手轻抚上照片，翻到反面，提笔写下：生如叶草（之绚烂），死亦不悔（梦归处）。

相机锁住了那一个瞬间，照片打开了那一刻记忆……——题记

窗外，夜幕缓缓降临，皎洁的月光洒在飘窗上，树影摇曳，晚风从窗纱轻轻吹进来，发出细微的“沙沙”声……我来回翻动着珍藏的相册，无意间却抖出一张照片来，我弯腰缓缓拾起，仔细凝视着照片，却勾起我脑海中那段最难忘的回忆……

依稀记得，那是两年前六月里的一次拔河比赛，我所在5（1）班一路过关斩将，直通决赛，与另一个班角逐冠军。班主任特地背上了相机，说是要见证我们夺取冠军的瞬间。

决赛前，队员们个个摩拳擦掌，跃跃欲试，准备在比赛中大显身手，内心激动的浪涛澎湃着。随着裁判员一声“准备”，大家立即弓下身子，向后倾去，双手紧紧握住麻绳，目光死死盯着裁判员手中的哨子。

随着一声清脆有力的哨声，比赛开始啦！我们个个精神抖擞，使出九牛二虎之力，奋力地拉着麻绳。对方也不甘示弱，一时间，双方僵持在一起。拔河队员的呐喊声，背着相机的班主任的跺脚声，同学的欢呼声，响成一片，拉拉队员加油的浪涛更是一浪胜过一浪。

毒辣的阳光炙烤着大地。我黄豆般的汗珠从额头迅速滚向颈部，雪白的衣服也变了色，可双手依然如铁钳一般死死抓住麻绳。我感觉自己臂膀上青筋暴起，全身肌肉紧绷，手心也被麻绳勒得火辣辣的，此时只有一个念头，那就是要不顾一切地向后拉。

终于，长时间的用力使我能量不足，腿忽然一软，手上立即没了力气。同伴们也酷暑难耐，凭着所剩无几的力量顽强地坚持着。对面见我方力气减弱，趁火打劫，一齐用力，麻绳一点点地向对面倾斜过去。我心中惶急，脸上也火烧火燎的，却又无能为力。眼看对方就要胜利，我无助地环顾四周，准备认命。可这时我看到了班主任涨红了脸在大声叫喊，他身上的相机在急速晃动，班主任的身后是舞动着旗子仍在为我们奋力呐喊的同学们，我的心一下子沉静了。这时我不知哪来的力气，几乎带着哭腔大吼：“同学们，坚持住！三！二！一！拉！”众人咬紧牙关，忍住疼痛，心中只有冠军二字，手上一齐发力。对方原以为胜利唾手可得，手上有所松懈，没想到我们猛地出击，他们猝不及防。麻绳一下子就到了我们这边，我们胜利啦！

观众席上爆发出震耳欲聋的呐喊声，我们沉浸在喜悦当中，流过的汗，受过的伤，花费的时间，在此刻得到偿还。傍晚的操场上凉风习习，可我们的心依旧火热。捧起沉甸甸的奖杯，快乐涌上心头。就在这时，班主任按动快门，为我们留下了这张浸润在汗水与欢乐中的照片……

我抚摸着照片中一个个熟悉而又陌生的脸庞，回想起这段美好时光。尽管我们已经各奔东西，但我相信这张照片里的故事大家都会永远铭记。

这张照片是我上1年级时候，下雪了我和妈妈一起在小区里面堆的雪人，是不是很漂亮?雪人的眼睛是用树叶做的，两只手是放鞭炮的桶做的，妈妈还把围巾摘下来给雪人带上，我心里美滋滋的!右边的指甲刀听妈妈说是我满月时买给我防止崩到眼睛里的剪指甲刀，特别好用，到现在一直用着，谢谢妈妈!?祝我的妈妈身体健康，永远漂亮!

这个九宫格，是我四岁的时候妈妈送给我的第一个益智玩具，从我四岁就开始陪伴着我一直到现在，如今我已经十岁啦，还是一如既往的喜欢它，因为它可以让我开动脑筋。超喜欢每一次过关时的兴奋状态，总想继续攻克下一关，所以我非常喜欢妈妈送我的这个益智玩具，不仅可以放松心情还可以开发我的罗辑思维能力，谢谢妈妈。

这对杯子是我送给妈妈和爸爸的礼物，妈妈平时工作很忙，爸爸总是提醒妈妈上班时多喝水，注意身体，我送杯子给他们，提醒他们多喝水，用我送的杯子也会想起我，杯子还有个很好的寓意就是一辈子，我希望我的爸爸妈妈身体健康，祝所有妈妈节日快乐!

小的时候去公园玩，特别喜欢亮晶晶的小戒指，妈妈就给我买了好几个，但是玩的时候不小心丢。妈妈不但没说我还安慰我说没事，最后妈妈又给我买了两个。妈妈对我的爱是无处不在的所以以后我也要好好孝敬爸爸妈妈!祝妈妈生体健康也祝所有妈妈母亲节快乐!

这是一桶积木玩具，在我两三岁时买的，我高兴极了!现在不玩了，却还留着，小时候搭毁了，我就哇哇的哭，妈妈安慰我说：“没事的，再搭一次，一定会成功的!”于是我就耐心地搭了起来，结果成功了!我开心地笑着，爸爸妈妈的爱?，无处不在，所以我们要好好孝敬父母，不让父母担心，祝妈妈身体健康，万事如意，每天开开心心快快乐乐，祝妈妈母亲节快乐!

图一是我小时候的第一张照片，一个正在思考的我瞬间被抓拍，感恩妈妈给我生命，养育我，教育我，听妈妈说我小时候很挑食，不好好吃饭，妈妈每天不辞辛苦换着花样给我做好吃的，一有空妈妈就带我出去旅游，去过浙江普陀山、北戴河、深圳、广州等等一些地方，品尝了各地的小吃美食，希望妈妈还有时间再带我去旅游。妈妈您幸苦了，我永远爱您!

响沙锤，我童年的梦。妈妈说我还在月子的时候，她轻轻摇起响沙锤，沙沙响像海水拍打着沙滩的声音，使我渐渐酣睡。响沙锤我童年的点缀，姥姥总是用响沙锤来逗我微笑，然后又挠我痒痒，响沙锤就是我的开心果，把我最美好的回忆串成美丽的项链，点缀着我童年难忘的时光。响沙锤记录了妈妈的爱!谢谢您妈妈!

语文课本上有一张黑白老照片，照片上断裂的天桥如同断肢的长龙，地上缕缕黑烟分明在说战争来了！战争来了！房屋上残破的瓦片，地上乱如麻的碎片，一切都诉斥着战争的残酷。铁轨旁，一个三岁左右的孩子孤零零地坐在这片废墟中，他衣衫褴褛，脸上积满了尘土，身上沾满了鲜血，他望着对面号啕大哭，对面的尸体堆成了山，血流成了河，他的眼睛里充满了恐惧和无助。

课堂上老师给我们讲述了这张照片前后的故事：1937年8月28日，天空的太阳被混乱的云遮住了。当时日军正在侵略中国上海，上海有两个火车站，分别是南站头和北站头，日军用大炮轰炸了北站头，只剩下南站头了，因此全上海老百姓都奔向南站头逃难，人们拖家带口地奔跑着、叫喊着。突然，天上传来“嗡嗡嗡”的声音，没等人们反应过来，天上一架架敌机投下一枚枚炮弹，成千上万的人们惊惶失措，逃的逃，叫的叫，哭的哭，乱成一片，有的人喊着“孩子，快、快跟着我跑”，有的人叫着说：“敌军来了，敌军来了，快躲快躲”，还有的人哀叹道：“完了完了，死定了……”。不知过了多久，地上七横八竖地倒着死去的人，人群中时不时发出痛苦的叫声和呻吟声，地上一片狼藉，一切混乱不堪，一片惨不忍睹的景象。

敌机飞走了，突然有一阵哭声传来，是一个小孩在哭嚎着。他满身是血，紧紧地抱着布娃娃，惊恐地望着周围，他的爸爸妈妈已经被敌人罪恶的炸弹夺去了宝贵的生命。这时一个记者用相机拍下了这一幕，之后他和这个娃娃相依为命，最终饿死在这场灾难中。后来人们从这个记者的相机中发现了这张照片。

听着老师的讲述，我心中极度地愤怒，我知道这张照片只是当时战争的一个缩影，实际上战争的残酷和给人们带来的伤害，远远超出了我们的想象。在战争中，有多少人死去，有多少人失去亲人，又有多少人流离失所……，我痛恨战争，痛恨那些如恶魔的侵略者，同情那些经历战火、硝烟的孩子，如果世界上没有战争多好！因此，我想向社会呼吁，制止战争，停止侵略，让世界充满和平与爱！

现在的我们虽然生活在和平地区，但还有很多人生活在战乱地区，近期叙利亚的人们正在经受着战争的迫害，那里的孩子没有欢乐的童年，无时无刻都经历着暴力、饥饿、四处逃亡与生死离别，纵然我们手握正义，却无力回天。只因为国家不够强大，才遭受侵略者践踏自己的国土。少年强则国强，所以我们要好好学习，创造一个强大的国家，不受欺侮、不受侵略，还世界一个和平、美好的家园。

轻轻翻开那微微泛黄的相册，那张照片，那段故事如星星划过夜空，再次在我的心中泛起涟漪……

“哎，怎么一点思路也没有呢？”看着作文稿上大片的空白，我重重地叹了口气。爸爸皱起眉头问我：“怎么了？”“这篇作文我实在没有思路！”我急躁地跺了跺脚。“阳光总在风雨后！”爸爸指着窗外，“看，雨停了。我们去爬山吧，山顶风景很美。”“真的吗？那我一定要爬上山顶！”

原以为爬山小菜一碟，可出门看着高耸入云的山峰，望着那蜿蜓曲折的山路悠悠地漫延在白云之中，我胆怯了！“天哪！那么高爬得到顶吗？”我脸上满是惶恐，而爸爸则满脸轻松：“要对自己有信心，不要被遥远的山路怕倒，只要脚踏实地向前走就行了。”

我奋力向前奔跑，心中充满期待。我不停摆动双臂，脚轻快地跳动。踩着布满青苔的台阶，路旁的花儿争芳斗艳，婀娜多姿，花香袭人，顿时感到心旷神怡。“好美啊！”我赞叹道，“别急，山顶更美！”想看美景的欲望让我迫不及待，我又奔向目标。

可是，山越来越陡峭，我的脚渐渐地像灌了铅似的，越来越沉，力气像被抽干了，阻止我前进。我瘫倒在岩石上，汗从双颊流下：“天哪，好累啊！”放弃的念头从心中萌发，太累了！我气喘吁吁地对爸爸说：“下山吧，我想放弃了。”爸爸皱起眉头，用手拂去我额头的汗水，语重心长地说：“瞧！我们已经离山顶不远了，你难道不想看最美的风景吗？这正是考验你毅力的时候，走一步再走一步，成功近在咫尺！”“嗯！”我再次坚定地抬起脚，沉重地踩在石阶上。尽管脚已经很酸，但是我仍然坚持。最后几步了！我拄着树枝跨向终点。

“终于到了！”“会当凌绝顶，一览众山小”我仿佛已感受不到了劳累，馥郁的清香在空气中酝酿。我望着远方，刚刚还是被朦胧烟雾笼罩的若影若现的山愈发变得清晰。“哇，好美！”苍翠的山林，被夕阳映照得姹紫嫣红，白茫茫的大河，一望无际的青纱掩盖了大山。天空，苍鹰在盘旋；树林，黄莺在歌唱。“你看，我们这不就登上山顶了吗？别看目标多么遥不可及，只要你认真走好每一步，坚持心中的信念，告诉自己再爬几步，或许下一秒我们就能骄傲地站在梦想之巅！”

“咔嚓！”相机把这一刻定格成了永恒。俯瞰大地，青翠山林尽收眼底，那一刻我才真正明白，爬山不仅在于欣赏山间美景，更在于享受成功的乐趣。

这张照片，这段故事，让我懂得了：人生的道路上，不只是登山，任何事都是如此：不要畏惧远方的目标，不要因为一次挫折而放弃，坚持心中的信念，脚踏实地地做好每件小事，都会离成功更近一步。

光阴流逝，岁月如梭，翻开那本尘封已久的相册，任思绪流动其中。不久，我便看到了张我喜爱已久的照片。照片上有我、妈妈、表姐和阿姨，背后有一片池塘亭亭玉立的荷花，大家脸上都露出快乐的笑容。当时，我穿一件绿白相间的裙子，非常衬当时的景。

这是在某一年的夏天拍的，那天天气炎热，火辣辣的太阳炙烤着大地，我的心情很烦躁。所以就让妈妈带我出去玩，我们便约上了表姐和阿姨一起出门了。

真美啊！一池塘的荷花淡然开放，大大的荷叶就像是一把把雨伞，像是戴在头上的一顶顶帽子。走在池塘边的小路上，看着亭亭玉立美丽的荷花，心情真是舒畅、轻松。然后再加上美味的冰激凌，更是一种美妙的滋味。突然，我发现原来躲在荷叶下面的荷花的茎像棍子一样粗，荷叶上亭亭玉立的荷花就像一位位美丽的仙女坐在莲花宝座上似的。

此情此景，让我想起了我学过的一句古诗：“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。”还有杨万里的“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”。对了，你看看池塘旁边的一棵棵柳树，他们像是一位位英勇的将军；一株株小草，像是一位位战士，在保卫着她们。

岁月如歌，一切都已经变化，但我希望那些荷花给我带来的轻松、舒畅、清凉永在。

光阴流逝，岁月如梭，翻开那本尘封已久的相册，任思绪流动其中。不久，我便看到了张我喜爱已久的照片。照片上有我、妈妈、表姐和阿姨，背后有一片池塘亭亭玉立的荷花，大家脸上都露出快乐的笑容。当时，我穿一件绿白相间的裙子，非常衬当时的景。

这是在某一年的夏天拍的，那天天气炎热，火辣辣的太阳炙烤着大地，我的心情很烦躁。所以就让妈妈带我出去玩，我们便约上了表姐和阿姨一起出门了。

真美啊！一池塘的荷花淡然开放，大大的荷叶就像是一把把雨伞，像是戴在头上的一顶顶帽子。走在池塘边的小路上，看着亭亭玉立美丽的荷花，心情真是舒畅、轻松。然后再加上美味的冰激凌，更是一种美妙的滋味。突然，我发现原来躲在荷叶下面的荷花的茎像棍子一样粗，荷叶上亭亭玉立的荷花就像一位位美丽的仙女坐在莲花宝座上似的。

此情此景，让我想起了我学过的一句古诗：“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。”还有杨万里的“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”。对了，你看看池塘旁边的一棵棵柳树，他们像是一位位英勇的将军；一株株小草，像是一位位战士，在保卫着她们。

岁月如歌，一切都已经变化，但我希望那些荷花给我带来的轻松、舒畅、清凉永在。

偶然间打开抽屉，发现一张残缺不全的照片，上面的人脸已经斑驳。被人为撕碎的照片泛着黄边，一条条裂缝触目惊心，仿佛在提醒人们那苦涩的回忆。被玻璃胶带勉强粘住的图片，散发出一种不自然的气息，照片上的人，嘴巴歪在一边，早已经无法辨认他是笑还是在哭。

小卢，是他！数不清道不明的情绪纷至沓来，涌入我的脑海，提醒我不要忘却那段记忆。

“小卢，我的《步步惊心》呢！是不是被你拿走了？”一下课，我便走到一张桌子前，大声质问道。几个月前，我刚刚入手这一套小说，古朴的封面，生动的语言，轻轻翻动，每一页的沙沙声，都引人入胜。我的好朋友小卢，也是这一本书的书迷，他常常向我借，但爱书如命的我实在不舍，于是一次也未同意，但今天，我的小说找不到了。

“我没拿！”小卢他倒好，竟然还敢嘴硬！“好啊！那就将书包东西翻出来，给我查！”那一刹那，我毫不客气地说出了这句话，手更是用力地把他的书包扯了出来，“还说你没拿，你看看这是什么！”熟悉的封面，熟悉的纸张，捡起他书包里抖落出的书，我重重地拍在他的面前。

“这是我的！”他怒不可遏地盯着我，“这就是我从网上买的！”“哟，倒是新鲜了！”我冷笑着拿起这本书，嘲讽道：“什么时候，咱们的年级组倒第一这么喜欢看书了？还舍得花钱买书？”

小卢愤愤地瞪着我，眼角噙着泪水，语气有些哽咽：“这是我几个月没吃早饭，攒钱买的……”“你就是个小偷，还是个撒谎精！”怒火攻心的我根本没仔细听他说的话，语气越发尖锐。说着，我伸手去拿书，可小卢却死死地抓住，丝毫不肯松手。

“你等着！”我飞奔出去，来到老师的办公室里，哭诉小卢的种种“恶行”，甚至不惜添油加醋，老师听了我的话，神色渐渐凝重。第二天，我来到学校，在他面前将我生日时与他的合影，撕得一干二净，“从今往后，你我便如这照片一样，永不相见。”

回家后，我来到家中，在床上痛哭了一场，既为我丢失的书，更为我的友谊。突然，枕头下露出了一本书脚，“是我的《步步惊心》！”我忽然想起，那天完成作业太晚，我随手把书塞在枕头下便睡着了，再醒来压根忘记我把书放在哪了。

我的心骤然紧缩了，我误会小卢了，我还告状了。而当我再去学校。想要向他道歉的时候，他已经转学走了，据说是因为成绩不好，劝退了。

摸着手中这张照片，它承载着我太多的愧疚，太多的遗憾。它更时时刻刻地提醒着我，在人生的道路上，要善待他人，信任他人，不能无端揣测，而是珍惜生命中出现的每个人，只有这样，方能不留遗憾。

不知是谁用巨大的黑幕笼盖了灯火阑珊的城市，以至于雨的来到几乎无人知道，只有残存的一丝水痕挂在窗前，证明其曾来过。夜夜我蜷缩在床上，总会想起我和穷人与外婆的那张合照。

外婆去世的消息使我本没心没肺玩乐的童年生活瞬间崩盘，入口的食物变得平淡无味，每每寂静时分，都忍不住潸然泪下，那张照片早已满是泪痕。

前天中秋，在广东顺德的一家饭店里，我与家人一起来到这里共度佳节。

这次来的，听说是平常十分稀罕的亲舅一家。我倒是有些期待，想见见这从未谋面的亲人。

我们是先到的，父母先点齐了餐。可过了约定的时间，他们仍旧未到，外婆看上去坐都坐不住，一直在紧张地四处环望。母亲却显得有些不耐烦了，嘴里一直不知道小声嘟囔着什么，然后转头用我都能听见的声音对着父亲说：“真的是！还是和以前一样啊！以前负那么多债，抛下我妈，现在条件好了，也还是不知道守时。我怎么就摊上这样个哥哥？也不知道我妈怎么想的。”

我很是不解，事情的来龙去脉我一概不知。外婆皱了皱眉头，像是瞪了母亲一眼，无奈地摇了摇头，又继续环望，恨不得望穿了门前不息的人流。父亲神色慌张，连忙嘘声让母亲停住，“让孩子听见了不好。”

说曹操曹操到，父亲话声刚落，敲门声就狠狠击打了我的耳膜。紧接着进来的，是一个不高，有些发福的男人，眉宇间与外婆有分相像。

具体吃饭过程中说了什么，我已记不清了，只记得外婆全程都是笑呵呵的，我印象中她最高兴的时候也就是那时了。

吃过饭，外婆想让全家人一起拍张难得的合影，于是叫来了服务生，一手拉着母亲，一手拉着舅舅，又着急地招手呼唤我们过去。母亲让外婆坐在椅子上，她和舅舅站在两边，父亲默默站在了母亲身边，我则与刚相识的两个亲表哥站在他们身后。

“咔嚓”，外婆迫不及待地接过了相机，我也满带好奇地凑了过去。只见坐在中间的外婆面带笑容，满头银发与满脸皱纹却令她的衰老暴露无遗，母亲也露出笑容，却有几分牵强。父亲则一脸严肃。两个哥哥面露温暖的微笑，而我则笑得眼睛弯成了两个月牙。

那天过后，母亲总是会说她想起那张照片，抱怨着，而我却不怎么在意。

外婆走后，我却连连几天都想起那张照片，泪不知多少次冲刷了脸颊。我很想念外婆，想念她做的年糕，想念她做的海鲜，想念她的笑面。

长大的我总还是想起那张照片，明白了母亲所叹息的是外婆对不孝的舅舅的执着的爱与期望，是那对那个重男轻女时代的叹息……

致外婆

走好！

我的爷爷已经七十岁了，他是一个地地道道的农民。听爸爸说爷爷以前为了供他们姐弟六个读书，吃过很多苦，受过很多罪。但是如今爷爷是苦尽甘来，他让我看到最多的是他那满脸的微笑。从他的笑容中，我感受到了他的幸福和快乐。

我的爷爷有三本大影集，每一本里都放满了照片，那些照片都真实地记录了爷爷在不同时候的幸福微笑。我总喜欢拿出爷爷的影集来欣赏那些照片，其中有三张照片给我的印象最深刻。

一张照片是前年过年时候的。那时，我的爸爸刚买了一辆长安——福特牌小轿车，爸爸为了让爷爷高兴，就开着他的福特去老家接爷爷来城里过年。爷爷先是绕着车子看了又看，摸了又摸，然后坐到车里开心地笑了，爸爸赶紧用他的数码相机拍下了爷爷幸福的微笑。当时爷爷可能在想：我以前只坐过出租车，真没想到现在能坐上自己儿子的小轿车，儿子一定是事业发达了，赚钱了。想着想着就情不自禁地笑了。

另一张照片是去年暑假照的。湖北的夏天总是酷热难熬，云南的三姑妈怕爷爷年龄大了受不了，就把爷爷接到四季如春的云南过夏天。三姑妈为爷爷买了飞机票，爷爷坐在飞机舒适的靠椅上，透过旋窗，望着外面的蓝天白云，望着祖国的壮美河山，不由自主地露出了会心的微笑。三姑妈抓紧时机用相机留住了爷爷那灿烂的笑容。

第三张照片是去年中秋节拍下的。八月十五中秋节，也是爷爷的生日。每年的这一天，他的儿女们都要从北京、深圳、云南赶回来和他团聚，热热闹闹地为他过生日。去年的中秋节，我们是在孝感人家吃的团圆饭，也给爷爷过了一个快乐、难忘的生日。除了满桌的山珍海味，还定了一个特大的生日蛋糕。饭桌上，先是我们小孩子向爷爷敬酒，祝爷爷生日快乐，福如东海，寿比南山。接着是大人们送生日礼物。三姑妈送给爷爷一个五千元的大红包，大姑姑、叔叔和爸爸都给爷爷送的是三千元的红包，大姑妈和二姑妈各给的是五百元的红包。爷爷拿着红包严肃认真地说：“你们的孝心，我领了，但我最想看到你们在各自的工作岗位上干出成绩，这是对我最大的孝顺。”在云锡公司当车间主任的三姑妈说：“您老放心，我车间的三百多名工人除了拿到全额工资，每月还能能领到一千多元的奖金。”我爸爸说：“您啥心也别操，只管享清福，我今年生意红火，能赚一百万。”……听完大人们的工作汇报，爷爷的脸笑成了一朵菊花，我们几个小孩早已拿着相机找准时机按下了快门。

爷爷的每一张照片背后都有一个动人的小故事，都是儿女们对老人的一片孝心。爷爷一有时间就拿出影集来翻看，回忆那些幸福、快乐的时刻。

又回到那个汉江边的小城，又回到那个门上有一颗大红五星的小院，那两侧全是狗尾巴草和韭叶兰的单元门前。走进姥爷家那扇铁门，依然是小时候的样子，旧旧的吊扇在头顶上“呼呼”旋转，雕着花的木头衣柜端端放在卧室里，生了锈的“二八圈”军绿色自行车静静停在杂物间里，保持着最后一次被骑行回来时的模样。卧室的木桌上放着一张丝绒布，布上铺了许多老照片，还细心地在上面压了一块擦拭得极为干净的玻璃板。如此仔细维护的照片板，又把它摆在卧室这种特殊的位置，令人不禁联想到，这些照片的主人，也许每晚睡前都会认真地端详它们吧？！

一张一寸大小的黑白照在左上角放着，一个意气风发、英俊挺拔的青年穿着朴素的白布衬衣出现在镜头中，他的眼神中流淌出无畏与期待，这是姥爷刚进武装部工作时拍摄的，那时的姥爷还是个无忧无虑、只顾做好自己份内工作、热爱打蓝球的十八岁孩子。他总是那样较真专注地对待一切，这从他梳得光滑无比的头发，洗得干干净净的脸和妥妥贴贴穿在身上的衣服便能看出。

桑树荫下一辆大大的拖拉机上，一个稚气未脱的少女对着相机生涩地笑着，她梳着六、七十年代流行的乌黑油亮的麻花辫，脸还有着婴儿肥，她与生产队的另一个队员庞大无比的拖拉机旁。少女时代的姥姥，笑得那么灿烂，以至于五十余年后，隔着黑白的相片，我仍能看见那天明媚的阳光。

第三张，一大一小两个女孩穿着灰黑色的衣服和纯白色布鞋在照相馆里“尴尬”地笑着。她们站在一张精致八仙桌的两边，分别用一只手扶着桌上亮锃锃、气派无比的收音机，她俩站得很直，脚尖同样分开约六十度。这种刻意的动作很显然是摄影师让她们做出的，然而那两个掏着鸟窝，偷骑着姥爷自行车的孩子又藏到哪去了呢？妈妈和小姨肆意玩耍的童年是多么让我神往啊！

时间一晃过去了二十多年，第四张照片已由黑白变成了彩色，一个二、三岁的小朋友靠在汉江边的护栏上，拍着手开怀大笑，阳光透过柳叶的缝隙撒下来，江面闪着粼粼波光，江心岛上绿树成荫，水鸟正自由飞翔着，这个孩子就是我。如今再去到江边时，那护栏还在，这座小城的生活节奏很慢，所以一切都未曾改变，但当我按妈妈的提议到同一个地方做出同样的动作时，却再也拍不出那样天真而美好的大笑了。

触摸着这一张张照片，我仿佛是将手浸入了岁月的溪流中，那欢笑着的涓涓溪水，涌向我，涌向我，然后汇入时光的长河，永远地离我而去，让我在欢欣之余却又感到淡淡的怅惘。

“希望每晚睡前都能这样看看你们，晚安！”

我关上灯，就在我入睡的时刻，时光溜过后院的门窗，溜过我身旁，注入汉江，继续静静流淌……

这张照片是我上1年级时候，下雪了我和妈妈一起在小区里面堆的雪人，是不是很漂亮？雪人的眼睛是用树叶做的，两只手是放鞭炮的桶做的，妈妈还把围巾摘下来给雪人带上，我心里美滋滋的！右边的指甲刀听妈妈说是我满月时买给我防止崩到眼睛里的剪指甲刀，特别好用，到现在一直用着，谢谢妈妈！？祝我的妈妈身体健康，永远漂亮！

这个九宫格，是我四岁的时候妈妈送给我的第一个益智玩具，从我四岁就开始陪伴着我一直到现在，如今我已经十岁啦，还是一如既往的喜欢它，因为它可以让我开动脑筋。超喜欢每一次过关时的兴奋状态，总想继续攻克下一关，所以我非常喜欢妈妈送我的这个益智玩具，不仅可以放松心情还可以开发我的罗辑思维能力，谢谢妈妈。

这对杯子是我送给妈妈和爸爸的礼物，妈妈平时工作很忙，爸爸总是提醒妈妈上班时多喝水，注意身体，我送杯子给他们，提醒他们多喝水，用我送的杯子也会想起我，杯子还有个很好的寓意就是一辈子，我希望我的爸爸妈妈身体健康，祝所有妈妈节日快乐！

小的时候去公园玩，特别喜欢亮晶晶的小戒指，妈妈就给我买了好几个，但是玩的时候不小心丢。妈妈不但没说我还安慰我说没事，最后妈妈又给我买了两个。妈妈对我的爱是无处不在的所以以后我也要好好孝敬爸爸妈妈！祝妈妈生体健康也祝所有妈妈母亲节快乐！

这是一桶积木玩具，在我两三岁时买的，我高兴极了！现在不玩了，却还留着，小时候搭毁了，我就哇哇的哭，妈妈安慰我说：“没事的，再搭一次，一定会成功的！”于是我就耐心地搭了起来，结果成功了！我开心地笑着，爸爸妈妈的爱？，无处不在，所以我们要好好孝敬父母，不让父母担心，祝妈妈身体健康，万事如意，每天开开心心快快乐乐，祝妈妈母亲节快乐！

图一是我小时候的第一张照片，一个正在思考的我瞬间被抓拍，感恩妈妈给我生命，养育我，教育我，听妈妈说我小时候很挑食，不好好吃饭，妈妈每天不辞辛苦换着花样给我做好吃的，一有空妈妈就带我出去旅游，去过浙江普陀山、北戴河、深圳、广州等等一些地方，品尝了各地的小吃美食，希望妈妈还有时间再带我去旅游。妈妈您幸苦了，我永远爱您！

响沙锤，我童年的梦。妈妈说我还在月子的时候，她轻轻摇起响沙锤，沙沙响像海水拍打着沙滩的声音，使我渐渐酣睡。响沙锤我童年的点缀，姥姥总是用响沙锤来逗我微笑，然后又挠我痒痒，响沙锤就是我的开心果，把我最美好的回忆串成美丽的项链，点缀着我童年难忘的时光。响沙锤记录了妈妈的爱！谢谢您妈妈！