《目送》读后感初中【汇总20篇】

我阅读了《艾青诗选》，淡色的封面，配上一副土黄色的插画，画中有一颗生长在沟壑中的一颗绿树，很引人瞩目。

翻开书，第一首诗便是《当黎明穿上了白衣》，艾青用最简洁的语言，描绘着最生动的画面，一下就吸引了我。慢慢地，这一本书也读完了，读完后心中仿佛有一片阴云笼罩，有一股淡淡的忧伤。想到艾青生活的那个年代，那时战乱纷纷，中国人民被日本人的铁蹄踩在脚下，可艾青毫不畏惧，把国家放在第一位。他能成为一个伟大的诗人，这不是偶然的。他放弃了自己热爱多年的绘画，握起了写诗的笔。艾青像鲁迅先生一样，用笔作枪杆，用字作子弹。这样的人，怎能不叫我们敬佩呢?

艾青用笔写下诗歌，激励着中华民族勇敢的站起来，正如《吹号者》中所说“我们的吹号者，以生命所给予他的鼓舞，一面奔跑，一面吹出那短促的、急迫的、激昂的，在死亡之前绝不中止的冲锋号……”作为当代的中学生，我们身边没有炮火，耳边没有枪声，我们生活在一个和平的年代，我们也应该像艾青一样，把国家放在第一位。“少年强，则国强!”我们要为祖国的发展与进步贡献自己的一份力量。

今天，我们学习了一篇文章，让我知道在成长的时间历程中，我们会遇到许多大大小小的事，有时也会希望时间倒流。但作者却希望与时间赛跑，你瞧……

只要写了作者在外祖母去世之后非常伤心，于是想问父亲什么是命运回不来。父亲便解释给作者听，作者听了之后发誓要与时间赛跑，每次只要胜过了时间作者就很高兴。

我并没有经历过像作者那样的悲惨往事，《与时间赛跑》告诉了我时间的可贵，哪怕只有一分钟，甚至1秒钟也是值得我们去珍惜的。时间一去不复返的，到这儿，我才明白时间有多珍贵，就算它只有短短的几分钟或几秒钟都不容我们忽视。

没错，在时间里的事物一去就不会在回来。今天的太阳降下去就不会在升起来了，就算明天再升起来也不是昨天的太阳。父母离你远去，就不会再回来了。到这里，我好害怕，自己的父母万一哪一天离我而去我该怎么办?现在孝顺还远远不够，我要珍惜更多的时间来孝顺父母。

作者与时间赛跑为何能成功?只在于小作者永不言弃，虽然这根本不可能，但小作者还是选择了去面对他，挑战他，甚至超越他，而不是去躲避他。也因为他的坚持让他明白时间里的事物是一去不复返的，他珍惜每一分每一秒，不让“时间小偷”来偷走你的时间。

只要我们合理的安排时间，你就会做时间的主人;相反如果你不合理的安排时间，那你就会成为时间的俘虏、奴隶。记得有一回周末，我们老师布置的作业最多2小时就能完成，可我一天推一天，星期天才来赶忙做，于是，我成为了时间的“奴隶”。学完这篇作文后，我才能一天做完的就一天做完，不拖泥带水的。

想必你们生活中肯定也出现过类似的情况吧!那我送你一句我们老师告诉我们的话：“我们要做时间的主人，而不是奴隶。只要珍惜时间，充分安排你的时间你就是时间的主人。

说起来很惭愧，虽然我在很小的时候已经接触过少儿图书版的《西游记》，也看过不少于十次的电视剧，动画片，对其中的各个角色的性格和曲折有趣情节可以说是耳熟能详，但真正品读整本书，却是近段时间的事情。

《西游记》是一部极其成功的小说，其内涵至今仍为人津津乐道，渊源流传。

而其中最成功的部分，便是对人物的刻画与描写了，之所以成为举足轻重的文化瑰宝，这部分当然不可或缺，我在此便浅谈一下对此书的见解。

全文应分为三部分，哪三部分，曰：“第一部分为一至七回，写孙悟空出世直到大闹天宫，第二部分为八至十二回，写如来说法，观音访僧，魏征斩龙，唐僧身世及交代取经原因，第三部分包括第十三至第一百回，写悟空皈依佛门，与猪八戒，沙僧共同保护唐僧西天取经，一路斩妖除魔，最终修成正果的故事。

第一部分大闹天宫几乎是全书最精彩的部分，是历来久演不衰，白看不厌的戏剧。塑造了一个神通广大，武艺高强，不惧强权，敢于斗争的故事，也因此成为了很多人心目中的英雄。第二部分写悟空皈依佛门，思想上有很大转变，由曾经的桀骜不驯变成了如今的样子，此部分表现了较多的封建宗教迷信思想。第三部分写师徒四人共同西天取经的故事，历经九九百十一难，终成正果，其中着重表现孙悟空的不畏艰险，勇往直前的形象，这部分也是全书中最令人津津乐道的话题。

在其中，也是充分表现了每个人的性格特点，下面便一一道来：

唐僧乃金蝉子转世，因轻慢佛法转世成为唐僧，他念念不离善心，可谓“扫地恐伤蝼蚁命，爱惜飞蛾纱罩灯。”总体说是一个一心向善，意志坚定的好人。可有些时候却的确令人不敢恭维。有时唐僧昏庸糊涂，总会听从猪八戒的撺掇而对孙悟空念紧箍咒，他对妖怪仁慈，可却对悟空冷酷无情，真是令人难解，虽然他仁义忠厚，但不明是非，一味向善，懦弱无能，胆小如鼠，口头禅可谓是：“悟空救我!”虽然是取经路途中的支柱，可他的缺点着实不少，因此光芒也几乎被孙悟空的神通掩盖。

要说《西游记》中刻画最令人喜爱的人物，真非孙悟空莫属了!孙悟空不仅武艺高强，神通广大，还意志坚定，具有反叛精神，蔑视神权，见了玉皇大帝从不下跪，有时还直称玉皇大帝为“玉帝老儿”，称太白金星为“老官儿”，连三界中法力最强大的如来佛祖他也不放在眼里，竟骂他是“妖精的外甥”。真可谓是“勇敢顽强，意志坚定，侠肝义胆，重情重义。”

猪八戒历来就是为人所不齿的人物，他原来是天篷元帅，因调戏嫦娥而被玉帝贬下凡间，他性格粗鲁憨直，取经信念不坚定，动不动便要分行李走人，他还常被孙悟空戏弄，常为此怀恨在心，总要在唐僧面前“参他一本”，而唐僧的不分好歹，人妖难辨更是助纣为虐。他还昏庸自私，总用自己狭隘的胸襟去揣度别人的胸怀，而且贪恋女色，真可谓集众多骂名集一身。但他也并非无比小人，他狡黠而不奸诈，贪小利而不忘大义，轻视利益，充满乐观精神。

沙僧寡言少语，是卷帘大将临凡，西天取经路上，他与猪八戒负责行李马匹，同时也帮孙悟空斩妖擒怪，最后修成正果，成为金身罗汉，他是队伍中不折不扣的坚定分子，只一心要取经，每次八戒要散伙，他都会去制止，他还任劳任怨，默默奉献，只做一些自己力所能及的事，不刻意争功，当妖怪来袭，他明知自己本领不高，但依旧挺身而出，他还是最了解唐僧的人。取经队伍中，最重要的就是人际关系，这个调和任务无人去做，而沙僧却做到了，他在默默的调节人际，为取经做出了重要贡献。

从书中我们会悟出许多真理,所以我们应该多读书,读好书。

近期我读了一本书，它的名字叫做《完美的花朵》。这是一本关于艺术，青春，成长的小说。它主要讲了一个十四岁的女孩花木棉酷爱绘画艺术，她自由叛逆的个性使她与学校教育格格不入，便一心想跟随画家表姐花木槿过自由的艺术生活。但是在一个春天的早晨，木槿表姐花完最后一幅画后，她的生命凋谢了。木棉因此极度自闭，变得不爱说话，在学校，她一言不发，在家里，她仍是如此，一次期中考试，她竟交了一张白卷，她不想考试，她认为分数考的越高就证明她的智商越低，所以她不得不休学回家。

休学后，她天天背着画板向大胡子老师学习绘画，偶然的遇到了童年时的四个玩伴。

在这这本书里，让我知道了人类的另一面，其中有一个片段：大胡子老师要为木棉开画展，原因就是木棉有大画家木槿的真迹。

这本书让我明白了每个孩子都是一朵花，只有经历风雨才能成为“完美的花朵”。

“抱紧花蕊，因为我想开的更完美”

“戚而能谐，婉而多讽”，鲁迅先生这样评价“儒林外史”，指出了《儒林外史》在讽刺艺术上的高度成就。大多数人评价《儒林外史》，都说这是一部承载了厚重文化内涵的小说。在我看来，又有不同理解，它就像是个别有洞天的世界。

《儒林外史》给我印象最深的就是它所描述的人物以及那些“戚而能谐，婉而多讽”的语言。一段段的语言描写，神态描写将人物雕刻得栩栩如生，在吴敬梓的笔下让我看到了真儒生和假儒生，真情义和假道义，一个世界存在那么多那么多的不同。

还记得严监生这个人物，他快死去时说的话，做的事。他嘴里不停的咕嚷着，手上不停地比划着“2”的手势，怕是谁也想不到他竟是要掐掉那煤油灯里的其中一支灯芯。吴敬梓没有一句描写提到小气、鄙夷这些带有贬义的词汇，却处处体现出此人的极其爱财。可他终究也是为了自己家人的生活。虽吝啬到了极点，但探其根本，也是源于“爱”。另一人物—匡超人，记得他曾是个在深夜一边照顾卧病在床的父亲，一边捧书苦读的人。我曾多么希望在后续的故事里他能过上好的生活。可是他变了，变得不在拥有孝心，不知道义，心里满是权利富贵，多可悲呀!

严监生的一念是爱，虽吝啬但可敬。匡超人的一念是欲，欲望左右了他。由穷儒到富官，就在这一念之间。王冕，家境贫寒的善学者。因擅画荷花，得到衙门老爷的赏识，这时他本可应邀做个富官，但他没有，几次躲避，最终归隐。他的一念始终坚定，虽是穷儒，但是我心中最可敬的人。

士人是本书中的描述重点。吴敬梓通过描写当时读书人的遭遇表现出当时的社会风气，社会形态。出现数次最多的无非就是科举，八股文禁锢了文人的思想，八股取仕却是当时读书人出人头地的唯一途径。

范进，最具代表性的人物，参加科举可以说是他竭尽一生做的唯一一件事。他希望功成名就，希望得到财富和地位，但若不是遇到周进这位伯乐，怕是一生也碌碌无为，无权无势无财。一念穷儒，一念富官，但这一念，不是范进的，而是周进他心中的一念，命运掌握在他人手中，实在有些可悲。

读完《儒林外史》后，我常想，还好我没有出生在那个时代;现如今，我拥有自己的思想和可自控的人生，这是一件多幸运的事啊!

读《儒林外史》虽只是粗略的浏览，但我心中对书有了新的理解，也有更深的感悟。正因读过，而学会懂得。也因时代境遇的反差，所以珍惜。

暑假，闲来无事，便捧起世界名著——《简爱》津津有味的看了起来。

文中的女主简爱是一个命运悲惨的女孩，她出生于一个穷牧师家庭。不久父母相继去世。幼小的简·爱寄养在舅父母家里。舅父里德先生去世后，简·爱过了10年受尽歧视和虐待的生活。舅母把她视作眼中钉，并把她和自己的孩子隔离开来，却在儿子对简爱毒揍时不劝阻。从此，她与舅母的对抗更加公开和坚决了，简被送进了罗沃德孤儿院，还被舅母说成爱撒谎的坏孩子。

孤儿院教规严厉，生活艰苦，院长是个冷酷的伪君子。简·爱在孤儿院继续受到精神和肉体上的摧残。由于恶劣的生活条件，孤儿院经常有孩子病死，她最好的朋友海伦在一次大的疾病中去世了。这次疾病也使孤儿院有了大的改善。简·爱在新的环境下接受了六年的教育，并在这所学校任教两年。由于谭波尔儿小姐的离开，简·爱厌倦了孤儿院里的生活，登广告谋求家庭教师的职业。桑菲尔德庄园的女管家聘用了她。庄园的男主人罗切低斯特经常在外旅行，她的学生是一个不到10岁的女孩阿黛拉·瓦朗，罗切斯特是她的保护人。最后，她以坚强的品质，收获了幸福。

简爱，一个性格坚强，朴实，刚柔并济，独立自主的女性，她出身卑微，相貌平凡，但她并不以此自卑。她蔑视权贵的骄横，嘲笑他们的愚笨，显示出自立自强的人格和美好的理想。她有顽强的生命力，从不向命运头，最后有了自己所向往的美好生活。在金钱面前，她也有不俗的表现。在获得叔叔的遗产，一夜之间由赤贫变为富有的时候，她立即就把大部分的遗产转赠给贫困的表哥、表姐。在她的心目中，亲情比金钱更为重要。这不应该让我们学习吗?

而现在的时代，学生们都在攀富，今天名牌书包，明天世界环游，在遇到困难时选择的只有退缩，没有克服。这不单单是指别人，也是谴责我自己。读了《简爱》后，她教会了我坚强地面对生活中的挫折，她也同样教会了我要平等对待生活中的事物以及各式各样的人，她还教会了我要在生活中自强自立……

我又反复看了好几遍，使我眼眶湿润。漫漫长路上，《简爱》是我的精神财富，它将陪伴我一生。

生活不在过去，更不在未来，生活只能存在于当下。如果你深陷于流转不停的心念和欲望里，不是在痴情过去，就是在规划未来，唯独没有认真地、专注地感受此时此刻的生活，感受此时此刻的蓝天、白云，你对生命中所有最本真的奇迹视而不见，听而不闻，那么你就错过了与生活的约会如此，当生命终结，根本不能说你曾经生活过。

一个年轻人被困于生活杂念之中，吃饭不香，睡觉不甜，便去拜访禅师。禅师告诉他：“人，需要修炼。”年轻人问：“怎么修炼。”禅师说：“饿了吃饭，困了睡觉。”年轻人反问：“难道吃饭、睡觉也得修炼吗?”禅师说：“同样是吃饭，同样是睡觉，却有不一样的结果。一般人吃饭时，左顾右盼，想这想那，千般计较，万般思索;睡觉时，颠倒梦寐，梦这梦那，思绪万千。修行的人，吃饭就是吃饭，睡觉就是睡觉，别无他念啊!”

这段时间有朋友问我“你说，自杀的人是想通了还是想不通呢?”答案其实毋庸置疑，有听说过某某人想通了所以自杀吗?还是某某人想通了，所以决定好好活着。自杀，是对自己生命和父母的不尊重，何况，你的命也不完全是属于你自己的。

命运无情，这两年经历了许多，竟让一个才活了十几年的小屁孩想透了许多本不应该是他这年龄该想的东西，硬是把单纯的思想提升到另一个常人不可及的境界，把自己搞得如此这般落魄，却每天还要装的乐观开朗积极向上。

若不能安于当下，你就会对过去和未来执迷不悟，对当下这一刻缺乏尊重。而那些幻象难以割舍的原因，是因为过去给予你一个身份，而未来又以各种形式掌握了救赎和实现的应许，但两者都是虚幻的。

生活在这个地球上，每个人都拥有着自己的生命，每个人都有不同的活法。在父母的安排下，我的生命成了—上学，读书，学习知识。我也生活着，为我的理想和目标活着。或许有时我不为自己活着，也许有时我不快乐，但我很愿意继续这样生活下去，作为一个人，被邀请到地球来走一遭已经是很幸运了。

人能活着感觉到的只有当下。把握美好的日子，享受每一时刻，扼住倒霉的.日子，使它变得美妙。不要因为失去而抱怨，享受你所拥有的。

活着，虽只有短短几十年。静下心，不闻喧嚣，只做自己想要做的事，这样，当我们在天堂聊天时，俯视人间，还能在那星星点点中找到属于自己的痕迹，并以此昭告世界——这里，我来过。

当我拿着鲁迅先生的书《朝花夕拾》开始认真读的时候，我发现了一种奇妙的感觉，像小桥一样清爽

《朝花夕拾》这本书主要讲述了鲁迅从童年到青年的人生轨迹和经历，对那些刻骨铭心的人和事表达了最炽热的情感，生动地描绘了晚清的生活图景。举几个例子：《故乡》生动地描述了鲁迅和润土的童年。鲁迅家条件好，但没有自由；润土的家庭非常贫穷。他有自由，但他渴望更好的生活。长大后发现自己和对方之间有一道厚厚的墙，美好的童年再也回不来了；《药》，通过茶馆老板老栓和妻子给儿子小栓买血馒头的故事，反映了愚弄百姓的恶行和革命者的无私奉献。

从这两个案例中，我们可以看到旧社会的黑暗和不公正的判决。相比之下，我们现在过着衣来伸手，食来张口的美好生活，相差甚远。在，坐在干净明亮的教室里学习，有些学生还没有完成作业，有些甚至拒绝做作业。想想真的不对！现在我们没有不公平的法律，我们没有生活在恐惧中，我们没有饥寒交迫的日子，我们没有外来侵略。我们丰衣足食，让普通人可以安心生活。在21世纪，我们在一个强大而富裕的国家里非常幸福和甜蜜。想吃什么，想穿什么，想去哪里玩，想做什么，这些都是用手指就能做到的琐碎事。但假设是在鲁迅的童年呢？能实现吗？不，很难实现。对于富裕家庭来说，可能是可以的，但是对于贫困家庭来说，填饱肚子就好了。那些想都不敢想的愿望怎么实现？现在要体谅父母，不要再任性了。如果要放在过去，怎么能让你幻想呢？也许你连一本书都不会读。

《朝花夕拾》这本书是对过去岁月的回忆，极其悲伤，却让人无可奈何。有时开心，有时不开心，让我记住。

《水浒传》中一百单八将结为兄弟，为朋友赴汤蹈火，两肋插刀，就只为“义”字当头;为人民除暴安良，出生入死，也只为“义”字当头。由此可见，一个“义”字虽然只有三笔，有时却要用一个人的生命去写。在现实生活中，给人让座几乎谁都可以做得到，但救人于危难之中却不是谁都可以做到的。因为它需要有相当的勇气，甚至是一命换一命的决心。

留给我印象最深的就是《水浒传》英雄中：李逵。他生性鲁莽，性情暴躁，经常为小事与他人发生冲突，甚至搞出人命案。但他却能够路见不平，拔刀相助，令那些丧尽天良的家伙们闻风丧胆。

李逵这一角色的刻画，长相黝黑粗鲁，小名铁牛，江湖人称“黑旋风”，排梁山英雄第二十二位，是梁山步军第五位头领。宋江被发配江州，吴用写信让江州两院押牢节级戴宗照应。李逵这时正是戴宗手下做看守的一名小兵，就和宋江认识。戴宗传梁山假书被识破，和宋江两人被押赴刑场杀头，李逵率先挥动一双板斧打去，逢人便杀，勇猛无比。上梁山后，思母心切，就回沂州接老母，翻越沂岭时老母被老虎吃了，李逵生气杀了四虎。招安时，李逵不愿受招安，大闹东京城，扯了皇帝诏书，要杀钦差，还砍倒梁山泊杏黄旗，要反攻到东京，为宋江夺皇帝位子，多次被宋江制止。李逵受招安后被封为镇江润州都统制。宋江饮高俅送来的毒酒中毒后，想到自己死后李逵肯定要聚众造反，怕坏了梁山泊的忠义名声，便让李逵也喝了毒酒一块儿被毒死了

在如今的现实生活中，虽然已经没有了这样惊心动魄的大事发生，但“义”字却渗透着我们的生活的点点滴滴中。对朋友讲义气，是小义。对素不相识的人或事物也用一种正义的眼光去看待，就是实际意义上的大义。我们中华民族，是一个大义的民族，当日本侵华，多少义气凛然的革命烈士，用他们的满腔热血，誓死不屈，才成就了今日蒸蒸日上的祖国。董存瑞舍身炸暗堡，黄继光用自己的胸膛堵住了敌人的机枪，这些都是炎黄子孙大义的延续，是中国历史上挥之不去的光辉。

《老人与海》一本拥有哲理的书。故事中的主人公一位“硬汉”老人——圣地亚哥常说的话“人可以被打败，但不能被毁灭。”一个人并不是生来就要被打败的“就正是作者海明威想告诉我们的一种永不言败的精神!

故事中已经84天仍然一无所获的圣地亚哥并没有放弃捕鱼，在第85天他带着小男孩的祝福下海了。那一次他竟然出乎意料地遇到了一条巨大无比的大马林鱼，经过几天几夜的坚持，老人杀死了大马林鱼。可就在老人带着马林鱼回来的路上他们碰到了鲨鱼，老人又与他们进行了一番殊死搏斗，可马林鱼还是被鲨鱼咬的只剩骨头了。最后带回去的也只是那巨骨头。虽然老人没有得到马林鱼，但其实一个人只要为自己追求的去奋斗过，努力过那就足够了，不在乎结果如何，因为他已经成功了。老人就是这样一个敢于挑战的胜利者。因为他从来就没有向他面前的困难低头，无论是马林鱼还是鲨鱼。

反过来，再想想自己，自己想要如何如何，但没过几天就不想干了。在遇到麻烦一点的，很累的事就坚持不下去，选择放弃。以后如果在遇到这样的情况我一定会问问自己，连一位渔夫都知道凡事都要坚持下去，要想”硬汉“圣地亚哥学习，做一个无论遇到什么事都不会轻言放弃的人。让自己拥有一颗自信勇敢顽强的心去面对自己未来的一切，一条困难，漫长，坎坷的路。

老人用自己的信念，毅力最终战胜了自己，做了一个没有被打败的人，超越了最难被打败的自己。让我们做一个不被困难打败的人，一个最终的胜利者!

人世间什么是爱？爱又是什么呢？爱为什么会有这么大的动力？带着这几个问题，我满怀期望地阅读了《爱的教育》这本书。

《爱的教育》是一部令全世界亿万读者都感动的伟大作品，它采用日记的形式，以一个小学四年级的学生——安利柯的眼光和口吻，向人们讲述了一个个感人至深的小故事。从而反映了书中人物的精神：善良正义的卡隆，总是得第一的德罗西，勤劳的可莱蒂，孝顺的波列科西，酷爱读书的斯代地，爱国的伦巴第少年，鼓手，孝顺懂事的小抄写员朱利奥，为了救祖母而献出生命的费鲁乔，还有每月故事里的那些少年们……

这一个个小故事感动了我，令我感慨万分。

尤其是每月故事里的伦巴第的小哨兵。当我读到尖锐的呼啸声又一次划过，男孩猛地松开过，像一块石头一样落在了地上。读到那里，我的心怦怦地跳，一边在心里祈祷：“不会死的，不会死的。”一边急切地往下读，可是最终男孩还是死了。读到那里，我鼻子一酸，被男孩的勇敢深深地震撼了。这个少年不怕危险为士兵报信，最终还英勇地牺牲了。

每次想到这儿，我就感到异常羞愧。有一次，我和妈妈去商场逛逛，我觉得十分口渴，就让妈妈给我买饮料。妈妈想锻炼我的生活本事，便让我自我去买。我胆怯地说；“妈妈，我不敢去，还是你去吧！”妈妈鼓励我说：“人家又不会吃了你，怕什么呢？”就这样我和妈妈僵持了十几分钟，妈妈不耐烦了，我只好硬着头皮自我去了。我连买饮料的胆量都没有，我是多么胆怯啊！而少年牺牲了自我都不害怕，以后，我要多锻炼自我，向少年学习。

这就是《爱的教育》这本书给我的启迪，让我们每个人都沐浴在爱的温暖中吧。

爸爸送了我一本厚厚的《简·爱》。

首先，不得不说的题外话，就是夏洛蒂·勃朗特。她是最大的姐姐，一个弟弟酗酒，失去了工作，是家庭的负担。她想要办学校，可是没有人来报名。有一天，偶然她看见了两个妹妹写得诗，考虑出版，但是虽然写得很美，却只有两个人买。后来她与妹妹一起写书，夏洛蒂写了一本《教师》，没有出版，两个妹妹的书却通过了。夏洛蒂没有灰心，还是努力地发疯似的写，写好了《简·爱》。审稿人看见这样的作品，欣喜若狂，不眠不休地批阅完了《简·爱》。两个妹妹分别出了《艾格尼丝·格雷》和《呼啸山庄》，给她们带来了极大的荣誉。

这本书所讲述的那个年代，重男轻女，女孩儿除非出生高贵，否则是没有好日子过的，简·爱就是那个最惨的孩子。但与其他人不同的是，简·爱是一个敢于反抗、敢于争取自由和平等地位的一个妇女。

一开始，年幼的简·爱被表哥约翰欺负，她反抗了。她是那么的勇敢，深深吸引了我。自然是简·爱吃了亏，被关进了红房子。下面，是以恩人自居、冷酷无情的舅妈，简·爱有是那样一针见血地回击，使里德太太也害怕起来。她只是一个瘦弱的小女孩，没有身份没有地位没有钱，她可以这样，不怕挨打吗?在那个时代的人会惊呼：她在做什么?反抗吗?反抗有好结果吗?以里德太太这样身份的人完全可以虐待她甚至杀了她啊!简·爱害怕，她当然害怕，但她渴望的是那种平等和自由啊!

简·爱很平凡，完全可以埋没在人群里。是的，她貌不惊人，身材矮小，一无所有，但她的气质是那样的出众，她的感情世界是那样的丰富。她的幸福都是她自己争夺出来的，自己反抗出来的!

学着反抗，反抗那些不对的事物，维护自己的尊严，这是我从《简·爱》里学到的最美丽的东西。

最近我读了一本很感人的书，叫《 我可以抱你吗，宝贝》 ，是郁雨君写的。

文章主要写了：王家保保是一个星星球的孩子，也就是患了自闭症的孩子。他们似乎被隔离到遥远冰冷的星球，不会说不会看，会感到痛但不会哭。这一本书是站在被领养的女孩王家点点的视角，讲述了她那拥有强大而固执母爱的妈妈。她为了家中那个“星星球的孩子”王家保保，越过了无数伤心绝望、痛苦曲折，最终以无比的耐心和真爱，完成了一个“不可能完成的任务”，得到了王家保保一个最轻最轻也最重最重的拥抱。

读了这本书，使我懂得了一个道理:自闭症的孩子虽然被隔离得非常遥远:自闭症的孩子虽然不会说，不会看也不会笑;自闭症的孩子虽然没有感觉。但是，只要耐心的教导他们，他们就可能会说，会看，会有感觉。所以，即使患有自闭症的孩子也不能放弃他。因为你只要努力的话，你的精力是不会白费的。

这本书真的令我明白了许多道理… …

在十九世纪群星灿烂的法国文坛，维克多·雨果可以说是最璀璨的一颗明星。他是伟大的诗人，声名卓著的剧作家、小说家，又是法国浪漫主义文学运动的旗手和领袖。这部伟大的作品《巴黎圣母院》是他的第一部引起轰动效应的浪漫派小说。什么是美?什么是丑?读完雨果的《巴黎圣母院》，我从中找到了谜底。

爱斯梅拉达美吗?当然美。她能歌善舞，魅力四射，清爽怡人;然而令她真正登上美的殿堂则是因为她心肠仁慈、对恋情的矢志不渝。沙多倍尔美吗?他俊秀洒脱、风骚倜傥、伶牙俐齿;然而他虽有真才实学，却摆弄情感，是一个地地道道的纨绔子弟，你能说他美吗?敲钟人加西莫多美吗?他独眼、驼背、跛足、哑巴，形容丑陋，令人避而远之，然而他心灵纯粹高贵、勇敢机灵、嫉恶如仇，你能说他不美吗?克洛德美吗?他学识广博，申明显赫，然而他心坎阴险、手腕卑劣，是一个一本正经的伪正人。这样的人怎能谈得上美?那群乞丐，衣衫破烂、龌龊肮脏、位置低下;然而他们敢作敢为、极富正义感。他们不也令人肃然起敬，布满着动听的美感吗?由此可见，美更重视的是心灵，是内在，是品格;而不是表面，不是言辞，不是地位。

我感到现在的我们实在是太幸福了，而旧社会的人们生活的凄惨，我们现在应该珍惜已有的生活，不要再埋怨这个世界的不公，当你回首看看旧社会的人们你会觉得现在的生活实在是太美好了。当我们遇到困难时请不要气馁，因为你是世界上最幸福的人。

还有一位女作家，夏洛蒂 勃朗特的《简爱》堪称逆境成才的典范。她在《简爱》里说到：“我们是平等的……至少我们可以通过坟墓平等的站到上帝面前。”

是啊，我们都是平等的，没有高低贵贱之分。我们要做个真善美的人。

书籍，让我在知识的海洋里遨游;《巴黎圣母院》，令我体会到生命中最重要的东西莫过于真诚与善良而已!

最近，我买了一本名叫《水浒传》的书，准备细细地品读它。这是一部伟大的小说，有四大名著之一的美称。它的作者是施耐庵，这是他根据他自己的生活经验和北宋农名起义而写成的，这是一本不可多得的好书。

《水浒传》塑造了一位又一位栩栩如生的英雄好汉的形象。其中有率直忠诚的李逵;重情重义的晁盖;聪明绝顶的吴用;仗义疏财的宋江;武艺高强的林冲……这些人物都给读者留下了十分深刻的印象。

其中，我印象最深的一回是《梁山泊好汉劫法场》。这个故事的大意是：宋江和戴宗遭人陷害，要处以死刑，这个消息被晁盖知道后，晁盖大怒，便派兵去劫法场，救下了宋江和戴宗。可见，古代英雄豪杰们是多么重情重义，梁山泊头领晁盖不顾生命危险，不惜得罪官府，带领梁山好汉们去劫法场，这种重情重义的精神多么值得我们学习啊!

《水浒传》向我们诠释的不光是”忠义“二字，还有一个”孝“字。上梁山后，宋江好几次冒着生命危险回乡探父;李逵上梁山后，也想接母亲来享清福，可是在返回梁山途中，李逵的母亲不幸被虎所吃，李逵悲愤欲绝，一气之下连杀四虎……我们再回到生活中，来回想一下父母对你的那些忠告和浓浓的爱意。我们要懂得孝顺父母、长辈，懂得报答，不然我们和背上”大逆不道“这个罪名的不孝子又有何区别呢?

《水浒传》的故事引人入胜，它其中的道理也使我受益匪浅，我读了《水浒传》后已懂得了”忠“、”义“、”孝“这三个字的含义。《水浒传》给我的启示，好似一叶扁舟，却在我心中激起的一阵阵的涟漪。

对于总是在奉献的羔羊，我们会有意无意地推动它走向这样一个结局：彻底为自己献身。否则，便只有我们为它献身，因为它此前的奉献是如此之重，我们已无法承担。

所以，在小说、电影和电视中，我们常看到这样的局面——勇于献身者，最后的结局常是彻底献身。

在我看来，第一流的小说必须具备一个特质：情感的真实。

具备这一特质后，一部小说的情节不管多曲折、奇幻甚至荒诞，读起来都不会有堵塞感。

因而，钱钟书的《围城》未被我列入第一流的小说，因为小说中一些关键情节的推进缺乏情感的真实，譬如“局部的真理”勾引方鸿渐、唐晓芙爱上方鸿渐和方鸿渐爱上孙柔嘉，这几个情节中的情感描绘都缺乏真实感，让我觉得相当突兀。

相比之下，美裔阿富汗人卡德勒·胡塞尼的《追风筝的人》就具备“情感的真实”这一特质。

这部小说讲的是两个阿富汗少年的故事，阿米尔是少爷，而小他一岁的、天生便是兔唇的哈桑是仆人，他们都失去了妈妈，阿米尔的妈妈生阿米尔时死于难产，哈桑的妈妈则在哈桑出生几天后跟一群江湖艺人私奔了。这两个男孩吃一个奶妈的奶长大，拥有似乎牢不可破的情谊。然而，当哈桑为捍卫阿米尔的荣誉而被人辱时，阿米尔却选择了逃避。不仅如此，阿米尔还设计将哈桑驱逐出自己家门。后来，已移居美国并成为知名小说家的阿米尔接到一个电话，电话那边是阿米尔父亲的好友拉辛汗，他说哈桑已死，他要阿米尔回阿富汗，要他将哈桑的儿子索拉博从战乱中的阿富汗带出来，不仅是因为他以前辜负了哈桑，还因为哈桑是阿米尔的同父异母的弟弟……

在胡塞尼的这部小说中，高潮一个接一个，但不管情节多么令人震惊，它们似乎都是可信的，因为伴随着的细致的心理描写会令你感觉到这一切的发生仿佛都是必然。

例如，小说末尾的一个高潮——11岁的索拉博的自杀，看似离奇，但假若你沉到索拉博的世界里，站在他的角度上，想象你便是他，那时你会明白，自杀是这个遭受了太多磨难的小男孩再自然不过的选择。

读完了林海英写的《城南旧事》，我仿佛回到了那个古老的北京。全篇文章的文笔淡淡的，但如茉莉，清香中耐人寻味。

《城南旧事》这本书主要写了一个名叫英子的女生在经历风风雨雨，先后认识了妞儿、秀贞、兰姨娘、德先叔、宋妈这几个人几件事后开始长大成人，成人后便开始回忆童年，并写下了《城南旧事》这本书。作者还在代序中写下了如此的一段话：它们的故事可能不是真的，但写它们的时侯，人物却不断地涌目前我的眼前，斜着嘴笑的兰姨娘、骑着小驴回老家的宋妈、不理大家孩子子的德先叔叔，椿树胡同的疯女性，井边的小伴侣，藏在草堆里的小偷儿……

英子的童年是纯洁的，如一块无瑕的翡翠。而我的童年则是甜蜜的，如蜂蜜通常甜美。记得在一个酷暑难耐的下午，我和哥哥一边手紧握着捉知了的竹竿，一边兴高采烈地跑到林间小路，耳边满是蝉鸣声，这里一声“知了知了”，那里又一声“知了知了”，把我和哥哥弄得团团转，不知所措。终于，大家在一棵虽然不高大却非常茂盛的桃树上发现了一只知了，于是大家就慢慢地、轻手轻脚地走了过去，活像一个小偷儿，近了，近了，大家以迅雷不及掩耳之势的速度拿竹竿一粘，粘住了！大家开心得一蹦三尺高。

看《城南旧事》这本书，心头一直漾起一丝丝温暖，由于在这个钢筋泥水的城市里，已经极少看见如此精致的东西了，它不刻意表达什么，只不过一幅画面一幅画面地从容描绘一个小孩眼中的老北京，就像生活在介绍它自己。那样的不紧不慢、温厚淳和，那样的安静祥和、弥久恒馨，那样的满是人间烟火味，却无半点追名逐利之心！

简·爱一路走来，鲜花与泥泞在她的人生剧幕中交替出现。从在里德府中受到的折磨，到学校里与朋友共同学习的快乐再到初至桑菲尔德的激动，知道真相毅然离开后的的艰难以及最终有情人终成眷属的幸福。整部书就像一曲悠扬的草原牧歌，时而高亢、时而低沉、变化多端，充满了转音与颤音。

不只是剧情，书中的主人公们也经常出现几百度的大转弯。不提里德府上的两位小姐，先说男一号罗先生——他由开始精神上的沉沦与腐朽，在和简·爱的一次次谈话中，渐渐得到升华变的热情、敢作敢为、敢爱敢恨。就连我们性格反叛、发誓永远不原谅里德太太的简小姐，不也在里德太太的病床前，陪她走完最后一刻吗?

人生不如意事十之九，人不可能事事顺利，我们总要在抉择来临之际做出改变，可能为了国家利益，可能为了明哲保身。要在夹缝中生存就要学会左右逢源，可谓：识时务者为俊杰。所以对于那些立场不坚定的人也不能一棍子打死。树挪死，人挪活。这世界无时不刻的在变化，人也不能人死理，毕竟适者生存么。达尔文告诉我们物竞天择，通过变化来实现进化，适应周围环境。那么变化作为一种生存手段乎自然规律实在是无可厚非的。然而更重要的是不变的。

不变的分为不会变的和不能变的。前者如人性：人性是指人类共有的一些情感，与其相似的性格则因人而异，但它们都是天生的、固定的，往往会伴人一生。有句话叫性格决定成败，亦是在于其稳定性。若是性格如报纸一般一天一板又怎么可能决定成败呢?而后者如理想。还是原野牧歌，不变的是宽阔、绵延，简·爱不变的是对自尊、自由的追求，以及平等的理想。

理想这玩意儿好像对我们没啥用。今天有理想回家喝粥，明天没理想照样回家喝粥。当然，理想与追求的价值不能如此衡量。首先，有理想便有一个明确的目标，有一条笔直的线路，可不要小瞧这“笔直”二字，在漫漫人生路上有丝毫偏差最终都可能相去甚远。其次他是我们奋斗的重要推力，有追求向前的动力会源源不断。最后他是我们精神上的依靠。在苍茫海上，遥望远方倍感前途无望，而理想之塔在前方放出耀眼的光，会激励着我们继续向前。

而理想与性格最大的不同在于它极易受外力影响。如果说性格是海底的漩涡，任你上面风吹雨打一样稳如泰山而理想就像海面上随风摇曳的波浪，外力的作用对他来说太大了，它不但会变还易变。理想追求为什么不能变呢?因为它与欲望不同，欲望会变大而理想只会越变越小。就像儿时我们不是想当科学家就是想当宇航员，可现在………

《简·爱》给我的启示——坚守理想是通往成功的桥梁。

“书籍是人类进步的阶梯”，这是外国作家高尔基说过的话，我觉得很有道理。于是，我拿起那本《鲁滨逊漂流记》，津津有味地读起来。

《鲁滨逊漂流记》主要讲了鲁滨逊在前往南美洲的时候，突然刮来了一阵海风。船翻了，同伴们都死在海里，只有鲁滨逊侥幸活着，流落到一座荒岛上，他靠着自己的聪明才智，没有死在这座荒岛上，一直在这座荒岛上生活了二十八年。直到有一天，一艘英国船来到了这座荒岛上。没想到的是，这条船上发生了叛乱，水手们绑架了船长。不过在鲁滨逊的帮助下，最后船长夺回了船只，并且答应鲁滨逊带他回英国去······

读完了这本书，我思绪万千。我想到如果我是鲁滨逊的话，一定会饿死在这座荒岛上，哪能等到船长的解救呢？如果我是鲁滨逊的话······原来鲁滨逊的身上还有许多我需要学习的地方。

同时，这也使我联想到了自己。我记得有一天，我一个人在家，家里没人，我便只想着玩，一点儿也不顾写作业，直到爸爸妈妈回来，问我作业写了多少，可我什么也没有写呢！最后迎来的只有一阵痛骂和哭泣。读完了这本书，使我想到：“如果我哪一天也流落在荒岛上，肯定没有鲁滨逊做得好，至少在这一点上······”同时我也想到：“如果鲁滨逊也像我一样，没有自主自律的话，应该也无法生存下去吧！”

“书籍是人类的阶梯。”这是外国作家高尔基说过的，《鲁滨逊漂流记》，谢谢你让我懂得了这么多道理，期待下次的再见吧！

翻开这本厚厚的《红楼梦》，一股浓浓的书香味扑鼻而来，我端坐在书桌前，像是面对着一件严肃的事情。是啊，作为中国古代智慧的结晶，老祖宗为我们留下的历史悠久、文化水平高的四大名著之一，它又为什么不能令我郑重对待呢?

在经过了几个月的阅读下来，我终于将这本"神圣"的书看完了。我不得不佩服曹雪芹的写作能力之高超，有详有略地将每一个人物写活了，他创造了一个又一个有血有肉、性格鲜明的人物，我仿佛身临其境，见证了一个家族的兴盛与衰败，，感触到古人丰富繁远的情感。

其实令我感触最深的不是林黛玉的逝去、贾宝玉的生日、贾府的查抄等而是刘姥姥的报恩。我一开始对刘姥姥的印象是一个土里土气、话多、爱占小便宜、没见过大世面的人。但最后她的出现让我不禁震惊，那时的贾府家道中落，所有人都是避之不及，但刘姥姥却在这时自己主动来贾府看望他们，对他们也是毕恭毕敬的，没有一丝懈怠，甚至将自己平日里省吃俭用省下来的钱帮他们。只因贾府曾给予她二十两银子。这二十两银子对那时鼎盛时期的贾府来说不过是九牛一毛，但在刘姥姥眼中却是天大的恩惠，以至于在贾府衰败，大家都退避三舍的时候毫不犹豫地走出来帮助贾府中人。她为我留下的印象又成了知恩图报、有责任心、做事果断。滴水之恩当涌泉相报，没见过大世面又如何，他真正做到了他人所不敢为的事，一样让我由衷地敬佩。

但现实中这样的现象却是少得可怜，且不说知恩不报的人多，就连恩将仇报，反过来咬一口的事例也比比皆是。想必大家都知道好久前孙俪资助一名大学生的事，连着好几天都登上了热搜的头条。矛头都指向了孙俪，真相却令人唏嘘。孙俪的一个简单善举却被恶意报道。这名学生家境贫穷，孙俪知道后决定资助他，让他的生活好起来，每月在他的卡上打钱，就这样资助了一学期，但他高考未考上大学，孙俪仍鼓励他，让他重读了一学年，终于，他考上了大学，且得知了资助他的是位大明星。他开始向人骄傲地吹嘘，上大学后屡次向孙俪要钱却用来逃课、上网吧、打游戏、谈恋爱，孙俪知道后停止了对他的资助，希望他不要荒废学业，但这位大学生却觉得孙俪是不舍得再花钱了，那些钱对她来讲不过是九牛一毛。他联系了各大报记者，将责任都推向了孙俪，把孙俪推上了风口浪尖的地方。这可真是现实版的“农夫与蛇”啊。我觉得即使那钱对人家来说的确是九牛一毛，但那也是别人牺牲自己宝贵的休息时间赶通告、拍戏等换来的。刘姥姥那样看似小气、抠门的人都懂得有恩必报，他却恩将仇报，着实令人气愤。资助的钱是有限的，但这些钱能干的事却是无限的。同样一笔钱，对于不同的人却有不同的意义。有人用这笔钱来交学费买资料更勤奋学习，努力改变命运;有人却用这钱来干无意义的事，荒度一生。世界上学习条件恶劣却又勤奋好学的人有很多，你不过是芸芸众生中幸运的一个，上天只眷恋聪明努力的人，你又凭什么认为自己有资格或是理应获得别人的同情，喧宾夺主，得到钱。唯有用别人对你的付出证明你自己才是对人最好的回馈。

愿我们每个人都能做一个有良知的人，学会感恩，让世界充满爱心、充满欢笑。

重重合上书，我不敢放眼去遥望。我害怕，天空中那皎洁的月亮会变成燃烧的面具；我担心，天空上那璀璨的星晨会磨成锋利的巨剑；我忧虑，整片暗沉的苍穹会变成遮蔽世界的凶器。我简直不敢相信，书中这支离破碎的世界竟然是中国的前身。我眨巴着双眼，将书扔向桌子。我害怕它会将我束缚，将千千万万的人束缚。

书中，做普通生意的林老板，一心一意想支起这个家。他苦心经营，渴望这家中的一切能变得好，变得华丽。但，在这混乱的环境中，林老板要受同行的排挤，受尽资本主义的剥削、掠夺。资本原先就只能勉强支持，他还要忍受社会上的打击。林老板，一个有商人惟利是图的思想的人，却要面临社会上四面八方的压迫。最终，林家铺子的命运还是逃不过无理的束缚，在悲惨的灰云之下哗哗倒闭了……

从古至今，地位与财富在所有人眼里都是辉煌的一级台阶。在社会的天平上，权力与富有是一幸福和美满画等号的。但这看似圣明的天平也是失败与堕落的开端。因此，二十世纪三十年代的社会才会变得如此黑暗。如此不平等。在那风云四起的中国，低阶层百姓只是敢怒不敢言。犹如一场洪水，洗刷了人类本身的善良与朴实，留下的却是一片干裂，争执与残酷的烂泥塘。所有人都扣上了肮脏的面具。有句话衡量了金钱的价值：“金钱，使人堕落；金钱，使人血腥；金钱，创造了一个残酷无情的纪元。”

别被金钱与利益打败，得反过来，掌握住一切，不要被权力与金钱所吞噬。否则，你将会是社会上一颗缺茎少叶的种子。

《林家铺子》充分反映了旧社会的无情与黑暗。所以，现在的生活是来之不易的，让我们珍惜现在生活的每一个瞬间，给旧社会封顶，让光明、和平、爱与温暖永驻人间。