命题作文窗外800字【经典20篇】

“梦想”一词还是我很久以前从儿童动画片中感知到的， 那时我只觉得“梦想” 是多么的美妙， 因为它可以满足天真的我一时的所有追求和向往……

然而随着我一天天渐渐长大， 那幼童印象中的美好梦想和欢笑慢慢在我身边消失了，紧随而来的是成长中的烦恼。记得我很小的时候，总渴望自己快点长大，渴望背着书包去上学。可今天的我，又盼望回到那个无忧无虑的幼年。我感觉那个时候没有读书的压力，因为我还不知道什么是压力，更没有生活的烦恼， 因为那时的我更不知道烦恼是什么。可如今转眼我就要读五年级了，虽然有时也嘻嘻哈哈的，但又有谁知道我心中的烦恼呢？我羡慕那天真无暇的小时候，羡慕那自由飞翔在蓝天的鹰，这使我觉得自己肩上开始沉重了，我要学会肩负人生的责任了，我再也不是从前四五岁的小女孩了。

还是那走过无数次的放学回家之路，可今天我第一次感到了人生的寂寞。我想快点回家，妈妈昨天说准备去很远很远的地方打工， 我必须在妈妈临走前把我的烦恼跟妈妈谈谈。还未走进门，妈妈那熟悉的声音就从家里传出来： “是杨杨回来了吗？”依旧是那么亲切， 依旧是那么让我感到欣慰， 此刻见到妈妈的我眼泪控制不住的流了出来……知女莫母，妈妈抚摸着我的头笑着说： 我们的女儿长大了， 开始懂得烦恼了，妈妈接着说：“ 我现在外出打工是为了实现你的梦想奠定必要的物质基础条件， 但末来很长很长的人生之路， 还是要靠你自己走。今天你已知道自已肩负的任务和责任， 这就是你的成长， 这就是你人生梦想的真正启航。”

尽管我还很小， 但我始终有着梦想， 并时时刻刻为心中的梦想而努力着， 因为我的梦想从未被无聊的上网所替代， 因为我的梦想从未被年少和闲散无聊所替代， 因为我的梦想从未被电视和小人书所淹没光阴。我更不会迷失自己的梦想，今天当我看到类似有“梦想” 二字的文字时我依旧会感动半天。

陶爷爷曾说：“人生为一大事而来，做一大事而去” 。我要从现在起一步一个脚印的做一个追求实现心中梦想之人， 让自已在梦想之路上行走、成长。

伴我远行半命题作文

我还记得，上个学期的期中考试结束后的场景。

当时，几个人向我走来，脸上带着几丝诧异与嘲讽，像是走来向我宣判命运般地道：

“你么，想来不久就要被超越的了。”

说完，那几人就带着一脸高深莫测的表情离去了。

这可真不仅让我有些丈二和尚摸不着头脑，还让我多了些隐隐的不安，我当即去向老师询问了情况。原来，我原本所处的学习高度，已有几人似要达到，加上此次考试我发挥有所失常。于是，后来者似乎只消再踏几步，即可跻身我的前位。

我心里的危机感升起了，当即下定了决心。

于是，我平日里用来学习的时间，一下增加了不少。当万家灯火阑珊之际，我依旧在发奋努力。

可惜，天不遂人愿。

期末考试结束了，成绩出炉了。我只是看了眼成绩，内心的惶恐不安就即刻沸腾了起来。一步！后来者只消一步，即可将我取而代之。家长与老师语重心长的叮嘱，很快随之而来。这种种的关心与期望，让我心头的压力更加沉重了起来，精神几乎要入衰弱抑郁的地步。我无胆去辜负他们的期望，无胆想象倘若我辜负了他们的期望，他们会有何反应，我又有何面目去见他们……每当我想到这，总会痛苦地闭上眼睛，不敢去想象。这一切把我前进的步伐几乎停止了。

那段日子是灰暗的，我几乎失却了希望，只能独自蹲在角落默默悲伤，为自己的未来绝望，为无光的前景感伤。

一个凄寒寂寞的晚上，月明星稀，乌鹊南飞，秋风卷起落叶，发出簌簌的响声。我正躺在床上，任无端的思绪如潮水般蔓延，陷入深深的绝望。

突然，一个来自我灵魂深处的声音改变了这一切：“你还在悲伤与绝望中挣扎吗？先仔细想一想吧，为何悲伤？是为了不辜负你背后的人的期望吗，还是只为了权利和荣誉？”

“是第一点。”

“你是否为了这一切做出过努力？”

“很多很多。”

“那么，又何必这般担心与恐惧，何必这般在意他人的目光？你问心无愧。”

我豁然开朗，心境重回乐观。

从那会后，我开始用乐观豁达的心态面对一切，一路前行。人生路漫漫，道阻且长，我惟有用“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的心态，因为它能打败一切艰难险阻，伴我远行。

回首过去，才发现纯真的美好……——题记

我们每个人都背负着父母的期望和他们未完成的梦，我们都快乐地成长，只是觉得路途越来越艰险，然而我却不想前进了……

我不想长大了，因为我不想过早的去承担那份属于我的责任。我还没有来得及去触碰我美好的年华，突然，我不想长大了。

我很喜欢看同学录或相册这样带有回忆性的东西，这会让我想起儿时的欢乐，那种大无畏的精神，不管怎样，都要保护兄弟，那种傻冒的坚毅，顶着烈日，在水泥地上挥汗如雨，那种不要命的懒：就算被打也不要扫地(扫地这种活我恨得要命)。我每每想起儿时一起玩乐的场景就想发笑，我不想长大的想法就更强烈了。

我怀着伟大的理想，在父母的掌心中成长，现在是时候起飞了，但我却不想离开了。我多么希望自己是个长不大的孩子，永远躲在父母的肩膀之下，我不想接触社会，我害怕会迷路……

我不想长大，不想失去纯洁的友情。想一想年少时，前一秒还大吵大闹，下一秒就和好如初，这就是纯真，在纯真面前，谁都不用将真实的自己藏起来，经过包装的友谊，却没有了感情，纯真是每个人都应珍惜的东西。爸妈总对我说：“女儿啊!你长大了，要学会收敛一下脾气，要学会把东西放在心里，不是所有事都能让别人知道的。”我对他们的话表面回答哦，但心里却想：这样的话，那多不自在啊。

说实话，我从小在父母的怀抱中长大，是成长在温室中的独生女。我不想过早的失去父母对我的宠爱，他们口头上说会一样疼，但是，又有谁不知道父母对我们的爱总会有一些潜移默化的改变?

我不想长大，我还想和表哥一起去小溪翻螃蟹，我还想和姐姐们一起坐在沙发上看惊悚片，我还想和同学们一起进行两人三足的比赛，如果长大了，这些事早就是回忆了……

当它慢慢变成回忆，我们将与它越走越远。我不想长大，我不想让它们定格历史……

我不想长大，然而时光无情，我们越珍惜，流失地就越仓促。这，就是青春的美妙之处……

一颗稚嫩的树芽，长成参天的大树，是多么不易。树芽的年轮从第一年开始显现，经历十年、百年、千年，而这千百年来的苦难怎能计数? A tender tree bud, it is not easy to grow into a towering tree.The annual wheel of the tree buds began to appear in the first year. After ten years, century, and thousands of years, how can the suffering of these thousands of years be counted?

也许有人突然跑过，脚踩在树芽上，让你折了骨;也许有狂风吹拂着你，让你几乎连根拔起;也许你生长在坚硬刻薄的石壁上，很少有养分供你生长……这形形色色的磨难，被坚定的你熬过，你一如既往地生长着。

大树。

你的成长是多么艰难，你的经历是多么困苦;但这造就了你的坚毅，比起那些娇生惯养的温室小花，你更加刚强、更加独立。

我曾经来到自然公园，潜身在树林里，偶尔看见一棵树干被锯掉的树桩。于是我蹲下，细细摩挲着那粗大树桩上清楚可见的纹路。这里的树林是刻意栽种的，只种了短短不过十几年，哪里来的百年老树?可能是在树林被建成前，这片土地的主人吧。

在那些刻意栽种、有肥料供养的、温文尔雅的树木中，这颗野树的根粗大而狂野，它的根伸出地面，盘虬卧龙般凌乱地布在土地上，竭尽全力的吸取土地的养分。只有饱经风霜的树木，才会有这样的根。只有遇到过危险、抗争危险的树木，才会那么使劲的成长。

我不禁想到那副画面。狂风凛冽，狰狞地向着孤独的一棵树冲过去。那棵树被风吹得来回摇曳，却用尽全力地抗争着狂风，屹立在山坡上。风停了，那棵树依旧孤身挺立在山坡上。

树，面对着刻薄的环境、凶猛的敌人、还有孤身一人，却那样顽强、独立。

一棵树，从幼稚到成熟，只有经历过苦难，才会成长起来，变得更加成熟、刚强。

我丢了一张CD，这是最近整理时才发现的。我恍然记得那个女歌手白沙一样从容淡定的声线，以及我千辛万苦淘到它的经历。可是它现在随着我对它的珍爱消失而一并消失了，从刚开始时凭几句歌词、一点依稀的旋律拼命地找寻，到得知它歌名后一家家音像店的挨户搜索，这些经历都随CD风干在时空的某一角落。

难道人生的全部意义不就在于这样永无止境地跋涉和行走吗？你可以拼命追赶，以试图阻止那几缕音乐的飘散，可当你真正买到CD时，却无法赶得上对于它渐渐远离的爱，于是，对于另一张CD的追赶由此而生。

没有人可以停下来，从许多年前我们一出生开始，便在不断赶路。我们匆匆忙忙别别扭扭地踏出第一步，剩下的便全是岔口。各种形色不同的际遇像稠重而混浊的雾飘洒在此间，错综的情感、隐秘的怀想宛如缠绕的藤萝，在老树阴暗的荫蔽下开出零零散散的紫花；而我们的怨怒、痴想、意念盛放在路旁的草丛里，每当我们黑夜赶路时，这些花蕊上飘浮不定的磷火总让我们不寒而栗。我们就是这样赶路，我们就是这样怀着惴惴不安的心情行走在此间。

当我们踏出第一步时，仿佛内心飞出一道白光，穿过迷雾，到达很远很远。可是，我们并不屑于在此端瞭望，尽管那一端无可捕捉，这道白光没有终点，我们的路也没有终点。无论怎样，在我迈出第一步时，就有这样一个道理横亘在那儿，直至我不断的赶路中，我才不断剥离出它的真相；从这里出发的旅程最远。

所有的人都必须赶路，没有人可以停留。只不过有的人变得迟钝，以至于在城市钢铁森林里折弯了腰，惊悚地听着城市强劲的心跳。而有的人仍旧清醒，他们静静地赶路，面容虽有风尘，却仍是淡定从容。

总归，我们都在赶自己的路，仿佛被冥冥之中的某种力量驱使一样，我们都向着不可预知的某一点奔去，尽管我知道，那一点是不可到达的，但也许，正是因为这不可到达的一点，我们才会如夸父般不停不止。所以，就我们每一个个体而言，我们都是某种意义上悲剧式的英雄，在无可复制的道路上执著地行走。

所以，我说，人生的全部意义便在于永无停息地跋涉和行走——这样地赶路。

我家有四口人，分别是我勤奋认真的爸爸，漂亮能干的妈妈，淘气的我和调皮可爱的妹妹。 I have four people in my family, my diligent and serious dad, beautiful and capable mother, naughty and cute sister.

我的爸爸是一个很认真的人，比如我有一题不会做，爸爸不会直接跟我说答案，而是一步一步地给我说步骤，说完了就出一道类似的题，让我解答。还有，我老爸的手工做得特别好，只要一有时间，我便和爸爸一起去做漂亮的手工。

我的妈妈可是一位“上得了厅堂，下得了厨房”的好妈妈。每天我放学一回家，家里的餐桌上就有了美味可口的饭菜。而且我的妈妈每天都把家里打扫的干干净净，只要她发现有一粒灰尘，她都要仔仔细细的重打扫一遍。

我的妹妹是一个小捣蛋鬼，经常在我写作业的时候过来打搅我，不让我写作业。

在我的家庭中，经常会发生一些十分有趣的事情。

记得有一次过年的时候，我还小，不知道钱的大小，只知道越多越好。爷爷给了我一百元压岁钱，妈妈过来说：“儿子，你看，我十张钱换你一张，好不好。”她用手上的十张一角指了指我手上的一百元。我心想：一张一下子就换成了十张，我肯定得换。于是，我便对妈妈说：“妈妈，我换。”于是手递出了一百元，接过了十张一角。

其他人都哈哈大笑，我还不知道为什么，直到我懂事的时候，我才知道，于是我就对妈妈说：“妈妈你太狡猾了，你比狐狸还略胜一筹。”妈妈却说，是我太笨了。

还有一次是我正写作业的时候，突然没电了，我便对妈妈和爸爸说：“也不能干坐着呀!我们来一起玩词语接龙吧!输了要接受惩罚，表演节目。”爸爸和妈妈都答应了，由我先出了一个“海阔天空”，他们俩想了半天，都想不出来。爸爸就用他那五音不全的歌声唱一首歌，而妈妈也唱了一首歌。半个小时后，电来了，妈妈就让我写作业去。

看，这就是我有趣的家庭。

娟子上学前，最喜欢戴着眼镜，笑眯眯地看老师。她总是托着下巴想自己将来的老师，会不会是这样?想啊!忽然自己就坐进了教室，一个戴眼镜的老师对着自己笑，娟子也笑了，忽然一切又不见了，娟子揉揉眼，哦!原来是个梦。

又一年的夏天，娟子扎着羊角辫，背着小书包上学了。娟子发现讲台上的老师戴着眼镜笑眯眯的，娟子好高兴啊!她好喜欢这位李老师，李老师笑起来像妈妈，声音好听极了。李老师也喜欢活泼、可爱又聪明的孩子。

一天，李老师讲《月亮》这一课，她轻轻念着：“弯弯的月亮小小小的船，我在小小的船里坐……”念完后，李老师问：“同学们，你们说弯弯的月亮像什么呀?”

“像小船。”“对!这位同学说得对极了!”

“像镰刀。”“弯弯的月亮最像镰刀了。丽丽说得真好。娟子，弯弯的月亮像什么呀?”

“老师!弯弯的月亮像外婆院里结的豆角。”娟子认真地说。

“哄!”教室里响起了笑声。李老气得脸发白。“娟子，不许说月亮像豆角，听见了吗?”娟子低下头，她好委屈，她明明看见弯弯的月亮像豆角，为什么老师会生气还不许说?她好不服气：弯月亮就是像豆角，就像!就像!

二十后，娟子也成为一名老师，她总忘不了那豆角月亮。她讲《月亮》那一课时，也问道：“同学们，弯弯的月亮像什么呀?”有的说像镰刀，有的说像小船，有一位叫李佳的小女孩怯生生地说像豆角。娟子好啊!娟子说：“李佳同学说得正确，弯弯的月亮是很像豆角的。同学们!弯弯的月亮像什么?答案是丰富多采的。不能只拘泥地说别人说过的，要说出自己的想法，新的想法。”

又二十年过去了，娟子老师仍不改初衷，仍教育着孩子们“豆角月亮”，她不断地鼓励孩子说自己的话，说别人没说过的话。有一天，娟子老师收到一封信，信是一位叫李佳的作家写来的。信里写着：娟子老师，我是您的学生，谢谢您没有扼杀一个孩子的创造力和想像力，谢谢您的“豆角月亮”。

【他笑了】

夜晚静得离奇，但却让人沉浸在自我与幸福中，是神秘是温馨是幸福还是悲痛，在这寂静的夜，来得那么快，时间真的不得不去争取啊!在夜里，每一道风景都让人陶醉，光不刺眼，反而是那么温和，来得那么自然，当光射向那张红漆形成的饭桌上时，全家安静地用着餐，和谐又温馨，心里有种说不出的幸福感。

这就是所谓的家吧，爱布满了整个房屋。父亲喝着客人送的酒，一边喝一边讲着趣事，菜桌上多出了一碗蛋花汤，原本以为是奶奶看我读书太辛苦了，所以用这蛋花汤来犒劳我。但是奶奶总是时不时的勺给父亲吃，我那颗怀揣好奇的心终于按捺不住了，鼓起勇气向奶奶问道：“今天是不是父亲的生日啊?”不问不知道，一问吓一跳，今天果真是父亲的生日。

我突然感到很不是滋味，是自己太笨了，还是自己太没有心呢。种种念头在心中反抗着。我眼前布满了泪水，我立刻低下了头，也许是自己心虚了吧，或是害怕父亲看到我哭会责骂吧!

每当父亲的脸上又多出一条皱纹，身上又多出了一个伤疤，我唯独只有那份不安与心疼吧。无能为力的我能做什么呢?但这次，父亲就让我再任性一次吧，风刮乱了我的头发，如刀割般吹着我的脸，对，要给父亲一个礼物，哪怕是一句话也好，对我来说却如将自己逼向绝崖般痛苦，我真想扇自己一个耳光，打醒自己，我苦笑自己的懦弱，笑自己的彷徨，笑自己的无奈。笑自己的笑!

望着镜子中的自己，跟个躯壳有什么两样，也许自己连躯壳都不如吧!

移动着自己如铅重般的脚，在下楼梯时，父亲在我行尸走肉时不知不觉已走在了我身旁，我醒了，我用尽自己的全身的力气对他说了声，爸爸祝你生日快乐，没勇气再看向他那双炯炯有神的眼眸，我解脱般的走进房间，我想洗脸，洗掉这张彷徨的脸，但走过父亲的门口时，我眼一瞄，却看到了父亲站在桌旁意味深长的笑着，皱纹更多了。

这一刻，时间定格在这一秒，他的笑凝聚着痛，有微笑也有苦笑，这让我深感体会，也许这就是家吧!

【藏在灯光里的爱】 [ love hidden in the light]

冬天的夜晚总是来得特别早，我走出校门便感叹着风雪的美丽，雪花纷飞如花瓣，铺天盖地的落下，它毫不吝啬的飘洒在每一个角落，昔日的繁星也不知去了何方，独自一人，背着书包，径直朝家走去。

空气似乎突然凝聚了，寂静的路上，只有我的脚步。我从小就很胆小，就连睡觉也要妈妈陪着，在这样的夜里我能不害怕吗?霎时间，握着拳头的手也泌出了汗。

“喵呜——”突然传来的一声惨叫打破了着夜空的寂静，脑海中出现一幕幕可怕的景象：好像马上就会从丛林中蹦出一个青面獠牙，披头散发的僵尸一般，我不敢继续往下想，因为指不定会想出什么来呢!不知不觉中，我加快了脚步，心中也感到一丝丝凉意，不时的还会向后瞟几眼，看是否有僵尸。

“啊”不知被什么东西绊了一下，低头一看，原来是一块石头，真晦气，在这种氛围下，我当然不会有心情去搭理它，在我抬头的一瞬间，一束光亮射穿了我的眼睛，照亮了我的心房，我突然不那么害怕了，恐惧了。

这束光是如此明亮，像一束温暖的风拂过我的心田，带走了我所有的恐惧与不安，似乎有一种力量在支持我，即使前面的路途再滑，在坎坷，我都会勇敢走下去，因为有了那束光。

我像一只昆虫一样趋向光源，向着那束光跑去，越来越近了，渐渐地，在灯光下我发现了妈妈的身影。

我跑过去问妈妈：“都这么晚了，怎么还不回家呢，会感冒的。”

妈妈说：“都是你，从小就胆小。”

我怔住了，不知说什么才好，即使这话从妈妈的嘴里说出来总是那么刺耳，但心里却很温暖，因为我感受到了那份藏在灯光中的爱。望着眼前的妈妈，望着花白的鬓角，我百感交集，此时的妈妈像一粒沙子一般刺痛了我的眼。

我跑出门去，面向苍穹，闭着双眼，感受着这不一样的，独特的，只属于我的爱，雪一片片落到了脸上，被眼前浮现了温暖画面融化了……

此后的日子里，那藏着爱的灯光一直照着我前行的路。

我的家是个三口之家，爸爸、妈妈和我。我们三个人各有不同的脾气和特点，虽然各弹各的调，但凑在一起却组成了一支和谐的交响乐，使家庭充满了和谐和欢乐。我非常爱的家。 My home is a family of three, father, mother and me.The three of us have different temper and characteristics. Although each bomb is tone, it has formed a harmonious symphony together, making the family full of harmony and joy.I love my home very much.

先说说爱钓鱼的爸爸吧。他个子中等，体形还算匀称，总是剃着一个平头，看上去很帅。因为长期钓鱼的关系，爸爸皮肤晒得黝黑黝黑的。我家一年四季总少不了一样菜：鱼。有时多了还送些给别人呢!爸爸经常说：“钓鱼是生活的一大乐趣。”为了钓到大鱼，爸爸每天研究饲料，如果失败了，就重新试验，直到成功为止。如果我用爸爸这种钓鱼的精神用来学习，我可能年年考第一哦!

我的妈妈又一双炯炯有神、会说话的打眼睛，别看我妈妈长了一副机灵样，做事可真是粗心到了极点。每次在爷爷家吃好晚饭，奶奶总要在叮嘱一下：“看看还有什么东西忘拿啦。”其实这就话是针对妈妈的，因为忘记带钥匙啦，忘记带手机啦，这些毛病妈妈经常犯的。有一次乘地铁妈妈把我也丢了呢。因为妈妈长得可爱，我们全家都叫她粗心的“熊妈妈”。

我呢?是咱家的“希望”。在学习上我粗心大意，在生活中我磨磨蹭蹭，做事慢慢吞吞，妈妈老是说：“妮妮，做作业要讲质量，但也要有速度。”不过，我的成绩总是名列前茅，也是爸爸妈妈的“骄傲”。

我不会用太多华丽的词来修饰我的家，但是我知道我的家中充满了幸福。我相信，只要在外面遇到了困难，受到了委屈，我第一个想到的绝对是我家，因为，我!爱!我!家!

对于我这样的胖子来说，最怕的就是爬山了。可是上个星期六，爸爸不知心血来潮还是怎么，竟然要带我去大慈岩爬山。我听后，心中叫苦连天，百般不情愿。可父命难违，我只好无奈地出了门。

网上评论说大慈岩风景很好，就是山太高，如果自己爬上去，肯定累得半死不活。到了大慈岩风景区，我又怀着一丝侥幸心理，向爸爸提出坐缆车上山，却被爸爸毫不犹豫地拒绝了。唉，偷懒的希望算是彻底破灭了。

我们来到了山脚下，期间，我与爸爸交涉了好几次想临阵脱逃，而爸爸依然不同意。于是，我垂着头慢慢吞吞地开始爬山了。我心中怨气冲天：这样直入云霄的山峰爬上去之后，难说我的骨骼不会“咔啦”一声散了架！埋怨归埋怨，想起以前爬山时不配合、不听从命令的惨痛后果，我愣是没抱怨出来，把那些话又塞回了心里。可心中的怨气却越来越大，估计只等着那一刻如火山一般地爆发了。

我正自嘲着，爸爸灵机一动，言道：“我们玩个游戏，怎么样？”“什么游戏？”我来了兴趣。“如果你一直表现得较好的话，可以积累分数。”“然后呢？”我迫不及待地继续追问。“分数积到100分，你可以得到十个冰淇淋的奖励，刚才你已经积累60分，从现在开始，你每爬一段台阶而没有怨言，将积累1分。现在，开始！”十个冰淇淋，这对我来说诱惑简直太大了，我心中的怨气瞬间烟消云散，刚才无精打采的我顿时变得兴高采烈。我为了得到十个冰淇淋的奖励，使出了浑身解数。我发现，爸爸其实就是把“直接爬到山顶”的大目标分解为“爬完这段台阶加一分，继续爬”的小目标，使目标变得容易达到，而且因为有物质奖励，让人动力十足。当我兴奋而激动地踏上最后一个台阶时，我暗暗窃喜——其实爬到顶峰也并不难嘛！

虽然这次爬山的过程的确很累，但我心里却乐滋滋的。当然，不仅仅是因为得到十个冰淇淋的奖励，更因为我明白了：想要达到一个大目标时，千万不要好高骛远，盲目行动，不妨将其分解成容易达到的小目标，这样会事半功倍。

这次登顶的尝试，让我终生难忘。

父兮生我，母兮鞠我，拊我蓄我，长我育我，顾我复我，出入腹我。 Father gave birth to me, my mother Xi Ju, 拊 me to save me, grow me to cultivate me, take me back, enter and leave me.

是谁给了我们生命?又是谁把我们养大?答案只有一个，那就是父母。回忆父母对我付出的一切，仿佛发生在昨天，历历在目。

大概是在我一两岁时吧，那时我并不记事，我所知道的都是后来爸爸妈妈讲的。那时，我们家里还没有装空调。冬天还好说，可是一到了夏天，火辣辣的太阳像个大火球炙烤着大地，到处热气腾腾的。我们家东、南、西三面都没有房子遮挡，太阳把我家的墙壁晒得都烫手了，把人热得没地方钻。我热得身上起满了痱子，于是，爸爸常把我背在背上，在院子里来回地跑，带起一丝微弱的风，让我感觉到凉快些。就为了这一丝丝的凉风，爸爸早已热得大汗淋漓，但为了让我凉快，逗我开心，他却坚持跑着。

我四五岁的时候，为了生计，爸爸出去工作了，家里只剩下我和妈妈，照顾我的重任就落到了妈妈身上。我虽然记事了，但依然是一个小孩子，什么都不懂，什么也不会做，没少让妈妈辛苦。妈妈在学校上班，很忙，平时都是抽时间给我做饭。在我记忆中，妈妈常常是一路小跑，急急忙忙做好饭，照顾我吃好，然后自己胡乱吃一点，就匆匆赶去上班。有时，赶上爷爷奶奶不在家，她不放心我一个人在家，只好把我带到她们学校。

如今，我已经十四岁了，可能是因为处在所谓的“叛逆期”吧，我发现，我和妈妈之间总会出现一些小摩擦，小斗嘴。其实，我也不是故意的，过后也非常后悔，可不知为什么，临到头上我总是控制不住自己的脾气。以后我这个毛病得改一改，不能再气妈妈，让妈妈伤心，因为无论妈妈对我做什么，怎样做，都是出于对于我的爱。

曾经的不愉快，我会把它们忘掉;而那些美好的回忆，我会把他们永远珍藏在心底。

这是个匆匆的城市，车水马龙人流如织。细密鼓点般的脚步声，疾驰的轿车卷起污浊的风，频催我们：快点走。我却独愿时时慢下脚步，以平和自如的步调，行走于此。那并不一定要用鞋子丈量街道：自行车轮的转速降下来，公交靠站时完成减速曲线运动，都给我漫步城市的机会。

从家到学校，骑车平均要30分钟，街上的人还不太多，学生背着硕大的书包、啃着面包走向校园;环卫工人橙红色的制服有朝霞和尘埃共同染过的效果;睡意蒙眬的小店店主正哗哗地拉着铁门。我依次经过碧绿的爬山虎墙、晨光映照下剪影庄严的钟鼓楼和水纹静谧的湖畔，当然，更多的是灰色朴素的楼房与拥挤渐生的十字路口，交通引导员手中挥动三色或红色的小旗子。这一段空间还不太大，在全市地图上画一画，只有几厘米的小小一段，却印下我许多年的脚印。

在时间之中，行走的意味更为明显。春天，每一次经过都能发现新的迎春、桃花、丁香吐露芬芳;夏日，五颜六色的衣着更早地为巷子铺上色彩，我也刚好能迎着初升的红日、赞叹着树影之美行走上一小段路;秋时，满径黄叶沙沙低语，雀儿站在梢头更像一枚俏皮的叶子;冬至，寒风中温暖枯黄的路灯，会陪我走过很长的路程，裹在厚棉袄中的公交车售票员，拢着双袖的姿势活像个彩色的泥娃娃，甜笑着。

有点像看摄影展，有点像一出未经剪辑的电影。一边行走，一边观看。一边行走，一边将自己走入这场展演中去。

一些人行走为了到达，一些人行走只是延续出发。大概，我所热爱着的行走，是为了行走的过程本身。走过那许多公里数，走过四季的枯荣。生命本就是一段行走着的旅程。

会有些累吗?嗯，要消耗不少能量的，也有时会想停下来歇一会儿。不过，驻足是暂时的，而行走总有继续的时候。

会厌倦吗?即使一千次都是别无二样的那段路，说不定，怀着第一千零一次的期待，每天的行走就会给你一个细微却美丽的惊喜。

这一程，我平和悠然地走过。狂奔和停滞是偶尔的。不急不缓地行走，在精彩的或平实的世界中，我愿以这种姿态，迎来每一天的日出，并在夕照中期待下一次新生的朝阳。

最后一场考试的结束铃声响起，清脆响亮执着，为我们六年的学习画上了句号。句号画得饱满却透漏着伤感，但童真的我们不知道。

橘色的阳光洒在我们懵懂的脸上，灿烂又温暖。

我们讨论着卷子上的答案，时不时懊恼自己的粗心，或者窃喜自己的小幸运。

我们像往常一样走在回家的路上，眼里满是夏日的热情和对未来的期望，丝毫没有注意学校的大门已经悄然关上，还加了一道隐形的高墙。

我们挥手说再见，但再见真的还能再见吗？至少几年过去了，我们再也没见过，哪怕只是一次小小的偶遇。

总会想起那次分别。

那次的分别其实并不刻骨铭心，没有“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州”的优美，没有“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”的深情，没有“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”的豪迈，没有“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤”的凄楚，亦没有“相见时难别亦难，东风无力百花残”的悲哀。

那次的分别很平淡，平淡得如同每天做的作业，每天吃的饭菜，每天说的话。但即使那次的分别如此的寻常，我还依然还记得，还依然会时常想起。

总会想起那次分别。

那时的我们笑容明媚，好像明天就能见到，但一别就是几年。也许多年之后，我们还会再见，只是我们再也不是原来的我们了。

时光用它粗粝的手摩皱了我们的彩色童年，也摩去了我们的稚嫩真情。我们随着时光的脚步飞奔，夹杂在人海中变成了不快乐的大人。即使坐回到曾今的教室，也是回不去的春暖花开。

那次的分别很简单，简单到只是两个字，却将我们永远分开。记忆中的你还是向日葵的摸样，仰着笑脸向着太阳，偶尔会有点莫名的感伤，还会悄悄帮我把桌椅擦亮。

总会想起那次分别，总会想起我们在一起的日子。

那时的我们年纪小，你爱谈天我爱笑，风在树梢鸟儿在叫，岁月静好年少的美好摸样。

多么希望时光能倒流一场，瀑布的水逆流而上，蒲公英恢复伞的摸样，子弹退回枪膛，我交回录取通知书，重新坐到你身旁，一起手拿书本，笑意荡漾。

你还是你，我还是我，一切都是刚刚好的摸样。

越长大越觉得父亲是个木讷的人。虽亲善稳重、脾性温和，于我而言，却不大好相处。

我是个很喜欢议论表达的女孩，而父亲却沉默少语。一路走来，我更乐意视母亲为知己，她积极热情，永远饱含活力，我们可以交换疑虑困惑，我也可以得到人生路上的指点。在我的印象里，父亲却只会给我煲汤。

中学以来，学习竞争残酷，排名几度沉浮。与同学谈论远方的梦时，心中多少有几分迷茫。周末回家，正值父亲休假在家。推门而入，父亲系着那条花黄色的硬塑围裙迎出，牵带着一丝厨房的烟火气，接过我手上的行李。等我脱鞋、洗手，在沙发上坐定，必有一盅热汤摆在眼前。鱼腥的气味儿透过盖缘漏出来，就知道里头定是鲍鱼和鱿干。父亲抓来一条湿纱巾，掀去瓷盖，手指着桌面，又指指我：“快，清掉。之前那个中医说吃这个你会好一点，最近鲍鱼又不贵，周周给你炖几盅。”我却向来不喜这几个字眼，太粗暴，没有余地。只是一周一顿汤已成了父亲最忧虑的事。初一时同学写父母的爱，大多写母亲给自己做菜。老师含笑调侃：“每天各种做菜怎么就说得上伟大了?这个时代我们更看重的应该是精神上的营养。”当时我是自矜的——我写的是母亲对我人生观念上的影响。

当密友对我说出她父亲对她今后择业的计划和分析，当同学收到家长提醒强调课业的电话，当同桌说起她家人对将来择文择理的考量，我突然压力很大——母亲事忙，常无暇顾家，而父亲，偶有休假，却仍只是煲汤。

直到有一天我终于在饭桌上拍案而起：“不要一味只是吃啊，考试新政策出台这么久为什么不聊聊?”父亲慌张又有些平静，“知道你累呀，怎么能再给你压力。回家里也不好好睡觉，爸除了做点吃的，真不知道还有什么好办了。”筷子落在地上，只剩沉默。

而后的我，终究不再强求他改变他木讷的爱，其实也挺好——我毕竟早晚得担起自己的生活，有母亲聆听、父亲殿后，足够了。毕竟父亲的爱是从前不知我喜欢何种封皮而将文具店中各种样式都带回一本的那种笨拙。

也许没有他这种方式的爱，我也不会是今日的我。

【疫情中的最美逆行者一一钟南山】

瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。

一一题记

2020年的春节，祖国大地一片肃杀与冰冻，天空乌云密布，没有往年热闹的气氛，也没有大人的快乐笑容。手机上不断变化的数字让我不寒而栗，我一直关注着新闻，也一直关注着他一一疫情中的最美逆行者一一钟南山!

他两鬓斑白，镜片后一双坚毅的眼神和一张刚毅的脸庞，让人肃然起敬。谁又能想象到，他已经年过八旬了?

本来按照退休原则，他已经不必再奋战在抗疫最前线了，但他却向死而生，在得知疫情的第一时间义无反顾地赶往湖北武汉。十七年前，他奋战在抗击非典最前线，十七年后，他再战防疫最前线。

你瞧，他坐在开往武汉的高铁上时，累得忍不住开始闭目养神了，尽管是打瞌睡时，他也是双眉紧锁，好像在思索着该如何打赢这场“防疫战争”。

他再三提醒:没有特殊情况，不要去武汉。但是，一月十八日晚，八十四岁的他仍然二话不说奔向了防疫第一线。其实，他也是为人夫父，也有温馨美好的小家，也有亲人，但他依旧坚持着自己的信念:有国才有家!他在大局面前无一丝私心，他把自己的全部生命都奉献给了他最爱的祖国。身临一线，他也十分担忧，但一旦祖国有需要，他仍会全力以赴地冲到抗疫最前线，无惧各种风险。

钟南山，正像他的名字一样，在防疫前线像座大山一样屹立不倒，时刻警示着我们一一中国人绝不能在疫情面前卑躬屈膝，疫情迟早要被我们中国人所打败!

钟南山，他像一棵苍天大树抵挡住疫情的猖狂袭击，牢牢地控制住了疫情的发展，庇护了我们，免遭病毒的袭击。他不正像“保护神”一样保护着我们吗?

钟南山，他像一座灯塔，照亮了前方的路，使我们美丽又伟大的祖国不再完全被病毒肆虐，同时也照亮了我们每个人心底那一片善良、勇敢、坚强的天地。

钟南山院士，他既是院士，也是战士，同样是疫情中的最美逆行者，更是我心目中的好榜样，我十分敬佩他!“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”钟南山院士难道不像春蚕一样，把自己的一生都奉献给了祖国吗?让我们牢记这场疫情中的“最美逆行者”一一钟南山院士吧!

暑假里，我读了一本英国作家罗尔德·达尔的小说《查理和巧克力工厂》。我羡慕查理这个幸运儿，能拥有那么大一座巧克力工厂，也为他感到自豪，只有遵守规则才能赢得最后的胜利。

这本书讲了一个名叫查理的小男孩，家里很贫穷。他爱吃巧克力糖，附近有一家很大的巧克力工厂，属于一个叫旺卡的先生，没人见过从他的工厂里有工人出来过。大家都对工厂充满了好奇。终于，旺卡先生邀请了5个有金奖券的孩子参观他的工厂。查理带着爷爷，和其他四个幸运儿走进了巧克力工厂，他们看到了奇妙的糖果世界。其他四个孩子有的不听指挥乱逛，掉进了巧克力河;有的不听劝告乱吃，变成了糖果……查理始终遵守旺卡先生的规则，最后得到了这座巧克力工厂。

看完书，我的第一个念头就是：我也想要有这么一座巧克力工厂，真是太神奇了。那棕色的巧克力河、桃红色的硬糖船、绿色的薄荷糖草坪、永久棒棒糖、发丝太妃糖……如果是现实存在的，该有多好啊!

查理得到这座巧克力工厂，主要是能遵守旺卡先生的规则，当然他也还很善良。我觉得遵守规则在我们生活中是太重要了，从大的方面来说，国家制定法律让人们遵守，有法必依，坏人犯罪要受到惩罚，人们就能安居乐业。从小的方面来说，像交通法规这些，大家也要自觉遵守。例如，这么热的天气，十字路口有很多志愿者在维持交通秩序，如果我们每个人都能自觉遵守法规，红灯停、绿灯行，行人走斑马线，自行车走慢车道，汽车按秩序行驶，那么志愿者们再也不用汗流浃背了;学校里老师经常要求我们上下楼梯靠右走，这样有了规则，大家跑上跑下的也不容易碰撞到，避免了危险，保障了大家的安全。

可事实上，这些简单的规则又有多少人会做到，能遵守呢?马路上我们看到随意穿红灯的自行车和行人实在太多太多了，电梯口又有多少人会靠右走，留出左侧的一条通道呢?这些是我们现在的社会最为缺失的。

大家如果都能从点滴小事做起，自觉遵守各种法规，我们的中国梦一定会绽放出美丽的花朵。

“妈”的形象在我很小的时候就生根在我心里——暴躁，易怒，很有些农村妇女的样子，这也导致我在小时候就不喜欢她。

自从三岁时去到了老家，仿佛就不在相见，我最童真的记忆里只有爷爷，奶奶。他们的确给了我快乐，但心中，身旁少了她，总觉得心中空荡荡的，缺了些什么……

又是一个寒冷的冬季，刺骨的寒风呼啸着，那时我六岁，一个急促而又有些激动的心脏在胸腔中跳动着，我仿佛都能听见“砰，砰”的声音，以及她对我呼唤……。下了列车，刚准备呼吸一下南昌的空气，才发现是如此的浑浊，表情霎时凝固。“儿子”一声巨大的，高兴的呼唤直呼耳边，不一会儿，一个高大的中年妇女出现在我眼前，她穿着一身红色的大棉袄，厚厚的围巾及腰，脸上些许苍白，但唯独就是那响亮的噪音能吸引人——她就是我妈。我若有若无地答应了一声，便低下了头，戴上了帽子，头也不回地向前走。后面传来了几声父母的议论，但人流嘈杂，我一句也听不清。一路上，妈妈都对我无微不至，一会儿买这个，一会儿买那个，全都给了我。还主动帮我背起了包，帮我穿上了背心。我有些诧异；“她怎么对我这么好了？一定是装的。”

就这样，我们处于一种微妙的气氛，仿佛一不小心就会捅破。回到了家，里面空荡荡的，还有些死气沉沉，就如我的心一样。妈早早地做了饭，端到餐桌上，其中有我最喜欢的“冬瓜烧肉”，我心里咯噔了一下，眼神里流露出些许羞愧。我假装不饿，独自跑到房间里，表面上是在睡觉，其实心底刮起了十二级大风。只听一声微弱的门“吱”声响了起来，感觉到床上的重量增加了许多。“儿子，我知道你不喜欢我，但我一定会改的，相信我，相信妈妈……”只听见急促的奔跑声响起来……

我呆住了，这些话像魔咒般感化了我，以前和妈妈的所有不愉快，伤心事都烟销云散，只留下美好的回忆，从那一刻起，我才知道自己错的有多深，我是多么爱他，多年来积累的情感全爆发了，我掩面痛哭：“我要好好爱她！我要好好爱她…。”

关于你，我从来不需要想起，因为永远不会忘记。

——题记

时光好比一芥扁舟，行云流水间，载你领略日月星辰。但有时，我也想让时光，慢一些……

五月，槐花开始展示曼妙的身姿，微风在它耳畔呢喃。那皎洁的花瓣像琴翼一般绽开，静待风的手指，即兴弹奏那只属于你的晨昏。

“我回来啦!”

“呦，来啦，快进屋坐!”听到是我，你立马放下手里的活，出门接我。

“嘿嘿，咱家应该还有槐花蜜吧，我在村口就闻见香味啦。”我望着院子里那棵槐树，贼兮兮地问你。你笑了，说：“你这小丫头，就是忘不了吃，等着，我去给你拿。”

闲也是闲着，随便转悠吧。

走进你的房间。咦，怎么黑蒙蒙的，于是我卷起你床前的帘帐。出乎意料的是，眼帘里呈现的不是那斑驳的墙壁，而是一张张照片，我的照片，我们家的照片，有时，我也会想起这些照片。

“呀，给你发现了。”身后传来你的声音。你走到我跟前，递给我一碗槐花蜜，然后出神地望着墙上的照片，“人老了，总会想你们，没事就会看看这些照片，怕丢了，就都贴在墙上。”

我静静望着这些照片，舀一勺槐花蜜放入嘴中，丝丝甘甜和沁凉随即弥漫开，昔日零落的记忆慢慢浮现，宛若一抹星光，细碎，狭长。小女孩站在槐花树下，紧紧依偎着你，似乎在乞求一勺槐花蜜。你的头发还是乌黑的，脸上的笑容一如你年轻时那般温婉可人。回过神来，望向身边的你，蓦地发现岁月的银丝早已取代了墨色长发，脸上的褶皱像山峦一样此起彼伏，眼神飘渺间，多了些许落寞。

有时，我想让时光慢些，因为我在长大，而你却在变老。

我也想收藏一张和你的合照。“咱俩再来拍张照吧。”我揽着你的肩，你搂着我的腰，就这样，连同那替我陪伴了你多年的槐树，一起定格。

每段时光都会苍老，但我希望记忆里的你一直都好。世上最美好的事莫过于——我长大，你未老;我有能力报答，你仍笑靥如花。

有时我也想，亲爱的外婆，让时光就这样慢下去，慢下去吧……

他害怕了

“哇，真漂亮!”“看看这造型，多别致!”“借我看看!借我看看!”……同学们都围在我身边看着这支钢笔，我从他们的眼神中，读出了羡慕。这支钢笔是陶瓷做的，上面还有一个帅气的蜘蛛侠，是爸爸买给我的生日礼物，我对它爱不释手，就带到了学校。看着同学们的眼神，我的心早就飘飘然了。

晚上回到家，我正准备写作业，可打开笔袋的那一刻，钢笔居然不翼而飞了，“我的钢笔呢?”笔袋里没有，书包里没有，翻遍了口袋也没有……“惨了，真的丢了。”我绝望得一屁股坐在了地上，懊恼地想着，也许落在学校了。

第二天一早，我狂奔到学校，开始寻找钢笔。可当我把课桌和柜子翻了个底朝天时，我才意识到，钢笔被人偷了。我几乎要抓狂时却看到一群人围着包同学在看，我走了过去，目光随之落在了他的手上，那一刻，空气仿佛凝固了，天哪!那不是我的钢笔吗!我不顾一切地冲了过去，拨开人群，一把将钢笔从他手里夺了过来，面红耳赤地大声质问：“你拿我的笔干嘛?”没想到他一点也不慌：“就你有这支钢笔啊!”说着他又夺了回去。“这……”我一时语塞，说不出话来，几个围观的同学也应声附和。我鼻子一酸，差点哭了出来，可是又没办法。

“叮铃铃……”上课了，老师走进了教室，吃惊地看着我们，随后问一旁的同学这是怎么回事，同学将情况一五一十道清了，老师便和蔼地问包同学：“这笔真是你的吗?”被老师一问，全班同学的目光“唰”地一下落到了他的身上，他的脸马上红了，声音小得像蚊子一样，支支吾吾地说：“我……我可没拿过他……他的钢笔，这……这钢笔是我的。”我突然间想起，爸爸说上面刻了我的名字，立刻反驳道：“这支钢笔是我爸买的，上面还有我的名字呢!”说着我转动着笔，指着那行小字。

他一下子措手不及，似乎害怕了，脸更红了，像被霜打了的茄子——蔫了，站在原地张大了嘴，像是要说些什么，却说不出来，最终竟哭了出来。“我不是故意要拿的，我只是想玩几天再还回来，对不起!”

看着他惊慌失措的样子，我想他应该也吸取教训了吧!不过我也该长点记性，再好的东西，也没必要到处炫耀。