《百年孤独》读后感中学生作文1000字最新20篇

《简爱》是一本具有多年历史的文学着作。至今已152年的历史了。它的成功在于它详细的内容，精彩的片段。在译序中，它还详细地介绍了《简爱》的作者一些背景故事。

从中我了解到了作者夏洛蒂.勃郎特的许多事。她出生在一个年经济困顿、多灾多难的家庭;居住在一个远离尘器的穷乡僻壤;生活在革命势头正健，国家由农民向工业国过渡，新兴资产阶级日益壮大的时代，这些都给她的小说创作上打上了可见的烙印。

可惜，上帝似乎毫不吝啬的塑造了这个天才们。有似乎急不可耐伸出了毁灭之手。这些才华横溢的儿女，都无一例外的先于父亲再人生的黄金时间离开了人间。惜乎，勃郎特姐妹!

《简爱》这本小说，主要通过简。爱与罗切斯特之间一波三折的爱情故事，塑造了一个出生低微、生活道路曲折，却始终坚持维护独立人格、追求个性自由、主张人生平等、不向人生低头的坚强女性。

简。爱生存在一个父母双亡，寄人篱下的环境。从小就承受着与同龄人不一样的待遇：姨妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打……然而，她并没有绝望，她并没有自我摧毁，并没有在侮辱中沉沦。所带来的种种不幸的一切，相反，换回的却是简。爱的无限信心，却是简。爱的坚强不屈的精神，一种可战胜的内在人格力量。

不幸，在学习生活中，简。爱仍然是承受着肉体上的受罚和心灵上的催残。学校的施主罗可赫斯特不但当着全校师生的面诋毁她，而且把她置于耻辱台上示众。使她在全校师生面前丢尽了脸。但简。爱仍坚强不屈，化悲愤为力量，不但在学习上飞速进步，而且也取得了师生们的理解。

不久，简。爱又陷入了爱情的旋涡。个性及强的她同样保持着个人高贵的尊严，在情敌面前显得大家闺秀，毫不逊色，对于英格拉姆小姐的咄咄逼人，她从容面对。

同样，在罗切斯特的面前，她从不因为自己是一个地位低贱的家庭教师，而感到自卑，她认为他们是平等的。不应该因为她是仆人，而不能受到别人的尊重。也正因为她的正直，高尚，纯洁，心灵没有受到世俗社会的污染。使得罗切斯特感到自惭性秽，同时对她肃然起敬，并深深地爱上了她。他的真心，让她感动，她接受了他。后来，简。爱发现罗切斯特已有了妻子，她的自尊自重再次出现，毫不犹豫地离开了他，她对爱情的专一，让我敬佩。

最后，简。爱得知，罗切斯特为了拯救在活中的妻子不幸双目失明。躯体严重残疾，完全丧失了生活能力，而同时又妻亡财毁。简。爱全身心的爱再次投入了他的怀抱……

从这本书中，可以看出它塑造了一个体现新兴阶级的某些要求的女性形象，刻画了工业革命时期的时代精神。

??爱情，饱含着人间真情的至善至美。它的生命流程与人类历史一样深厚、一样悠久。只要人类还在不断发展延续，爱情就将生生不息，连绵不绝。古往今来，爱情令多少人幸福欢畅，又使多少人为之癫狂、痛苦、悲伤，因而也就成了千百年来古今中外名人雅士争相吟诵的主题。爱情诗和爱情本身一样，青春永驻，万古常新，如我国最早的一部诗歌总集《诗经》就是以爱情诗为其最重要组成部分。《诗经》成书于春秋时期，距今约3000年了，它包括风、雅、颂三部分，共305篇，其中爱情诗就有80篇左右。这些爱情诗从文学的角度反映了周代社会男女交往的清纯本色，表现出对生命本体的尊崇和对人的个体价值的强烈追求，为中国古代文化留下了深刻的情感烙印。

??《诗经》时代是中国人的孩童时光。《诗经》中的爱情诗热烈而浪漫，清新而纯净，是心与心的交流，是情与情的碰撞。它们展示给我们的是人类最纯真、最淳朴、最自然、最浪漫、最美好的情感世界，这是没有世俗的偏见，有的只是个体生命本能的情感流露。

??《诗经》中的爱情往往是简单的、真挚的、纯粹的、没有杂质，也没有功利成分。《诗经》中的恋爱男女不会去考虑什么地位、名分、金钱或者是社会舆论的谴责，他们只是带着对爱的憧憬和渴望去寻觅生命中的另一半，然后相互试探，得到了爱的回应之后，就有了幽期密约，有了铮铮誓言，从此夕阳下，他们如影相随，共同品味爱情的甜蜜。他们携手相伴，共同描绘未来的蓝图。这时的他们一日不见，如隔三秋，那种热烈的思念酿出的爱情篇章让人不觉其苦，反觉甘之如饴。

??相爱的人因爱而结合，因结合而幸福，可是月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，既然相守是快乐的，分离必然是痛苦的，相思的几多辛酸，几多痛苦，几多忐忑……是那样的让人黯然神伤。

??可以说，《诗经》里的爱情诗，实际上就是表现了一种对爱的追寻过程，从懵懂爱到初恋、从热恋到结婚、从分别到思念、从起风波到遭遗弃的婚姻生活的全过程，在《诗经》里的爱情诗中得到了淋漓尽致的表现，广泛地反映了那个时代男女爱情生活的幸福快乐与挫折痛苦。这些诗都带着春秋时期我国早期社会先民们相对自由的生活痕迹，基本上比较完整地显现出了爱情生活的真是面目。在《诗经》里，爱的喧嚣与深沉，爱的自信与怀疑，爱的和谐与错乱……种种真挚的情感体验，由字里行间注入了我们的血脉，滋润着我们的心田，美丽着我们的人生。《诗经》中这些来自远古的爱情歌唱，在今天仍放射出迷人的性情魅力，他们是一首首欢畅流动的乐曲，天真淳朴，烂漫自由，琅琅上口，传送不衰。

《哈姆雷特》这本书又名《王子复仇记》，是莎士比亚四大悲剧之首，也是莎翁最负盛名的剧本，代表着整个西方文艺复兴时期文学的成就。据说“一千个读者就有一千个哈姆雷特”，每一位读者对于哈姆雷特的形象，都有属于自己的独特见解。我对于这种说法充满了好奇，因此，新书刚一到手，我就一头钻进了它跌宕起伏的剧情中。

丹麦的王子哈姆雷特在德国读大学时，突然接到父王离奇死亡的消息。在回国奔丧时遇到了皇叔克劳狄斯即位以及母后改嫁叔父等一连串变故，这使哈姆雷特充满疑惑和不满。紧接着他又亲眼见到了先王老哈姆雷特的鬼魂，告知他父亲是被克劳狄斯毒害，并要求哈姆雷特为其报仇。后来，哈姆雷特用装疯掩护自己并通过英国剧团的演出证实了自己的判断。克劳狄斯试图借英王之手杀死哈姆雷特，但哈姆雷特趁机逃回丹麦。在得知心爱的奥菲莉亚自杀后，他不得不接受了奥菲莉亚的哥哥雷欧提斯的挑战。决斗中，哈姆雷特的母亲因误饮了为哈姆雷特准备的毒酒而身亡，哈姆雷特和雷欧提斯也被毒剑刺伤，哈姆雷特在临死前杀死了克劳狄斯，替父亲报了仇。

故事开始时，哈姆雷特对世界充满着无限的热情，他高声称赞：“人是何等巧妙的天工，理性何等的高贵，智能何等的广大……行动是多么像天使，悟性是多么像神明，真是世界之美，万物之灵!”在爱情领域也是有着无尽的憧憬。然而，这样一个热情善良的年轻人，却无奈地被命运一次次地打击，在现实与仇恨之间痛苦挣扎。读书时，我深深地被故事情节吸引了，仿佛身临其境，与哈姆雷特一起笑、一起哭、一起恨……当他要与雷欧提斯决斗时，我的心揪了起来：雷欧提斯可是绝世剑客呀!当看到哈姆雷特被毒剑刺伤，我的心里一紧，但看到哈姆雷特终于报了父仇，心里才舒服了一些。

莎士比亚笔下的哈姆雷特是一个矛盾的角色，“生存还是毁灭，这是个问题”这句哈姆雷特感叹的话，就是主人公内心矛盾的真实写照。虽然很多读者批评这本书剧情设置很不合理，怎么可能所有人都死了呢?也有一些人认为本书充满了阴谋和仇恨，不适合青少年阅读。然而，我却认为这本书令我受益匪浅，从哈姆雷特身上，我学到了许多值得尊敬的品质：在困境中，要勇往直前，绝不回头;在_诈小人面前，要用自己的智慧和才能去打败他们;在逆境里，要学会逆流而上，终会成功!

《哈姆雷特》是我读过的第一本莎翁著作，它真是一部非常吸引人的作品啊!

每个人由于天生基因、后天经历的不一样，其眼里的世界都不尽相同。当一个人把自己眼里的世界，用无论音乐、绘画或者文学等任何形式表现出来时，其他人哪怕再客观，对作者了解再深入，也会根据认知力的局限的或受已有的观点和喜好的影响，对其产生形形色色有偏差的解读。即所谓“仁者见仁，智者见智”。我除了阅读《百年孤独》和准备写这篇文章前看了“百度百科”对这本书的说外，没有同作者更多的交集，也没有对作者生活的那个国家的历史、文化、习俗有任何的了解。并且，我有我的个性和经历，我具有搞技术工作的人的理工科思维方式。因此，注定我的这篇文章，不乏个人的主观感受和看法。这本书我连看了三遍。

第一遍，我被其天马行空怪诞离奇又顺理成章妙不可言的表述方式吸引。当时我的感觉是，这本书内涵太丰富，而以我的智商，未必能领略其中一二。我在顶礼膜拜中迫不及待地看完这本书，对其中重复使用的N个阿尔卡蒂奥和奥雷里亚诺人名，以及错综离奇的人物关联也无暇梳理清楚。就如同堕入一见钟情的情人的情网，被其富有独特气质和魅力的外表，蕴含太多灼见的思想吸引，难以掩饰倾慕之情，急于了解关于他更多的东西。同时，受书中人物无望的孤独气质影响，我的心仿佛也逐渐冷却冻结。

第二遍，由于是紧之后看的，我依然处于热恋状态，在我亲自赋予情人的闪耀光环中，在其幻景环生、深邃宽广的怀抱中，我又一次忘情畅游，洞察人间细微、领略世间万象。而心中那份孤独，更加冰冷坚硬。

第三遍，还是紧之后看的，但由于见惯和了解的深入，情人头顶的光环已不那么耀眼夺目，热切的情绪也逐渐恢复冷静，我才能够按照自己明白潜质的节奏沥清人物的名字和关联，才能够用心领悟作者每一个表象后隐喻的事实。此时，心中冻结成块的孤独，已到了我不愿容忍的地步。

不得不承认，《百年孤独》非同寻常的表现艺术，就像梵高压抑迷乱的画作，巴赫深沉悲壮的乐曲那样，具有摄人魂魄的力量，它能巧妙地拨通读者大脑中前所未有的神经元连接，令你同作者感同身受，欲罢不能地随着作者的牵引穿越百年沧桑，阅尽马孔多那个特定时空里，个人情欲的巅峰和心灵的谷底，家族注定的兴旺和无望的衰落，社会暂时的繁荣和实质的倒退，最终看透世相，沦陷于孤独。对于我来说，这种孤独让我觉得自己的内心就象一截死去的木头、一块冷漠的冰块或一坨坚硬的钢铁，能够刀枪不入但失去了女生柔情似水却具有渗透化解以柔克刚的潜质，以及由此带来的幸福感和优越感。这不是我喜爱的状态。岁月的磨砺虽然也给了我的留意脏一个坚硬的外壳，但只是为了呵护内里的柔软、温暖。

费尔南达死后四个月，儿子何塞·阿尔卡蒂奥才从罗马赶回来，他本以为可以回来继承一大笔遗产，从而彻底摆脱在外面这些年过的穷困潦倒的生活。可是，家的破败打破了他的美梦。他只有在家里得过且过，苟且偷生。几个附近的孩子成了他孤独时可以颐指气使的对象。然后有一天他们意外地发现，已故高祖母乌尔苏拉的床底下的地面闪着金黄。于是撬开地面，发现了三大袋黄金。还没等何塞·阿尔卡蒂奥尽情挥霍，财富就被那几个孩子洗劫一空，何塞·阿尔卡蒂奥也被他们淹死在浴缸里。

阿玛兰妲·乌尔苏拉带着丈夫加斯通回到马孔多。这个日渐萧条败落的家乡却是她在外多年梦魂牵绕的所在。一回到家她就兴致勃勃地着手振兴这个人迹罕至、鬼魂出没的家。可是加斯通却不以为然。他对马孔多没有任何感情。他在等待阿玛兰妲·乌尔苏拉厌倦，那样他就可以带着她离开这里，去往繁华之地。可是阿玛兰妲乌尔苏拉似乎根本没有要走的迹象。最后加斯通只好独自离去。

奥雷里亚诺和阿玛兰妲·乌尔苏拉相爱了。他们爱得如痴如醉，无所顾忌。这个家族只剩下他俩，而他们却浑然不知彼此竟是至亲：一个是外甥，一个是姨妈。在相爱中他们忘却时空，忘却一切。

一个新的生命孕育了，这个生命是布恩迪亚家族百年以来唯一爱情的结晶。初生婴儿被发现长着“猪尾巴”，这是高祖母乌尔苏拉最担心的事，因此她在世的时候是坚决反对近亲结婚的，因为家族中曾经诞生过长猪尾巴的人。阿玛兰妲·乌尔苏拉死于产后大出血。悲伤欲绝的奥雷里亚诺四处求助朋友，却发现身边没有一个人可以倾诉。回家后发觉，初生的婴儿被潮水般的蚂蚁吞噬。在那一瞬他想起了梅尔基亚德斯羊皮卷卷首的提要：家族的第一个人被捆在树上，最后一个人正被蚂蚁吃掉。

没等奥雷里亚诺完全破译羊皮卷，马孔多就被飓风所消灭。“经受百年孤独的家族不会有第二次机会在大地上出现。”

看了三遍，总算把全书的脉络梳理得有点清晰了。这本书的魅力在于作者的超自然手法。一开始，读者就会被书中缤纷多彩的拉丁美洲风情所吸引。吉普赛人的有趣把戏，当地的奇异习俗，布恩迪亚家族祖先迁徙至马孔多经历的磨难，马孔多的兴旺与衰败。书中，死人会现身，人鬼可以对话，失眠症会传染以至于整个村子的人失去记忆，牲畜因为人的发情而多产，雨季可以持续4年多，活人可以生活在阴惨惨的鬼城。这些荒诞不经的故事情节增加了全书的魔魅、奇幻，让人在阅读的过程中会有不知身处何处的错觉。

今年暑假，妈妈给我买了一本中国动物小说大王“沈石溪写的《被狐狸骗一次》。这本书我看了一遍又一遍，从来没有一本书像这本书这样从心灵深处打动了我。每一次看，我的泪水都在眼眶里打转。

《再被狐狸骗一次》讲了这样一个故事：作者初到西双版纳时，买了一只大公鸡，准备回家宰了吃。在路上，他碰到了一只昏倒在路边的狐狸。高兴之极，他撇下大公鸡，准备去捉狐狸。谁知，正当他向狐狸走过去的时候，意想不到的事发生了：”昏倒“在路上的狐狸忽然起来，一溜烟地转身跑走了。等作者回过神来，回头一看，另一只狐狸叼着大公鸡跑开去了。没几天，作者意外地发现了这两只狐狸的老窝。呦，还有几只小狐狸呢!只见母狐狸在洞里看护小狐狸，公狐狸在外放哨。出于报复心理，作者趁公狐不注意，悄悄地来到洞口。当里面的的母狐发现不对，大叫起来，公狐这才发觉。此时去救已经来不及了，怎么办?公狐狸故伎重演，”昏倒“在地上，可作者还会上当吗?公狐见不是办法，就用自虐来骗作者。只见公狐咬断了自己的左腿，露出了阴森森的白骨。它又一跛一跛地来到作者面前，倒在地上，用一种乞求怜悯的眼光望着，仿佛在说：”我的腿断了，可怜可怜我吧!“作者知道，这又是狐狸的苦肉计，可是他还是故意上当了——他感动了。他不想毁灭一个家庭。只见他”专注“地看着公狐，一旁母狐和小狐悄悄地转移。公狐见妻子和孩子们都安全了，嘴角弯了弯，闭上了眼睛……

读完着本书，我对狐狸的敬畏之心油然而生——好一只伟大的公狐，这是多么伟大的父爱啊!为了妻子、孩子，哪怕牺牲自己都无怨无悔。这份真情的力量是多么巨大，竟让我们人类觉得汗颜。

我想：作者后来一定是要为第一次被骗做补偿，才去报复狐狸的。这本书值得我们深思的是，大自然自诞生之日起就充满了血腥。为了生存，生命之中残酷竞争，顽强生存的精神是永不变的，正是”物竞天择，适者生存“。为了生存，任何生物都可以不择手段。然而，人类，这个仿佛主宰地球的人类却打破了这个规则。许多时候人类的所作所为不是为了生存。这里为什么要杀死狐狸?难道狐狸为了生存，偷了食物就该偿命，这是为什么?难道狐狸在使用大自然的规则时，要被属于大自然的人类所”制裁“?这难道是合情、合理、合乎道德的吗?尊重任何野生动物，就是尊重大自然的规则，也就是尊重我们人类自己……

《在被狐狸骗一次》不仅告诉了我们亲情的伟大，告诉我们真情的存在，同时，也告诉我们，任何一种生物，他们都有生存的权利，他们和人类是同一个规则下生存。

用了一个月时间，看了《百年孤独》这本书。现在看完了，回过头来想了想“百年孤独”这个名字。可以把“百年孤独”这个名字拆开来品了一下。“百年”可以表示年代的长久，也就是说拉丁美洲人民被压迫，被剥削的苦难岁月是漫长的。“孤独”，造成拉丁美洲孤独的原因是什么呢?

拉丁美洲这片广袤的土地，蕴含着无穷的神秘，创造过辉煌的古代文明，但拉丁美洲的近代史却充满了耻辱与压迫，血型与悲剧。自十九世纪中期到二十世纪七十年代的一个多世纪，这片神秘土地经历了百年的风云变幻。在作者进行创作的七十年代，几乎整个拉丁美洲都处在军人独裁政治的统治下。

作者描绘了马贡多的兴盛和衰亡，在这个小小的城镇里凝聚了哥伦比亚丰富的史实和复杂的社会现象，哥伦比亚在西班牙殖民者入侵以前，经历着一个原始落后，但没有动乱骚扰的和平时期。想当初，马贡多何尝不是这样。居民们日出而作，日落而息，他们耕种牧畜，朴实勤劳，与世无争。用书上的句子就是“在许多村庄中，马贡多是最有秩序，最勤劳的一个。那真是一个幸福的村庄，那里没有一个超过30岁，也从未死过人。”“……这块天地是如此崭新，许多事物尚未具名，提起来还得用手指指点点。”但是，其愚昧落后的现象之一就是近亲结婚。布恩迪亚家族的第五代人和第六代人，都生下了一个长猪尾巴的人。因为愚昧，社会无法进步，落后的现象越来越严重，所以绝对不能闭关自守，这样只会让马贡多，拉丁美洲永远的孤独下去。

在布恩迪亚家族中，夫妻之间，父母之间，父女之间，兄弟姐妹之间，没有感情沟通缺乏信任和了解。尽管很多人为打破孤独进行种.种艰苦的探索，但由于无法找到一种有效的办法把分散的力量统一起来，最后均以失败告终，这种孤独不仅弥漫在布恩迪亚家族和马贡多镇，而且由于渗透了愚昧的思想，成为阻碍国家进步的绊脚石。

加西亚·马尔克斯说：“命中注定百年孤独的世界最终会获得并将永远享有出现在世上的第二次机会。”

后来殖民者虽然给拉丁美洲带来了西方文明，似乎改变了它与世界隔绝的独立状态，但是他也掠走了大量的宝贵财富，加重了人民的负担和痛苦。

如果拉丁美洲能够在殖民者侵入之前觉悟，拉丁美洲命中需要团结起来，共同努力摆脱孤独，拉丁美洲感到孤独的原因就是一位闭关自守，造成愚昧思想，二“孤独”的反义词是“团结”。解决问题的办法即脱离孤独的状态的途径也就是孤独的反面——团结起来。

《诗经。考槃》为隐逸诗之鼻祖，讴歌士大夫的一个重要选择——归隐山林。

自古读书人常走两个极端，一则出仕。二则仕途挫折后隐居林下，诗歌赋画，更有成就者著书立说。“达则兼济天下，穷则独善其身”。为什么只走两个极端?因其四肢不勤、五谷不分?因其手足无力、耻于百工?是，也不是。表面客观正确的疑问，回答不了中国传统读书人的骨气问题。

如今的读书人有更多的中间道路可以选择：经商、从军、自由职业等等。这固然是时代的进步，但传统意义的读书人总是迂腐地选择一种极端，一种用毕生热情去热爱和创造的东西。因此他们之中的杰出者不断走上人类某个领域的顶峰，成为千古不朽的大师级人物，如一生只写一部书的李时珍、曹雪芹。相比之下，当代名家充其量不过一巧匠。

所谓“太上有立德，其次有立功，其次有立言”——即内圣外王，不得已立言。内圣立德，外王立功，不能实际举帝王之业，以推圣人之道，才退而立言。著书立说为最后，不得以后为之。恍然明白相声大师马三立简单名字的深刻内涵。

“窈窕淑女，君子好逑”，“一日不见，如三秋兮”，“执子之手，与子偕老”。我常常流连往返于诗经中这些让人陶醉的诗句中。《诗经》本称“诗”，是中国最早的诗歌总集，被儒家列为经典之一。《诗经》编成于春秋时代，共三百零五篇。诗歌形式以四言为主，运用赋、比、兴的手法，其优美篇章描写生动，语言朴素优美，声音自然和谐，富有艺术感染力。

在《诗经》里不但看不到古时人们的闭塞，愚昧与保守，而且应该说她所表现出来的纯洁的爱情，过人的智慧，积极的生活态度，对现实的满足和对未来美好的憧憬完全是超越现代、超越时空的!

读《诗经》足以静心、净心：《诗经》语言朴实，思想单纯，没有现代人们的那浮躁和不安分。阅读《诗经》，就会被文字里的纯净所感动。当我心浮气躁的时候，看几章，便能沉下心来，安心学习，安心工作。

读《诗经》足以踏实、专心：《诗经》教会我每一步都要踏踏实实地走，才能到千里之外，留心生活中的每一点滴，珍惜现在，努力工作，日久坚持才能成为富有者，只有专心致志、刻苦钻研，才能成为成功者。

读《诗经》足以返朴归真：《诗经》犹如东方的圣经，记录着农业文明最古老的光荣。《诗经》内的人们生活在离造物主最近的地方，门前的原野、山峦、岩石，无一不是造物主最原始的作品。人们聆听着大自然苍老的声音和人类年轻的声音，充满感恩的心情。他们远离充斥着欲望、高音喇叭的现代生活。这正是现代人所缺少的特质。

近日又重温了马尔克斯先生的不朽名作《百年孤独》，孤独似乎是这部小说的主旋律，布恩迪亚家族的族徽似乎也是孤独。

孤独，永恒的孤独如阴霾一样笼罩着这个家族。就正如乌尔苏拉反复尝试融入生活，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校不停熔铸小金鱼，阿玛兰妲织了又拆，拆了又织的做寿衣，家族的每一个人都在无休止的孤独中挣扎，而这种挣扎却与西西弗斯推石上山惊人相似，我们不得不言在他们的孤独中有一种高傲，家族的人随时可放下挣扎，可他们却不会戴上面具去融入生活。我们或许总是认为阿玛兰妲躲在寿衣下是一种隐藏，但这才是最本真的姿态，布恩迪亚家族似乎每一个人都在体验着一种超验意象。

整本书我最喜欢的一个人物是奥雷利亚诺·布恩迪亚上校，不仅因为作者对其着墨最多，而是他的孤独，他的高傲最符合我的心意，当我们设想他留下了一本日记，让我们进入其内心，我想内容一定有如下几行：我越老越怀疑这个世界的一切，文明发展的意义，人们信奉的教条，马孔多乃至整个世界的真实性。几十年过去了，我不过愈发坚定地相信，我与这个世界，这个时代格格不入，正如我不相信香蕉工人的惨死。我敬畏所有古老的文明，我敬畏上帝，可我对我们这个新的国家只有愤恨，我想要战争继续，但我的朋友们全都离我而去，可这又如何?我还是要庄严地宣布：我与这个世界格格不入!即便忍受世人最不解的目光，世上最孤独的孤独，我也要孤独的生存，我可是奥雷利亚诺·布恩迪亚上校，我绝不妥协!假如世界没有发现我注定只是他的悲哀，我的名字注定要世人代代相传。

这是奥雷里亚诺上校的时代，可是我们的时代又如何不是这样?一部伟大的作品之所以伟大不是因为他的语言多么优美，也不是他对自己的时代描写的多么真实多么讽刺，而是它拥抱了所有国家和所有时代。不管你身处哪个时代，都会被他那种宿命感和孤独感深深束缚，又会被这种感觉深深吸引，忍不住去一口气读完。我想那些叫闹着《百年孤独》难以读懂的人，只是不曾去放开心去真实的体验这种孤独。

或许每个人的内心深处都隐藏着一种孤独，而我们亦可以从家族数十位成员去发现自己，这些孤独，或冷漠，或封闭，或如野兽，或如天使，但无疑全都是高贵的。在我看来孤独才是一个人活着的形态，可是在以后的岁月里，孤独的快感却成了大多时候奢侈的享受。

孤独是恒久不变的，时代尽管不同，可孤独却在每一个人的身上不断重现，所有阶层的人，所有时代的人，他们拥有孤独，他们也渴望孤独。

《毛诗序》中即言明;“诗者，志之所之也，在心为志，发言为诗，情动于中而形于言，言之不足，故嗟叹之，嗟叹之不足，故咏歌之，咏歌之不足，不知手之舞之足之蹈之。”诗歌本来就是表达人生志向、抒发思想感悟、宣泄内心情绪的产物，是故并无雅俗之分，王孙贵族吟得，咱普通老百姓自然也歌得，你吟你的阳春白雪，于宫廷殿堂之上，我歌我的下里巴人，游走于乡村山野，各享其乐，理所当然是无可厚非的。马路上的车夫，禾田里的农妇，落榜归乡的穷酸秀才，待字闺中心内怀春的纯情少女，皆可随心所欲，信手拈来，将现实的小事。身边的人儿变成曲调，悠悠吟唱，非但不俗，甚至可能因生动有趣富有意义反映生活而被传颂千古。所以《诗经》中广为应用的“饥者歌其食，劳者歌其事”的现实主义，自是别有一番滋味。接下来便以其个中典型——《七月》谈起。

纵观下来，《七月》全诗分为八章，其内容涵盖了授衣、寻桑、采繁、养蚕、剪枝、织麻等，最后又回到春播。日复一日，年复一年，辛勤的男女农人们也逐日逐月重复这些工作，虽然劳动成果常常被贵族阶级所剥削，虽然年月常常无衣无褐难以卒岁，生活艰难苦不堪言，可是往里层看，往最深处看，可以看到他们充实的日子满是情趣，可以看到他们带着精神的追求来享受生活，还可以看到他们是为了衣食而勤勤俭俭不断劳作，人们起居生活所离不开的“衣食”与“劳作”在本诗中体现得淋漓尽致。

“四月秀葽”“五月鸣蜩”“七月鸣鸲”等动静结合之景之物铺展开来，成为一切劳作活动的背景，极富画面感，令人观之即在脑海仿佛身临其境;“无衣无褐，何以卒岁”“女心伤悲，殆及公子归”等被贵族阶级剥削的内心不满直白，体现了奴隶阶级的无可奈何、怨恨而不敢言，愤懑却只能在心中哀叹悲泣，同时也真实反映了当时奴隶阶层生活的社会状态;“一之日觱发”“二之日栗烈”等恶劣天气的描写，于现实中烘托了农人们劳动过程的凄苦;而“七月食瓜”“八月断葫”等生活小乐的叙述，瞬间升华了整个篇章的意义内涵，表达出了低阶层农民的苦中作乐，苦中有乐。

既然没有楼阁，就在自己的精神家园中创造一个空中楼阁，也不乏是一种大情趣。就是《诗经》这样的作品向百姓们杂乱的现实生活中注入了精神追求。

总结来说，《诗经》里很多作品都是在老百姓中产生的，故非常贴近劳动人民的日常生活，具有很高的人民性，这也符合当初的实际。因而其现实主义风格十分突出，现实主义色彩亦十分浓烈。

《红与黑》是19世纪欧洲批判现实主义的奠基作品。小说围绕主人公于连个人奋斗的经历与最终失败，尤其是他的两次爱情的描写，广泛地展现了"19世纪初30年间压在法国人民头上的历届政府所带来的社会风气",强烈地抨击了复辟王朝时期贵族的反动，教会的黑暗和资产阶级新贵的卑鄙庸俗，利欲熏心。因此小说虽以于连的爱情生活作为主线，但毕竟不是爱情小说，而是一部"政治小说".

司汤达是善于从爱情中反映重大社会问题的文学大师。于连的两次爱情都与时代风云紧密相连，这是当时阶级角逐的一种表现形式，他对德?雷纳尔夫人后来的确也产生了真正的感情，但开始是出于小市民对权贵的报复心理。因此，于连第一次占有德?雷纳尔夫人的手的时候，他感到的并不是爱情的幸福，而是拿破仑式的野心的胜利，是"狂欢"和"喜悦",是报复心理的满足。

如果说于连对德?雷纳尔夫人的追求还有某些真挚情感的话，那么于连对玛蒂尔德小姐的爱情则纯属政治上的角逐，玛蒂尔德既有贵族少女的傲慢，任性的气质，又受到法国_的深刻影响。她认为，如果再有一次_，主宰社会的必定是像于连这样富于朝气的平民青年。同于连结成伉俪，既富于浪漫气息，又找到了有力的靠山。而于连则认为与玛蒂尔德小姐结婚可以爬上高位，青云直上，因此不惜去骗取她的爱情。

但是，于连的两次爱情最终还是失败了。这是因为在复辟时期，封建势力向市民阶层猖狂反扑。于连不是统治阶级圈子里的人，那个阶级决不会容忍于连那样的人实现其宏愿。

《红与黑》在典型环境典型性格的塑造，匀称的艺术结构和白描手法的运用上都有突出的成就，而司汤达所以被评论家称为"现代小说之父"则是因为他在《红与黑》中表现了卓越的心理描写天才。现实主义作家都强调细节的真实，但司汤达与巴尔扎克不一样，他着重刻画的不是客观环境，而是人物内心活动的细致和逼真，作者常常三言两语就把人物行动，周围环境交代过去，而对其内心的活动则洋洋洒洒，不惜笔墨，爱情心理描写更是丝丝入扣，动人心弦。作者在于连得知德?雷纳尔夫人写揭发信到枪杀她这段情节上仅用了三页，而与玛蒂尔德的爱情却花了上百页的篇幅细致描写。德?雷纳尔夫人堕入情网时的那种喜悦，痛苦，忏悔而又不甘放弃幸福的复杂心理的展现，也令人拍案叫绝。

读《红与黑》是一段太过漫长的过程，因为时间已给了作家和作品最无私而又公正的评判，我的阅读态度自不能像对畅销书那样肆无忌惮，又不能像对言情小说那样不置可否。我是在用心灵去与那个时代交谈，重点也放在历史以外的探究和思考。

幸福是什么?可能在每一个人的心里都有着不同的理解,为什么人们都可望得到幸福,而幸福是什么,这没有个严格的定义。在没有阅读过《幸福的方法》前，我本人对幸福也没有明确的定义，原来幸福并非拥有丰盛的金钱和物质，那么幸福是什么呢，怎么才能拥有幸福呢?

幸福是什么?我们都希望拥有幸福，都能感觉到幸福但却少一个完美的定义帮助我们更加深刻地理解它，书中说道：所有的人都可以分成四种，第一种是忙碌型，第二种是享乐型，第三种是虚无型，第四种是幸福型。我们需要确立了怎样的生活态度才能离幸福更近或者拥有幸福。书中举例说到，一个作恶多端的人死后到了一个不用工作，整天吃、喝、玩、乐的地方，他以为自己到了天堂，在他庆幸着自己到了天堂不久，他感觉到前所未有的空虚和寂寞，此时，上帝出现了，上帝告诉他，其实你现在是在地狱。另外一个故事说到，有一个年轻人和一群老人一起去登山，年轻人非常迫切的希望登到山顶，去欣赏美丽的风景，并没有时间和心情去拉欣赏沿途的风景，结果他并没有在老人们前面登上山顶，这两个故事告诉了我们，幸福并非是每天要做有意义的事情和结果并非是最重要的，过程才应该是接近和体会幸福的捷径。

如何实现幸福?泰勒·本 - 沙哈尔博士的《幸福的方法》中，他自己以为能拿到世界冠军就是他最大的幸福，当他自己拿到世界冠军的那一刻，他却并不感觉自己幸福，返而是迷茫，为什么会这样?这引起泰勒·本 - 沙哈尔博士的深思，作者到处寻求答案，他发现幸福并非是短暂的、单一的，而是长远的，多样的。幸福是相对的，不同的人、不同的时代、不同的国籍、不同的性别、不同的年龄、不同的学历、不同的阅历，幸福感是不一样的，能给他们带来幸福的事情也是千差万别的，所以幸福没有固定的公式和统一的标准。因为幸福是相对，所以就引出了一个惯性，习惯和他人比较。随着让一部分人先富起来的政策的号角吹响，一部分人真的比其他人跑的快了，真的奔小康去了。所以没有发达起来的人，有些失落是很正常的事情。为什么以前的人容易感到幸福，那是因为在改革开放前，普遍的贫穷，大家没有比较就没有失落。

不可否认的是，相比较以前，现在的贫富差距是有所拉大，但是我想幸不幸福的参照系不应该是任何外在的东西，参照系应该是过去的自己。我常常对自己说当渐行渐远的时候，不要忘记自己刚刚出发的样子，这样我才能始终记得出发的原因，才能始终怀有感恩之心。

“我，坐在斜阳浅照的台阶上，望着这个眼睛漂亮的小孩专心地做一件事;是的，我愿意等上一辈子的时间，让他从从容容地把这个蝴蝶结扎好，用他五岁的手指。”我喜欢作者的文字，如水般柔情，又如火般温情;其中带着女性细腻的美与善，又有令人倾慕的大智。我喜欢上这部作品之前并没有看过任何简介和引言，只这样一行字就足以让我陷于其中。于是，在接下来的这几天，我一有时间就打开电脑，完完全全投入于阅读中。这是第一部我可以在音乐的伴随下认真看的作品，因为即使听着音乐，我也可以完全过滤掉一切无关的干扰，要的只是能够让我凝神静心的轻轻的曲子。看《孩子你慢慢来》，心中有这样一些情愫在荡漾——感受做一个妈妈的甜蜜和幸福、回忆做一个孩子的童真和快乐、亲近小植物小动物时的欢欣和好奇。这些感受凝在一起，让人很难说出到底因为什么而感动，而喜悦，而舒畅，可确实就是能听到自己的笑声不断，轻轻带过的那种笑。对，看这本书时心情一直如轻风般缓缓流动，没有太大的起伏波动，所以读安安的成长和读妞妞的故事不一样，自始至终，不曾落一滴泪。我很难写好一篇读后感，因为我看书往往只是沉浸于看书的过程，看过后就忘了许多细节，甚至连自己有过的感受都会忘记。在整本书里，唯一能被我清晰记起的是“你眼睛里有我”。“你在干什么，宝宝?”宝宝情急地喊出来，“妈妈，不要动……”一边用两只手指撑开母亲的眼帘。“你在看什么?”“我在看——”安安专注地、深深地，凝视着母亲的眼睛，声音里透着惊异和喜悦，一个字一个字地宣布：“妈妈，你的眼睛，眼珠，你的眼睛里有我，有安安，真的……”说着说着激动起来，伸出手指就要去抚摸妈妈的眼珠——“真的，妈妈，两个眼睛里都有……”妈妈笑了，她看见孩子眼瞳中映着自己的影像，清晰真切，像镜子，像湖里一泓清水。其实每一个孩子都是如此纯真、可爱、充满好奇心，无意中能给成人最大的喜悦和安慰，但不是每个妈妈都像安安的妈妈一般耐心、细心。婴幼儿刚从另一个世界来到这个国度的时间不长，他们有着柔软的肌肤、清澈的眼眸、纯粹的泪与笑，这是上帝在他们身上留下的最清晰最美丽的印记，这些印记还未经过岁月的冲洗，所以显得如此动人。他们从感知父母家人的抚爱开始，认识周边的寸土、花木、虫鱼，了解身边的人和语言，然后再渐渐接触更多无形的东西，他们开始知道人间有美丽的传说和信仰，也有残酷的战争和杀戮。这一条长长的细细的成长之路，一切都要慢慢来。孩子你慢慢来，体格与内心才能不断茁壮、强大。越来越爱纯粹朴实的东西。因为最真最美最动人的情感往往孕育于着朴实。

红楼梦这部书，我看了数遍，从高中第一次拿到书，那么多年过去，这是为数不多还留的我身旁的书之一。86年版电视剧《红楼梦》是我在大学百看不厌的剧集，每一帧都是世间最唯美的画面。每每看书和电视剧，就是满心赞叹文字的细腻，画面的唯美，随着书中戏中主人翁的喜怒哀乐，也是而满心欢喜，时而悲戚，心有戚戚焉。

两个月前，经朋友介绍，偶遇蒋勋细说红楼梦，一发不可收拾，每天只要有时间，无论上下班路上还是去见客户的路上。甚至国庆节回家路上，面对十数公里的堵车长龙，披星戴月，在蒋勋老师娓娓道来的讲述中，体味着十二三岁少男少女的细腻心思，竟然没有了我贯有的浮躁和抱怨，反而非常享受这片刻的宁静，甚至带着乐乐赏星赏月，异常觉得这个时刻的可贵和值得珍惜。

通过蒋勋老师细说红楼梦，我才看到了红楼梦的宏大和伟大。通过细说红楼，我看到了曹雪芹的佛心，蒋勋老师的慈悲心。红楼梦通过蒋勋老师的讲解给我展现了：人际交往学，人性学，社会学，教育学，文学，以及电影脚本的角度，曹雪芹的蒙太奇写法。我能那么实质地感受到曹雪芹书写时的那种包容，那种心底的细腻，那种经过奢华后家族没落，又经过人情冷暖的那种悲凉。虽然我也爱红楼，喜欢红楼，但是从来没有想到过可以通过蒋老师的眼睛看到这本书那么丰富的层面，可以那么慢的看一本书，那么细腻的捉摸每个人物的小心思，每个人物的角度，每个画面的细节，那一帧帧一面面，都是在向我展现人生的各种不同，人性的各种内在外在。

蒋勋老师曾经说过，如果用一个字来说红楼梦，那就是“空”。曹雪芹那种容纳万物的心境来书写笔下的这三百多个人物，每个人物都没有重叠，每个人都可以从他/她一出场一直到这个书的结束(前80回)都始终保留他自己的那个唯一的个性。在写作中曹雪芹化身成了这三百多个人物，即是大富大贵的显官达贵，又是身份卑微的赵姨娘，小红和道婆，所以曹雪芹就是那活生生地千面菩萨啊。蒋勋老师在一次次在细细解读时，那由衷发出的一次次赞叹，都让我感动，感动我可以通过蒋勋老师的解读可以那么深地触碰到曹雪芹的那种宽广无边的佛心，又被蒋勋老师的慈悲心所感动，没有蒋勋老师的慈悲心，我怎会有机会在我32岁这年就可以触碰到曹雪芹的佛心?曹雪芹的佛性和蒋勋的慈悲心，才能让我们体会到我们自己可能看不出来的那些文字背后隐藏的真实情感。

带着阅历来读书，可以从书中找到感动自己心底的那一帧那一幕。

把自己的阅读与大家分享，可能让听者看到自己眼中的读者和文字，可以没有阅历但是也可以经历。这可能就是大家一起读书的真正意义。

看了泰勒?本-沙哈尔《幸福的方法》之后，想到许多，学到许多。我觉得这的确是一本让我们可以触摸到幸福的书。这本书让我从追求幸福的迷茫中猛然清醒，就像沙漠里的一滴水，解了我一时之渴，但我知道，幸福之路仍然需要我自己去走，只有依靠自己，才能找到真正的绿洲，真正的幸福，需要我们为了一个有意义的目标去快乐地努力与奋斗。幸福不是拼命爬到山顶，也不是在山下瞎转;幸福是向山顶攀登过程中的种种经历和感受。

《幸福的方法》这本书的名字具备充满让人去深入阅读的理由，有很多科学研究和实验的结论，里面的很多事实都是我们一直知道或是听说过的，配上相应的小故事，读起来不是很累。全书共分三个篇章，第一篇分为5章，介绍了什么是幸福，以及幸福生活的重要方面;在第二篇里的第6章到第8章中，讨论了如何把这些想法应用到教育中、工作上以及家庭生活里。最后一篇则包括了七个冥想练习，提供了一些关于幸福的本质，以及它在我们生活中位置的洞见。

在现实生活中，幸福是什么呢? 我们更多的要懂得马斯洛需求层次理论。人的需要有一个从低级向高级发展的过程，人在每一个时期，都有一种需要占主导地位，而其他需要处于从属地位。亚里士多德曾宣称：幸福的生活是一辈子都要有善行，如果你是有罪的，你不可能获得幸福。简单说来，幸福意味着感觉良好。

其实，幸福很简单。只要你留意，我们每个人都生活在幸福里。一句话、一个眼神、一个微笑的表情、一个健康的体魄……在我们的日常生活中，每一样都可以是幸福的源泉。只是，世俗繁杂蒙蔽了我们看幸福的晶亮眼睛。藏于浓雾背后的幸福，需要一颗平和安逸的心和一双清丽无埃的眼睛才能看清。

古人云：人乃混沌世界之中的一灵物，有一口饭吃，有一件衣穿，有一张床睡，就足够了，太多的欲念就产生了烦恼;俗话也说：“人心不足蛇吞象”，人就是因为有了贪心和欲念才会痛苦和烦恼的。有了太多的贪心和欲念就会产生许多的不满足，金钱比别人少，房子比别人小，车子比别人差，烦恼和痛苦由此而产生，这样的人是没有幸福感的。

幸福是一份闲适，一份轻松，一种放弃，一份超然和豁达。幸福是口渴时，一杯清淡的白开水;幸福是疲惫时，一个可以休憩的港湾;幸福是悲伤时，有人听你倾诉;幸福是快乐时，有人一同分享。

归根结底，幸福是一种精神的追求，是超越物质的。用心感受生活，悦纳自然，体会生命，珍惜自己拥有的一切，用感恩的心善待他人，幸福就会悄然而至，这就是幸福的真谛。

从这本书中，我认识到，幸福，是可以通过学习和练习获得的。只要你有信心，幸福就在你我手中!好好把握吧!

“我常以为是丑女造就了美人。我常以为是愚氓举出了智者。我常以为是懦夫衬照了英雄。我常以为是众生度化了佛祖。”

来到这个世界的十五年来，我接受了这个世界的独特法则，接受了这个世界的思想改造，一直用积极向上的态度努力生活着，并期望着自己能让这个世界变得更好，使天下大同。

但是反常的情况还是有的。每每有一些平常的时刻，一些不平常的念头滑过我的脑海：我为什么要让一切都变得一模一样、尽善尽美?这一切完成以后呢?后来的人们会不会无所事事呢?为什么要奔向一个苍白的目的地呢?……但我很快意识到了这个念头的可怕之处，因为如果我与“别人的”“正常的”“正确的”想法背道而驰的话，老师同学们会认为我自私，家长会打我，我被孤立，最终我将一事无成，成为了这个社会的局外人。多么可怕!所以看来，建成大同社会是噱头，实现个人所谓的价值是真了。但我在读《我与地坛》之前，我不敢思考这个可怕的问题，更不敢和别人讨论——我怕别人以为我是一个自私的、自作聪明的家伙。这会让我痛苦……

“我什么也没忘，但是有些事只适合收藏。不能说，也不能想，却又不能忘。”史铁生用这样一句话猛地戳中了我的心脏。我在他的文字中感受到前所未有的认同感与归属感。但是它又让我强烈地感受到：我得把这个“不能想”的问题清清楚楚地想下去。

是的，我们心目中的大同社会真的就是极乐吗?还是会让人们陷入极度的无聊和恐慌?陶渊明的《桃花源记》总让我觉得实在俗世凡人心之所向的桃花源中的人们，在平淡得发霉的快乐中为了寻求刺激与新鲜，让一个外人来此绝境带来不一样的经历的故事罢。

在桃花源，“怕是人间的剧目就全要收场了，一个失去差别的世界将是一潭死水，是一块没有感觉也没有肥力的沙漠。”

举一些不很恰当的例子：如果路上没有垃圾，清洁工将会下岗;如果没有市场竞争，资本主义将会失去活力;如果没有坏人，战斗英雄将会消失殆尽……

潘多拉魔盒或许并不是个错处吧。《西游记》中师徒四人历尽千辛万苦修得正果，但吴承恩没法描述那之后的详尽情景;如果《红楼梦》的后四十回没有丢失，这本书就不会像现在这么炙手可热;有情人，比如王子公主，在相思辗转，克服一切困难后幸福地在一起了，往往是故事的终结;如果没有可恶丑陋的怪兽，也不需要奥特曼来维护宇宙正义了……这些挫折、磨难，才是真正的“可爱而又迷人的反派角色”啊!没有矛盾冲突就没有戏剧。天将黑未黑时最美。

“看来差别永远是要有的。看来就只好接受苦难——人类的全部剧目需要它，存在的本身需要它。看来上帝又一次对了。”

最近，我读了一本书，是海伦·凯勒的《假如给我三天光明》使我深受感动。

她，是一个可怜的小女孩，从小双目失明、双耳失聪但她却接受了生命的挑战;她，是一个顽强的小姑娘，用自己顽强的毅力与病魔作斗争，创造了一个又一个奇迹;她，就是海伦·凯勒，她用自己的智慧考上了哈佛大学，创造了十四部著作，并掌握了英、法、德、拉丁、希腊五种文字，在全世界建起了多家慈善机构。看，她虽然87年无光、无声、无语，但海伦·凯勒并不气馁，靠自己的毅力，也靠着自己的智慧，做出了困境。她说：“只要朝着阳光，便不会看见阴影。”这句话使我鼓舞，我想，她所做的事我们平常人也很难做到，为什么她一个聋、哑、盲的人却可以做到?这就是生命的力量;生命的奇迹;生命的所在;也是生命的一个最好的见证。

最令我感动的是海伦·凯勒那不屈向上，不在困难面前低头的勇气。他没有在病痛中抱怨上天对她的不公平，她不气馁、不低头，也不轻言放弃，最终，就是因为她的这种精神，将厄运扭转，成为奇迹!读完这本书，我不由地发出感叹：“海伦·凯勒真是太伟大了，她的不屈向上的精神值得我们学习!”我看着看着，不由得闭上了眼睛，尝试着做盲人的感受。我东撞撞，西撞撞，撞到了不少东西，我想：做盲人可真不容易啊!想到这儿，我又多了一份对海伦·凯勒的敬佩之情。这又令我想起了杏林子。她十二岁时得了一种罕见的类风湿性关节炎，但病魔没有压垮她，反而让她更加乐观地面对现实，更加珍惜生命!就像杏林子在《生命生命》一文中说的：“一定要好好珍惜生命，决不让他白白流失，使自己活得更加光彩有力。”的确如此，杏林子是如此，海伦·凯勒也是如此，而我们也要如此!我们的生活是那么美好，我们这些健全人没有任何理由不珍惜生命;也没有理由不好好使用它;更没有理由不让它更加光彩有力。我们要向杏林子和海伦·凯勒学习，更加珍惜生命，要活得更加光彩有力!生活中，有多少人遇到一点点困难就退缩?又有多少人碰到一点点挫折就灰心丧气?我想说：你们看看海伦·凯勒吧!她的生活是多么艰难，连走一步都要小心谨慎，却做出了一番大作为，我们的一点点困难、一点点挫折算得了什么，这根本就是一点芝麻小事而已。当我们遇到不顺心的事时，想想海伦·凯勒吧!向她学习那不懈努力。、为自己的目标努力拼搏，遇到拦路虎不能畏惧，不能退缩。要“明知山有虎偏向虎山行”的精神。

来吧，我们一起努力，像海伦·凯勒一样有勇气克服困难，乐观地面对不幸的事，一起奋斗，加油!

今年暑假，我终于有时间完整的读完了一本《红楼梦》。心里却难过到了极点，黛玉的那句“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”。也一直在我耳边回荡。红楼女儿悲惨的下场，令我感叹到叹息不已，而宁荣二府从“金满箱，银满箱”到“陋室空堂”的惊天之变更让我沉思许久!

想当初，宁荣二府繁华至极，不说别的，单是那一座大观园，就极尽奢华，正如刘姥姥说的“比画里画的还美”，可最后呢?大观园变成了衰草枯场，而曾经居住这里面那些美好的人物，也是死的死，走的走，一片凄凉。

他们之所以导致这样的结果，是因为无止境的贪婪和欲望;是因为过度追求金钱与权势;是因为妄想不劳而获;是因为那吃人的封建礼制。若不是这些，大观园还是一座繁花似锦的世外桃源!

想一想那些可爱的女孩：多愁善感的林黛玉、沉稳乖巧的薛宝钗、精明能干的王熙凤、温柔善良的迎春、志气清高的探春、孤僻冷傲的惜春、宽宏豁达的湘云……

每一个都那么的冰雪聪明，例如：“天上掉下来个林妹妹”，每当看到关于黛玉的情景，我总会情不自禁地落泪。这个“心较比干多一窍，病如西子胜三分”的女孩，令我产生了无限的怜爱。无论是离愁别恨，还是草木枯荣，都会让她默然泪下。这个敏感细腻的女孩，或许她真是那株美丽的绛珠仙草，来到世间只为“还泪”吧。

就像宝玉说的“这些女儿都是谁做的”，可到头来，黛玉泪尽而亡，宝钗独守空房，迎春受虐致死，探春远嫁他乡，惜春遁入空门，湘云不知所归……这其中的辛酸和悲哀，有谁能懂得，有谁能理解?

而书中的另一个主人公贾宝玉，同样也给我留下了深刻的印象。他是通灵宝玉的化身，清灵、纯洁，他不喜欢读书，因为他不想考取功名，不想混迹于污浊的官场;他口无遮拦，因为他不愿意为封建礼数所束缚。宝玉于大观园中众姐妹的关系都很好，因为他懂得这些女孩的内心，能看到她们水一样清澈的心灵，但到后来，她们一个个离他而去……

我已经不再把《红楼梦》看成是一部普通的小说了，它更像是一部厚重的历史，写满了人间悲欢离合、社会百态。都说《红楼梦》所展现的是将美好的东西撕碎了给人看的悲剧，但无论如何，这曲红楼悲歌，仍旧让我感叹，让我不忍，让我深思!

这本书是原著的精编版，章回经典，脉络清晰，是亲少年读者领略《红楼梦》艺术魅力的最佳版本。值得一提的是还在书中增加了名师导读，名师解析，好词好句，写作借鉴延伸，以供读者回味和借鉴，深刻领悟作品内涵，书中感人的情节，生动的人物配以精彩的场景美绘图。三春尽去，牡丹免不了凋零的命运，但其绝世芳华却成了永不抹去的经典，值得我们品味与回味!

一部人类心灵咏唱出的伟大史诗，崇高和卑下、可怕和可笑、英雄和丑角的奇妙的混合，完成于1601年的《哈姆雷特》，是文艺复兴时期的巨人——莎士比亚戏剧创作的成就。

哈姆雷特是一个刻画得极为成功的艺术形象，他像我们每一个人一样真实，但又要比我们伟大。哈姆雷特在我心目中始终是一个英雄，一个充满了悲剧美的英雄。

悲剧具有一种深刻的美，存在的好处就在于，它不只是为了赢得人们一滴同情的眼泪，而是要透过悲剧产生、发展、结局的整个过程唤起人们对生命好处的严肃思索。莎士比亚所塑造的哈姆雷特这一艺术形象及其性格特点，正是遵循了悲剧艺术的特征，从而使哈姆雷特的塑造取得了巨大的成功。

在《哈姆雷特》这一不朽剧作中，始终存在着善良与邪恶等一系列激烈的矛盾冲突。哈姆雷特作为该剧的主要主角，他的命运不可避免地处于这激烈矛盾冲突的漩涡之中。身为王子的哈姆雷特被莎翁塑造为生命之美的典型，他年轻英俊，坚毅勇敢，热爱自己的国家，热爱自己的父王和母后，有着心爱的恋人奥菲莉娅，能够说，他的生命正处于人生最完美的时刻。然而，这完美的生命时光瞬息之间又消失了，他是处于一种什么样的环境之中呢?我们看到，当时的丹麦宫廷一片混乱，老王个性地驾崩，王后改嫁新王，国外敌军压境，国内群情激愤、一触即发，而宫中却在通宵达旦地酗酒取乐，这一切，都在哈姆雷特年轻完美的生命中投下了巨大的阴影，从而使他郁郁寡欢，认为人间但是是“一个荒芜不治的花园，长满了恶毒的莠草”，这些已经为王子年轻的生命注入了悲剧的因素。

随着老王鬼魂的出现，宫廷内幕的揭开，谋杀罪行的暴露，王子心中烈火的燃起，悲剧的帷幕拉开了……应对阴险_诈的新王，哈姆雷特开始了孤身复仇的行动：为了复仇，他失手杀死了恋人的父亲;为了复仇，他佯装疯狂失去了深爱的情人;为了复仇，他对软弱的母亲冷言相向;为了复仇，他忍受着失去友情的痛苦。最后，在一场血淋淋的宫廷决斗中，他虽然杀死了阴险狡诈的新王，但自己的生命也结束在这“牢狱”般的宫廷中。

鲁迅以前说过：“悲剧就是将人生的有价值的东西毁灭给人看。”哈姆雷特作为一个深受广大群众爱戴的王子，他身上具备整顿局势、治理国家、报仇雪恨的潜质。然而应对着以阴险_诈的新王为代表的强大的封建势力，作为一个资产阶级人文主义者，他始终把这种和人民紧密相连的事业看做个人的仇恨而孤军奋战，因此，他的悲剧既是真善美与邪恶力量相冲突的悲剧，也是一个人文主义者时代的悲剧。

《哈姆雷特》这部巨作给我的力量与思索是巨大而无穷的……

喜欢在午夜之后，夜深人静，在幽暗的灯光下，整晚整晚地看着。会和它一起笑，和它一起哭，和它一起哀叹。灯盏里飘逸出的是风干了的桂花瓣的沉香，萦绕在幽蓝昏紫的光边，就这样，呷咂着一本叫做《红楼梦》的，整晚整晚……

总不知，今夜飘落的花朵会有谁来埋葬?只怕有了这景却没了那情，没了那哀忧惋绝。飘落于树下，旋舞于天际，终于，随风飞到天尽头。它可知，花落红颜尽，葬花惹谁怜?遭受了一生的劫，还尽了一世的泪，如今，也只是随花飞到天尽头，终换了个花去人亡。不是自命清高，而是本就孤苦伶俜，倘若再失了高洁，还拿什么来配?不是心胸狭隘，而只是为他尽了全心，用了全意，再看他的“金玉良缘”，叫人怎能不落泪?只道是“你好，我便好”，却又是互用了心，互错了意。何时，到底要何时，你才能悟了他那一句“你放心”?你可知，为你，他也累了一身的疾。不敢说，更不能说，只能憋在心里。只盼望，你快好起来，只道是“你好，他便好”何时，到底要何时，你才能放下心，甩掉一生的情劫债。是不是，如若这样，你就不叫做林黛玉了?是不是如若这样，就没了你那蒙了软烟纱的心?

总不明，你处处留下的情种到底是你的无意还是你的有心?难道万世情劫真的如此纠缠不清?为何你脸望着黛玉却眼看着宝钗?为何你话挑着金钏却心念着袭人?为何你手拉着袭人却口叫着黛玉?到底哪一个才是你想要的?如若没了那千年的劫数，到底哪一个才可以在你的怀里依偎到永远?你倒好，看破了，入了空门，了却了千般愁苦;哪曾想，那看不破的，都一一为你送了性命。袭人，金钏，黛玉，晴雯……如若换得了你的半丝真心也就值了，可是，有谁，到底是谁最终得了你的一颗心?

总是想，如若没了那仙石是传说，是否真的可以造就一段“金玉良缘”呢?总是固执地认为，宝玉和宝钗的爱情只是时间的问题，因为冥冥之中有一种东西叫做先来后到。因为黛玉是先来的，因为先有了那份情，那份爱，所以，在他的眼中已见不得宝钗的美。或许，真的有种东西叫做上天的安排，命运的作弄;或许，真的有种东西叫做缘分。

佛说，千百世的蓦然回首才会换得今生的檫肩而过。可是，为什么轮回不可以错开，为什么同在轮回之中，有人可以做着幸福的应运者，有人却只能做轮回之中的局外人?

《红楼梦》到底还是宝玉和黛玉的凄婉爱情，任谁，都插不进脚。只恐怕对伤了的宝钗，痛了的袭人，怨了的金钏，太不公。