消失的年味作文【通用2篇】 作文(汇集20篇)

致我流失的岁月，你看到了我，但我却没有看到你。

——题记

不知不觉中，已有4000多天在我的手中流逝，就如一滴水，滴进大海，却毫无波澜。

每当我想抓住你的时候，你便调皮地从我的手中溜走。当我吃饭的时候，你在我的碗边转来转去，我一捉你，你便跑得无影无踪了。当我在玩游戏的时候，你悄悄从我的指尖溜走了，我举起手拍你，你一闪进了沙堆，变成一粒细沙，让我无奈。当我睡觉的时候，你从脚边爬上我的肚子，开开心心地跳舞，而我却丝毫不知。就在这样的生活中，4000多天过去了，我浪费了你。

当我终于迷途知返，决心好好珍惜你的时候，才发现原来你是那么匆匆，那么珍贵。于是我拿起书本，在晨曦里和你共度黎明；在教室里和你共享青春，在卷子里和你度过夜晚。我发现你总是在让我追寻你的脚步，而我在追寻你的过程中，渐渐长大了。那些知识充盈了我干枯的灵魂之湖，那些知识充沛了枯竭的灵感之魂。

青春与时光，想必你也看到了吧，我努力了，我在努力。努力就有收获，我跨进了中学的大门，我考出了不错的成绩，我每天在紧随着你奋斗。但我知道，你始终在逝去，无论我如何努力，都阻止不了你流失的脚步。

哎，我的希望你能慢一点脚步，让我和你一起同行吧！

随着日历上的一页页纸逐渐撕去，年，也一步步向我们走来。

大年三十的暖阳照耀着大地，阳光洒在身上，很暖和。我在这一天，高高兴兴地去老家过年。一路上看见许多小孩提着袋子，穿梭在一户户人家里。这是家乡的习俗——讨糖。不过和万圣节的不同，他们这是送恭喜。这种习俗只在除夕和初一。在除夕前段时间，大部分人家去超市或银行。买这天要发给孩子的东西，有的发糖，有的发钱。要是勤快的话，一天能弄到四五百元和几大袋糖果。这样一年的零花钱和糖果就不用愁了。有的厉害的小孩可以在这一天攒够明年的学费。

可是人数却比去年少了很多，因为大多数小孩都坐在家里拿着手机玩游戏。

到了老家，大家都慵懒的躺在沙发上，有的看手机，有的看电视，只有外婆在一个人包饺子。不应该是这样啊！在去年，这个时候弟弟妹妹应该是去放炮，可他们却坐在那里无动于衷。我过了好一会才想起来——平江禁炮。这无疑是对爱炮的熊孩子们的一种打击。一旦不能放炮，过年的气氛就全没了。

这时，正在看手机的小姨大喊一声：“有红包！”一听到这句话，原本死气沉沉的大家一下子满血复活，都以迅雷不及掩耳之势拿起手机。接下来就是问：“在那个群？”

吃饭时，家人们没有碰杯，每个人都拿着自己心爱的手机，低着头，桌上美味可口的饭菜瞅都不瞅一眼。我无意中看了一下手机，QQ群里的同学们都在“积极踊跃”的发言：“作业太多了，根本做不完啊！”“作业怎么多，这年还怎么过？”……

过年本来是一件快乐的事，可是许多因素泯灭了大家对过年的感情。这年也就变得越来越不重要了。

消失的年味，该怎么找回来？

故事讲的是现代的美国，一个酷酷的女孩艾米和一个帅帅的男孩尼克恋爱结婚了，五年的时间在幸福甜蜜的婚姻生活中很快过去了，突然，女孩失踪了。故事情节在警官的调查中跌宕起伏：女孩发现了男孩外遇后采取了一系列的报复行动，甚至谋杀，最终成功的将男孩控制在身边。

艾米是个聪明清高骄傲的女孩，她很爱尼克，尼克的外遇让她无法忍受，她决意报复他，利用自己的聪明才智，她要让尼克向她屈服，并永远爱她。

同名小说中艾米有一句话是这样说的：她身上的每根刺都能在尼克的身上找到一个盛放的窝。她说她不想失败。

影片最终是这样结束的：尼克最终在道义、道德、舆论和刑法的压力下，与艾米生活在一个屋檐下。

影片无疑会带给人若干关于婚姻的思考。

一、如果我是艾米，在最后尼克屈服之后，就一脚把他踹到大西洋里。这种喜新厌旧，打着爱情旗号招摇撞骗的男人，就应该受到报应。目前中国的现状是，大多数被抛弃的一方要么是忍气吞声，要么是离婚。有外遇的一方很少会受到报应。这不公平。所以，艾米对尼克的爱是真爱。

二、婚姻是需要经营的，是需要双方经营的。家不但是由二个人组成，更是由双方家庭组成。如果你要享受家庭带来的快乐，那对不起，那你就必须要放弃一些自由，要放弃一些自在，要放弃一些梦想，要放弃一些理想，去迎合你需要迎合的一切，风雨之后才是彩虹，这是亘古不变的道理。

三、婚姻不是控制彼此，是彼此包容是彼此理解是彼此平等；是彼此身心的自由，是积极主动的为对方考虑；婚姻是同居一室，即便一晚上无话，也不感觉空虚寂寞；婚姻是激情渐渐消减，亲情渐渐增长的过程；婚姻中的爱是伟大的，控制不是爱。

四、现代的婚姻存在着更多的可变性。物资生活的富裕，精神生活的差异，情感生活的不同理解，世界观价值观道德观的不同，都会带来婚姻的解体。所以，我赞成各种对婚姻构成约束的条款规定，甚至夫妻间的约定，甚至是婚姻誓言。无疑，婚姻的稳定对社会对家庭对个人都是有百利而无一害的。

五、关于婚姻的名言：婚姻是枷锁；婚姻是保险箱；婚姻是爱情的坟墓；婚姻是咸鱼翻身，等等，我不置可否，每个人都有自己的爱情观，每个人都有自己的婚姻观。

听妈妈说，从前，我们的家乡是一个美丽的地方。这里空气清新甜润，天空湛蓝深远，山上的森林郁郁葱葱，街道干净宽敞，两边的小树长得又高又密，河水清澈见底，小朋友在那里玩耍，可开心了！

不知道从什么时候开始，我们的家园变得又脏又臭。别人往河里乱丢垃圾，吃了个饭就往河里扔饭盒，喝了个饮料就往河里丢瓶子，河水越来越脏，越来越臭。小鱼被熏得晕头转向，垃圾浮在水上，白鹅是“白毛浮黑水，红掌拨饭盒”。工厂排出的废气把湛蓝的天空染成灰色、黑色，散发出臭气。霾开始出现在我们身边，它无处不在，淹没了天空，淹没的房子，甚至淹没了人类。世界上最远的距离是，我就在你眼前，但你看不到我，不是你眼瞎，是雾霾淹没了你和我。

我想拯救我的家乡。妈妈告诉我，不能乱丢垃圾，要节约用水，不乱砍树木，多使用环保袋，少用一次性用品，拒绝使用白色饭盒，不制造白色污染，妈妈叫我必须做到这几点，我做到了。我希望每个人都能做到，一起来拯救美丽的家园！

大年三十这天，我和爸妈来到奶奶家帮着奶奶做年 夜 饭，两个妹妹也来到了家里。一个妹妹比我小三岁，一个妹妹刚刚四岁，她们一到家里，就一屁股坐在沙发上，捧着平板玩了起来。我正在帮着奶奶和饺子皮，满手都是面粉，看到了妹妹们连帮忙也不帮，还玩得兴致勃勃的，本想着把她们都教训一顿，但看在一个妹妹太小的份上，我只对大妹妹讽刺说：“挺悠闲啊。”“啊。”她说，语气中带着不屑。 “把这玩意儿交出来。”我指着他们手中的平板说。没想到，两个妹妹一齐对我抗议，“老姐啊，你不能这样。”我没理，想趁机把它夺过来，但小妹妹用两只小手拉着平板的边缘大声叫着：“啊，啊，我的ipad……”看她眼泪都快掉下来了，我知道她的力气是不可能抵得过我的，但看到在她眼中打转的眼泪，我心一软就放下了手，大妹妹指着平板上的面粉对我大声说：“你看，都被你弄脏了！”奶奶和妈妈闻声赶来，手中还有没做完的饺子。“这是怎么啦？”奶奶和妈妈说。我的怒气一下又上来了：“你看看，佳佳也就算了，思思这么大了，就顾着玩游戏，不帮我们的忙！”“那你也让着她点嘛。”妈妈说。我无语

回到房间，我冷静地想了想，突然觉得我的妹妹们失去了什么，于是我又想起了我在她们这个年龄时那副天真的模样，和整天想出去玩的心思。而如今，我的大妹妹却有与她年龄不相符的成熟，小妹妹也不会撒娇。她们失去了她们最重要的东西——童真！

何时才能找回你们的童真？

泛黄的春联还残留在墙上，依稀可见几个字岁岁平安，在我没回去过的老家米缸，爷爷用楷书写一个“满”，黄金葛爬满了雕花的门窗，夕阳斜斜映在斑驳的砖墙，铺着榉木板的屋内还弥漫，姥姥当年酿的豆瓣......

第一次听周杰伦的这首《上海一九四三》倒是没多大的感觉，然而，一年的事过境迁，耳边再次流淌出它的旋律，一种莫名无助的悲伤便油然而生，于一个并不是很安静的夜里如冬日里的寒风般侵袭着我心灵的最深处，我开始想像千里之外的老家，一年的时光悄然流逝，那里是否已经衰草披靡、残阳斜照......

曾经，那里有两个老人，每天安静有序地过着最朴素的生活，五六个不很是听话的孩子......

渐渐地，我们长大了，中学了，离开家了......

我和姐姐一块上学，一个月回家两天。他们开始计算着哪天我们应该回去，然后做一些好吃的，特地为我们留了大半个月。好像我们在学校都没有好吃的似的，有时候，那些为我们留了半个月的东西已经腐烂，然后，他们会哀叹两句，一边说着明天再买一边悄悄地把它们撇了......

早上，她会早早地做了早饭，然后开始收拾小院或者去自家的菜园子里摘些新鲜的瓜果蔬菜…她会让我们睡到自然醒，她说我们在学校太累。中午，除了有时候包饺子需要我们动手之外，她会在我们忘时于电视机前时不动声色地准备好午饭。然后，和我们抢着收拾残羹冷炙。

然而，从那年的5月底开始，一切都变了。

再也没有她在村头等候我们的归来，而只能在家门口看到目光有些神伤的她，和进入堂屋后迎入眼帘的他的黑白照片，还是和如初的那般精神抖擞…就像妈妈说的那样，就感觉是爷爷出门溜达还没回来似的，从没想过他会于两个月的时间里永远地离开我们，而我们再也不能等得他的归来，即使我们彻夜不会关闭大门......

那天回去后，我一直没看到他的脸，不知是否如如初般的安详。他就那样静静地躺着，我看见他躺了两个夜晚和一个白天，但是始终没有如往常般坐起来过，而我恍惚间好像还看到了他胸前的起伏，但是已没有了那粗重的呼噜声......

终于，我看到了他刷白的脸，入殓时我坚持没有像其他兄弟姐妹们到小院里，我站在妈妈旁边，看着他们慢慢地将他抬了起来。在坟地里，当他们把蒙脸纸揭下之后，我看到了他那依旧安详的脸。上一次，上一次看到他是在病房里，他那埋了很深的不忍被我们看到的被化疗折磨着的脸，我好像从来没有怎么认真的观察过他的脸，是否真的如那张照片中的那般安详......

他走了，带着没有看到他最爱的两个孙女看上大学的那一天;他走了，我们也都走了，留下一座空荡荡的房子，还静静地站在那里，似乎要站出一种永恒，见证人世的悲与喜。

我没有勇气回去面对，回去了不去面对亦是一种遗憾。

耳畔的音乐因为电力不支戛然而止，我的泪水因过去的旧时光而汹涌澎湃。也许，没有了那音乐，我会安静许多......

好想再和你贴一次春联，好想再和你一起看一出《三国》......

我回去了，你还在吗?还在计算着我的归期吗?

[消失的旧时光高二学生作文

天气阴阴的，像是有谁招惹了它似的，不过，我倒挺喜欢这种天气，因为这样的天气刚好配合着我的心情。

今天上午，妈妈给了我十元钱，让我自己去外面吃饭，我飞快地跑到早餐店的门口，推开门，跑到点餐台前面，要了一碗豆浆和几个包子。包子刚刚端上桌子，我就迫不急待的拿起咬了一口，可却没有吃出什么味道，狼吞虎咽吃完后，就赶紧跑回家写作业了。

时间过得飞快，时间像小溪里的水一样欢快地流淌……

该吃中午饭了，妈妈把我最不喜欢吃的茄子端上了餐桌，由于我早上没有吃饱，饿得肚子咕咕直叫，所以呀，我一不小心吃错了，本来要吃鸡蛋，但是却夹成了茄子，放在嘴里一嚼，就咽进了肚子里，也没有吃出是什么味道。

正在一旁玩耍的弟弟，看到了我的一番举动，顿时愣住了，他的心里瞬间浮现出了无数个问号：姐姐平时最不喜欢吃茄子了，今天这是怎么了，就喜欢吃茄子了呢？弟弟边想边喊：“姐姐，你怎么喜欢吃茄子了？”我听了这句话，心里也咯噔了一下：我怎么可能会吃茄子呢！可当我再仔细回想刚才的情景，才猛然醒悟过来，是哎！我刚才是吃了茄子，可是怎么会没有味道呢！于是，我拿起筷子，又夹了一块茄子放进嘴里，嚼了又嚼，怪了，怎么还是没有味道？我顿时吓得面如土色，飞快跑进爸爸妈妈的卧室，大声喊道：“妈妈，我的味觉好像有问题了，吃东西吃不出味道了。”妈妈一听，惊讶地看着我说道：“真的？你不会是逗我玩儿的吧！”“我没骗你，我又不是诈骗团伙的人。”我说这话时几乎都要哭出声了。妈妈这才意识到情况不对，急忙穿上鞋子，拉着我就奔向了医院。

一到那里，医生就检查出了我的味觉问题，医生说：“你的味觉是出了一点问题，这都是长期吃零食的结果啊！从今天开始，的坚决杜绝垃圾食品，这味觉就会很快恢复的……”

哇哦，真没想到我竟然会遇见这种囧事，不过在此我也得告诫小朋友们，还是赶紧和垃圾食品说拜拜吧！要不你们的味觉也会抛弃你们的，等到那一天，可就太惨了。

从前，山冈上有一个小村庄。村庄里的人每天安居乐业：有的放羊；有的种田；还有的给奶牛挤奶……日子过得十分美好。

一年冬天，山冈上北风呼啸，雪花飞舞，村里的柴火也所剩无几。于是，伐木工便出动了。他们走进树林，挥起斧头，砍倒了一棵棵大树。一位伐木工走到一棵参天大树前，刚想把这棵树砍倒，耳边便传来了一阵苍老的呼救声：“求求你，不要砍倒我，好吗？”

伐木工低头一看，原来是眼前这棵树正在可怜巴巴地向自己求助呢！见到这番景象，他不禁冷笑道：“哼，你想让我不砍倒你，没门儿！要是不砍你，我们现在的美好生活怎么办？”

“但你如果砍倒我，村里的人都会遇上大麻烦的！”

“胡说八道！”伐木工说完，便把树林里所有的树都砍倒了。

树被砍倒后，村民们都过得还不错。可日子一天天过去，人们越来越满足于自己现在的生活了，他们渐渐变得十分懒惰，每天只待在家中享受生活，却一点也没为今后的生活做考虑了。

一天下午，伐木工正准备睡午觉，万物之神——树之灵突然出现在了他的眼前。树之灵对伐木工说：“你要是再这么懒惰下去，村庄将会迎来前所未有的灭顶之灾的！”可伐木工没有一丝想要改正的想法，二话不说便把树之灵赶走了。

不久，一场巨大的沙尘暴来临了。只见荒芜的大地上飞沙走石，早已不见天日，没过几分钟，村庄便完全被漫天卷地般涌来的泥沙所覆盖了。伐木工呆呆地站在家中，心里想起了树和树之灵对自己说过的话，可现在去弥补已经迟了。霎时，村庄便消失得无影无踪。

伐木工说得没错，我们现在的美好生活是很重要的，但如果我们在享受现在的生活时不考虑今后的生活，那可是很可能会吃大亏的。

“阿姨，我要两包辣条。”“叔叔，我要一根冰棒。”校门口小卖部挤满了学校的学生，不断传出欢声笑语……

小小的店面，大大的货架，琳琅满目的零食文具，和蔼可亲的老板老板娘。要知道，这小卖部可是我们回家前的必经之处，也是我们的庇护所，我们的放松之地。

可是前不久的进博会一开，这小卖部就消失的无影无踪，而被一家商业化的“全家”超市代替。进门的营业员虽说也是面带微笑，但看着总有些不大从容。进去的大人多了，学生却少了。就这样，校门口每天冷冷清清的，往日的热闹也随着小卖部消失，一去不复返了。

放学的我，满怀思绪地信步走进全家，可晃了很久，迟迟没有选购。“您好！需要什么帮助吗？”收银员已经第三次这样问我，我能感觉到，他的语气中透着些不耐烦。终究我还是什么都没买，走出了店门。哦！下雪了，纷纷扬扬的飘着，这雪让我追忆起小卖部开着的时候……

那日也同为雪天，放学回家路上，耐不住饥饿和寒冷的我跑去小卖部转一转，我在关东煮面前徘徊了半天，看着咕嘟着气泡的汤，闻着一阵又一阵的食物香味，感受着热气的温暖，实在有些食指大动。摸摸口袋，里面只有坐车回家的几个硬币，却刚好可以买一份关东煮。但那样，我就得自己走路回去了。我有些不知所措，只好呆呆地站在那里。还没等我作出决定，一个黑影朝我晃来，我抬起头，原来是老板娘就拿着热乎乎的关东煮走向了我。“上学一天辛苦，刚烧好的，拿着，趁热吃！”我双手接过，有些不知所措地支支吾吾起来，“我……其实……”“没事，快吃，阿姨请你的！”“谢谢，谢谢！”感受着他的热情，以及自己身体的饥寒，我说不出拒绝的话。看着我立即喝了口汤，她朝着我笑，她的笑像一缕阳光，照得我心里暖洋洋的。雪很大，天很黑，风很狂，但我的心已不再寒冷。

我所熟悉的小卖部在城市中消失了，但我心中却留下一道抹不掉的记忆。和谐之城由爱铸就，冰冷心灵用爱温暖，城市需要温度。

前几天我妈接我坐公交车回家，突然天降暴雨，雷声阵阵，令人胆战心惊，可公交车仿佛也被吓到了，不论你怎么心急，它就是不来。我和妈妈拿着仅有的一顶小伞，站立在站台旁，看着公交车来的方向，望眼欲穿。

忽然，一辆小车风驰电掣驶过，水花随声而起，我和妈妈来不及躲就莫名其妙被溅了一身水，顿时寒冷一阵阵袭来，不但身体冷，心里更冷。妈妈皱紧了眉头，我更是暴跳如雷，指责那个司机没素质，下雨天也开这么快，一点也不顾及我们路人的安全。话音未落，我们还没反应过来，又一辆车施展“轻功水上漂”开过，这次开得还要快，我仿佛刚游完泳回来，浑身上下全湿透了。我气得牙根痒痒。回到家我把这段痛苦经历跟老爸一说，他有些惭愧：“以前我在下雨天时车开的也很快，结果有一次在经过低洼路段时溅起的水花盖住了一个骑电瓶车的人。当时我走得急，也没跟那人道个歉，心理非常内疚。不过从那以后雨天开车我就非常注意，特别是有低洼积水路段，小心翼翼地开车通过。”

这是多么不道德的行为啊！也许你喜欢在下雨天里畅快的飙车，可你的畅快却是建立在别人的痛苦之上。如今许多人把开车吐痰、扔垃圾作为一种习惯。这习惯舒服吗？多方便，什么东西随便往窗外一扔就好了。

道德吗？不道德。这种行为非常粗俗，宁波作为全国文明三连冠的城市，会有如此不文明的举动，那么其他城市呢？外国记者又会怎么想？虽然这是极少数人的行为，但少数人道徳的败坏让这座本应生机勃勃、文明礼让的大都市蒙上了一层让人厌恶的灰色。

不要再让我们的道德消失了！请停止这些陋习吧！让我们真正成为文明三连冠城市中的一员。

小孔雀是班里最漂亮的，它长着一身华美无比的羽毛，每次一开屏都把同学们的眼睛亮瞎了。每当这时候，小鸵鸟简直就是羡慕嫉妒恨呀！看着自己几乎光秃秃的身子，小鸵鸟每次都离小孔雀远远的。而小孔雀呢也知道自己的优势，所以每次都非常爱护自己的羽毛。

有一天下着大雨，小孔雀没有带伞，放学后只好淋着雨跑回了家。回到家打开门，小孔雀闻到了很浓的煤气味。小孔雀赶紧跑到厨房一看，原来妈妈煲的汤溢出来把煤气浇灭了。妈妈去哪了呢？看着自己湿答答的羽毛，小孔雀心想：“我还是赶紧先把羽毛吹干吧！”于是，小孔雀拿起了吹风筒插到插座里，这时突然看见闪了一下火花，“轰”的一声就爆炸了，一串火苗把小孔雀全身点着了。小孔雀惊恐地喊着：“救命呀！救命呀！”

一切都发生得太快了，当小孔雀醒来时，全身痛得像火在烧，它突然才想起家里着火了，它想喊，却喊不出来。这时医生才告诉它：家里的火已经扑灭了，它现在正在医院里。小孔雀身上80％被烧伤，羽毛几乎被烧光了，即使以后做了手术，羽毛再也不能长出来了。小孔雀绝望地哭了起来：“我以后还怎么见人呀！我还怎么去上学呀！”孔雀妈妈这时也赶到了医院，看到了小孔雀现在这个样子，心里无比地伤心，内疚，后悔不已，恨不得烧伤的是自己而不是小孔雀。

这天，小鸵鸟也来到了医院看小孔雀，当小鸵鸟来到小孔雀病房门口时，简直吓呆了。这时的小孔雀全身乌黑，就像烤焦了的乌鸦。这对平时那么爱美的小孔雀来说，它以后的日子怎么过呀！这时的小鸵鸟已经没有了平日里对小孔雀的嫉妒，它现在更多的是伤心难过。同时也深刻体会到不正确使用了燃气的巨大“威力”。

森林居委会也知道了小孔雀家的事，觉得居民们对燃气知识的了解太少了，为了能让大家都能安全地使用燃气，决定请燃气公司的专家给大家开展安全使用天燃气的讲座。那天，小孔雀的妈妈第一个就来到了现场，并且非常认真地听讲做笔记。通过这次讲座，孔雀妈妈学到了许多燃气知识，其中，就有关于它家这次燃气爆炸的相关知识：

一、使用灶具做饭烧水时，不能远离外出，以免火焰被烧开溢出的水浇灭，导致发生中毒和爆炸事故。当闻到有燃气泄露的味道时，千万不要开灯或打开电器开关、不要打电话、不要穿带铁钉的鞋子行走。要迅速打开门窗通风换气，关闭煤气总开关等积聚的燃气基本散去后，进行检漏，消除泄露点，或打电话保修。

使用燃气时要掌握火色好火色，火焰呈蓝色透明状，内焰清晰可辨，并发出吱吱的气流，此时燃烧正常，火力大，省气。若火焰发黄而长，跳跃时为不正常，应调整灶具风门。

灶具，热水器使用完毕，应关闭灶具。热水器也一定要使用强制排气热水器，并保证浴室的通风。

……

孔雀妈妈深深感受到，想幸福、安全地生活，掌握安全使用燃气是必不可少的。它决定用自己所学到的知识去告诉并帮助那些不了解怎安全使用燃气的动物们，不让它们犯和自己一样的错误，让森林里的每个居民人都能过上安全幸福的生活。

我的心是一辆看不见的快车，而青春是沿途疾驶而过时窗外的风景。鲜花、树林、隧道、光明和黑暗。我们飞驰在路上，我们以为会有尽头会有到达终点的一天。但其实生命的快车一直向前，而沿途也一直是各样的景致。我们的青春也会这样这样一直一直向前不会停下来。

望向教室窗外的时候，看见向上飞的鸟，会想着以后的日子会怎样。会想着当下的朋友经年之后会在何方。会想着自己以后的模样。中学时代就像是一碗苏打水，它本身没什么颜色--就像我们的青春。回忆起来也都是纯净的，不沾染什么，不扼腕什么，因为青春本身并不存在后悔。它的每一项都有它存在的道理。即使是荒诞的到最后想起来也是透彻的开心。

我们的迷茫，我们的欢笑，我们的青涩，我们的泪水，我们的欢呼。我们的教室，课间休息的走廊，皱巴巴的情书，松垮的校服。我们的一起都在这里，我们的一切都平铺在这里。我们最美好的日子都是在校园里度过，无论这好与不好。

我们都在慢慢长大，等待我们的是成人世界里诸多的种种，所有的一切我们都无法置身事外。

在更急年少的时候我们总是幻想青春应该是多么张狂。像冰淇淋，像棉花糖粘在女孩的手上。像夏天中午的操场，打篮球的男孩，汗水湿透胸膛。我们在幻想，在质疑，然后再幻想，再质疑。到底青春是什么样，其实我们已经在青春当中了。如果说当局者迷让人无法给青春下个定义。我们至少可以说，青春就是我们这样。

这样是什么样？

《成长教育》里有这样的片段，我们美丽的主人公，一个富有才情的女高中生，在去往学校的路上对身边的好友说，“我大学是要去牛津的。等我上了大学我要穿黑色的裙子，走法国风。我要抽烟，我要看自己喜欢的书，听自己喜欢的音乐，做自己喜欢的事。”青春的美好就在于此吧，我们有那么多的时间可以规划可以畅想，可以歌颂，可以赞扬。在心的深处，在大海的深处，我们是清醒还是迷茫，可能没有人认真去思考。

有的时候回想，我们不需要事事完美，我们不需要万人敬仰。我们需要错误，我们需要冲动，我们需要力量。这是青春存在的意义，它让我们像个笨拙但坚强的雏鸟。我们不畏惧失败，因为知道总有一天我们会追上太阳。

青春不会消失，青春不会死。当你成长为大人，你也会在夏末的午后在树木的榆阴下看见青春的影子。

在我们的生活中，规则无处不在，它守护着我们的安全和权益。但在有些地方，人们不守法律，违反规则，规矩到了这里就如同空气般无人理会，在无人监管的马路上更是常见。

一个星期天的早晨，我看到天上漂浮着的云朵让我也跟着懒散了起来，就这样在不知不觉中二十分钟过去了，“滴滴”好在我的表提醒了我，抬手一看，呀！已经八点了上课快迟到了，我冲到楼下，来到了公交车站，我正在气喘吁吁地向始发站走去时一阵发动机的轰鸣声闯入了我的耳朵里，公交车已经开走了，则是因为规矩，他们不能为了等我而违反规则。

没有办法我只能打电话给父亲，让他开车来接我上课，可他在加班，没办法，这也是因为规则。

我只好打车去，好不容易才打到了出租车。我正焦急地看着表时出租车一个急刹车。我差点从后排飞到前排，司机也咒骂着。原来是一群人壮着胆子正横穿马路，翻越栏杆，这时我又想起了平时父亲跟我说的，“当凑齐了一群人时就可以过马路了。”我真后悔当初那样做，不知给多少人带来了麻烦，又来到一个红绿灯前，只剩下几秒钟绿灯就要变成红灯了，司机加快了速度，但随着“嗞——”的一声车又停下了，哎，没有办法，还是要依着规则走的，不能像前面那些人一样无视规矩。

终于到了，抬手一看表已经三十二分了，已经晚了，我被罚站了一节课，也因为那讨厌的规则。

后来我仔细想了想，规矩也不讨厌，讨厌的只是那些不守规矩的人，他们视规矩如空气可是那些守规矩的人又提醒了我们规矩的存在。

“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。”我们所谓的传统就像这黄河之水，不再复回。这，正是我们国家文化层面的现状，传统正像这黄河之水与我们渐行渐远。传统文化的消失是好是坏先不做评说，关键是它们是否应该消失。

参照达尔文的进化论学说，我们发现文化也是如此，优胜劣汰。时间正带领着时代马不停蹄的向前发展着，于是我们对我们所需要、想要接受的东西也有了新的要求，所以那些对于我们如今的世界观、人生观、价值观并不重要的文化就不会为我们所接受，从而被抛弃，这就造成了我们所说的传统文化消失的现象。

传统文化当中最为有名的当属儒家文化。自建国初至二十世纪初，儒家文化几乎被人忘的一干二净，只是在现代才重新有了起色，为国家所提倡。儒家的传统文化在现代也只是被套上了所谓“企业管理”之流的外衣。

传统文化的消失是一种现象，是一种现代社会屡见不鲜的必然发生的社会现象，这说明人们的思想观念发生了改变，不再死板教条。那既然有了进步为什么还要取纠结那些传统文化的消失呢？那么我会说：是不是在现代我们还要去用蒸汽机呢？答案当然是不了。对此，我只能说世事无常，谁也无法去改变历史的演进过程，生命力不旺盛的终将会被生命力旺盛的新兴事物所取缔，这就是自然！

我们可以看看美国，这是一个仅有三四百年历史的国家，但它却可以站在世界的最高峰，藐视其他国家，这可以说是因为它们没有我们所谓的传统文化拌脚，但反观我国，一再的被那些所谓的传统阻挡了前进的脚步。我们为什么不能顺应自然的规律，让文化去自由的发展呢？

传统的消失并不是一件不好的事情，这意味着将会有新的文化来接替，所以我们都应该更新了，让老旧的都离开，用自身的际遇去创造新的、适合的。

都说适合的才是最好的，不要去强求什么，结果一定不会让人满意的！

我画在树叶上的蝴蝶，飞走了吗？

——题记

晚自习。

窗外很静。静？我抿了抿嘴，好像，不静吧。放下字迹潦草的数学题，抬头望向窗外。黑的——什么也看不见。依稀看见些熟悉的东西，回头看，哦，是倒在玻璃上的影子啊。趁没人注意，我悄悄推开窗，把头探出半个。外面也不完全是黑暗，微弱的光从昏黄的路灯上扩散出来，只是教室里的灯太亮，隔着玻璃没法用眼睛捕捉到罢了。嗯？什么声音？我屏住呼吸，竖起耳朵。我听见了许多个晚上时常奏起的声音。没有什么节奏和旋律，时而幽长时而短促——是虫鸣啊。

当我试图走进这声音时，下课铃响了。课代表们声嘶力竭地叫喊和教室此起彼伏的喧哗声盖住了原本就不响的虫鸣。我尝试仔细听，可是什么都听不见，不禁有些闷和烦躁。我趴在桌子上，拒绝了一切嬉笑玩闹，我想，什么时候开始，我觉得虫鸣是这样的神奇呢？

市中心的高楼里，只听得见往来车辆的鸣笛和发动机轰轰的声音；稍热闹的街上，各种服装店奶茶店传来的让人热血沸腾的流行乐刺激着耳膜；就连本是最亲近自然的乡下，也因为要重建许多房子，充斥着装修工人电钻的声音。

哪有什么虫鸣。

小商店门口年轻的青年举着扩音器喊着打折促销，广场上是五六年前还不风靡的歌，循环播放，和着爷爷奶奶们的笑声；歌厅里是少年模仿大人声线假装明白爱恨的悲痛歌声；幼稚园门口是卖小馒头的阿姨车上喇叭一遍一遍的吆喝。

我听不见虫鸣。

偶尔听见虫鸣的晚上，惊喜地想问这是什么昆虫的叫声？蟋蟀？蛐蛐？

我不知道。问问大人——他们蹙了蹙眉，似是想回忆什么往事，最后无奈地摇头。太久没有听到过了，哪能像小时候一样分辨得出呢。

小时候？为什么小时候的我们却不知道呢。傻呀，虫子都躲起来了，躲到很远的田地里去了。哪里有虫鸣。

我望着车水马龙，也许，这是我们曾经期望的，那样繁华，灯火通明。可是，谁再能找到虫鸣。

当第一缕阳光照射在森林里，透过树叶间的空隙，照进了百灵鸟的巢。一只叫悠的百灵鸟妈妈轻轻唤醒了两个小宝贝：“叶、悦起来了”。

“喳喳，喳喳!”隔“壁”的喜鹊大婶从未那么紧张过“悠阿，不好啦!”“怎么了?”悠一边梳理羽毛，一边问。“你啊，最好带叶、悦搬个家。你不知道，人类已闯入我们这个“鸟镇”，就为了来砍伐树木，造房子;更有人要抓鸟当宠物，或卖钱，你不知道，人类一看到一沓红纸，就乐不可支呢……”喜鹊大婶一打开话匣子就说个没完。

“什么?”悠瞪大了眼。“其它鸟的准备呢?”悠已经着急了：“你真是的，多亏有我消息灵通，告诉你，整个“鸟镇”的鸟都搬光了，我也该走了，拜!”喜鹊说完，飞走了。

“那……”悠话还没完呢，一看周围，都是机器和人的喧闹声……悠等不及了，它飞快叼起几颗吃剩的谷粒，带两个小宝宝飞走了。

可是，它能飞到哪儿去呢?

路上，最后的七八颗谷粒已吃完了，悠又饿又累，这时前面的农家小院吸引了它的注意力，阳台衣上有一件衣服，上面有一个大大的口袋，足够让叶、悦在那儿安家了。悠多么想重新回到森林去啊，那儿早晨有鸟儿欢歌笑语，晚上，更有虫儿参加的音乐会，每天……

悠想到这儿，不忍心将小宝贝放在里面，可它去哪儿啊!

悠只能这样了，它先安顿好叶和悦，还得去找吃的。附近树木稀少，找不到食物，终于，它看到了一条虫，扑过去……它精疲力尽了一个上午，捉回去几条虫子，喂给宝宝们吃。就这样，悠和它的孩子们挺过了一个上午，下午，尖眼的悠发现有人来收衣服了，它才明白，这儿不是久留之地。

不能在这儿待下去了。悠带着小宝贝们飞在天空中，恰巧路过那个“鸟镇”，抱着一线希望的悠却发现这儿已是光秃秃的一片，整个“鸟镇”似乎在哭泣着，悠也犯难了，它该去哪儿呢……

在星期六晚上的作文课上，张老师微笑着对我们说：“同学们，今天是六一儿童节，我没什么礼物带给你们，就给你们来表演一个魔术吧！不是魔法哦，不然我就上春晚了呢！我现在需要一位同学上来当助手……”话未说完，同学们争先恐后地举起手来。

“停、停、停，大家把手放下，我要找个美女。”张老师大声地说：“就那个董逸馨吧！”

董逸馨一脸懵呆，怯怯地走到了张老师边上。张老师幽默地对董逸馨说：“你别胆怯，我们一起来做个小魔术，放心吧，不是大变活人。”

听到张老师的话，我们是一片哄然大笑。

张老师拿来两只纸杯和一壶凉白开，把水分别倒入两只纸杯中，然后叫董逸馨喝完。她喝了一口就停了下来。张老师笑嘻嘻地说：“怎么不喝完？里面没有青蛙呀！”

哈哈哈！同学们都捧腹大笑。

董逸馨刚喝完水，只见张老师拿起她喝过的纸杯对着我们，一本正经地说：“水，消失了，表演到此结束！”大家听了，又是一阵狂笑。我想：“这哪里是表演魔术，难道张老师是来搞笑的吗？”

张老师突然大笑着说：“其实，表演还没结束，接下来我们继续。我和董逸馨头上各顶一杯水，两人向不同方向转一圈。转完后，我会用百会穴把杯子里的水吸进脑子里，让脑子进水。预备开始。”

只见董逸馨慢慢地转了半圈，不知为什么又莫名其妙地转回来面对大家。与此同时，张老师转了半圈，背对着我们的时候，神不知鬼不觉地一口就把水猛吞了，然后快速地转了回来。张老师神秘地说：“不知董逸馨杯子里的水还有没有？我杯子里的水是没了，已经进了我的脑子。要是大家不相信，我倒一下就知道了。如果还有的话，就可以给董逸馨洗个头，再加洗个脸呢！”

下面哄堂大笑。结果让我们大吃一惊！果然，杯子里的水一点水都没滴下来啊！

我真佩服张老师的幽默和胆大，还有他表演魔术的厉害之处。

“我扑在书上，就像饥饿的人扑在面包上。”这是高尔基的一句名言。这句名言就是形容爱读书的人，我就是这样一个爱读书的小书迷。今天，忙里偷闲，我又读了一篇文章，叫做《最无私的母爱》，这篇文章深深地打动了我的心。

我聚精会神地读着书，外面的一丝动静都没有干扰着我。我仿佛进入了书本里。到底是什么那么吸引我呢？原来——红蜘蛛一生只产一次卵，一次能产下约一百粒卵。大约一个月后，小蜘蛛就出生了，它们一出生就急需食物。红蜘蛛会产下十几粒“食物团”给它们吃，可这些“食物团”只够它们吃三天的。三天后，它们开始褪皮。褪皮后的小家伙们食欲会大大增加，而母亲寻找的食物实在是太少了，根本不够它们吃的。这时，红蜘蛛就会把它的孩子们聚拢到它的身上。孩子们忍受着饥饿，可是，最终还是有一只咬下了母亲的身体。它们都爬到母亲身上咬母亲，母亲一丝不动，心里强忍着痛苦。最后，母亲心满意足地闭上了眼睛。同时，母亲的汁液也唤醒了儿女们捕猎的天性。

“谁言寸草心，报得三春晖。”母亲的爱是那样的无私与伟大。如果说母爱像大海，那儿女们的爱顶多算是一条小溪。

我的妈妈亦是如此。记得有一次，关车门的时候，我的手差点被汽车的门夹到，瞬间，妈妈用她的手来支撑着门。我一点也没有受伤，妈妈被夹后，手通红通红的，几天后，就开始青一块儿紫一块儿了。这都是因为保护我，妈妈的手才成这样的啊！我难过不已，祈盼妈妈的手快点好起来。

我的妈妈就是这样，我生病时，彻夜不眠的是妈妈，月光下给我讲故事的是妈妈，风雨中为我撑伞的是妈妈……妈妈的爱数不胜数，妈妈的爱无处不在。在我的学习生活中，妈妈给了我无微不至的关爱，在妈妈的关爱中，我健康、快乐地成长着。

记忆中的过年是张灯结彩喜气洋洋;记忆中的过年是鼓鼓的红包、五彩的烟花震天响的爆竹;记忆中的过年是爸妈操办年货的忙碌身影;记忆中的过年总是恰如其分如其而至的皑皑白雪;记忆中的过年是对辞旧迎新的满满期待……而如今，过年似乎只成了孩童时代的幸福回忆。年夜饭热闹的不是家而是酒店，我们普遍感觉到年味儿淡了，兴趣儿没了。再不回忆就真的忘了，让我们重拾那些被遗忘的时光，打捞起那些记忆中的年味儿吧!

【打年糕】

每到农历年底，家家户户都会用糯米磨成的粉打成年糕，并作为春节走亲戚的传统礼物。“年糕”，“年高”，预祝着来年更高，因此，年糕成了民间祝福青朋好友年年登高的好口彩!

记忆中打年糕的人必定是村里力气最大最壮的男人，巧女人们再灶头烧火，把磨好的糯米粉放在蒸笼上蒸，等粉蒸软，就放在洗干净的“石臼”里，男人们挥动石榔头，一下一下的打下去。散开的糯米粉在经过无数次的击打后，和成了一团，“年糕”就打好了，然后大人们趁热把一整团年糕扑在竹匾里，慢慢的用手摁，直到年糕被铺成很薄，那么等冷透了就可以切成一小块一小块，浸在水里，可以吃到3月。我们小孩子最愿意围在那里看打年糕，然后好心的叔叔们会掐一小块刚打好的年糕分给我们，并祝福每一个孩子：“吃块“糕头”，明年长得更高!”拿到“糕头”的我们边吃边跳着去玩了。

【贴春联】

记得小时候，年三十早上，妈妈早已用面做好了浆糊，然后喊我们起来贴对联、贴年画，妈妈搬个凳子贴，我们负责看是不是贴歪了，这个时候你总会听见稚嫩的孩童声：“左边一点…不对，再移到上面……”欢快而热闹。哥哥喜欢门神画，一黑脸浓须，一白面虬髯，两个武将看守大门，记得有张飞关羽，也有马超赵云……爸爸会从厨房里喊我们：“福字要倒着贴啊。”故名思义就是“福到”。正厅上方是“开门见喜”，灶头旁是“火烛小心”，米仓面缸是“五粮满仓”，猪圈羊圈是“槽头兴旺”。春联贴好了，整间房子喜气洋洋，万象更新的气氛就有了，年味就更浓了。

【放爆竹】

小时候，最开心的，莫过于跟在大人后面放鞭炮。什么麻雷子，闪光雷……都是只敢远观，不敢近玩焉!唯一能过过瘾的就是一大串长长的呲花吧!而且独乐乐不如众乐乐，自家院子玩不够，还要带出去跟村里的伙伴们比划着。男孩子们把几百响的鞭炮拆散，一个个的放，或者插在沙土里排成圈圈放……全然不顾大人的训斥，一不小心会把小脸炸成麻花脸。更有顽皮的男孩喜欢点燃鞭炮吓唬过路的女小女生，这厢被吓得大哭，那边哄笑着逃之夭夭……

【穿新衣】

对于儿时的我来说，过年还有一件最开心的事就是有新衣穿，我可以臭美下。农村的孩子平时几乎不买新衣，一般都是大的穿不着剩给小的穿，只有过年了才会有一套属于自己的新衣，那种兴奋那种骄傲不言而喻!年三十晚上总是在镜子前穿着比划再比划，然后小心翼翼的折好放床头，等着天一亮，就可以穿着新衣跟村子里的伙伴聚集在稻场上，攀比着，羡慕着。在记忆中，我最得意的那年就是妈妈给我做了件缎子的唐装，红色的，漂亮又喜气，呵呵，羡煞好多小伙伴!

【拜年】

于大人来说，过年是一年里开销最大的时节，而于孩子的我，最喜欢走亲戚拜年。因为到一家，就会有红包拿，我们叫“压岁钱”。那个时候大人怕我们花掉，总是跟我们说：“压岁钱拿了要放在枕头底下，那么读书就会读得出了。”所以纯真的我总会把一个个“压岁钱”叠好压在枕头下，等春节一过，如数给父母。

又到一年过年时，剩下的是应付一个个“年会”的疲惫与恐惧，静下来，品一口叫作“苦恋”的咖啡，挥之不去的是对岁月的感叹：还是以前过年有味道……

王老汉肩膀跨着渔网失落地爬上陡坡，西下的落日正歇在中梁山山顶，用它那深情的目光最后一瞥苍茫的大地，落下漫山遍野的霞光，染红了远处连绵的群山，染红了河床边那一片本来绿油油的稻田.

以往这个时候王老汉是满心喜悦的爬上陡坡，看得出腰间的鱼箩又是沉甸甸的的，今天收获不错。在要穿过竹林走回家前，王老汉习惯蹲坐在土疙瘩上慢悠慢悠的咂巴着旱烟嘴，一颗悠扬的心牵着一双微笑的眼睛尽情的欣赏这一天之中最有色彩的景色,那涟涟的的河水泛着紫红色的光芒。

老汉是一个老渔翁，几十年了，不管家里的农活再忙，太阳落山前总要提着渔网下河，不多的时间，从大弯子到碾米房，不长的一段河流，就有了一天下锅的鱼儿。夏天涨水的时候，王老汉不用渔网，改用钓钩，一顶蓑笠，一袋草烟，河边一坐，任它风也潇潇雨也菲菲，老汉安然自得，悠然垂钓。

秋收后，家家都在稻田打埂养鱼，小儿子也想和别人一样养半亩鱼，好过年时有鲜活的鱼儿吃。老汉摇摇头，这家门前长年流淌的大河就是咱家的鱼塘，想吃鱼下河一抓就有。

年近半百的老汉打从会走路起就和这川流不息的河流结下了不解之缘。困难的日子里，还是放牛娃的他就会打鱼摸虾，高蛋白的鱼虾弥补了孩子及家人因为长期粥不果腹而带来的营养不足。作为庄稼人，水是庄稼的命根子是庄稼人的心肠啊。一方水土养一方人，老汉世代都是喝清清的河水，吃河水浇灌出来的大米长大的，还有那河鱼炖出来的鲜美的鱼汤。流经岁月的河水在老汉的血液里流淌了几十年，在老汉的心里打下了深深的烙印。这河，也成为了老汉生命里的一部分吧。

其实，和老汉一样的许多同龄人或者前辈甚至是晚辈，对这母亲般的河流也有一番浓浓的情意。就是这河得以使村民世世代代延续。

可是今天老汉的表情怎么会那么凝重，步伐那么沉重，也没心思去欣赏落日的美丽。一个人无力的爬，爬，爬。是不是没有打到鱼而心里的那份失落。其实老汉只是把打鱼作为一种生活的情趣每天必过的工序，而不在乎鱼的多少。渔翁之意不在鱼啊!

不远处发电机传出震耳欲聋的声响，老汉的眉头蹙了又蹙，就是那声响惹得老汉夜夜睡不好觉。

在杨书记带领考察团来探查路线时，老汉就有了深深的忧虑感，他那时心里是多么的恨毛四，就是毛四给上头出的主意，才有了在这一段河流建小电站的想法。不知道毛四涝得了什么好处，竟然忘记了自己世代的命根子。老汉愤愤的说，又不是国家的建设，只是私人老板来赚咱们血脉的钱。

夜里全村老少都聚在一起商议就电站征用耕地的事宜。王老汉一口咬定，不管补给多少钱，耕地决不能让出，村里本来就人多地少，这土地没了，这可是关系到子孙后代的事情。王老汉经常听广播，对政府的政策还是懂一点，他说，国家也在禁止烂征土地。村民们分成了两派，以毛四为首的一派针锋相对，发生了剧烈的争执，各派都坚持不让步，直到公鸡名叫天边鱼肚白。这样持续了好几日，村干部也进退维艰，上要答复下争说法。最后由于各方面的力量，鸡蛋终归碰不过石头，耕地被挖土机掘翻了，长着一排排垂柳和水冬瓜树的河沿被挖成了又深又宽的大水沟，那陡峭的坎沿把肥沃的玉米地齐齐的切掉。电站建起来了，河水在人工沟里湍急的流淌，发电机白天黑夜轰隆隆轰隆隆。只留得王老汉一般的村人庄稼人发闷气叹息。

建电站，河水截流了，以前气势磅礴波涛滚滚的河水一去不复返，只留得浅浅细流无声的淌。河里的鱼也早没了，风干的沙滩里掩埋的是枯碎的贝壳。夕阳下的河床是那么的凄凉，浅浅的河水泛着黯淡的光。可王老汉还是固执的每天提着渔网下河。也许有的东西永远被改变了，而有的东西是永远也磨灭不了的。改变了的也许是幸运的，改变不了的是不是一种悲哀?

那是一条羊肠小道，小道边是稻子，是树，是草，是花，有那乐呵呵的孩童与老人，还有那在田中劳动的农民。往前走便是那红瓦青砖的老房子，手轻抚着那经历风雨的青砖，那是多么怀念啊。

“过来玩玩啊？“不了，还有事情的。”这是来自中间隔着一条河道的交流。每一次，有几个人来了，家中的人都会扯着嗓门，带着笑容朝着河道的另一边的道路，热情的招呼着人家来家中玩玩、坐坐。他们脸上所绽放的笑容是我所没有见过的，那种村中人的真挚，但他们只是农民，却有着我们大多人所没有的淳朴，热情。后来才知道，他们都是一个村的，个个大家都认识，偶尔也会大家一起串串门，一起搬张板凳，在阳光下，嗑嗑瓜子，聊聊天来打发一下午的时间。

这种场景，不知还有多少人记得，也许已经在记忆渐渐淡化……

“噼里啪啦，噼里啪啦……”那是爆竹声“新年好”“新年好”这是大年初一必不可少的招呼，大家是一个村的，就是一家人，不管熟不熟，他们都会笑着迎上去给对方问个“新年好。”给予对方在新的一年里的开头有个好兆头。在这种喜庆的环境中，即使那寒风在寒冷，温度再低，也会被这热闹的环境所感染，使家家户户都感受到温暖。在这种节日中，必不可少——团聚。家家的青烟缓缓上升，灶台中的火苗懒洋洋的跳跃的，家中人聊着天，似乎一家人有聊不尽的话题。那绵绵思绪便从着家乡话中流出，这家乡话说着说着便熟悉了，时不时大家一起笑笑，但这家乡话说着说着也便忘了。

这种场景，不知还有多少人记得，也许已经渐渐忘记属于自己的话……

那些点点滴滴在自家的记忆中，还剩下多少……

热情？淳朴？人与人之间的信任与交流？属于自己家的语言？是否都还在你的记忆里或者是渐渐淡化，留下了现在？都是问题，也都是记忆。也许那些不起眼的东西，但却都在你的身边渐渐消失了……

也许有一天真的消失了，还会有人想起它们吗？