园丁小说(优秀20篇)

《爱的教育》是以一个小学生的日记形式，通过一个小学生的所见所闻为主题。这本书里虽然没有什么豪言壮语，也没有什么夸张的手法，但是，有许多美跟理智的品德，值得我们去学习。

主人公安利科的妈妈帮助了住在阁楼的穷苦人克洛西一家；女子小学的女孩们帮助了扫烟囱的孩子集了30多个索尔多；卡罗的爸爸是一位绅士，知道自己的孩子侮辱了贝蒂的爸爸时，硬要他向贝蒂的爸爸道歉，还要他和贝蒂的爸爸握手；洛贝蒂看见一个最低年级的小学生一不小心摔倒在马路上，正巧有一辆马车要撞上去了，就跑上去把他拉过来，自己却被马车压到脚了……

这本书通过对生活朴素的描写，使人感受到人类多么需要相互关心、相互理解、相互帮助。

为了能尽快突出日军的包围圈，周卫国把小分队分成两组进行突围，成败就在此刻，周卫国和特战队员们都怀着孤注一掷的决心，开始了突围！最终凭着战士们顽强的战斗，周卫国和特战队员成功突围出了敌人的包围圈，而日军指挥官还以为只是突围出了八路军的一小部分人，他们不知道就是周卫国的这股小分队牵制住了他们大量的军队。竹下俊这时也带领他的突击队增援大川军官，据大川提供，已突围出了两个八路小分队，而且这两个小分队很可能是八路军主力，竹下俊知道这一定是周卫国。

赶到突围地点后，竹下俊看着地上散落的子弹，推断出的确是周卫国，大惊失色的竹下俊，迅速带领他的特战队紧随其后，追击周卫国至阳村，到了阳村才发现，村内空无一人。竹下俊当即下令带领特战队带着电台寻找周卫国踪迹，让大川军官等候命令，一旦查到周卫国下落，立即来支援！

此时，刘志辉与朱子明已分头行动，准备救陈怡了，刘志辉化装成日军指挥官带领国军冲入竹下俊所在部，横扫日军，枪毙了宫本茂，而朱子明也成功救下陈怡，小林惠子为了履行自己答应竹下俊的诺言，和陈怡一起逃出了涞阳城！

成功突围出来的周卫国，赶紧发报给阳村指挥部，报告成功突围的消息，指挥部发来电报将在太丰境内接应特战队，不想，竹下俊带领的突击队后面已追上来，周卫国只得命令石头背着电台赶紧撤离，他带领特战队员阻止竹下俊的追兵！这时，周卫国猜测涞阳城防守薄弱，便命令刘三去救陈怡，他不知道，志辉和朱子明已经救了陈怡了！

成功救下陈怡以后，刘志辉和朱子明赶紧撤出涞阳城，在城门口遭到涞阳日伪军追兵，为掩护刘志辉与陈怡的撤退，朱子明和武勇强相继牺牲！

埋伏在半路的周卫国，看到是竹下俊带领的突击队追上来了，便用边打边撤的办法，把竹下俊一点点引入八路军的包围圈，在交战几次后，竹下俊终于发现，已经被周卫国包围。他命令士兵举了白旗。

已经很久没见面的两人，终于在战场上见面了，竹下俊知道会有这么一天的，他整理了自己的行装，带着剑，跳出战壕，和周卫国一决高下，出乎周卫国的意料，竹下俊并没有和他比剑，在两人做好比武架势后，竹下俊硬生生砍掉了自己的右胳膊，这让周卫国很不解，竹下俊自知日本人对不起周卫国，也不想和自己的朋友兵刃相见，用这种方式来求得周卫国的原谅，挫的不是竹下俊，是发动这场战争的日本领导，他和所有的日本士兵都是牺牲者，最终竹下俊请求周卫国结束自己的生命，已了自己的心愿，因为只有这样才能让竹下俊觉得对得起自己的良心和对得起周卫国了。

周卫国亲手杀害了竹下俊，这也是他很不愿意做的事情，但他又是无可奈何的，他亲自火葬了竹下俊，亲自送竹下俊上路，血刃自己的朋友敌人，周卫国心里真的很伤悲！回想起和竹下俊的往事，让周卫国感慨万千！

汤炳权亲自送陈怡出了清源城，刘志辉便和陈怡惠子赶回了虎头山，救陈怡落空的刘三沮丧着脸回来给周卫国报告，可徐虎这时报告说陈怡回来了，刚刚还满脸阴霾的周卫国欣喜的跑出去，见到陈怡，两人终于幸福的抱在一起。得知朱子明在救助陈怡时不幸牺牲，周卫国满怀悲伤，虎头山全体战士在朱老大的坟前潸然泪下！

虎头山取得的胜利，让蒋委员长重视起来，为了收编虎头山的八路，蒋某不惜用封官进爵的方法来收买周卫国，周卫国不买他的帐，拒绝了收编。孙鑫璞也劝说周卫国投靠国军，而周卫国有自己的打算，不管投靠谁，只要不是为了破坏和平就好！1945年，日军终于宣布无条件投降了，大家围在收音机前收听着日本战败的消息，终于欢呼的抱在了一起，八年的抗战终于结束了，日本鬼子终于打跑了，这种激动是用鲜血等来的！

陈怡兴奋地要求周卫国履行当初许下的诺言，和自己结婚，周卫国露出了久违爽朗的笑容，和大家欢呼在一起！

作为抗战的攻城，周卫国有幸被派去东北接受侵华日军的投降，三兄弟临别时聚在一起，刘志辉希望周卫国投靠国民某党派，周卫国拒绝了刘志辉的好意，周卫国告诉刘志辉，不管将来国共发展到什么地步，都不希望志辉参与到破坏和平的战争中，否则与他划地绝交，将来在战场上相见也不会手软的！刘志辉谨遵刘远周卫国的教诲，告别两位兄长和嫂子，回到清源警备旅！

就要离开虎头山去接受日军的投降了，周卫国带领大家去坟前看望死去的战友。为了抗战胜利的这一天，这些战友们付出了自己的生命，周卫国带领大家向死去的战友深深地敬礼

在一个晴朗的早晨，朦胧的眼睛还睁不开，阳光洒在脸上，微暖，许久不见的太阳如期而至，几天的下雨，让我知道了阳光的珍贵，微风拂过脸颊，舒适。慢慢的，我努力的在床上挣扎这爬起，走向书桌，随意的拿起一本书，如此之好的天气，书就是现在的伙伴。坐在书桌上，阳光倾洒，鸟鸣就在耳边荡漾，桌旁还有一杯茶，一人一茶一书，正好。读完后，关上书籍，缓缓闭上眼睛，书中的内容像画面一样翻来覆去的演着，不停歇。《活着》它让我感受到了那个时代的不一样的生命力，感受那个时代的跌宕起伏。

《活着》讲述着主人公福贵年轻时的吃喝享乐，沉迷于赌博，最终还是把家产是的一干二净，父亲为他的堕落，不争气，感到失望，生了病，去世了，搞得家破人亡。而后妻子家珍陪着他一起受苦，母亲也是生病走了，自己被国民党捉住，几个月未归，女儿凤霞变哑了，长大后加了个老公二喜，本以为迎来了春天，却不想为生下苦根，大出血死了，福贵的儿子与老师的血型相匹配，抽血过度，导致死亡，二喜在工作时被钢泥板砸伤而死亡，苦根好久没有吃豆子，一下子太多而导致撑死。福贵最后与一头老牛相作文/依为命，独自一人，在时间的消逝下，回忆着与家人快乐的生活。一个个身边的人离去，再也回不到身边的感受是很难熬过去的。但福贵最终还是看开了。突出着生命的可贵。

我感叹着，其实作者余华并没有写的有多悲伤，用朴素的语言讲诉着那时候的故事，解放战士的善良，某的伤害，红卫兵的无理取闹，批斗着那些所谓的“资本家”，在农村他们经历的那些苦难，一一的刻在我的心里，挥之不去，望着现代的世界，原来是多么的来之不易，我不懂他们到底有多么的幸苦，但我知道的是，使他们为着我们的未来才打下来的天下，无论如何我们都应该努力的活着。人为什么要活着?为的是我们爱的人好好活在我们的身边，为的我们的未来更加美好，最重要的是，我们为的是那个藏在心中的美好梦想，最初的梦想。

《活着》让我感受到生活就像一条铺满刺的道路，我们必须靠着我们的毅力向前冲，再苦再难也要撑着，努力的向前攀爬。我不知道将来的路到底有多长，但未来是不知的，我们满怀期待着等待她的到来。人生不像是一盘磁带，我们没有快进，没有后退，也没有暂停。面对着困难我们只能勇往向前。

近期，我读了《钢铁是怎样炼成的》这本书，读后，感受很多，就让我来谈一谈自己的看法吧!

生命在于奋斗!人应该怎样地活着才有意义呢?保尔·柯察金用行动回答了这一个问题。保尔·柯察金在残废后，毫不灰心，还是顽强地学习，努力地工作，并且开始了文学创作。后来双目失明了，这对于已经瘫痪的人来说，那是一个多么沉重的打击呀!可是他却毅然拿起笔来，摸索着，坚持写作，每写一个字，他都需要付出其艰苦的努力。经过顽强、刻苦的努力，他终于成功的写出了一部小说《在暴风雨里的诞生》。读着，读着，保尔·柯察金那坚毅的脸庞，仿佛就在我的眼前。保尔·柯察金这样一个普通的战士，竟有着比钢铁还要坚强的意志，这是什么力量一直在鼓舞着他呢?我读完这本书，在书中我终于明白了，这是那最伟大，最壮丽的共产主义事业在召唤着他创造奇迹，这就是他顽强地与疾病做斗争的动力。

保尔·柯察金，可敬可佩的共产主义战士，您为我们树立了身体残疾但意志却不残的伟大榜样。生命在于奋斗!这句话虽短，但他却又那么的有道理。是啊，在漫长的人生旅途上，挫折是难以避免的，可是只要去奋斗、去拼搏，那么将会为自己的人生增添上辉煌的一页。

而我，是一个健健康康的人智力也不差。虽然，我不能背起钢枪保卫祖国，也不能战斗在烈火熊熊的战场上，但是我可以把我所学到的知识，贡献给人民群众，为祖国的建设做出一份力量。

《钢铁是怎样炼成的》这本书真好啊!它让我有了奋斗的目标，让我有了学习的榜样。我还要不断地学习，从这本书中汲取更多营养。

序

人类所生存的宇宙并不是独一无二的，它是由浩瀚无垠的十维平行宇宙组成。在这样的宇宙里，各星球像浮游的小岛一样在宇宙这个大海里漂移。地球人类并不是宇宙的孤独者，也不是唯一的生命形式。

第一章 接受邀请

“叮铃铃”一阵闹钟响起，千子星不耐烦的伸手扣住闹钟，小声嘀咕着说：“哼，今天是星期天啊，这么早就起床！我再睡一会！”继续蒙头大睡。人物介绍：千子星，女孩，地球村小学五年级学生，聪明善良，酷爱阅读，尤其是外星球探索，总有奇思妙想。

“咚咚咚”一阵敲门声，“又是谁呀！”“请问您是千子星吗？”千子星听到了一个奇怪的声音，一字一字的蹦，还夹杂着嗡嗡的机器声。千子星一惊，立刻从床上跳下来，她打开门，大吃一惊，只见外面是两个陌生的人类，确切的说是一男一女两个不同于人类的人类，男的身材高大，穿着一身蓝光盈盈的衣服或者说是铠甲，长得面目很英俊，但有一双像荷兰兔一样长长的耳朵。女的则是一身紫光铠甲，身材高挑，也有同样一双长耳朵，他们看起来都很和善。

“你们是——”子星不敢确定。

“哦，我们是来自第二平行宇宙水滴星球上的两名特侦员。你不是填写过一封《我要去外太空》的愿望调查表吗？”那个男人说。

“啊，水滴星球，这是真的”千子星想，“真的有外星人啊！”她急忙回答：“是啊，是的！”

“恭喜你，”那个女特侦员说，“你的特点完全符合我们星球的条件，我们邀请你去我们星球游玩，你好，我叫多咪，他叫贝罗恩。”

“太好了，”千子星跳了起来，“我真不敢相信这是真的，那我们怎么去呢，是不是离这很远？”

“是很远，但我们通过时间黑洞，再坐上312穿梭机就是你们说的宇宙飞船，一会儿就能到达。”多咪说。

“谢谢你们，那还等什么呢，我已经迫不及待了，快出发吧！”

第二章 水滴星球做客

312穿梭机体型像一个大飞碟，能装载下千子星奶奶家的整个院子。里面各种按钮和屏幕交错闪烁，只见多咪按了一下红色闪光灯，大屏幕上就出现了一个像液体水珠一样的星球，缓缓转动，“那就是我们的家”多咪说。

“太漂亮了！”

“是啊，这个宇宙大家庭里有各种各样的星球，我们马上要离开太阳系银河系，出发到水滴星球了。”

千子星一阵眩晕，多咪说：“小心点儿，速度太快了，马上就到。”过了一会儿，屏幕上的闪烁停止，仓门打开，千子星在多咪和贝罗恩的陪伴下走下悬梯，眼前一亮，放眼望去：各种各样没见过的高大植物，一片片水果和蔬菜的“森林”，像童话世界一样展现在你的面前。向日葵高得像一棵大树，葵花盘大得像雨伞。苹果大得像灯笼，有的植物散发着五颜六色的光，在这里，你想到的和想不到都应有尽有。 千子星目不暇接，一边走一边看，他们的空气里飘散着五彩的泡泡，是靠那么多五光十色的植物生长起来的，每一个泡泡破裂，散发出优雅迷人的香气，让人陶醉。“我真应该带一部照相机，把这里的美好带回地球去！”

第三章 自由的生长

千子星看到有很多像多咪和贝罗恩一样高大的外星人，穿着各色的铠甲在忙碌着。她忍不住问“多咪，你们的星球这样美丽是怎么形成的呢？”“哦，这里是失重条件生长的，没有狂风暴雨的袭击，阳光充实，养分充足，植物可以充分生长，所以果实才大得惊人。主要的是我们从不去毁灭什么建造什么，不去破坏生态的平衡，让各种植物，各种动物自由自在的去生长，就会得到这样美丽的世界，就会得到神奇的种子。”说着，多咪摘下一颗闪闪发亮的种子，放在千子星的手里，“你看，那大大的花冠就是我们的房屋，那片大大的叶子就是舒适的床，就连我们的衣服也是不同的植物做的。”千子星珍惜的捧着手里的种子，她想，我要把它带回地球去，把我们的星球建设得富饶、发达。

第四章 神奇的交通工具

“他们的交通工具是什么呢”这是千子星的疑问。这时，贝罗恩说：“你一定希望知道我们是怎样生活的吧，来吧，坐上我们的巴士吧。”说着，他打了三声长长的口哨，一会飞来一排三只戴着蝴蝶结的大鸟，它们显得很高傲，像是只有高贵的人才能骑上它们，多咪和贝罗恩分别骑上各自的鸟。千子星立刻说：“你好，我叫千子星，是来自地球的人类，来你们星球做客，麻烦你带上我，去观赏一下你们美丽的星球吧！”这只大鸟好像听懂了，马上驯服的飞到千子星身边，放下翅膀，让她稳稳的坐上来，他们就高高的遨游在天空，尽情的欣赏着各种各样的美景！千子星想，回到地球我也要发明一种这样的交通工具，让人们自由自在的飞翔！

第五章 尾声 回家

一天转眼就过去了，千子星恋恋不舍的向水滴星球的人们告别，“再见多咪！再见贝罗恩！”

“再见子星！我会想你的，你们地球人智慧又有爱心，我相信有你们这样的人类，你们的星球一定会越来越美丽！”

“是的，一定会！”

她又坐上312穿梭机，一阵摇晃。

“咚”的一声，千子星睁开眼睛一看，发现原来在自己家的床上，那刚才难道是一场梦吗，关于水滴星球的一切，可能是吧，因为穿梭机和外星人都不见了。

可是千子星回头一看，书桌上摆放着一包七彩花瓣的种子，正闪烁着光芒。这真是一次奇妙的旅行啊！

小说鉴赏常识，将简要阐述我国小说发展概况，讨论古今小说的共同特征和鉴赏古今小说的一般常识。

我国小说逐步发展，丰富多采

古代，嫦娥奔月等神话故事，舜穿井出等历史传说，已经具有了志怪小说的苗头；《左传》、《国语》、《战国策》等记述人物言行的史书，又给小说创作以启发；经过相当长时期的发展，直到魏晋南北朝时期才产生了志怪小说。

魏晋南北朝时期，战争连年不断，社会动荡不安，宗教迷信思想盛行。大量的志怪小说就在这样的社会基础上产生了出来。干宝的《搜神记》是这类小说的代表。志怪小说中，一方面多有宣扬宗教迷信思想的作品，一方面也有反映广大人民思想愿望的作品。前者如：《阮瞻》叙述素不信鬼的阮瞻被鬼吓坏的故事；《蒋济亡儿》叙述蒋济的儿子在阴司官府当差的故事。后者如：《干将莫邪》记写巧将莫邪为楚王铸成雄雌二剑后被楚王杀死，其子赤为父报仇的故事；《紫玉韩重》记写吴王的小女紫玉和童子韩重相爱，吴王不许，紫玉愤恨而死，韩重痛哭墓前，紫玉灵魂出现，两人墓中结为夫妇的故事；《宋定伯捉鬼》记写宋定伯不但不怕鬼，而且捉住鬼，卖了鬼的故事。后者是志怪小说中的精华。志怪小说对后世的小说创作有很大的影响。

唐代社会生产力的发展，促进了手工业、商业的发达和都市经济的繁荣，市民阶层兴起了。这给小说创作提供了丰富的素材；韩柳倡导的朴实的新体散文，比较适合于小说的创作；白居易倡导的新乐府运动，也在一定程度上影响作家面向现实。唐代传奇就在六朝志怪小说和当时社会现实基础上繁荣了起来。它虽源于志怪小说却又有很大的发展，由志怪转向了反映复杂的社会现实。

中唐时期是传奇创作的黄金时代。作品很多，主要反映现实。即使是谈神说怪的作品，也往往具有现实社会意义。《南柯太守传》，叙述淳于棼与二友酒醉、入梦，在大槐安国招驸马，任太守，煊赫一时，后因战败，公主又死，国王怀疑，有人构陷，被送回乡，梦醒时二友正在床边洗脚，即以虚幻曲折的故事情节，讽刺沉迷仕禄的士人，揭露了封建官场互相倾轧的情况。唐传奇中成就最高的是爱情小说。《柳毅传》，具有神话色彩，叙述龙女被丈夫虐待，柳毅仗义传书，几经曲折，二人终结良缘的故事；表现出柳毅性格善良、品德高尚，龙女反抗压迫、执着爱情，具有揭露封建婚姻制度罪恶的社会意义。《霍小玉传》，叙述名妓霍小玉倾心相爱李益，李益考中得官负心，小玉相思成疾，侠士挟持李益重入小玉家，小玉痛责李益，长号而绝的故事；塑造出一个执着爱情、具有反抗精神的悲剧妇女性格，鞭笞了负心的男子，揭露了门第婚姻的罪恶。《李娃传》，叙述妓女李娃与荥阳公之子某生相爱，某生沦为乞丐，荥阳公不以为子，鞭之几死，弃之郊野，李娃挽救某生，助他攻读，终于高中得官，荥阳公又认子认媳的故事；对比地刻画出两人的性格特征，热情歌颂卑贱妓女李娃的善良品质，无情揭露高贵荥阳公的虚伪狠毒，具有深刻的反门阀制度的意义。唐代传奇标志着我国小说趋于成熟，揭开了我国现实主义小说的序幕。

北宋统治者鉴于唐代藩镇的割据跋扈，加强了中央集权制度，又采取了轻徭薄赋的措施，国内局势比较安定，农业、工商业得到了空前的发展，形成了繁华的大都市，市民阶层扩大了。这时期，传奇创作趋于衰微，话本却在唐代基础上有了很大的发展。话本是民间说话艺人的底本，亦即当时的白话小说。话本这种民间艺术在唐代已经产生。到了宋代，在汴京、杭州等大都市里，为了满足广大市民的娱乐要求，出现了不少说话场所“瓦子”，促进了说话艺术的发展。元代也是这样。宋元话本可以视为一个整体部分。传留下来的长篇有《新编五代史平话》、《三国志平话》、《大宋宣和遗事》、《大唐三藏法师取经记》等。这些话本，分别和后来的《三国演义》、《水浒传》、《西游记》等长篇小说的创作有很密切的关系。短篇有《碾玉观音》、《错斩崔宁》、《志诚张主管》等。这些短篇小说，多以城市中的小商人、手工业者和下层妇女为正面描写对象，更广泛地反映了现实社会生活，刻画人物也有新的发展，标志着我国文学史上白话小说的进一步成熟。

走进百花争艳的院子.人们都会被美丽动人的景色吸引;喷香的玫瑰.幽雅的玉兰.瑰丽的牡丹........色彩斑斓.芬芳袭人.真令人陶醉.

赏花的人们.请千万不要忘记创建这美景的园丁.是他们辛勤劳动.无论刮风下雨.酷暑严冬精耕细作.为花草树木浇灌.修枝.培土.捉虫.催开了万紫千红.

今天,科教兴国为赶超世界水平.科技人员献出了智慧的花朵点缀着祖国建设的百花园.这些创造者智慧才干我想也离不开昔日培育他们成材的基础教育工作者.

敬爱的老师.您是我们精神文明的园丁.忘不了幼年学拼音时一次次的纠正口形;忘不了教写字时大手把小手;忘不了与同学闹别离时恳切教导;忘不了有进步时诤诤鼓励........

正是您的榜样使我也爱上这一行.在农场招聘教师时毅然报名争着也把着光荣的园丁当.几十年的平凡工作我干得心安理得.无怨无悔.为祖国的花朵.做个辛勤的园丁其乐无穷.

一个土生土长的俄国人，一个渴求快乐，期盼和平的俄国人，一个生在了不属于他的年代，却让这个时代深深打上托尔斯泰烙印的俄国人。他的一生本就是个绽放光芒的太阳，不落的太阳。

孩提时代的托尔斯泰，不懂得失去母亲的痛楚，身为贵族后裔的他，跟体会不到生活的艰辛。然而，厄运却接二连三的降临在他的身上，9岁的小托尔斯泰又失去了深爱他的父亲。也许是命运促使他选择了一条不寻常的道路，他并没有像其他的贵族子弟一样，乖乖的接收那属于贵族的良好教育，去继承他的父母给他的爵位。他选择了去接收那些来自西方的智慧——启蒙思想。

贵族间的阿谀的寒暄让托尔斯泰早早的对这个社会感到了厌恶，克里木战争更是让年轻的托尔斯泰看到了贵族的腐化和农奴制的落后。

于是，他脱下了那些繁琐的贵族装束，拿起属于他的笔杆，开始了他的战斗。

《童年》《少年》《青年》三部曲写出了托尔斯泰从童年到青年的感悟，诉说了他对这个弱肉强食的年代的不满。他发出了疑问，为什么我们不能享受我们的童年，却要承担沙皇强加于我们的痛苦？他不明白，却在渐渐明白。

终于，岁月让他明白了一切，原来我们本就不属于自己，而是这个农奴时代的附属品。他开始鞭笞这个人吃人的世界，数千个真实场景构成的战争与和平将他推上了文学史的巅峰，他拿着自己的武器，他的笔来呵斥腐败的封建制度，来歌颂勇敢的而国人民。直到在安静的乡村生活中结束了他的英雄似的一生。

有些人一辈子也成不了英雄，有些人却一生下来就注定要成为英雄。

我想托尔斯泰就是英雄。

钱钟书是《围城》这部书的作者，是一名学者、小说家。江苏无锡人，字默存，号槐聚。《围城》是他所著的一本长篇小说，如果说它是爱情小说或者是知识分子的心理小说，那么就不值一提了。

《围城》是在上海沦陷时，耗时两年时间完成的，其中还有他的妻子杨绛先生帮助对原文进行注释。《围城》这部书的内容尽管读起来好像真有其事，实有其人，但实际上只是一部虚构小说。

就像90版《围城》电视剧的封面上所写到的“困在城里的人想逃出来，站在城外的人想冲进去，婚姻也罢，事业也罢，人生的欲望却大都如此”。

这部书以主人公方鸿渐的视角去讲述这座城市的故事。故事发生在1920到1940年间，方鸿渐是个乡绅家庭的青年，他的未婚妻周氏提前病逝。方鸿渐在欧洲留学时收到来信，后来没过多久就回国了，他在回国的船上遇到了鲍小姐，并爱上了她，结果却被鲍小姐的感情所欺骗了，后来方鸿渐遇到了大学同学苏文纨，故事便由此开始。

纵观整本书，有人认为作者笔下的方鸿渐其实就是钱钟书本人。因为方鸿渐的经历与作者的经历相似度很高，例如他们都是无锡人，他们都有着欧洲的留学经历等等。但帮助钱钟书先生撰写注释的杨绛却认为方鸿渐的原型不是作者本人，他是一个合成的虚拟人物。

《围城》这本书中的角色不是按照特色人物作为原型来写的，而是为读者展现了当时的社会状况，可以说文中的人物分别指代了一类人。作者可以根据亲身经历，以及其他人的经历去构造小说中的主人公的形象。这些赋予主人公的经历都是为了使这个角色达到作者心目中的“完美”。

怡儿，你还好吗？我好想你！

对不起，怡儿！我没有去香港看你，没有见你最后一面。我真的该死。真的恨透自己了！还记得。第一次相遇吗？我打扮成酷酷的帅男孩回家。你看见了我，我故意把帽子压得低低的，你叫住了我：“你好，可以交个朋友吗？”我冷冷地说：“为什么？”你害羞地说：“我——，只想交一个朋友而已。”我还是冷到极点的说：“有必要吗？”当我说完这句话时，我发觉自己好像是冷血动物。不，确切地说，本来就是。“额——，好吧。我叫李熙玄。你好，很高兴认识你！”我伸出手。她慢慢地伸来，我突然觉得做错了。（因为我是女孩子，她应该感觉得出来。）我跟她握手之后。就回家了。后来，你向我说了一句话。（你们懂得。）我向你解释，自己是女孩。你并没有伤心，反而很开心似的。我好可恨自己，为什么不是男孩子。

你走了，永远的走了。你自己去天国了，留下我，在这里。我哭了，好累啊！为什么你会得那种病，为什么你的亲生爸爸妈妈不带你去医院找骨髓，动手术。我狠他们，想让他们对你道歉。他们一点都不好，很可恨。

怡儿，答应我，好吗？来世，你要先遇到我。我下辈子一定会是男孩子，那样保护你，一直，一直。。

[想你小说作文素材

《秦时明月前传》主要讲述的是荆轲与丽姬，原是青梅竹马，但丽姬的美貌，惊动天下，让秦王得知而下令齐王建交出丽姬。丽姬被掳至秦宫后，方才得知怀有荆轲之子，为保荆轲血脉，丽姬委身秦宫。

荆轲因失去丽姬而变得意志消沉，却在山上遇见异兽而开窍顿悟，自创“惊天十八剑”。春去秋来，丽姬于秦宫产下荆轲之子——荆天明，秦王因爱屋及乌，也视如己出。

荆轲接受燕太子丹的刺秦重任，提了樊於(wu)期将军的项上人头与督亢地图献给秦王，并欲藉此机会刺杀秦王。

不料刺秦一事早被随行的秦王首席护卫通报秦王，任务失败，荆轲与丽姬双双死于秦王宫殿，韩申受两人所托携其子荆天明逃出秦宫，秦王下令追杀昔日爱子荆天明，派出秦王四大护卫风林火山，日夜追赶。

易水之寒，乌江之畔，?苇丛中一战，韩申与四大高手之双锤山同归于尽。幸赖天下第一剑——盖聂及时赶到，施展百步飞剑后诛杀剩下的三大高手，荆天明始暂逃此劫。

然经此一战，盖聂亦深受重伤，秦王的追杀却不因此而中断，故人遗愿，烈士重托，长夜无语，故情不灭，盖聂挽着故人之子——荆天明，踏出了秦国边境，向着不可知的归处前进……

森林里贴出一张通知：订于月亮很圆很圆的晚上，举办快乐晚会，欢迎大家参加。

大象看见了：“噢，开快乐晚会，唱歌很快乐，跳舞很快乐。唱歌跳舞是小动物的事，我可不参加。这样吧，我去帮他们布置会场吧。”大象想到这里，就去为晚会做准备了。

大象把河边的草地打扫得干干净净，拔去杂草，搭起架子，挂上彩纸，还在四周种上了鲜花。他整整忙了两天，看看布置一新的草地，很满意，同时也感到很疲劳，便打了一个呵欠，躺下来睡着了。

晚上，月亮出来了，很圆很圆。噢!快乐晚会要在今夜举行。小动物们穿着漂亮的服装，纷纷来到小河边。

呀!他们发现大象睡着了。“得让他醒来，否则就不能参加晚会了。”小白兔着急地说。

“大象还没换衣服，他身上多脏。”松鼠说。

小动物们急坏了，现在到哪儿去为大象找一件特别大的服装呢。

“动动脑筋，我们会有办法的。”小狐狸边说边用他那毛茸茸的大尾巴，掸去大象身上的泥土。大象呼噜噜地睡得正香。

“我们为大象准备帽子。”小鸭们嘎嘎叫着，下河摘荷叶，扎一扎，把它戴在大象头上，大象还是睡得很香。

“我们为大象准备衣服。”小鸟飞进森林，衔来一片片绿叶，把它贴在大象身上，大象仍然没有醒。

小动物们商量得喊醒他了，就齐声大喊：“大象大象快醒来，晚会就要开始啦”

大象扇扇大耳朵，醒了。看看四周，是一群小动物;瞧瞧天上，圆圆的月亮正挂在当空。噢，今晚要开快乐晚会的呀。

“大象，你穿得这么漂亮，一定准备了很精彩的节目。”小动物们调皮地问。

大象看看自己身上，果然穿戴得很漂亮。啊，一定是小动物们帮他准备的。

“我不会演节目。”大象不安地说。

“没关系，和我们一起跳舞吧。”小动物们说，“只要你跳得开心，感到快乐就行，谁也不会笑话你的。”

大象真的和小动物们跳起来了，他扭着粗笨的身子，感到很别扭，可心里却很快乐。

我是一部xl3164型全自动激光数码彩屏摄像机，产于3076年的联邦地球，我正在进行一项重大的记录工作。

由于人类的肆意破坏，地球已是千疮百孔，生态环境濒临灭绝，绿色生物早已在自然界中消失了。为了挽救地球灾难，联邦地球总署的“生物基因a计划”已于今年上半年实施，此计划的第一个任务就是利用生物基因技术，人工培养一棵绿色生命。经过大半年的努力，科学家们终于研制出了“希望1号”生命基因，我的任务是观察并记录此次试验的全过程。

八个月五天十二小时四十八分已经过去了，可“希望1号”还没有半点萌发的迹像。我不禁担忧起来，看着被透明的特殊土壤围住的小豆豆，我祈祷着：“小家伙，快发芽呀!你系着多少人的心，你知道吗?”

巡视人员宇博士细细地盯了半天，才满脸疲惫地离开。他是一位中年科学家，可由于工作上的压力与劳累，过早地显得有些苍老。我不忍心看到微微驼背的身影，便再次转向装有“希望1号”的玻璃器皿倾心地工作。

突然，“扑”的一声，破裂的声音振痛了我高度灵敏的声音接收器，我自动调整焦距，把眼睛睁得大大地。“天啊，刚才的那个声音竟是……”我简直难以相信，刚才“扑”的一声竟是……竟是“希望1号”涨破表皮发芽的声音!那一瞬间，我呆住了，只知傻乎乎地不停地拍着几乎相同的镜头。科学家们经过了多少不眠之夜的工作终于有了结果。

你的身价是什么？为什么人有三六九等之分？下面是美国经典短篇小说《身价》，欢迎阅读了解。

作者：美国小说家欧·亨利（O. Henry，1862年9月11日－1910年6月5日）

傍晚，一位身穿灰色衣服的女孩，又来到了小公园安静的角落里，坐在一张长椅子上开始读书。她的脸看起来很秀气，衣服却很普通。小伙子知道，这一段日子，她每天都是如此。

小伙子慢慢地走到她旁边，就在这时，女孩手中的书滑落到了地上。小伙子顺势捡起书，礼貌地递给她，寒暄了几句后，就静静地站在一边。

女孩看了一眼小伙子，一身俭朴的衣着，一张并不引人注目的脸。

“坐下吧，如果你不介意的话。光线太暗了，看不了书，我愿意聊聊天。”

“你知道吗，”小伙子说，“你是我见过的最漂亮的女孩，我昨天就看见你了。”

“不管你是谁，”女孩冷若冰霜地说，“都得记住，我受过良好的教育。”

“对不起，”小伙子说，“都是我不好，我太冒昧了，我的意思是，来公园的女孩很多，你知道，当然，你不知道，但是……”

“我当然知道。还是谈点别的吧，讲讲这些来来往往的游客，他们要去哪儿？为什么那么匆忙？他们高兴吗？”

小伙子一下糊涂了，不知道自己究竟应该扮演一个什么样的角色。

“我之所以经常来这里，就是因为在这里可以和游客们近距离地接触。我跟你讲话，就是因为我想找一个天性善良，对钱看得很淡的人聊一聊。你不知道，我太讨厌钱了，也讨厌我周围那些腰缠万贯的男人。我不喜欢珍珠宝石，对游山玩水也没什么兴趣。”

“可我总是认为，”小伙子说，“钱是个好东西。”

“当你有了一百万之后，就只好兜风、看戏、跳舞、赴宴去了。我可不想过这种日子。”

小伙子诙谐地看着女孩，说：“我很喜欢研究和探听你们富人的生活。”

“有时候，”女孩继续说，“我想，如果我要恋爱，就要爱一个普通的小伙子——告诉我，你是干什么的？”

“我就是个普通人，但是我希望我能出人头地。你刚才说的话当真吗？你会爱一个普通人？”

“当然啦！”她回答。

“我在一家小饭馆工作。”小伙子说。

“该不会是个跑堂的吧？”女孩问。

“差不多。”

女孩马上看了看手表，然后站起身，说：“你怎么还不去工作？”

“离上班时间还有一个小时呢。我们，我们下次还可以见面吗？”

“不知道……哦，我得走了，晚上我还要去赴宴，还有一个音乐会，司机在等着我呢。”说到这里，她朝公园门口的那辆白色小轿车指了指，“那是我的车。”

“我看到了。”小伙子羡慕地说。

“再见！”

“天晚了，”小伙子说，“不太安全，要不，我送你？”

“谢谢，你还是再坐一会儿吧。”说完，女孩朝着公园大门走去。小伙子看着女孩的身影，不紧不慢地跟在她后面。

到了公园门口，女孩从那辆白色小轿车旁走了过去，横穿马路，走进一家小饭馆，打了卡，然后换上侍应生的制服，开始工作。

小伙子在街上慢慢地走了一会儿，然后，径直走近那辆白色轿车，钻进去，对司机说：“去夜总会，亨利。”

导语：中国是一个历史文明古国，历史悠久，盗墓方面发展深厚，而近些年网络的兴起也出现了不少盗墓小说，不少盗墓小说圈粉无数，甚至获得投资拍成电影电视剧，好评无数。以下是小编为大家精心整理的盗墓小说排行榜前十名，欢迎大家参考！

NO,10 《活祭》 作者:通吃小墨墨

神秘指数 ：2星

宝藏价值 ：3星

探险难度 ：2星

内容简介：湘西出土了轰动世界的宝物舍利子和玉玲珑。任天行随即赶往湘西去调查此事，在挚友完颜长风的帮助下，任天行他们化解了诸多困难，同时，任天行和长风也发现了自己小说成就：小说以精彩的故事、想象力奇谲和知识领域广阔的写作风格，受到网友疯狂追捧。

NO,9《鬼打墙》 作者：天下霸唱

神秘指数 ：3星

宝藏价值 ：2星

探险难度 ：3星

内容简介：这部小说讲了一个具有悲剧色彩又很离奇的恐怖故事。俗话说：墓里黑灯鬼打墙，鸡鸣五鼓鬼上身。讲的是深山大墓里头的种种怪事，其中很多都是要人性命的，而有些却比丢掉性命还要恐怖……

小说成就：天下霸唱曾经说到：“没有《鬼打墙》就没有《鬼吹灯》。

NO,8 《盗墓之王》 作者:飞天

神秘指数 ：3星

宝藏价值 ：2星

探险难度 ：3星

内容简介：盗墓者杨风进入了埃及金字塔、日本海底神墓、百慕大海底、秦王阿房宫等世界各地神秘而诡异的远古神墓。经历了无数匪夷所思、九死一生的劫难……

小说成就：本书突破了中国盗墓小说的格局，将盗墓，探险的目的地扩大到了全世界。

NO,7《我在新郑当守陵人》 作者:阴阳眼

神秘指数 ：2星

宝藏价值 ：2星

探险难度 ：4星

内容简介：一群盗墓贼抵死抗日，可歌可颂的守陵传奇。一座以封杀龙脉为目的的皇陵。五大盗墓世家新秀辈出。官家民家蠢蠢欲动，接二连三阴谋陷害，一个又一个夺命谜团……

小说成就：向读者展现了“世家家学”的神奇与辉煌。

NO,6《贼猫》 作者:天下霸唱

神秘指数 ：3星

宝藏价值 ：4星

探险难度 ：2星

内容简介：清末，太平军为乱，孤儿张小辫误入年久失修的前朝贵妃墓，遇奇人、得奇书、历奇险，习得一套相猫辨狗的不传之秘。原本只想发财求福的张小辫从此被卷入滔滔历史洪流，破解“造畜”谜团，率领“雁营”大战太平军……

小说成就：《贼猫》也是天下霸唱的作品，诡异的情节布局，精巧的命运造化，人猫历险险中求胜，战争全景气势恢弘。

NO,5 《天眼》 作者:景旭枫

神秘指数 ：2星

宝藏价值 ：3星

探险难度 ：4星

内容简介：一个一生充满了传奇和神秘色彩的老人，他在弥留之际，给孙子留下了一封信和两个字：“盒子”！预言和诡异的事情写满了薄薄的几页纸，随后，盒子在一个异常诡秘的环境中出现了……

小说成就：本小说令读者有一种在夜色弥漫暗影幢幢的小巷中摸索前行的感觉，而这部小说也被定义为恐怖类型的盗墓作品，作者的文字风格和人物塑造充满着浓浓的金庸味，让读者在阅读的每一时刻都有种毛孔被刺穿的感觉。

NO,4 《黄河鬼棺》 作者：南派三叔

神秘指数 ：3星

宝藏价值 ：4星

探险难度 ：3星

内容简介：故事讲述的是一个离奇的让人无法相信的故事：一个生意并不如意的古董商人，偶然间被牵扯进了一件发生在黄河清淤工程中的诡异事件当中，凡是经历这个事件的人一个接着一个毫无预兆的死去。然而死因却依然扑朔迷离，在他锲而不舍的努力下，一个个谜团被抽丝剥茧，终于露出了隐藏在黄河的淤泥下面恐怖秘密。

小说成就：《黄河鬼棺》是南派三叔继《盗墓笔记》之后又一力作，但比前者故事性更强，条理性更佳。三叔的想象力在本小说中得到了充分的展现，而古老的黄河给人以无限的遐想。

NO,3 《密道追踪》 作者:蛇从革

神秘指数 ：4星

宝藏价值 ：5星

探险难度 ：5星

内容简介：故事是以一个镜像人（镜像人是指“心在右肝在左” 五脏六腑全对调，就像平面镜的成像原理一样，故称镜像人）的回忆开始，在一废旧的古城钢厂下面惊现金元时期的古墓，墓地的主人则是后辽丞相耶律乞努；千年古墓重见天日，宝藏价值连城，其中的“阴兵虎符”更是无价之宝，此时，看似平静的古城下面却是潜流暗涌，国际高科技盗墓者，本土各大盗墓门派早已齐聚此处，他们的目标只有一个，就是传说中的无比神秘的“阴兵虎符”。然而，这群人真正接近古墓之时，阴森可怖的古墓背后却是更为惊恐的死亡暗器，这群人能否逃生出天，阴兵虎符能否重现天日，故事才刚刚开始……

小说成就：蛇从革创作、同为盗墓题材的网络小说《密道追踪》，一经在天涯发表，就在最短时间内突破千万点击率大关，成功超过了以《鬼吹灯》、《盗墓笔记》为首的网络盗墓小说。小说玄幻奇异的古墓丽影描述，使得《密道追踪》与《鬼吹灯》、《盗墓笔记》共称为“中国三大盗墓小说”。

目前，经由小说改编而来的电影《密道追踪之阴兵虎符》预示着中国银幕的“大墓开启”，影片领先与前两大盗墓小说电影走入影院，将率先开启中国的“大银幕盗墓热潮”。而影片全程采用3D技术拍摄，将正式成为真正意义上的国内首部3D电影巨制。影片由央视黄金制片人俞胜利倾情打造，新锐导演俞岛执导。电影将于2014年11月登陆影院。

NO,2 《盗墓笔记》 作者：南派三叔

神秘指数 ：4星

宝藏价值 ：5星

探险难度 ：4星

内容简介：五十年前，一群长沙土夫子(盗墓贼)挖到一部战国帛书，残篇中记载了一座奇特的战国古墓的位置，但那群土夫子在地下碰上了诡异事件，几乎全部身亡。五十年后，其中一个土夫子的孙子在先人笔记中发现了这个秘密，他和一批经验丰富的盗墓高手前去寻宝。但谁也没有想到，这个古墓中竟然有着这么多诡异的事物……

小说成就：《盗墓笔记》系列是南派三叔的代表作，其堪称近年来中国出版界的神作，长期占据国内各大图书销售排行榜榜首，获得百万读者狂热追捧，盛赞不断。南派三叔凭此作名满天下，跻身中国超级畅销书作家行列。《盗墓笔记》系列创造了出版界的一个神话，与《鬼吹灯》共同开启了中国通俗小说界的“盗墓时代”。

目前，经由小说《盗墓笔记》改编而来的同名电影由郑保瑞、罗永昌共同执导，电影将于明年开机。

NO,1 《鬼吹灯》 作者：天下霸唱

神秘指数 ：5星

宝藏价值 ：4星

探险难度 ：4星

内容简介：三位当代“摸金校尉”（盗墓贼），利用风水秘术，解读天下大山大川的脉搏，寻找那些失落在大地上的一处处龙楼宝殿。故事由一本主人公家中传下来的秘书残卷为引，纵横天下千里寻龙，历尽艰难险阻，寻找消失在塔克拉玛干黑沙漠中的精绝古城，神山无底洞中的尸香魔芋花，云南丛林中的虫谷妖棺，目前正在连载中的是最终卷，无头洞遗迹，冰封的邪神迷宫之卷

小说成就：《鬼吹灯》小说最伟大的地方在于它开创了古往今来从未有人涉及的领域，“盗墓”。开启了中国小说的“盗墓时代”。所以它现行一步地确立了一套“盗墓学”的行业标准，就如同金庸在武侠小说里确立了“九大门派”一般。假以时日，这部中国“盗墓”小说之首必会与金庸的武侠小说相媲美。

目前，经由系列小说《鬼吹灯》改编的电影有两部，一是乌尔善执导，陈国富监制的《鬼吹灯之寻龙诀》，改编自系列小说下半部，已经于2015年上映，由陈坤，黄渤，舒淇主演，获得一致好评；另外一部是陆川执导，中影出品的《精绝古城》，日前以开机拍摄。

《我的妈妈是精灵》是一部感人的奇幻小说，我百看不厌。

这本书讲述了，原本和睦的陈淼淼一家现在突然要分裂了?爸爸要跟妈妈离婚。原来，陈淼淼在妈妈的杯子里不小心加了一点黄酒。她喝下后，身体一点点变蓝，竟然变成了一个精灵，难道这就是爸爸和妈妈离婚的原因?陈淼淼很爱妈妈，不管妈妈是什么。妈妈拥有非凡的魔法，她会带着自己飞来飞去，还会变出许多新奇的东西。爸爸和妈妈还是要离婚，这怎么办?心慌意乱的陈淼淼连忙找来单亲家庭的同学李雨辰，她们想出了各种各样阻止爸爸妈妈离婚的方法：假装生病、离家出走、送花……可都不管用。一天晚上，陈淼淼偶然发现了爸爸和妈妈离婚的真正原因，它居然是妈妈会喝青蛙血补充能量!妈妈没办法，她买齐了陈淼淼18岁之前的所有衣服，还嘱咐李雨辰照顾好陈淼淼……等一切事情都做周到时，才完成了她们最后的心愿——带她们飞。之后，陈淼淼和爸爸、李雨辰就这样一点一点看着妈妈在空地中变为空气，消失在皎洁的月光中。她走了，回到了自己的故乡……

人是有感情的，世界万物都是有感情的。陈淼淼的妈妈虽然是精灵，但她爱陈淼淼，爱陈淼淼的爸爸，她也有亲情，她也有自己的伟大。这本书还告诉我们：之所以一定要珍惜眼前的生活，是因为每个孩子都不想成为单亲家庭的孩子。

我与陈淼淼相比，是何等的幸福。我有一个和睦的家，有一个时刻关心我的妈妈。我应该用感恩的心对待家人：扫一次地，洗一次碗，帮他们捶一次背，用一次优异的成绩回报他们。我还有一个愿望：我的妈妈是一个美丽的精灵，拥有非凡的魔法，她不会喝动物的血来补充能量，会永远陪伴在我身边!

每个平凡的人都有一个不为人知的不平凡的世界，每个平静背后都有激情澎湃。这个寒假，我开始读路遥的《平凡的世界》。

路遥的这部小说是围绕着孙玉厚一家展开的。这个家里，年龄最小的是兰香，她从小就十分懂事。上小学时，别人家的孩子穿的是一件件新衣服，而兰香穿的是破破的旧衣服。虽然如此，她却从不向家人要新衣服。因为她知道，这个家实在是太穷了。每当家里有一些好吃的，她也总是找借口躲得远远地，她要把好吃的留给年迈的奶奶。

兰香不仅懂事，而且十分勤劳。当她还只是一个七八岁的孩子时，每天放学回到家，她就会提起她的小篮子，到山坡上拾柴火。她年龄小，拾的少，但每天拾得柴火也够妈妈烧两锅哩。兰香还是个聪明好学的孩子。小时候，她的爸爸和哥哥们围在一起算账，她在旁边看，一口就说出了答案。课堂上，兰香的数学老师写了一黑板的数学题，刚写完，兰香就站起来说：“这道题等于零。”

兰香只是书中的一个人物，还有许许多多的让我十分感动的人物。有吃着黑馍配雨水菜汤却仍然坚持学习的孙少平，有十三岁就扛起家庭重任的任劳任怨的孙少安，还有润叶、金波、田晓霞……他们青春的勇气给了我非常大的触动，我们拥有如此美好的生活环境，又怎能不好好珍惜，好好学习呢?

我是一个平凡的小学生，我要通过自己不断的努力，在平凡的世界中不断知难而进，努力执着。

(一)以微知著，以近知远。明显特点是“小”，字数千字左右，人物少，情节简单。但要小而精，微而妙，以少胜多， 并成为社会某一方面的缩影，以微观反映宏观。现实感强，迅速轻便，充满生活气息，但要写出艺术境界的“远”，使人联类无穷。

(二)博采众长，不拘一格。小说广泛吸取其它文章和艺术体裁的长处，可以称为“模糊小说”。①吸收新闻长处， 及时敏锐地反映社会生活，适合报纸选载。②吸收影视特长， 在同一时间结构起一组生活画面。如《!—?》，写在深夜城市中，A司机恶作剧地长时间按喇叭，B将军被惊醒，C作家打断思路，D病孩被折磨……③吸收寓言特长，结尾道出哲理。如《杰克和水手》。 ④吸收小品特长，具有较强的讽刺性。⑤吸收散文特长，多采用第一人称， 淡化情节，体现一种思想寄托和艺术追求。如《永远的蝴蝶》。 小说还吸收了诗歌、论文、神话、科幻故事等特长， 是作者进行艺术探索的广阔天地。

(三)取材精确，镜头小说。 短篇小说写横断面如《孔乙己》，尽管只有二千来字，但写出了一个社会横断面， 除代表旧时代乡村知识分子阶层的孔乙己外，还有丁举人、酒店老板、 学徒和看客等各阶层人物，孔乙己坎坷的命运也得到反映。小说写的是面上的一点，这个点是运动展开的，可以称作影视中的“镜头”。 如《一件小事》，写的是一件小事，一个场面，三个人物。 镜头在小说中的组成有三种。一是生活一镜头，即一个场面。二是组合镜头，以一个场面为背景，接连叠印多个局部镜头。 三是“闪回”镜头，用眼前场面带出以前的镜头。 一般短篇小说中的倒叙和补叙，在小说中要成为瞬间镜头的描写和串连，以免冗长叙述和说明。

(四)写特殊点，重情绪化。小说人物描写的特点是， 写主要人物的性格的某一侧面，或写主要人物的情绪心态。 ①一般来说应刻划出鲜明性格，具体方法是写性格的闪光点。 一是集中一点，突出强调。如《瞎说》，抓住一个教师胆小逢迎这一点。此人见人就笑，“文革”后更善于重复别人的话并连称“对对”。

在一次报告会上，劳模对他谦称“我那是瞎说”，他应声附和：“对对， 瞎说，瞎说!”引起人们惊诧，他也惊出一身冷汗。二是勾勒轮廓，重在神似。即白描手法，以叙代描，写人物内在和外在的主要特点。三是显微放大，夸而不诬。抓住人物特殊点进行夸张， 甚至涂上荒诞色彩，只要对准生活的焦点和本质都是可以的。 如王蒙的《雄辩证》，医生说“请坐”，病人却说“为什么要坐呢?难道你要剥夺我的不坐权嘛”，如是等等。对“文革”中盛行的强辞夺理、 咄咄逼人的“病症”进行了艺术的夸张。

契诃夫的《一个小公务员的死》也是这样。②注重情绪化描写。这是小说创作的一个趋向， 反映了西方现代派手法的影响。不重视性格刻划的传统写法，避免明晰性。人物往往只用“他”、“她”等代词称呼， 写出来也是缥缈的影子，大都是生活中的平常人。情绪气氛笼罩全篇， 有意识地作深层意识的剖析和细微感觉的刻划，产生一种朦胧而又深刻的意境。如《永远的蝴蝶》，没有描写事件过程，反复地写怀恋之情，刻划细微感觉和幻觉，蕴含着生死、爱情的永恒哲理意味。 情绪心态要尽量带有普遍性。如《那团云雾》， “他”游黄山买了高价茶叶便败了游兴，即使认识到这种心理的低下也无法快乐， 只有在看到同伴也吃了亏时才莫名欢悦，峰顶那团云雾都不见了。 这种情绪心态概括了人们惯熟而又可笑的“阿Q精神”，揭示出人类的劣根性。

对待小说的特点及技巧，一要弄通掌握， 争取在理论指导下站在较高起点上进行实践，二要灵活运用，甚至不去联系，让它们在潜意识中随时起到作用。还可以摹仿。照搬形式、技巧， 发扬精华，受到感应，并力求创新，出自己意。上述特点， 特别是“博采众长”中已经具备了小说的一些结构要求。以下再列出一种模式，供初学者学习。

足球皇帝这本小说大家有没有看过，是不是特别精彩过瘾呢？下面，小编为大家分享小说足球皇帝的结局，希望对大家有所帮助！

2012年利物浦成为了史无前例的七冠王，红色王朝在欧洲成为最耀眼的存在！

利物浦俱乐部也通过球队在竞技场上的巨大成就获得了巨大的商业利益。

秦雄的个人品牌在欧美市场也获得了显著的提升。

2012年的夏天，利物浦完成了新一轮的建设。

门将位置上引进了更年轻的库尔图瓦，边后卫位置上补充了经验丰富的老将斯尔纳，中后卫位置上花费了天价从多特蒙德引进了胡梅尔斯，同时还从多特蒙德带走了德国天才格策，意欲将其打造成为杰拉德的接班人。

利物浦一系列建设举动令红军在欧洲赛场保持着顶尖竞争力。

在随后几年里，完成了三年两夺欧冠，在2016年之前成为了比肩皇家马德里的欧冠十冠王！

唯一遗憾的是在2014年的世界杯，秦雄率领中国队以极限防守反击艰难地杀入了半决赛，最终败给了当届世界杯冠军德国队，秦雄泪洒赛场的画面令所有中国球迷心碎，三四名决赛中中国队又输给了荷兰队，将中国队世界杯历史最佳成绩刷新为第四名，也追平韩国队在2002年世界杯创造了亚洲球队世界杯参赛最好成绩，2015年亚洲杯再度夺冠，此后留下了一个脍炙人口的说法：足球皇帝秦雄在位一天，中国队亚洲无敌手！

2018年世界杯中国队小组出线便被淘汰，33岁的秦雄竞技状态开始走向下坡路，巅峰不再，但是他依旧成为了世界杯进球数最多的球员！

秦雄直到2019年夏天才以34岁的高龄离开了利物浦，带着妻子孩子奔赴美国大联盟。

他在欧洲赛场的职业生涯总共7次夺取金球奖，10次欧冠冠军，书写了一系列的个人记录，被视为21世纪的记录缔造者。

秦雄退役那天的新闻成为了轰动全世界的消息，全球无数球迷为秦雄送上了祝福。

而秦雄在退役后选择继续从事足球工作。

在中国领导人重视足球的发展之后，秦雄以绝对的威望成为了中国足协的掌门人，并且兼任亚足联副主席。

秦雄将他职业生涯所学习和总结的经验植入中国足坛，从底层建设中国足球的根基，在十年之后，中国队在缺席了三届世界杯之后，终于又有了一批能够站在世界舞台上的球员，同时中国队也已经恢复了亚洲霸主的地位。

那些被誉为秦雄的孩子，成为中国球迷心中的骄傲。

在49岁时，秦雄入主了fifa，成为了国际足联的掌门人，以更大的舞台推动足球在全球范围内发展！

作为一个时代的绝对巨星，秦雄虽然终身没有获得过世界杯，却被誉为无冕皇帝。

他影响了数不清的后来者，同时改变了亚洲足坛，还有此后从政改变了国际足坛的局势。

他被誉为活着的传奇！

（本书完）

艺术的历史有其自己独特的一面，它有着属于它自己的内在规律，是属于价值的历史。昆德拉在《帷幕》中举了一个例子，以此来说明科学的历史和艺术的历史之间不同――“伟大的医生甲发明了一种治疗某种疾病的天才药方。但在十年后，医生乙又创立了另一种方法，更为有效，以至于前面的方法(而它并不失其天才的一面)被摒弃和遗忘。科学的历史具有进步的特点。一旦用于艺术，历史的概念就跟进步没有任何关系；他并不意味着一种完美，一种改进，一种提高；它像是一次探索未知的土地、并将他们标识在地图上的旅行。小说家的雄心不在于比前人做得好，而是要看到他们未曾看到的，说出他们未曾说出的。福楼拜的诗学并不让巴尔扎克显得无用，正如发现北极并不让美洲的发现变得过时。”

小说记录的是人类的精神世界，有其属于它自己的历史。小说是在特定的时期对于人的精神状态探索和表达。在《被背叛的遗嘱》中，昆德拉说：“因为人类的历史与小说的历史是完全不同的两码事。假如说前者不属于人，假如说它像一股陌生的外力那样强加于人的话，那么，小说（绘画、音乐也同样）的历史则诞生于人的自由，诞生于人的彻底个性化的创造，诞生于人的选择。一门艺术的历史意义与简单历史的意义是相反的。一门艺术的历史以其个性特点而成为人对人类历史之非个性的反动。”人类的历史是社会生产力推动下的政治、经济、文化的发展，个人在历史发展中处于被动地位；而艺术的历史则是靠艺术家个人的创作，凭借艺术家对人的存在的理解加以艺术加工而成，艺术家可以利用自己的想象去重新创造历史。

小说的历史具有复杂性和连续性的特点，同时在统一前行的方向上，也是由千姿百态的不同艺术风格组成的道路。昆德拉在追问小说的历史的个性特点时强调因为各个时代的小说家不断探索，小说的定义和范围得以确定。昆德拉认为，“为了能在数世纪的发展中形成一种独立性，这一历史难道不应该由一种永恒的因而必然也是超个性的常识来统一吗？不！我认为，甚至这常识也会永远保留其个性的、个人的特点，因为，在历史的进程中，这种或那种艺术的概念（小说是什么？）以及它的发展方向（它从何而来？又向何处去？）总是不停地由每一个艺术家、由每一部作品来定义和再定义的。小说史的意义就在于探索这一方向，探索它永恒的、总是再追溯既往地合并小说之过去的创造和再创造：拉伯雷肯定从来没有把他的《巨人传》称为小说。它曾经不是一部小说，随着后世的小说家（斯特恩、狄德罗、巴尔扎克、福楼拜、万楚拉、贡布罗维奇、拉什迪、基什、夏姆瓦佐）不断从中得到启发，不断借用其名声，它才成为小说。它这样插入小说的历史中，然后又被承认为这一历史的奠基石。”也就是说，共性和个性共同创造了小说的历史。小说是在众多小说家不同风格的革新推动下，才得以发展起来，在历史上具有传统的继承和发扬；同时这些不同时代不同国家的小说家有着相同的艺术追求――那就是对人的存在的意义的思索。昆德拉把小说的历史分为上半时和下半时，上半时（十八世纪以前）的小说具有幽默的非真实性小说风格，取得过辉煌的成就。可是下半时，即到了十八世纪，小说开始追逐细节的真实，情节的严密，巴尔扎克式的书写历史，成了小说的一种普遍式样，小说的范围被缩小了，形式被限制了。下半时的小说将上半时的小说精神遗忘了。所以当福楼拜重新描写生活现实态的细致时，昆德拉给予了很高的评价。

经历了两个半时的发展，小说的发展遇到了新的时代，这被昆德拉称为是“第三时”。第三时小说美学的发展在继承小说的精神的基础上，扩大了小说的定义，“为上半时小说恢复名誉，其意义并不是回归到这种或那种仿古笔法，更不是对十九世纪小说的幼稚否定，这一恢复名誉的意义更为普遍：它要重新确定并扩大小说的定义；它要与十九世纪小说美学所作的缩小小说的定义唱一个反调；它要将小说的全部历史经验作为小说定义的基础。”

昆德拉的小说史观是小说精神的延续性和复杂性，“每部作品都是它之前作品的回应，每部作品都包含这小说以往的一切经验。”同时，小说的历史是整个欧洲小说的历史，“小说全是欧洲的产物；它的那些发现，尽管是通过不同的语言完成的，却属于整个欧洲，发现的延续（而非所有写作的累积）构成了欧洲的小说史。只是在这样一个超国度的背景下，一部作品的价值（就是它的发现的意义）才可能被完全看清楚，被完全理解。”因为，“只有在（小说的）历史中，人们才能抓住什么是新的，什么是重复的，什么是发明，什么是模仿。换言之，只有在历史中，一部作品才能作为人们得以甄别并珍重的价值而存在，对于艺术来说，我认为没有什么比坠落在它的历史之外更为可怕的了，因为它必定是坠落在再也发现不了美学价值的混沌之中。”

昆德拉不仅坚持从小说自身的历史中去审视小说的价值，而且他也一直用开阔的视野去审视小说的历史和未来。欧洲的文学资源非常丰富，昆德拉从欧洲文学的历史中看到了小说中存在的理由，欧洲文学并不局限于一个国家而是超越国界的整个欧洲共同创造的精神财富。当回望欧洲小说的发展历史时，昆德拉认为在小说的不同发展阶段各民族将小说的精神不断传承和发扬光大，就像一场接力赛赛跑：十六世纪和十七世纪期间，意大利的薄伽丘开创了小说的伟大开端，法国的拉伯雷和西班牙的塞万提斯的出现共同推进小说艺术的前行：十八世纪的英国伟大小说家菲尔丁、理查森和德国的歌德继续坚持小说的道路；十九世纪完全属于法国，接着俄罗斯小说进入，还有继它之后迅速出现的斯堪的纳维亚小说：二十世纪是中欧小说取得辉煌成就的时代，卡夫卡、穆齐尔、布洛赫和贡布罗维茨一起开创了后普鲁斯特时代欧洲小说的新道路。这些不同时期的小说凭借着非真实性的幽默的创作风格共同推进了欧洲小说的辉煌。因此，昆德拉说，“总有一些新的历史环境（伴随着它们新的存在内涵）一会儿出现在法国，一会儿出现在俄罗斯，一会儿又在别的什么地方，此起彼伏，他们不断推进着小说艺术，为它带来新的灵感，向它提供新的美学经验。”

有时候作家的世界里你会找到另一个自己，菊花是菊花吗？你自己呢？下面是美国短篇小说代表作《菊花》，欢迎阅读。

斯坦贝克

萨利纳斯峡谷笼罩在浓厚的、灰色绒布般的冬雾之中，地上与天空下与世界完全隔绝了。浓雾像扣在周围山巅上的锅盖，把偌大一个山谷变成严丝合缝的一只铁锅。谷底那片辽阔平坦的土地已用多铧犁深耕过了，被犁头切断的一块块黑色泥土闪烁着金属般的光泽。萨利纳斯河这边的山坡上有个农场，残存着庄稼茬的黄色田垅仿佛浴在薄薄的、冷冷的阳光中；但在这十二月份，阳光是射不到山谷底部的。沿岸有一排茂密的柳树，焦黄的柳叶像一片火焰。

冬天是寂寞的季节、等待的季节，空气寒冷但不凛冽。一阵微风从西南方袭来，农民们希望也许不久会下场好雨，但目前有雾时是不会下雨的。

河这边，亨利·艾伦的农场上已经没什么活可干了。喂牲口的草已全部割完并贮藏起来。果园里的地面已经犁出条条深沟，为的是万一下场雨，果树可以多接点雨水。山坡顶上，牛群身上的皮毛已变得蓬松松的了。

爱丽莎·艾伦正在山坡上的花园里干活。她低头看见丈夫亨利在院子另一头和两位衣帽整齐的男人谈话。他们三人站在拖拉机库房前，每人都把一只脚登在那辆福特森牌小拖拉机的车帮上。他们一边谈一边抽烟，一边端详那辆拖拉机。

爱丽莎瞧了他们一会，又接着干自己的活。她三十五岁，脸上的肌肉痩削而结实，眼球像清水一般明澈。她穿一身在花园干活时穿的服装，因此身材显得臃肿粗壮。她头戴一顶男人戴的黑帽，帽檐儿低低地挡着眼睛，脚穿一双粗笨的厚底鞋。一条肥大的灯心绒围裙几乎把里面那件印有图案的衣裙全部遮盖了，围裙上的四只大口袋分别装着干活时需用的剪铁丝的剪刀，铲泥用的铁铲，扒土用的扒子，各类种籽和一把刀。为了保护双手，她干活时总戴着一副厚实的皮手套。

她这时正用一把锋利的短头剪刀剪掉去年残留的菊茎。她每隔一会就朝站在拖拉机库房前的三个男人看上一眼。她那成熟、秀丽的面庞不时现出一种急切的神情，甚至她使用剪刀时的动作也似乎过于急切、过于用力。与她那充沛的精力相比，菊茎显得太纤弱、太不堪一击了。

她用手套背面拂开遮住眼睛的一缕头发，脏手套在她面颊上留下一道泥污。一幢整洁的白色农舍耸立在她身后，高及窗口的红色绣球花成排地环绕着房子四周。看得出这是一所被打扫得一尘不染的小房子，因为所有的玻璃窗都擦得光亮夺目，连铺在前门台阶上的草垫都是干干净净的。

爱丽莎又朝拖拉机库房瞥一眼，两位陌生人正步入他们那辆福特牌小轿车。她取下一只手套，强壮有力的手指插进菊根四周的嫩绿苗丛，捋开每片菊叶，仔细察看密密麻麻的菊苗：没有蚜虫，没有土鳖，没有蜗牛或蛾子。她那感觉敏锐的手指一向能在这类虫蛾繁殖之前，就把它们通通消灭掉。

她丈夫的声音吓她一跳，他已经轻轻地走到她身旁了。花园周围有一道防止牛、狗、鸡进入的铁丝网，他这时正靠着那铁丝网，身子向前探着。

“又干这个了，”他说，“看来你已经为明年准备好一批壮实的新苗了。”

爱丽莎站直了腰，把手套戴好。“不错，这批菊苗明年会长得挺壮实。”她的语调和脸色显示心中颇为沾沾自喜。

“你的确有点本事，”亨利说，“今年秋天你那些黄菊花的直径足足有十英寸。但愿你能在果园里培育出那么大的苹果来。”她目光锐利地望着他。“也许我能，我确实有一套本事。我母亲也有，她能让一切插在地上的东西都成活。她说种花的人必须有一双会侍弄花草的手。”

“种花确实得那样，”他说。

“亨利，刚才跟你说话的是两个什么人？”

“咳，对了，我就是来告诉你这件事的。他们是西方肉品公司的，我已经把三岁的小公牛卖给他们三十头，成交的价钱和我要的没差多少。”

“那太好了，”她说，“你运气不错。”

“所以我想，”他继续说，“今天星期六，咱们下午到萨利纳斯去庆祝一下，吃吃馆子，看场电影怎么样？”

“好，”她重复道，“呵，那当然好。”

亨利用开玩笑的语气说：“萨利纳斯今晚有拳击比赛，咱们去看拳赛怎么样？”

“呵，不，”她急忙说，“不，我可不愿意看拳赛。”

“我在开玩笑，爱丽莎，咱们就只看场电影。现在两点钟，我要带斯卡蒂上山去把牛赶下来，这大概需要两小时，咱们五点左右进城。在克米诺斯饭店吃晚饭，你愿意不？”

“当然愿意，我喜欢在饭馆吃饭。”

“那好吧，我现在去备马了。”

她说：“看来，我移栽几株菊苗完全来得及。”

她听见丈夫在牲畜棚前呼喊斯卡蒂。不一会她看见那两个男人骑着马爬上淡黄色的山坡寻找牛群去了。

花园里有一片准备移植菊苗用的四方形沙土花床。她用小铁铲把沙土翻了几翻之后，把土拍平、打实。为移植那些新分出的苗苗她在沙土上已挖出十条平行的沟。然后她回到菊丛那儿，把脆嫩的菊苗挖出来，用剪刀剪去茎上的叶子，整整齐齐地摆成一堆。

从公路那边传来马蹄声和车轮的轧轧声。在沿河那排葱郁的柳树和杨树下蜿蜒着一条乡间土路，爱丽莎抬头一看，从那条路上正走来一辆怪样的车，驾着两匹怪样的牲口。那是一辆破旧的四轮弹簧马车，像草原上的篷车那样车上有个圆顶的帆布篷，车前驾着一匹栗色老马和一匹灰白花的小毛驴，两片门帘当中坐着一个长着络腮胡子的高大男人，他正在驾御着这两匹慢吞吞向前移动的牲口。篷车下面，一条又瘦又长的杂种狗稳步走在两只后轮当中。帆布篷上用黑油漆写着两排七歪八扭的字：“修补铁锅、铁盘；磨刀、剪、刈草机。”“修补”和“磨”这三个字写得特别粗大，每一笔的末端都滴下细细一条油漆。

爱丽莎蹲在地上瞧着这辆怪里怪气的、快散架的篷车驶过去。但是它并没驶过去，它拐个弯，朝她家门前那条农场小路驶来了。歪扭着的旧车轮发出叽叽嘎嘎声，那条又瘦又长的狗突然从车底下窜出跑到车前面。农场上两只牧羊狗朝它奔去，三只狗一下子都站住脚，直挺挺的尾巴颤动着，腿绷得硬硬地，它们缓缓地、严肃地站成一圈，很斯文地彼此闻着对方。当篷车驶到爱丽莎前面停下时，那只瘦长的狗由于寡不敌众，垂下尾巴，竖起颈上的毛，呲着牙，躲到篷车下面去了。

坐在篷车上的人高声说道：“这只狗受惊时一向打不过别的狗。”

爱丽莎笑起来。“我看它是害怕了。它经常受惊吗？”

那男人被她的笑声所感染，也开怀地笑起来。“有时隔好几个星期才遇到别的狗呢，”他说。他僵硬地爬过车轮，站在地上。车前的马和驴像枯萎的花枝那样低垂着头。

爱丽莎发觉他是个非常高大的男人，虽然头发和胡须花白了，但毫无老态。他穿一身皱巴巴的、满是油迹的黑色旧衣裤。他笑声一止，笑容立即从脸上消失。他的眼珠是深色的，目光流露着赶车人或水手才有的那种郁郁寡欢的神情。他放在铁丝网上的双手长着老茧，满布着黑色的裂纹。他摘下头上那顶走了形的帽子。

“我这次没走那条经常走的老路，”他说，“太太，走这条土路能过河抄近走到洛杉矶公路吗？”

爱丽萨站起来，把沉重的剪刀塞进围裙口袋。“对，能。但是这条路弯弯曲曲，而且还得涉过那条河。据我看，你这两头牲口过不了那条河。”

他有点粗暴地答道：“这两头牲口的劲头有多足，你是想象不到的。”

“当它们受惊的时候？”她问道。

他暂短地一笑。“对，当他们受惊的时候。”

“你听我说，”爱丽莎说，“我看你最好回萨利纳斯去，从那儿上公路要省时间得多。”

他用一只粗壮的手指把铁丝拨弄出铮铮声。“我不着急，太太。我每年都从西雅图到圣地亚哥走个来回，从不赶路。来六个月，去六个月，为的是来回都能赶上好天气。”

爱丽莎把手套摘下塞进放剪刀的围裙口袋里。她用手摸了摸帽口，想把散乱的头发塞进帽檐儿里去。“这种生活听起来怪有意思的，”她说。

他的身子伏在铁丝围墙上，向前探着，对她说：“看见我篷车上的字了吧？我是补锅磨刀的，您有什么要修补或是要磨的东西没有？”

“噢，没有，”她急忙说，“我什么都没有。”她回绝时目光冷冰冰的。

“最难磨的东西是剪刀，”他接着说，“很多人磨剪刀时反把剪刀磨坏了。可是我知道怎么磨，我有一种特殊工具，专利权属于我。这东西不大，可它确实有磨剪刀的诀窍。”

“我没剪刀可磨，我的剪刀都挺快。”

“那好吧，拿只锅来也行，”他诚恳地说，“锅底凹凸不平或是有个窟窿，我都能修补得跟新锅一样。你用不着去买新的了，可以省你不少钱。”

“我什么都没有，”她简短地说，“我已经告诉你了，我没有这类的活让你干。”

他脸上出现夸张的失望表情，声音中带有祈求的语调：“我今天一天没找到活干，今晚多半吃不上晚饭了，这全因为我没走原路。从西雅图到圣地亚哥，公路两边的住户都认得我，都把刀剪留着等我去磨。他们知道我的好手艺能让他们省钱。”

“对不起，”她急躁地说，“我没东西让你磨。”

他的目光离开她的面孔落在地上，四处张望，最后看见她刚修整过的花床。“这是些什么花，太太？”

急躁的、冰冷的神情立时从她脸上消溶了。“呵，这都是菊花，花朵特别大，有白的和黄的。我每年都培育菊花，花朵比附近谁家种的都大。”

“是长茎的吗？花儿像刚喷出的一团团彩色烟雾似的？”他问道。

“对，不错！你这样形容菊花真是妙极了！”

“菊花的气味好像有点难闻，除非闻惯了。”他说。

“是种辣乎乎的味，”她反驳道，“一点不难闻。”

他赶紧改变语气：“对，我就喜欢那种气味。”

“今年秋天我那些菊花的朵儿足有十英寸。”她说。

那男人越发朝前探着身子。“你听我说。我认识一位住在公路那边的太太，她有个特好的花园，什么花都有，就缺菊花。上回我给她修补一只铜盆，（铜盆最难补，可是我补得不坏，）她对我说：‘要是你在路上看到良种菊花，一定想法子替我讨些种籽来。’她就是这么对我说的。”

爱丽莎的目光变得活跃而急切。“看来她不太会养菊。用种籽培育固然也可以，但是用这些菊苗移植就便当多了。”

“呵，”他说，“那么我跟你要几棵带给她，大概不成吧？”

“当然成啦，”爱丽莎高声说，“我可以用湿土把菊苗包好让你带走。只要勤浇水，这些苗苗就能在花盆里生出根来，然后她可以把它们移到花园里去。”

“她肯定非常想要这种菊苗。你说这是良种菊？”

“这种菊美极了，”她说，“呵，美极了。”她目光中闪着异彩。她摘下走了形的帽子，把头一摇，散开一头漂亮的乌发。“我把菊苗栽在花盆里吧，便于你带着上路。你跟我来。”

那人走进栅栏门，爱丽莎兴奋地跑过两旁种着绣球花的小路，跑到房后。她回来时带着一只红色大花盆。她在花床边的土地上跪下，手套也忘了戴，直接用手指挖出一些沙土，把土捧进新花盆里，然后捏起她刚才掘出的一小撮菊苗。强有力的手指把菊苗栽进沙土里，指关节把菊苗周围的松土捣结实。那个男人高高地站在她面前。“我要吿诉你怎么移植，”她说，“你记住了好去告诉那位太太。”

“好，我尽量记住。”

“你看，用不了一个月这些苗苗就会生出根，到那时她就得把它们全移出来，每棵间隔一尺，栽在这样的好土里。你看见吗？”她抓起一把黑土给他看。“菊苗会长得很快，很高。你千万别忘记告诉她，到七月份必须把茎剪下来，只留离地面八寸来高的部分就够了。”

“在开花前把茎剪掉吗？”他问道。

“对，在开花前。”由于内心急切，她脸色变得十分严肃。“剪过之后还会再长高的。到九月底枝上就开始长花骨朵了。”

她突然停住，仿佛不知所措。然后犹犹豫豫地说：“最难侍弄的是花骨朵。我不知道怎么对你讲才能让你明白。”她用锐利的目光直视他的眼睛，像是在听别人说话那样，嘴唇微微张开着。“我要尽量说清楚，”她说，“你听说过有人有一种专会侍弄花草的手吗？”

“好像没听说过，太太。”

“我也只能告诉你这种感觉而已。每当你掐掉不想要的花骨朵时，好像有一股力量直通你的指尖，你瞧着自己的手指掐去花骨朵，它们好像知道该掐掉哪些，你感觉它们知道。它们不停地掐呀掐，决掐不错。手指头好像和花秧连在一起，你明白吗？你的手指和花秧连在一起了，一直连到胳膊。手指知道该掐什么，决掐不错，你能感到它们知道。当你有这种感觉的时候，你想怎么干就怎么干好了，决不会出错的。你能明白吗？你能懂吗？”

她跪在地上抬头望着他，由于激动乳房高高挺起。

那男人眯着两眼，有意识地转过头去。“也许我懂，”他说，“有时候在半夜里，我在篷车上……”

爱丽莎打断他的话，用沙哑的声音说：“我没经历过那种生活，但是我能明白你的意思。在漆黑的夜里——呵！星星射出锐利的光芒，周围静静的。呵，突然你越飞越高，好像每顆尖尖的星都射进你的身体。热热地，烫烫地——但很舒服。”

她跪在那儿，一只手伸向他的双腿和油污的黑裤，迟疑的手指几乎触到裤面时，手突然落下。她这时像只乞怜的狗，蜷缩在地面上。

他说：“你说的这些是挺好，不过，若是你吃不上晚饭，就不会觉得好了。”

于是她站起身，面带愧色但站得笔直。她朝他递过花盆，轻轻地放到他怀里。“给你这个。把它放到篷车座位上去吧，你赶车时可以照看。我去给你找点活干。”

她在后院破罐头推里扒出两只变了形的平底铝锅，拿回交给他。“给你。也许你能把它们修好。”

他的态度立刻变得非常在行。“我能把它们修得跟新的一样！”他在篷车后面架起一座小铁砧，从油污的工具箱里找出一只锤。爱丽莎从栅门走出，看着他把锅底凹凸不平的地方敲平。他两唇紧闭，显出很自信、很有把握的样子。当他敲打难以敲平的凹处时，上牙咬着下嘴唇。

“你就在篷车里睡吗？”爱丽莎问道。

“就在篷车里，太太。不论阴晴都淋不着雨。”

“睡在篷车里一定很有意思，”她说，“一定很有趣。但愿女人也能这样。”

“这种生活对女人可不合适。”

她上唇略略抬高，露出上牙。“你怎么知道？你怎么肯定？”她说。

“我不知道，太太，”他说，“我当然不知道。给你这锅，修好了。你不用再买新的了。”

“多少钱？”

“噢，五角就够了。我要的价不大，可活干得不错，所以沿公路到处都有我的老主顾。”

爱丽莎从屋里拿来五角硬币放在他手心上。“说不定有一天，有个人会跟你抢生意。我会磨剪刀，也会敲平锅底，我可以让你相信这些事女人也能作。”

他把木锤放回油污的工具箱里，把铁砧塞进车篷。“对女人来说，这种生活太冷清，也太吓人了。车底下整夜都有野兽爬来爬去。”他用一只手扶着那匹驴的白色臀部爬过车辕，在座位上坐稳后提起缰绳。“谢谢您了，太太。”他说，“我想还是您刚才的话对，我应该往回走，走那条萨利纳斯公路。”

“不用谢，”她高声说，“要是路上耽搁太久，别忘了在沙土上烧点水。”

“沙土，太太？……什么沙土？噢，是了，你是说花盆里的土。当然我会浇水的。”他用舌头打出咯咯声，两匹牲口把头舒舒服服地倚在脖套里，那只杂种狗又跑到两只后轮中间。篷车掉过头，缓缓地驶过栅门前的小路，顺着河，朝原路驶去了。

爱丽莎站在铁丝网前注视着慢慢离去的篷车。她的腰板挺得笔直，头朝后仰着，双目半闭着，因此面前的景象只朦朦胧胧地映入她的眼帘。她的唇动了几下，无声地说：“再见——再见！”接着她低语道：“那边真亮，那儿有发光的东西。”低语声把她自己吓了一跳。她甩了甩头，使自己清醒过来，然后朝四周看看是否有人听见。只有两只狗在听，它们从睡梦中醒来抬头看她，然后伸了伸脖子又重新入睡了。爱丽莎转过身，急匆匆跑进房子。

在厨房里，她伸出手臂摸了摸火炉后面的水罐，罐里装满了做午饭时烧热了的水。在澡房里她把脏衣服脱掉扔在屋角。她用一小块浮石用力擦洗小腿、大腿、腰、胸和胳膊，直把全身皮肉擦得发痛，变红为止。身体擦干后，她站在卧室中一面大镜子前仔细端详自己的身体。她缩进腹部，挺起前胸，转过身，回头瞅着自己的背影。

过一会她开始慢慢地穿衣服。她穿上全新的内衣裤，最好的长袜，那件最合身、最漂亮的衣裙。她仔细地梳好头发，画了眉，涂了口红。

她在梳装时听见亨利和他的助手赶小公牛进牛圈的吆喝声和牛蹄的嘈杂声。当她听见前门砰地一下关上时，她坐稳了等亨利到来。

前廊响起他的脚步声。他一进门就高喊：“爱丽莎，你在哪？”“在我屋里穿衣服、我还没收拾好。你去洗澡吧，有热水。你得快点，已经晚了。”

她听见他在澡盆里的泼水声后，就把他的一身黑色西装放在床上，旁边再放上一件衬衣，一双袜子和一条领带。她把一双刷得乌亮的皮鞋放在床边的地板上，然后走到前廊，端端正正地、笔直地坐下来，朝河边大路那个方向望过去。在那里，树叶受了霜的一排柳树仍呈黄色，因此在灰濛濛的大雾中，那排柳树像是一缕淡薄的阳光。在这阴霾的傍晚，这是山谷里唯一的色彩。她一动不动地坐着，连眼皮都难得眨一眨。

亨利把身后的门砰地一下关上，走来了，他一边走一边把领带塞进背心里。爱丽莎身子挺直，脸绷得很紧。亨利一下子站住，盯着她看。“嘿——嘿，爱丽莎，你真漂亮！”

“漂亮？你认为我漂亮？你这话是什么意思？”

亨利吞吞吐吐地说：“我不知道。我的意思是看上去你变了，变得身强力壮而且非常快活。”

“我身强力壮？对，身强力壮。可你说这话是什么意思？”他给弄糊涂了。“你在扮演什么角色吗？”他无可奈何地说，“这真像在演戏。你好像力气大得足以活活弄死一只牛！快活得足以一口气吞下一只牛。”

严峻的脸色突然消失了。“亨利，别说这种话了，你不知道自己说的是什么。我的确身强力壮，”她自豪地说，“以前我从没发觉自己这么身强力壮。”

亨利低下头朝拖拉机库房看了一会儿。当他再次看她时，目光已恢复正常。“我现在去把车开出来，我发动车的时候你去穿大衣。”

爱丽莎走进房后，听见他把车开到栅门前，发动机在空转。她慢吞吞地戴上帽子，拉拉这儿，按按那儿。但当亨利把发动机关上时，她立刻穿好大衣走出房来。

这辆双人敞篷小汽车颠簸在沿河边的泥土路面上，宿鸟被惊起，野兔钻进树丛，两只鹭鸶扑打着翅膀飞过那排柳树，一头扎进河中央去了。

爱丽莎看见路前方的远处有一个小黑点，她知道那是什么。

汽车驶近那黑点时，她会尽力不去看它的，但眼睛不一定能服从意志。她难过地暗自想道：“他很可能已经把菊苗扔在路旁了，连花盆一块扔掉费不了多大事。但是他不会扔掉花盆，”她心想，“他一定舍不得扔掉花盆，所以他不能把菊苗扔在路旁。”

汽车转个弯，她看见篷车就在前面了。为了汽车走过时不看那篷车和牲口，她把整个身子扭过去，转向她的丈夫。

刹那间，汽车驶过去了，一切都结束了，她没有回头。

为了压过汽车发动机的声音她高声说：“今晚能吃顿好饭真是太好了。”

“你现在语气又变了，”亨利抱怨道。他一只手从方向盘上挪开，拍拍她的膝头。“我应该多带你进城吃吃饭，这对咱们俩都有好处。在农场上住久了咱俩都变得太压抑、太沉闷了。”

“亨利，”她问道，“晚饭喝点酒成吗？”

“当然成。嘿！喝点酒当然好！”

她沉默一会之后说：“拳击比赛时，双方都打得很重吗？”

“有时候打出点伤，但不经常。你问这个干什么？”

“我从小说上看到他们如何打破对方的鼻子，血流到胸脯上，手套浸透了血，变得又厚又重。”

他转过头瞅她。“你怎么啦，爱丽莎？我不知道你看这种小说。”他把车停一下，向右驶过萨利纳斯河上的一座桥。

“看拳击比赛的观众里有女人吗？”

“呵，当然，有些女人也去看。你怎么啦，爱丽莎？你也想去？你不见得喜欢看拳击吧？不过如果你真想看，我可以带你去。”她软弱无力地靠在座位上。“呵，不，不，我不想去，确实不想去。”她把脸从他那边转开。“今晚喝点酒就行了，就足够了。”她把大衣领子竖起来，为的是不让他看见她在像老妇人那样——虚弱地哀哀哭泣。