一张泛黄的照片不仅代表了岁月1000字(精选20篇)

这张照片是我上1年级时候，下雪了我和妈妈一起在小区里面堆的雪人，是不是很漂亮？雪人的眼睛是用树叶做的，两只手是放鞭炮的桶做的，妈妈还把围巾摘下来给雪人带上，我心里美滋滋的！右边的指甲刀听妈妈说是我满月时买给我防止崩到眼睛里的剪指甲刀，特别好用，到现在一直用着，谢谢妈妈！？祝我的妈妈身体健康，永远漂亮！

这个九宫格，是我四岁的时候妈妈送给我的第一个益智玩具，从我四岁就开始陪伴着我一直到现在，如今我已经十岁啦，还是一如既往的喜欢它，因为它可以让我开动脑筋。超喜欢每一次过关时的兴奋状态，总想继续攻克下一关，所以我非常喜欢妈妈送我的这个益智玩具，不仅可以放松心情还可以开发我的罗辑思维能力，谢谢妈妈。

这对杯子是我送给妈妈和爸爸的礼物，妈妈平时工作很忙，爸爸总是提醒妈妈上班时多喝水，注意身体，我送杯子给他们，提醒他们多喝水，用我送的杯子也会想起我，杯子还有个很好的寓意就是一辈子，我希望我的爸爸妈妈身体健康，祝所有妈妈节日快乐！

小的时候去公园玩，特别喜欢亮晶晶的小戒指，妈妈就给我买了好几个，但是玩的时候不小心丢。妈妈不但没说我还安慰我说没事，最后妈妈又给我买了两个。妈妈对我的爱是无处不在的所以以后我也要好好孝敬爸爸妈妈！祝妈妈生体健康也祝所有妈妈母亲节快乐！

这是一桶积木玩具，在我两三岁时买的，我高兴极了！现在不玩了，却还留着，小时候搭毁了，我就哇哇的哭，妈妈安慰我说：“没事的，再搭一次，一定会成功的！”于是我就耐心地搭了起来，结果成功了！我开心地笑着，爸爸妈妈的爱？，无处不在，所以我们要好好孝敬父母，不让父母担心，祝妈妈身体健康，万事如意，每天开开心心快快乐乐，祝妈妈母亲节快乐！

图一是我小时候的第一张照片，一个正在思考的我瞬间被抓拍，感恩妈妈给我生命，养育我，教育我，听妈妈说我小时候很挑食，不好好吃饭，妈妈每天不辞辛苦换着花样给我做好吃的，一有空妈妈就带我出去旅游，去过浙江普陀山、北戴河、深圳、广州等等一些地方，品尝了各地的小吃美食，希望妈妈还有时间再带我去旅游。妈妈您幸苦了，我永远爱您！

响沙锤，我童年的梦。妈妈说我还在月子的时候，她轻轻摇起响沙锤，沙沙响像海水拍打着沙滩的声音，使我渐渐酣睡。响沙锤我童年的点缀，姥姥总是用响沙锤来逗我微笑，然后又挠我痒痒，响沙锤就是我的开心果，把我最美好的回忆串成美丽的项链，点缀着我童年难忘的时光。响沙锤记录了妈妈的爱！谢谢您妈妈！

偶然间打开抽屉，发现一张残缺不全的照片，上面的人脸已经斑驳。被人为撕碎的照片泛着黄边，一条条裂缝触目惊心，仿佛在提醒人们那苦涩的回忆。被玻璃胶带勉强粘住的图片，散发出一种不自然的气息，照片上的人，嘴巴歪在一边，早已经无法辨认他是笑还是在哭。

小卢，是他！数不清道不明的情绪纷至沓来，涌入我的脑海，提醒我不要忘却那段记忆。

“小卢，我的《步步惊心》呢！是不是被你拿走了？”一下课，我便走到一张桌子前，大声质问道。几个月前，我刚刚入手这一套小说，古朴的封面，生动的语言，轻轻翻动，每一页的沙沙声，都引人入胜。我的好朋友小卢，也是这一本书的书迷，他常常向我借，但爱书如命的我实在不舍，于是一次也未同意，但今天，我的小说找不到了。

“我没拿！”小卢他倒好，竟然还敢嘴硬！“好啊！那就将书包东西翻出来，给我查！”那一刹那，我毫不客气地说出了这句话，手更是用力地把他的书包扯了出来，“还说你没拿，你看看这是什么！”熟悉的封面，熟悉的纸张，捡起他书包里抖落出的书，我重重地拍在他的面前。

“这是我的！”他怒不可遏地盯着我，“这就是我从网上买的！”“哟，倒是新鲜了！”我冷笑着拿起这本书，嘲讽道：“什么时候，咱们的年级组倒第一这么喜欢看书了？还舍得花钱买书？”

小卢愤愤地瞪着我，眼角噙着泪水，语气有些哽咽：“这是我几个月没吃早饭，攒钱买的……”“你就是个小偷，还是个撒谎精！”怒火攻心的我根本没仔细听他说的话，语气越发尖锐。说着，我伸手去拿书，可小卢却死死地抓住，丝毫不肯松手。

“你等着！”我飞奔出去，来到老师的办公室里，哭诉小卢的种种“恶行”，甚至不惜添油加醋，老师听了我的话，神色渐渐凝重。第二天，我来到学校，在他面前将我生日时与他的合影，撕得一干二净，“从今往后，你我便如这照片一样，永不相见。”

回家后，我来到家中，在床上痛哭了一场，既为我丢失的书，更为我的友谊。突然，枕头下露出了一本书脚，“是我的《步步惊心》！”我忽然想起，那天完成作业太晚，我随手把书塞在枕头下便睡着了，再醒来压根忘记我把书放在哪了。

我的心骤然紧缩了，我误会小卢了，我还告状了。而当我再去学校。想要向他道歉的时候，他已经转学走了，据说是因为成绩不好，劝退了。

摸着手中这张照片，它承载着我太多的愧疚，太多的遗憾。它更时时刻刻地提醒着我，在人生的道路上，要善待他人，信任他人，不能无端揣测，而是珍惜生命中出现的每个人，只有这样，方能不留遗憾。

每个班级都有着一群非同寻常的物种，那就是——课、代、表！而放眼望去，其他科的课代表们都传承着“男女搭配，干活不累”的传统，而语文……却是由四个“冷酷而又暴力”的女汉子组成，而一件件属于语文课代表的趣事，也拉开帷幕。

我们四个之间，早已炼就了心有灵犀的眼神交流。

每次，当周老师问道：“今天该哪个课代表反馈名单了？”我们四人，探出头，寻找对方的身影，眼神一对接，使个眼色，然后又严肃地点一点头，接着暗暗吁出一口气。

每次，去语文办公室的时候，四个人心照不宣，不用互相提醒，就能够蹑手蹑脚，静悄悄地慢步走向语文办公室。

四个人紧盯着眼前这扇神圣的大门，不禁吞咽了口唾沫，又是一扭头，彼此之间眼神对接，使个眼色，同时打着手语，“您先请，请进。”“啊不不不，打扰了，您先吧，不能以下犯上。”“你上你上，加油！”“行吧行吧，我来。”

推开门，四个人很有秩序的鱼贯而入，排成一排，个个表情凝重严肃，像是犯了错一样。手无处安放，要么背到身后，像罚背书的书生，要么紧张地贴着裤缝，像站军姿似的，要么就是抓耳挠腮，哈哈！好不拘束！

出了办公室，先是轻轻关上门，又是蹑手蹑脚走出办公楼，接着便大踏步起来，四个人又是眼神对接，可这次却相视一笑，抬腿立刻飞奔回教室，好不自在！

语文课代表有时也蠢的可以。

依稀记得有一次，兑若源、渠恩如和我三个人去办公室，出来的时候，三个人莫名肾上腺素喷涌较快，都乐呵呵地，先是她们两个人一溜烟往前跑，反射弧较长的我愣了愣才反应过来，撇撇嘴就很不乐意，这两个人，甩下我跑了！

哼！于是，我深吸一口气，铆足了一股劲，撒开腿就向前奔，以冲刺800米的速度，嘿嘿嘿，看到你们的背影啦！

谁料想，这两个人停了……是的！停了！我……我……我以冲刺800米的速度……嘿嘿嘿（要哭）！

把你能想到的最大分贝的撞击力都想出来，我刹不住车，甚至是抹了油一般，“嘭”就撞倒了渠恩如，顺势又压倒了兑若源，我们三个人就像叠罗汉般堆成一团，人家是叠罗汉，我们就是叠语文课代表！

“哎哟，头发头发！谁压着我的头发了！”

“啊痛痛痛我的腿，谁压住了？！”

“哦你膝盖硌着我的手啦！”

过了好一会儿，我们才完全分解开来，瞬间，我能感受到四道犀利的目光向我射来，令我头皮发麻。

我故作轻松，把手扇了几扇，抬头看那白净的天花板，道：“啊今天天气真好！阳光明媚，只是阳光直射有点受不了！”同时朝她们坏笑。

其实，我还挺开心，有时我们四个人碰撞出有趣的火花，能给每天日复一日的大压力之下的生活增添些乐趣，让彼此的笑容浮现在温暖的面庞上……

哈！语文课代表趣事多！

如果说生命是一条长河，那么沙滩边一个个五颜六色的贝壳，便是生命中的点滴，而照片，正是那贝壳，里面藏着的些许故事，在那生命的长河里永不褪色。

我静静地盯着一张照片出了神。那是一个风和日丽，阳光明媚的周末，早上，睡眼惺忪的我，听爸妈说要去公园，我兴奋的一骨碌从床上爬起来，快速洗簌完毕，用过早餐，随爸妈去了公园。

一路上蹦蹦跳跳我高兴的不得了，一进大门，只见到处都是玩耍的行人，而我更是迫不及待的向前方奔去。

我径直朝着有鬼屋的小道跑去。可妈妈说鬼屋还未到开放的季节，于是我慢慢停下脚步，心里划过一抹淡淡的失落。但当我看见公园里的人，脸上都洋溢着喜悦，心里的失落感便也渐渐消失了，自己的嘴角也不知不觉地扬了起来。花坛边，一条供游人休息的大理石凳上撒着阳光，看上去十分清洁、明亮。我便和父母一道坐了上去，微闭双目，呼吸着大自然的新鲜空气，沐浴着温暖的阳光，顿感整个身心惬意无比。

坐了一会儿，我和妈妈一道前往纪念堂逛了一圈，随后漫步在林荫小道上，途经动物园，看见许多小朋友正喂食鸽子。续往前行，只见草坪上有很多孔雀，有的正在开屏，漂亮至极，有的却害羞得不理人。

最后，途经坐过山车的地方，看见那高高在上，疾驰而行的过山车，车上那一波接一波震撼人心的尖叫声，真够刺激，令人心驰神往。看着那时而高，时而低疾驰惊现的场面，顿时让我跃跃欲试，但心里却也因为胆小而小鹿乱撞。好不容易鼓起勇气跟妈妈开了口，妈妈却说太危险而拒绝了我，但是爸爸却支持我，叫我不要持消极态度，抱惶恐心里，多锻炼自己，提高自己的心理和身体素质。于是我带着爸爸的期许买了票，随着人群，爬上铁梯，坐上了过山车。内心狂跳，却也不敢言表，于是我鼓起勇气，静闭双眼，等待发车命令的想起。

哨声响起，我整个人身后仰，脚上头下随车爬到了最高处，继而又俯身朝前，急速上了平道，吓得我不由深吸一口凉气儿，虽然刺激，却也有惊无险！只有短短几分钟便体验完全程。走出过山车，看到妈妈帮我在穿越轨道上时拍摄的照片，心中余悸犹存，但我与自己懦弱的较量，最后我以完胜告终，仿佛听见那“不经历风雨，怎么见彩虹”的歌声，让我从此不再畏惧懦弱，勇于拼搏。

就是这张照片，记载着一个故事，讲述着一段经历，勾起了一段回忆，同时也包含一份情感。而正是这张照片将我的记忆封存，也将我的回忆勾起，我小心翼翼的把它装进相框里，保存这一段美好的时光。

“刺啦”，老旧的柜子被一双手打开，时光的大门仿佛也被开启。我轻轻地拿起一张照片，拂去灰尘。低头注视，三年级的我。当时正大汗淋漓的我一边擦着汗水，一边沉浸在喜悦之中，微笑着。那天骄阳似火，我如今隔着照片都能感受到当时的温度。

暑假期间，我到上海的郊区参加当地的自行车骑行活动，锻炼身体，舒缓身心。大家陆陆续续来到了这里，都骑着一辆单车。领队把我们集中到了一起，给了所有人每人一张地图。地图中的信息，有真有假，需要自己进行判断和分析到达正确地点。大家都摩拳擦掌，跃跃欲试。领队先带领我们到出发点，随即吹响口哨，宣布活动开始。

骑行总公里数为三十千米，我骑在最后，一边欣赏风景，一边悠闲自得骑着单车。大部分人都骑在一条道路上，只有少部分人另辟蹊径，自力更生，而我就是其中的一个。不经意间，我在路边发现了一家水果店，顿时来了兴致。我停下车，靠到路边，询问价钱。等我买完橘子，骑行队早就远去了。我不得不掏出地图，借着刺眼的太阳光，仔细研究起来。我仔细查看张地图，才发现刚刚大部分人走的那条路其实是死胡同，通向一条河流。而这个岔路口，只有左转才能到达下一个场所。然而，还不等我高兴，天空突然暗了下来，豆大的雨滴瓢泼而至。我没有带雨伞，只能在店铺的屋檐下躲雨。

趁此机会，我向店老板借了一支笔，对着地图圈画起来，正确的路线打钩，错误的路线打叉。经过多次判断和分析，我确认了正确的路线。顾不上考虑大雨，我骑上单车义无反顾地开启了征程。路并不好走，眼前是一条崎岖的，窄窄的小道。我用力蹬，车轮在石头上摩擦出“咯噔咯噔”的响声，我的双手紧紧握着车把，用力控制着方向与平衡。凭着几年练习的技巧，我有惊无险地骑了过去。离开这条小道不久，迎面而来的是一条小溪流和一座青砖灰瓦的古桥，我顿时仿佛置身于水墨画之中。桥下有溪水潺潺地流过，哗啦啦地唱着歌欢送我过河。而小溪的不远处，人流却被挡住了去路。我发现，只有自己努力钻研才会获得成功，那些随波逐流的人永远不会获得胜利的喜悦。

这时天逐渐放晴，雨渐渐停了。前方，是一片小树林，绿树鲜花都在向我问好，那是终点前最后的考验。随着我一鼓作气到达终点。妈妈一边为我欢呼，一边抓拍下了这张宝贵的照片。此时此刻，汗水和雨水交加，阳光洒落在我的身上，成了我心中的一道风景线。

我凝视着这张照片，露出喜悦的微笑。每张照片背后都有一个故事，它记录的不是你有多光鲜亮丽，不是你有多落魄难堪，而是你努力过后，拼搏过后，最美的样子！

从刚进校园的那种最陌生到现在的那种最不舍，我和你们——我最亲爱的同学经历了那么多……

一年前，几份试卷将我们带到了不同的学校。当在某一个醒来的早晨，发现校园的钟声不再为我敲响，我知道我的小学生涯就此结束。

看着毕业照上一个个稚嫩可亲的面庞，泪水从我的眼眶悄悄地溢出，勾起了无数过往的点点滴滴。我突然有所顿悟：总有一些路，走着走着就会到尽头；总有一些话，说着说着就变成空白；总有一些思念，存着存着便会消失于形；总有一些人，想着想着就会模糊面孔。正如我悄悄地来，挥一挥衣袖，不带走一片彩云，而我们会更无语凝哽。

潮夕相处的同学们就要在这欲去未去的夜色里别，几颗星星在清寒的夜空闪烁，也害怕晨曦的早到催促离别的脚步，来自五湖四海的同学也要各地奔赴。

看着拨河比赛时一张张势在必得的面庞，又回到那深刻的记忆中！那一天，学校举办着激烈的“六一”拨河比赛，每个男孩子们抡圆结实的弘二头肌，挺胸昂头，准备开赛。终于轮到我们了，稚嫩的脸下洋溢着青春活力，每个同学拼尽力气，想要为班级夺得一份荣耀。绳中段的红领巾一会儿向对手倾斜，一会儿向我班倾斜，同学们汗珠滴答滴答地滴落，疲惫感传到每个人身上。

红领巾几乎要停滞的时候，“加油，加油”传来了同学们的助威声，拨河选手斗志力争，配合默契“1……2……1……2”随着节奏，红领巾慢慢地移动到我们班。“奥耶”赢了，激动的呼声从队里迅速蔓延，我们飞奔而去自豪地和队员们相拥在一起。团结、拼搏、成功铭记在这张相片中！

此刻操场静下来了，往日的呐喊声、加油声藏在哪里了呢？被秘密定格的雨水顺着叶子的脉络滴下，有多少心事还来不及分享，有多少面孔还来不及铭记，随着“咔嚓”一声，毕业照上呆呆的笑脸为一切画上了并不完美的句号。

此刻只剩下一些模糊粘稠的丝网缠绕心扉，教师讲台上的座位表是否成为解锁的密码？在老师眼皮底下的恶作剧偷走了我们多少窃喜和害怕？厚厚的书墙，埋葬了我们多少的操场梦想？同学，当记忆被岁月一点点漂白，一点点磨平，是否会再也叫不出你的名字。

过去了，结束了，该散场了吧？

过去的时光已被微风吹散了，被阳光蒸融了，但老师和同学们在一起的美好回忆，会变成我生命深处的珍藏。

风筝总会飞远，但它的残头留在地上。

炊烟总会飞远，但它的源头留在屋里、

我们总会飞远，但脚印留在母校。

睁开眼睛，一切幻想已在身后，只有背起行囊，继续前行，珍惜眼前的美好，将过往的点滴珍藏在心底，化思念为动力，为我们下次的相聚而拼搏奋斗！“面对一切，勇敢向上”这不就是我们分离的真谛吗？

根据学习计划，我用两天时间阅读了《习的七年知青岁月》这本书，此书通过当年与总在插队时同吃同住同劳动的乡亲和知青面对面对话，向我们呈现了总在1969年1月至1975年10月间在陕西延安梁家河插队时的生活、学习、劳动时的点点滴滴。通读全文，给我印象最深的是青年时期的总身上三个闪光点：

酷爱学习，甘于分享。

在去延安插队时，总给大家第一印象就是书多、爱看书。在去延安插队时就带了满满一箱子的书籍，书籍种类繁多，涉及面广，不管在窑洞、田间地头，还是赶集出差，也不管白天黑夜，都书不离手，孜孜不倦地从书的海洋中汲取营养，而且长期坚持，这为年轻时期的总了解世界、认识世界提供了丰富的知识积累，对其树立正确的人生观、世界观、价值观起了至关重要的作用。同时，总还非常愿意分享自己的知识，对梁家河大队的社员，总通过讲故事、办学习班以及和年轻人聊天的形式分享自己丰富的知识，帮助生活在封闭小山村的社员增长知识;对有阅读能力的年轻人，通过借书，分享书本知识，开阔社员视野。

安心插队，成为黄土地的一份子

当年插队的知青从生活优越的大城市突然来到自然环境恶劣，生活极其艰苦的陕北延安，绝大部分都受不了这份罪，无法安心劳动，更无法在内心融入当地的生活、生产，一心想着如何尽快离开。总能用心克服困难，顺利过了“五关”，并通过自己的努力，积极参加劳动，多与社员交朋友，无私帮助有困难的社员，并发挥自己丰富的知识优势，出谋划策，迅速得到了社员们的认可，从一名“黑帮子弟”变成了社员眼中的“好后生”，黄土高坡的群众不仅接纳了总，也磨砺了他坚定的意志品质。总也忘记了自己的知青身份，将自己完成当成了梁家河的社员，成为了黄土地的一份子。

为民办实事，当好党支部书记

在梁家河大队当党支部书记，应该是总从政的起步阶段，在此阶段，总时时处处为民着想，不但带领社员打了5片坝地，还根据实际需要，办沼气、打井、办铁业社、种烤烟、办代销店，大大方便了社员的生活，提高了生活质量，得到了大家的高度赞扬，这一阶段是总治国理政思想初步实施阶段。两年多的大队党支部书记工作经历，是总为民办实事治国理政精神的萌芽阶段，之后在县委书记、市委书记、省委书记和党的总任上，总无时无刻都在诠释为民办实事的执政理念。

本书语言朴实生动，形式新颖，使我们对一位大国领袖成长经历的重要阶段有了一个比较全面直接的了解，对各级群众更加深入了解总治国理政的思想的形成、发展有着非常重要的指导意义，是一本非常难得的党建教育读本。

假期，我和爸爸妈妈一起回了趟常州老家。

一回到老家，我的脑海里总会浮现出老屋里那尘埃满地的三楼。

我放下沉重的书包，来不及洗一洗那被我妈妈称为“乌龟爪子”的手，一个箭步“噔噔噔”上楼了。

年代已久的人字形房梁，爷爷奶奶干活用的农具，以及那一顶破破烂烂的旧凉帽，又一次出现在我的眼前。我并没有留意它们，但所有东西上厚厚的尘埃被我跑上来身后起的风那么一惊，四处乱飞，使我不禁打了个大大的喷嚏。透过朦胧的视线，我看到了让我好奇已久的东西——一扇旧木门。

门后面有什么？我好奇地伸手去推。门竟然锁着！受着好奇心的驱使，我把奶奶拉上了楼。

奶奶打开房门，我看到了一个古典而又高雅的紫红色柜子。正当我欣赏着它那独有的美时，忽然听到一个声音：“啊，没错儿，就在这儿。”原来老早就跟着奶奶一起上楼的爸爸，正蹲在一个破纸箱旁边，兴致盎然地翻里面的东西呢。

“啥？”我好奇地凑过去问爸爸。“不就是你梦寐的小人书吗？”我伸长脖子往里瞅，惊讶得差点摔一跤。这与我想象中的小人书太不同了：它非常的小，只有我手掌那么大，别看她封面是彩色的，可里面全部黑白色。与其说黑白，还不如说那是黑黄呢！经过岁月的腐蚀，书页都泛黄了，甚至有些书连封页封底都掉了，与现在印刷精美的彩印故事书、科普书等形成了鲜明的对比。

“以前的书都这个样儿吗？”我强忍着内心的惊讶问奶奶和爸爸。

“它们以前也挺新，我是在旧书摊上挑的，又看过很多遍，所以就成这样了。”爸爸回答。这时，奶奶又递给我一本故事书。它大小正常，封面也很精致，只是里面还是那沉淀着几十年岁月的黑黄色。

现在再翻一翻曾让我感到乏味的彩印课本，觉得它是多么地珍贵！

现在再看一看那本曾令我厌烦的《三国演义》，又觉得它是多么真实的时代见证。

此时，我又想起了建国初期百姓们穷得叮当响，想到了保家护国的革命烈士，想到了废寝忘食的科学家，他们流血流汗，使曾经的“东亚病夫”走上现在繁荣昌盛的道路。

想到这儿，我不禁感慨：少年强，则国强。我们新一代的青年，要努力学习，让祖国更加强大，让“美国佬”们目瞪口呆！

“美哉，我少年中国，与天不老！壮哉，我中国少年，与国无疆！”朗诵着梁启超的《少年中国说》，我总会想起那几本沉淀于岁月的小人书，觉得他是一位老者，在向后代讲述着强国的重要。看着书桌上一本本当当网上购买的彩印新书，我爱不释手。

“好好学习，回报祖国。”这时每个少先队员应该铭记的。作为祖国的未来，让我们一起努力吧！

直到此时，那沉淀于岁月的小人书，我仍然念念不忘……

我房间里有一个柜子，柜子里装满了我的回忆。拉开第一个抽屉，里面放着我从小到大的照片。令我印象最深刻的是——我婶婶抱着我妹妹和我一起照的那张温馨甜蜜的照片。

那时，我只有四五岁。父母亲忙于生计，经常没有时间照顾我们姐妹俩。还没有小孩的叔叔婶婶很疼我们，经常带我们姐妹俩到处玩。这天，叔叔婶婶拉着我抱着妹妹，说是出去照相，我高兴极了。我们来到笔架路口，径直走上与清和大道相交处的大花坛。花坛上种满了红红绿绿的花，给人生机勃勃的感觉。大花坛虽然位于公路中央，因为车少就成了众多孩子游戏的地方，我经常奔跑于大花坛四周，和小伙伴们一起玩老鹰抓小鸡和捉迷藏。叔叔像变魔术似的拿出一个照相机，给我们拍照。妹妹高兴得手舞足蹈，我们婶侄三人都在张嘴大笑，我一只手还在摘着小树的叶子，几辆三轮车和自行车定格在我们身后，在温和的阳光照耀下，绿化带上的芒果树，投下片片班驳的树影，公路旁的红砖房披上了金色的外衣，显得格外耀眼。

一晃十年过去，我无数次经过这从前玩耍的大花坛。但这里几乎每年变点儿样，现在差不多找不到当年的影子了。原先是一个圆形的大花坛在公路中央，两边的车绕着花坛定向走。现在花坛一分为四，在笔直的清和大道的两旁，上面仍是种满了鲜艳的花，花坛四周有铺砌的方砖，供行人横穿马路，路南面有两家业务繁忙的银行，或者要乘坐公交车去清城和小市，暂停在斑马线外时才快速通过。几十秒等绿灯亮的时间，一条公路是川流不息的车子抢时间快速通过，一条路上已是密密麻麻的车子在排队等候。花坛不远处的电子摄像机一闪一闪的，提醒广大的车民遵守交通规则。公路中央的分向栏杆望不到尽头，向远处延伸……

看着这张照片，我不禁联想到：那时，每当夜色降临，周围一片漆黑，公路边的路灯稀稀落落的，时明时暗，偶尔一阵自行车的清脆铃铛响起，提醒着路人注意安全。我们晚上就很少再去那儿玩耍。现在，路两边林立的高楼大厦里，有无数的人家亮着温馨的灯，路两边相隔五十米就有一架路灯，照得夜晚好像白昼似的，有事没事从这路上走过，走到凌晨一两点，都不知道天已晚早该回家了，各色的汽车、摩托车的灯光，又把这城市的夜晚点染得璀璨迷离，有声有色地演绎着城市的繁华。

放回照片，我陷入深深的沉思——

我在长大，时代在不断变化，日子也在不断更新，童年的记忆将越去越远，但我们大家的日子却是越过越好。而且可以相信的是，在不远的将来，我们的清新，明天会更好。

双生的彩虹，有着一样的外貌，却相反的颜色。进一和芳菲，进一和小弟，小弟和母亲，诉说着这样浪漫却有点小不可思议的事情，他们都小的很灿烂，像是被大雨冲刷过后显得空灵澄澈的天空。

电影中的那首歌，似乎带着一点淡淡的哀愁，吐不尽，诉不完。就像是进一和芳菲，大树下两个相伴而行的孩子，在彼此的生命里留下了不可磨灭的痕迹，或许悲伤或许快乐，或许舍不得。是那个站在阳台上，很难过并哭泣着的女孩子，是那个大雨天在窗前静静思念的男孩子。我喜欢那束黄玫瑰，淡淡的，暖暖的，就像是芳菲的微笑，真切的，平淡的，像是冬天里的一米阳光。“你在这里，等我回来”站在阳台上的进一，向楼下看着，芳菲腼腆的笑着，那是进一对于世界的最后一眼，是最温暖的一次，其实，在心里，他早已经回答了女孩，“我等你“。

再来说说小弟。和普通的孩子一样，渴望好奇者外面的那一大片天地。认真工作的父亲，对于什么都说刚好的母亲，还有就是那个很优秀的哥哥。而他，只是那个头扣一个玻璃鱼缸的，到处寻找新鲜事物的孩子。印象深刻的那一次，父亲因为哥哥而大发雷霆，然后却对着他发火，理所当然的眼泪和委屈。让我感动的一幕，哥哥抱起了弟弟，也安慰着自己。头顶上路灯洒下的光束，如同蜂蜜色般的温暖，笼罩着进一和小弟。

再来说说那对夫妻，在那个年代，是那么平凡的一对夫妻，牡蛎的劳作为了家，也为了孩子，为了能够有更好的生活。有着优秀的大儿子，和调皮的小儿子，生活中会有那些磕磕碰碰的不顺心，但一家人也都挺了过来。如同那场暴雨一样，进一的病无疑给这个价带来了难以言说的伤。父亲一向是言语强硬，不带感情的。那一幕，他看着患病的儿子在看书，伴着无力的声音和让他揪心的咳嗽声，我看到了这个男人软弱的一面，他也会害怕，害怕失去一个那么优秀的孩子，他也会心疼，心疼自己毫不知情的儿子。“下来吃宵夜吧”说完，她便转身了，亦或是他害怕被儿子看到他研制那个闪烁的泪光，也或许不想让孩子看到懦弱的自己。抛开别的不说，这对夫妻也是让我很感动的。那双小牛皮鞋也好，那枚戒指也好，能够紧紧握着彼此的手去面对以求就是幸福。我深深的记得，那只拿掉戒指后却留着很深的印记的男人的手，那没戒指也许不需要很多钱，但一颗心，足矣。女子发现他手上的机制没有了，无言，那一刻，安静的听不到任何声音。轻轻地，把她的右手覆在他的左手上。没有戒指，他们双手合十，不需要戒指，他们也是最亲密的爱人，用生命去守护的这意义，早已超越了那暗淡的戒指。

那张照片上，她笑面如花，一双杏眼流露着优雅和俏皮，靛蓝的长裙衬得皮肤更加白皙红润。她站在美景中，我却觉得，景美，人更美。

犹记那个洱海边的夏天。这样的场景出现过多少次？我记不太清了。那次我们一家每每去洱海旅游，到了一个景点，我总会让母亲给我拍照。女孩生性爱美，母亲却是一个不喜拍照的人，每次拍照都难令我满意。

正是雨后，阳光穿透层层厚云，道道金光出现在洱海之上，照的水波潋滟，真是好一番美景！我急忙摆好姿势，这时，母亲意会到了我的心思，她举起手机边上蹿下跳边指挥着：“下巴抬起来一点，诶诶，腿收进去些，好了！别动！好看好看……”最后，她一般还会加上一句肉麻的“我女儿是世界上最漂亮的女儿呀！”我纵然再爱拍照，还是被她弄的心中烦躁，况且还有些腼腆害羞。我急忙就走下来看她拍成了什么样，结果凑近一看，照片中人面色蜡黄，腿短身长，姿势做作，原本就烦躁的我顿时心头火起，抬头冲母亲气道：“这拍的什么呀！真是的，下次不让你拍了！”母亲一怔，将手机一甩，眉头一拧，便叫起了“罢工！”。

没了母亲为我拍照，我便无聊的翻起手机相册来。相册中，照片上那个含笑的女孩，几乎都是母亲给我拍的。翻着翻着，我心中渐渐燃起一缕内疚的火，愈渐灼热滚烫。都是母亲在给我拍照，我，似乎没给她拍过。

可我还是倔强地往下翻着，终于，翻到了一张。我的目光定格在了眼前的照片上，这，是我的母亲吗？眼角的纹路还不清晰，一张红润精神的面孔上绽开着优雅不失俏皮的笑容。这位家庭生活的记录者，将镜头对焦，笑着指挥我的时候，在想些什么呢？在我摆手，转头的时候，又在想什么呢？记忆中的母亲，只有一张含笑的面庞，而她的思绪与爱意，都悄悄存进了照片里。她可曾希望过，在未来，在她的儿女看到照片时，也能想起拍照的她呢……

正是由于母亲的不懈努力，我们的童年回忆才会这样完整清晰地保存下来。那一张张笑着、跳着的身影背后，是母亲永怀温柔的目光。每一张照片背后照片，都是她关于家庭，关于幸福，关于奉献的漫长故事。

这时，母亲走了过来，她发现我正在看相册，犹豫着说：“要不，还是我给你拍吧？你拍不好的。”我一惊，看看照片，再看看母亲，看看母亲眼角清晰深刻的纹路，我心中的酸涩瞬间汹涌。我努力压制着情绪：“妈，我们什么时候出去走走？我给你拍几张照吧！”

“妈，就这样，很美，你就是世界上最美的妈妈！三——二——一”

咔——

书桌旁一直有一张放置多年，却从未沾灰的照片，这照片是一次外婆带我去摘桂花时拍的，照片中桂花树上黄花玲珑，我一脸不情愿地站在树下，外婆却是笑意融融，笑脸被晚霞映得分外灿烂。

看着它，仿佛又嗅到了一阵清香，又瞥见那满树莹黄……

一夜秋雨，桂花飘香；金银双桂，沁香入雨。小时候，我最爱秋天，多少次推开老屋的窗，闻着那扑鼻而来的浓密花香，嚷嚷着要外婆做桂花糕。外婆做的桂花糕香而不浓，甜而不腻，入口即化，在邻里都是有名的手艺。每逢中秋，串门时除了月饼，还一定要送上外婆拿手的桂花糕，以表最真诚、最美好的祝福。

而随着青春期的到来，渐渐地，我开始嫌弃桂花糕粘牙又甜腻的不舒爽，之后，我一口也不肯吃外婆做的桂花糕。那个秋天，第一场秋雨刚下完，外头阳光正好，外婆拿上工具准备去桂花林中摘桂花。“你陪我一起去吧！”外婆喊我。“我不去。”“去吧，外婆给你做桂花糕！”“谁要吃啊，桂花糕难吃死了！”话一出口，我看见外婆眼底的不解与尴尬，心中不免有些惭愧，“好吧好吧，我陪你去。”外婆这才重新展露笑脸。

一路上，外婆不住地拉着我照相，絮叨着我小时候的事。“从第一朵桂花开，你就天天问我，‘桂花开满树了吗？你什么时候做桂花糕呀？’……那时候，我天天就在厨房里捣桂花、和面、蒸糕，厨房里全是桂花香，有时怕你回来晚，我还专门掐着时间给你留热的……”我越听越不耐烦，“摘花就摘花，扯那些陈芝麻烂谷子的事干嘛！”外婆听罢，再没说什么，只默默地摘花，偶尔唤我搭把手。

那天晚上，外婆照例忙活到很晚，临睡前，我经过厨房，依稀听见她吃着自己做的桂花糕，嘟囔着：“怎么不爱吃了？这不是挺甜挺香的吗？唉！”那一刻，我的心莫名地震动了一下。

过了几天，一放学回家，外婆就拉着我，让我看我们在桂花树下的合影。凑近外婆，浓郁的桂花香扑面而来，外婆的脸上，早就爬上了弯弯曲曲的皱纹，拿着照片的手，粗糙、干燥，细看还有几道小口子，那是摘桂花时候留下的吧！多少年了，外婆老了，却依然记得我最爱吃桂花糕，秋天，是她最忙碌的季节，也是她觉得最能给我爱的季节啊！想到这里，我的心底一阵酸涩，对外婆的歉意更是如潮水一般涌上来。

“外婆……我，我想吃桂花糕……”

“好，外婆给你做！”

那之后，我又像小时候一样，缠着外婆给我做桂花糕，闲暇时也常常陪着外婆，跟她聊聊过去的事。看着书桌前的旧照片，我万分庆幸，外婆巧手依旧，而那窗外桂花也仍飘香……

相机锁住了那一个瞬间，照片打开了那一刻记忆……——题记

窗外，夜幕缓缓降临，皎洁的月光洒在飘窗上，树影摇曳，晚风从窗纱轻轻吹进来，发出细微的“沙沙”声……我来回翻动着珍藏的相册，无意间却抖出一张照片来，我弯腰缓缓拾起，仔细凝视着照片，却勾起我脑海中那段最难忘的回忆……

依稀记得，那是两年前六月里的一次拔河比赛，我所在5（1）班一路过关斩将，直通决赛，与另一个班角逐冠军。班主任特地背上了相机，说是要见证我们夺取冠军的瞬间。

决赛前，队员们个个摩拳擦掌，跃跃欲试，准备在比赛中大显身手，内心激动的浪涛澎湃着。随着裁判员一声“准备”，大家立即弓下身子，向后倾去，双手紧紧握住麻绳，目光死死盯着裁判员手中的哨子。

随着一声清脆有力的哨声，比赛开始啦！我们个个精神抖擞，使出九牛二虎之力，奋力地拉着麻绳。对方也不甘示弱，一时间，双方僵持在一起。拔河队员的呐喊声，背着相机的班主任的跺脚声，同学的欢呼声，响成一片，拉拉队员加油的浪涛更是一浪胜过一浪。

毒辣的阳光炙烤着大地。我黄豆般的汗珠从额头迅速滚向颈部，雪白的衣服也变了色，可双手依然如铁钳一般死死抓住麻绳。我感觉自己臂膀上青筋暴起，全身肌肉紧绷，手心也被麻绳勒得火辣辣的，此时只有一个念头，那就是要不顾一切地向后拉。

终于，长时间的用力使我能量不足，腿忽然一软，手上立即没了力气。同伴们也酷暑难耐，凭着所剩无几的力量顽强地坚持着。对面见我方力气减弱，趁火打劫，一齐用力，麻绳一点点地向对面倾斜过去。我心中惶急，脸上也火烧火燎的，却又无能为力。眼看对方就要胜利，我无助地环顾四周，准备认命。可这时我看到了班主任涨红了脸在大声叫喊，他身上的相机在急速晃动，班主任的身后是舞动着旗子仍在为我们奋力呐喊的同学们，我的心一下子沉静了。这时我不知哪来的力气，几乎带着哭腔大吼：“同学们，坚持住！三！二！一！拉！”众人咬紧牙关，忍住疼痛，心中只有冠军二字，手上一齐发力。对方原以为胜利唾手可得，手上有所松懈，没想到我们猛地出击，他们猝不及防。麻绳一下子就到了我们这边，我们胜利啦！

观众席上爆发出震耳欲聋的呐喊声，我们沉浸在喜悦当中，流过的汗，受过的伤，花费的时间，在此刻得到偿还。傍晚的操场上凉风习习，可我们的心依旧火热。捧起沉甸甸的奖杯，快乐涌上心头。就在这时，班主任按动快门，为我们留下了这张浸润在汗水与欢乐中的照片……

我抚摸着照片中一个个熟悉而又陌生的脸庞，回想起这段美好时光。尽管我们已经各奔东西，但我相信这张照片里的故事大家都会永远铭记。

宽敞、明亮的教室里，我微笑着凝视那一张素描画，一条条笔直而又有规律的线条，组成了美丽的几何图形，老师和同学们在一旁热情地鼓掌。看着手中的照片，记忆的长河涌动，泛起朵朵水花……

我自幼爱好画画，常常一拿起画笔就停不下来。八岁那年，妈妈特地为我报了素描班。还记得第一次素描课，老师在黑板上贴了一张圆锥体的图片，我心想：就一个圆柱体孤独地立在画面中央，毫无布局、衬托可言，为什么要临摹这东西？可仔细观察片刻，我发现这画没那么简单，那个锥体上面铺满了匀称的阴影，让它看上去充满了立体感。时淡时浓的色调规律地布在纸上，淡则轻盈，浓则深邃。虽然老师手把手地教我们画，虽然我认真地听着，努力地画着，但最终的图形，既没有变换，更缺少美感。我反复尝试了多次，都没法把这份美描绘出来。

我一脸失落地回到家，妈妈走了过来：“第一天上课怎么样？”我叹了口气，指了指画。妈妈看了看我，又看了看那些凌乱不堪的线条，语重心长地对我说：“你要知道，奋斗的路上，总会有坎坷。你还记得米芾学字的故事吗？”米芾的母亲当掉发簪才换来五两银一张的纸，米芾舍不得使用，于是对照字帖，苦思结构、笔法，直到三天后胸有成竹才下笔。又见秀才，米芾抬笔写了个‘永’字，字写的遒劲潇洒。三年不长进的字，三天却突飞猛进。原来：学字不光是动笔，还要动心，不但要观其形，更要悟其神，心领神会，才能写好。是啊，画画也一样，要观其形、悟其神，心领神会，将自己对画画的热爱投入到作画之中去，才能画好啊！

从此以后，我更加努力地练习，跟着老师用心地去体会素描的奥秘。上课时，我总是虚心接受老师的教导，大胆地提出疑问。下课时，我总会留到很晚，就算是只有一笔不尽人意，我都要擦掉重来。即使作品完成了，我也要再次审视一遍，寻找着漏掉的细节……

又是一个秋高气爽的日子，我学画画已经一年。那天老师宣布进行一次素描考试。我提起笔，并未急于开始。我探寻着米芾写字的心境，现在脑中成画，才在纸上呈现。画毕，我紧张地等待着老师的点评。

老师笑着表扬道：“这位同学的画阴影散布匀称，明暗交界线非常恰当，线条优美，充分地体现了素描的魅力，我决定给他打最高分！”这时，教室里爆发出一阵阵掌声。一旁的爸爸拿起相机，按下快门，记录下了这一美好的瞬间。

每次看到这张照片，我心中都思绪万千，人生路上，会有更加复杂的画等我去画，也会有更多的挫折等着我去战胜，我必须持续不断地将自己的热爱投入其中。心怀热爱，何惧路途艰辛；过尽风雪，方得春暖花开！

Z樾浔

八个春秋，照片见证了我的成长。打开相册，一张一张，一页一页，记录了我的生活足迹。每一张都在阐述着一件往事，关于我，关于我的童年。随手翻阅时，我的目光停留在一张照片上，照片中的我正瞪着炯炯有神的大眼睛聚精会神地弹扬琴，琴竹在我手中飞扬，仿佛跳起了舞。

记得我还在上幼儿园时，有一天爸爸妈妈带我去国家大剧院看了一场知名乐团的演出，我看到舞台中央有一个庞然大物，一位漂亮的阿姨用它弹奏出动听的音乐，犹如天籁之音。我好奇地问妈妈：“这究竟是什么乐器呀？”妈妈笑了笑，对我说：“这种乐器是扬琴，它不仅外形美观，音色也很美，扬琴在我国已有数千年的历史了。”我陶醉在扬琴美妙的乐声里。

回家的路上，我拉着妈妈的手，耳边再次响起扬琴那清脆美妙的声音，我也好想用扬琴弹出美妙的音乐给大家听！于是我拽拽妈妈的衣角，抬起头用水汪汪的大眼睛望着她，央求道：“妈妈，我也想学习弹扬琴。”妈妈犹豫不决，说：“宝贝，学习扬琴需要坚韧的毅力，你能坚持下来吗？”“我能！”看到我诚恳坚定的眼神，妈妈最终答应了我的请求，于是给我报了扬琴兴趣班，每周坚持学习。爸爸还给我买了一架扬琴，摆放在阳台上，每天我都坚持练习1个小时。

有一次练得我胳膊又酸又疼，手指也累的不得了，可即使这样，谱子还是没背熟练，弹奏地断断续续，没有一点美感。我急哭了，真是不想再继续下去了，这时妈妈看出了我的心思，对我说：“做事情要有始有终，既然你选择了学习扬琴，就要坚持下去。”妈妈的一番话让我陷入了两难抉择，我是继续每天都要重复练习这些枯燥乏味的练习曲呢，还是就此放弃？此时此刻我的内心极其矛盾。我有些想退缩，但我仿佛从父母的眼神中，看见了他们对我的信任与期待。如果我半途而废，没有毅力，怎么对得起当时自己的决心，怎么对得起父母的期待，于是，我擦干眼泪继续练习。当时妈妈就用手机拍下了这张照片。

经过三年的勤学苦练，我的扬琴水平取得了很大的进步：从最初简单的儿童歌曲到悠扬的中国民乐，从断断续续到流畅如山涧流淌的清泉。付出总有回报，现在我已经能流利地弹出动听的乐曲了，每当这时我心中都会升起自豪的火焰，我更加自信，懂得了坚持的意义。感谢那些有扬琴陪伴的日子！

爱迪生说过，天才是1%的灵感，99%的汗水。弹琴的艰辛磨炼了我的性格，锻炼了我的意志，使我有勇气去面对今后生活和学习中遇到的任何困难与挫折。看着这张照片，我更加坚定决心，我要继续认真练扬琴，相信有一天，别人也能用“此曲只应天上有，人间能得几回闻”来评价我弹出的乐曲！

当我看到这张照片时，脑海里情不自禁地浮现出在北京故宫玩的场景。

我脖子上挂着心爱的单反，手中拿着故宫地图，带领全家一起欣赏故宫的美景。作为世界上现存规模最大、保存最为完整的木质结构的宫殿型建筑，故宫吸引了无数游客，当我从午门走进紫禁城，恍若走进了人间仙境。金碧辉煌的宫殿雄伟壮观，红墙黄顶分外好看，黄色的琉璃瓦顶上还雕着代表权贵等级的仙人走兽。等我走到太和殿，才知道什么叫做金碧辉煌。整个殿建在高大的汉白玉台基上，是当年举行重大大典的地方。大殿顶是双层的，黄色的殿顶上装有10只脊兽，脊兽最前边的是骑凤仙人。脊兽的数量就代表着等级的高低，太和殿是整个宫殿中等级最高的。大殿由红色的柱子擎着，梁上画有龙的彩画。红色和黄色的搭配显得整个大殿富丽堂皇。

逛了大半个故宫，我们找了一个地方休息，那里竟然有一群鸽子！鸽子们在天空自由自在的飞翔，画出一道道优美的曲线。灰鸽有粉、绿相间的颈部，就像穿着一套银灰色的衣服。它们在空中翱翔，远远望去，就像一架架银灰色的飞机。故宫里不仅有灰鸽，还有白鸽。白鸽有一身洁白无瑕油亮的羽毛。它们在空中飞翔，就像一个个白衣天使在翩翩起舞。我望着它们一个个展开双翅，在空中盘旋，一会儿飞很高，一会儿飞得很低，打开了相机，决定将这美丽的一幕拍摄下来。谁知，螳螂捕蝉，黄雀在后，一旁的妈妈拍下了这一幕。

——老照片

至于我的寒假生活，当然是很爽啦。

刚刚放假，我就在妈妈的督促下，写完了一大半作业，还买了一个新手机，这日子过的可滋润了。在杭州过完年后，我们去了舅舅家，虽然一路上都很是颠簸，但一到舅舅家，疲惫感就一扫而空。爸爸妈妈带我和弟弟去老家吃饭，刚下车，许久没见的表弟表妹就向我飞奔过来。

舅舅家对面就有一个十分漂亮的图书馆。前厅都是少儿绘本，可当我走向后面，就被惊艳到了。

这里面非常干净整洁，优雅舒适，每一块地板都被擦得亮铛铛的，每一个书架都是油涔涔的红木做的，每一排书都像卫兵列队一样整齐，每一台书桌都高矮适度，每一位读者都全身心地投入。在这里什么书都有。无论是世人瞩目的名着，清新似水的散文，还是富有哲理的中外诗篇读者，在这里都可以自由的选择、尽情地阅读，在满室的书香中享受心灵的安逸。在这里，没有喧闹的声音，只有轻轻的翻书声。只要你来到这里，总会有所收获。而这，就是我快乐的源泉。

正当我沉浸在书的海洋里时，妈妈轻悄悄地走到我面前，把这温馨的一幕拍了下来，又轻悄悄地走了，显然是不想破坏这安静的环境。

——寒假生活

各位领导，各位老师，各位同学：

下午好!

同学们，自从跨入__实验高中的那天起，每个同学心中都揣着一个梦想，为了这个梦想，三年来你们披星戴月，风雨无阻，发奋读书。三年来，我们朝夕相处，那每一个阳光灿烂，书声朗朗的清晨，那每一个朴实真诚，灿烂如花的笑脸，那每一个激情四射、青春驿动的身影，都将是我们全体老师最美好的记忆!今天我们在这里隆重举行高考百日誓师大会，吹响决战高考的冲锋号。

一百天，在历史的长河中，犹如沧海一粟，在人的一生中，也不过是弹指一挥间。常言道“行百里者半九十”，没有经历长跑的人，不会体会最后冲刺的艰辛与辉煌，最后的冲刺往往需要更多智慧，更多坚强。稍有疏忽，就会有人超越自己;稍有闪失，就可能前功尽弃。一百天，每一分钟的价值再也不是一分钟了，也许是一小时、一天、一个月。这一百天可铸造辉煌，改变命运;也可变为眼泪，遗恨终生!同学们，这一百天，凝聚着十多年求学的艰辛;这一百天，凝结着亲人期待的目光;这一百天，是我们为成功人生奠基的日子;这一百天，将是我们最难忘、最珍贵的青春记忆!

有同学说：一百天太短了。是啊!每一个人都有做不完的事情，也许你们会紧张，会有巨大的压力，但是每个人的潜力难以预测，上升的空间也是无限。老师希望你们沉着、冷静地书写这一百天。调整心态，戒骄戒躁，全力以赴，让每一秒都有收获的喜悦。你的成功也许就是做好了那一套试卷，解决了那一道难题，弄懂了那一个概念，背诵了那一段古文，记住了那一个单词……。读书十余年，决战百余天，一百天，可以硕果累累，一百天，可以突飞猛进，一百天，可以创造奇迹，一百天，可以改变人生!无论成绩现在是好是坏，谁能坚持到最后，谁能一直勇敢而充满自信的去拼搏，胜利就属于谁!

坚持、拼搏是高三最宝贵的品格，也是18岁必经的历练，我相信经历这100天的坚持和拼搏，十八岁的阅历会变得更丰富;经历这100天的坚持和拼搏十八岁的色彩会变得更绚烂;经历这100天的坚持和拼搏，你们未来人生路上的风浪会变得更渺小;经历过这100天的坚持和拼搏，你们的人生会因此而更加精彩!

在此我谨代表全体高三老师，寄语尖子生同学：

敢立壮志与同窗上北大摘星，共谋未来携学友同去清华揽月!寄语中游同学：你们是友实的主力军，相信奇迹无处不在，相信天生我材必有用，瞄准重点争上游!寄语其余同学：过去的挫折就像秋天的落叶，昨日的凋零，是为了今天更好的吐绿!只要努力，相信今年的黑马就是你!百日努力，创造奇迹;三年不飞，一飞冲天;三年不鸣，一鸣惊人!

祝愿同学们，心想事成、金榜题名!谢谢!

一张43人的同框照片，定格了43人的六年时光，六年的生活，六年的故事。

那张照片上的我还有着“全班最高”的称号，那张照片上的我们，笑得很可爱，很单纯，那张照片的中间，坐着将我们送到毕业的几位老师。他们，是多么的和蔼，多么的可亲。

一二年级的我们，不知道未来会分开，也不知道所谓的六年时光是多么短暂，只知道遥不可期，只知道我们会在一起很久，很久……三四年级的我们，知道了我们会分开，也明白了所谓的六年并非遥不可期，只是很少的两千个日子而已，但那时的我们还是觉得距离分开还有很久，很久……五六年级的我们，知道的多了，也知道距离分开并没剩下多少日子了，也明白了这两千多天快要到头了，毕业，也已经离我们很近了……

六年级，考完试，天真烂漫的的小学生活将要结束了，昔日的同学也要分开了。老师告诉我们要拍毕业照了，这句话，给了全班一个话题。同学们再也安静不下来了，有的同学在叽叽喳喳地谈论着初中生活；有的在问其他人的电话、住址之类的；还有的同学在向他人诉说离别之情。这时，我们的班主任——李老师走过来说：“等七班拍完就轮到你们了。那……你们先排好队吧。”大家马上整齐地站成了两队，并不由自主地整理了红领巾和校服，都想在毕业的最后一刻，给大家留下最好的印象。

我们来到校门口，按班级拍照，轮到的和等待的人，都是那样的认真，即使是平日里非常调皮捣蛋的同学，现在也变得认真起来，在珍惜与同学相处的每一分、每一秒。那些曾经与我吵过架，甚至打过架的同学我都觉得是那样的亲切。与同学在一起的时间变得愈加宝贵，像是已经定了时的闹钟进入了倒计时。我把与同学在一起的时光像放电影一样在脑海里一一放映。我用眼睛作摄像机，用内心作底片，将同学们轮流“拍”入记忆的深处。大家都认认真真的，开始拍毕业照了，“一、二、三，茄子！”大家异口同声地喊了出来。“咔嚓”一声，43个人想笑容、相貌便定格在蔚蓝的天空下，校园的大梧桐树的叶子随风舞动，好像正在为我们的毕业欢呼、喝彩！

老师把毕业照逐一发给我们，那张照片十分清晰，将每个人那甜蜜的笑容都印在了上面。毕业时，我们每个人都流了眼泪，我们约好了在哪里见面，去哪里玩，也不时的拿起手中的毕业照再看两眼，在打量打量身边的同学，仿佛要将他们深深地刻在脑海里。

离别的时候，我们才明白，走过了，就不能回头。现在的我们，已好久不见，也有了不同的生活。但，我总会想起那张毕业照。

照片里，我站在一间小礼堂舞台上，右手握着一张皱巴巴的白纸，左手朝斜上方伸出，正张嘴说着什么，观众们正在鼓掌。我不禁皱了皱眉——这是什么时候照的？又为什么会被夹进杂志里？

努力回忆，但依然没有头绪。

直到看见背景中一句有些模糊的文字：“书籍，是人类进步的阶梯。”我才恍然大悟——这是刻在小学礼堂后的名言。原来这是我首次作为学生代表在全校发表讲话时的纪念照。估计是看书时顺手把它夹了进去。

说来也挺好笑，老师推荐我上台发言，其实一开始我是拒绝的——我认为自己根本没有这方面的天赋，别说当着几百人发言，就算让我在几十人的小班里唱歌，也不敢。

为了鼓励我，老师不断强调上台的好处，什么“有助于锻炼胆量”、“培养能力”......我都记不太清楚了，只记得当时把老师的话当了“耳旁风”，结果惹得老师下了“死命令”——你必须上台！

当着全校几百人演讲，初出茅庐的我自然紧张——照片中，我身体绷得笔直，站姿也很不自然，两只脚夸张地分开，成了一个“倒八字”；额头上冒出豆粒大小的汗珠，早就将校服打湿；我颤颤巍巍地露出两颗小虎牙，浑圆光滑的脸蛋上远远没有今天这般“崎岖”，也不知是害羞还是紧张，脸红得活像熟透的苹果。

这张稚嫩的脸庞，激起了我思绪的波澜，仿佛又回到那时，面对台下的观众，内心无比激动与紧张。闭上眼，感受自己狂跳不止的心脏趋于平静，伴随着台下潮水般的掌声，自豪与成就感油然而生。

现在，我已经上初二，但那次发言的经历给予我的，不仅仅只是回忆与感动，还有面对困难时的勇气与经验。

上初中以来，我先后担任过校园运动会主持人、高中部艺术节闭幕式主持人，还曾在“文心雕龙”杯全国作文大赛的`现场面对几千人演讲，角逐“全国小作家”，虽然说不上得心应手，但至少也“像不像三分样”了。

回想起那时的紧张与恐惧，我既觉得可笑，又觉得释然——其实现在再回头看看，也没什么可怕。但我知道，如果不是那一次老师的“死命令”，我很难迈出这艰辛的一步；如果不是那一次上台的机会，我很难发现自己的“长处”，也许我在这方面的“才能”，就被自己的胆怯给磨灭了——虽然，我“上台”的水平还停留在“毛皮中的毛皮”。

时间久了，照片已显陈旧，仿佛蒙了一层灰蒙蒙的“霾”。我将照片从书中抽出来，照片中的自己，仿佛又得到了“新生”。

书柜右侧的层架上，挤满了从我出生到现在的具有“重大意义”时刻的照片。我将这张照片放在正中央，旧照众星拱月般围绕着“新成员”，在我的房间中形成了一道独特的风景。

这些，都是岁月留下的痕迹，这些粗浅不一的痕迹跌跌撞撞地拼成了两个大字——成长！

又回到那个汉江边的小城，又回到那个门上有一颗大红五星的小院，那两侧全是狗尾巴草和韭叶兰的单元门前。走进姥爷家那扇铁门，依然是小时候的样子，旧旧的吊扇在头顶上“呼呼”旋转，雕着花的木头衣柜端端放在卧室里，生了锈的“二八圈”军绿色自行车静静停在杂物间里，保持着最后一次被骑行回来时的模样。卧室的木桌上放着一张丝绒布，布上铺了许多老照片，还细心地在上面压了一块擦拭得极为干净的玻璃板。如此仔细维护的照片板，又把它摆在卧室这种特殊的位置，令人不禁联想到，这些照片的主人，也许每晚睡前都会认真地端详它们吧？！

一张一寸大小的黑白照在左上角放着，一个意气风发、英俊挺拔的青年穿着朴素的白布衬衣出现在镜头中，他的眼神中流淌出无畏与期待，这是姥爷刚进武装部工作时拍摄的，那时的姥爷还是个无忧无虑、只顾做好自己份内工作、热爱打蓝球的十八岁孩子。他总是那样较真专注地对待一切，这从他梳得光滑无比的头发，洗得干干净净的脸和妥妥贴贴穿在身上的衣服便能看出。

桑树荫下一辆大大的拖拉机上，一个稚气未脱的少女对着相机生涩地笑着，她梳着六、七十年代流行的乌黑油亮的麻花辫，脸还有着婴儿肥，她与生产队的另一个队员庞大无比的拖拉机旁。少女时代的姥姥，笑得那么灿烂，以至于五十余年后，隔着黑白的相片，我仍能看见那天明媚的阳光。

第三张，一大一小两个女孩穿着灰黑色的衣服和纯白色布鞋在照相馆里“尴尬”地笑着。她们站在一张精致八仙桌的两边，分别用一只手扶着桌上亮锃锃、气派无比的收音机，她俩站得很直，脚尖同样分开约六十度。这种刻意的动作很显然是摄影师让她们做出的，然而那两个掏着鸟窝，偷骑着姥爷自行车的孩子又藏到哪去了呢？妈妈和小姨肆意玩耍的童年是多么让我神往啊！

时间一晃过去了二十多年，第四张照片已由黑白变成了彩色，一个二、三岁的小朋友靠在汉江边的护栏上，拍着手开怀大笑，阳光透过柳叶的缝隙撒下来，江面闪着粼粼波光，江心岛上绿树成荫，水鸟正自由飞翔着，这个孩子就是我。如今再去到江边时，那护栏还在，这座小城的生活节奏很慢，所以一切都未曾改变，但当我按妈妈的提议到同一个地方做出同样的动作时，却再也拍不出那样天真而美好的大笑了。

触摸着这一张张照片，我仿佛是将手浸入了岁月的溪流中，那欢笑着的涓涓溪水，涌向我，涌向我，然后汇入时光的长河，永远地离我而去，让我在欢欣之余却又感到淡淡的怅惘。

“希望每晚睡前都能这样看看你们，晚安！”

我关上灯，就在我入睡的时刻，时光溜过后院的门窗，溜过我身旁，注入汉江，继续静静流淌……