半命题作文——变了1000字汇集20篇

科技改变生活。科技是国家综合国力的体现，是国家软实力的标志，也是国家形象的代言，是国家真正富强的涵义。科技走进了千家万户，让我们领略到它的魅力，生活也因科技而丰富多彩。

电饭煲、电冰箱、电脑、网络、手机等等，是我们生活离不开的必需品。生活离不开科技，科技让生活更美好。不信，你来看看我老家的变化!我的老家，一个曾经贫穷的小山村。每次回到家时，都能感觉到新的变化。昔日的泥泞小道变成了宽敞的水泥公路;昔日的黑白电视已不复存在，取而代之的是卫星电视和“连接网络”的数字电视，卫星电视可以接收来自全国各省市五十多个频道的节目，而数字电视则实现了“想什么时候看就什么时候看”的梦想……好多好多变化，说几天几夜都说不完。

秋日里，田里全是稻谷，却不见忙着收割的人。怎么回事?“轰轰轰——”并不大的机械运转声由远及近。“收割机来啦!”奶奶高兴地对我说，“快看!”只见一个长相奇特的机器驶进了我家田里。它由两侧底部的履带推动前进，一边行驶，一边将前方的稻谷“吃”进前部像簸箕一样的“嘴巴”里，然后从后部的口将稻草排出来，把谷粒留在右侧的麻袋里。一小时后，我家的稻谷收割完了。奶奶笑着将五百元递给了驾驶员，“谢谢啦!要不是你，哪有这么快啊。”“这么贵?”我很惊讶。“很划算呐!这片田至少得六、七个壮汉用两天的时间才能收完，而且现在每人一天得要一百多元的工钱。用收割机实在是太方便了，花钱又少!”奶奶解释道。望着刚收上来的金灿灿的稻谷，没上过多少学的奶奶乐呵呵地：“这就是‘科技’的好处吧。”是啊，一台机器就把农村最头痛的稻谷收割问题解决了。今后肯定会有更多、更好的农业机械来帮助农民干更多的农活儿。

“以崇尚科学为荣，以愚昧无知为耻。”早先发生一个事故：村里一户人家有5岁的男孩和9岁的女孩因食物中毒引起了腹泻，孩子的奶奶迷信，叫巫婆前来捉鬼。巫婆折腾了一番，说3天后孩子的病包好，骗了钱走了。没过多久，小男孩因病情恶化而死亡。卫生院知道了，立即派医生对小女孩进行紧急抢救治疗，小女孩终于脱离了危险，健康地活了下来。迷信是害人的把戏，医学才能救命。在医疗科技发达的今天，幸福的我们拥有更多的时间去享受生活，我们的生活也如芝麻开花——节节高。

科技让生活更美好。科技在不断的发展进步，二十一世纪科技跨入了一个更高的时代。作为中华儿女的一份子，我们要尊重科技，学习科技，发展科技，具有献身科技的勇气和决心，拥有用科技来发展全人类的博大胸怀!相信我们的生活会被科技打造的更美好，祖国也会变得更加的繁荣昌盛!

捧一杯清茶，弄一树花影，邀一弯明月，品智慧行囊。——题记

是你让我知道了，“天生我才必有用，千金散尽还复来”，教导我坚信自己一定能成功，不要轻言放弃;是你让我明白了“会当凌绝顶，一览众山小”的高度，激励我努力学习，勇攀科学高峰;是你让我了解了“碎骨粉身浑不怕，要留清白在人间”的坚持，告诉我要坚持自己的品性，时刻无愧于己，无愧于人!

当我意志消沉的时候，是你让我认识了谪仙人李白。你告诉我他也曾经不得志，“钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不愿醒”。但正因为他的坚持不懈，“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，终摘桂冠。是的，是你告诉我“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，让我最终从失意的境地走出，勇敢的坚持不懈，开辟新的我的行囊。

走过了十几个春夏秋冬，我的行囊沉甸甸的，每每把她们全部倒出来，慢慢拾忆，总会首先拾起那份浓浓的母爱。

幼时，咿呀学语时，妈妈总一字一句耐心地教我。那时的口形，温柔的目光，还有妈妈散发着洗发水香味的长发，飘在我脸上时那痒痒的、酥酥的感觉，都成了我行囊中的一部分，温馨的一部分，妈妈那时的爱，像行囊口袋里的棉花糖，甜甜的，软软的，又有安全感。

长大些，妈妈开始在学习上有了一些要求，但还是充满浓浓的爱意。每当我学到深夜，她总为我端来一杯热腾腾的牛奶，精心准备一份甜点，她凑过来看我的目光从来都是柔柔的，能暖到人的心里去。一次，下了课，天空变得布满阴霾，并且淅淅沥沥地下起了小雨，虽是小雨，但妈妈还是不放心来接我。雨渐渐大了，顶着狂风暴雨，她的身躯略显单薄，尽管如此，坐在妈妈背后的我，还是觉得很安心。看着滴滴晶莹的水珠顺着她的发丝滑下，看着她的背日渐弯曲，看着紧紧贴在她背上已经湿了大半的衣服，我的心为之颤动，我便将伞悄悄向妈妈那边移了些。妈妈此时的爱，是保护我，是给我坚强，给我快乐。我悄悄收进行囊。

而现在，妈妈口头上总说我已长大，不需要太多的呵护，太多的惦记，其实她对我的爱，丝毫没有减退，还是那样满满的。今年暑假，刚去夏令营的第一天，由于一直都有妈妈陪伴着，这一离开，就稍显不适，很远的妈妈仿佛听到了我的心声，每晚都打来电话，我知道，在电话的那边，是妈妈牵挂的心，虽然我在这边只是“嗯、啊”应答，但每天的这个时候，心中都涌动着一份甜蜜，好几次，泪水都充满眼眶，继而静静流下，就这样默默感受着那份浅浅的却暖暖的爱。

妈妈的爱，是我行囊中最柔软、最温暖的那部分，不管是现在，还是在遥远的未来，我都会用心地保护那一份爱。

背着行囊，我安心、坚定地继续前行。

【生活处处有文章】 There are articles in life

处处留心皆学问，生活处处有文章。

——题记

生活就是一篇绚丽的文章，记录着我们成长的点滴。一篇文章中的优美字词，就是我们生活的喜怒哀乐;一篇文章中的段落，就是我们所处的不同年龄阶段中的成长;一篇文章中的主旨，就是我们的人生意义……所以，只要我们留心观察，我们的生活就处处有文章。

我的童年时代，是与爷爷奶奶在乡下度过的。那里是地地道道的农村。路是长满杂草的泥泞路，房是简陋的三间木房子。这里，没有手机，没有电视，甚至没有丰富多彩的玩具。但是有着城里没有的纯美的日子。小院的草丛中，有着蟋蟀给你弹奏;花朵间，有着蝴蝶给你跳舞;池塘里，有着青蛙给你歌唱……小河迈着轻盈的脚步从村庄中穿过，河的两岸，一边是金灿灿的向日葵，一边是绿油油的新稻苗。我在这里无忧无虑的生活了三年，跟着奶奶在院子里做纸风筝，随着爷爷在草坪上编草蚱蜢。这样的生活就是童话，很甜蜜。

每年的暑假我会去外公外婆家住上一段时间，外公外婆的村子就坐落在河边，这是一个典型的水乡。

早晨，屋外总是被朦胧的雾气所萦绕，呈现出白色的色调，有一种神秘的感觉。

在我眼中，那条河是一条碧波荡漾的大河。一眼望去，蓝天白云翠树紫屋全倒映在水中，形成了十里画廊。河的两岸是河谷平原，在这片土地里种满了绿油油的水稻，还种满了农人的期待与希望。

傍晚，一缕缕青烟从烟囱中飘散出来，淡淡的青烟中混合了饭菜的清香和空气的湿气。河岸边，有几个如水莲般的江南女子在浣洗衣服，看到太阳快下山了，她们也加快了捣衣的速度。晚霞、青烟、老屋、河水和在水一方的女子，构成了一幅美丽的图画。这样的生活是一首田园诗歌，很抒情。

今年中考，我的成绩很不理想，当爸爸看到我的成绩时，失落的脸上写满了忧郁，轻轻叹息了一声后，就转身进屋去了。

不一会儿，他走出来了，手里拿着一个我小时候玩过的陀螺，说想和我玩抽陀螺。

只见爸爸把陀螺按在地上一转，陀螺便慢慢地旋了起来，爸爸再向陀螺甩了几鞭子，陀螺便变得快起来，爸爸用鞭子不断地抽打，陀螺越转越快。然而，只要鞭子停止抽打，陀螺会变慢，直到歪歪地停止。

当我看到爸爸不断地抽打陀螺时，我便明白了爸爸的用心，学习和抽批陀螺一样，只有不断给自已鞭策，吃得起苦，才能变得越来越好，这样的生活是一则寓言。

处处留心皆学问，生活处处有文章。

幸福是什么?是蜜蜂酿出了蜂蜜，是蚂蚁得到了食物，是小鸟自由地翱翔，在我看来，幸福，就是有一个充满爱与温暖的家庭。在我的幸福家庭里，时刻充满了欢声笑语。 What is happiness? Is the bee brewed honey and the ant gets food and the birds soar freely. In my opinion, there is a full one full.Love and warm family.In my happy family, it is always full of laughter.

我们家是一个五口之家，我的妹妹(她比我小七岁)，是我们家的淘气包，总是会惹出一些小麻烦，但我们都会宽恕她。我在家中是一个乖乖女，每天按时写作业，还经常帮助爸爸妈妈做家务。记得有一次，家里只有我一个，于是想趁此机会给爸爸妈妈一个惊喜，就做了一份香喷喷的蛋炒饭，结果爸爸妈妈回来时，知道了我自己做菜烧饭，还表扬了我，说：“我的女儿又长大了!”我心里美滋滋的，像吃了蜜一样甜。

我的爸爸在家中可是一位称职的“维修工”。上个星期的一天，晚上家里突然停电，但别人家却是灯火通明，爸爸觉得一定是跳闸了，于是拿出工具，到门口“咔咔”几声，电量立刻就恢复了，这时，我充满敬佩的望着他，爸爸笑了笑：“嘻嘻，厉害吧!”还有一次，我有一只自动笔的零件散了，我怎么安也安不好，便像爸爸请教，只见他拿出其中一个零件，又拿出另外一个，三两下就好了，我谢了爸爸，很幽默地说：“您可以开一个维修点了!”

我的妈妈工作虽然不是很忙，但她每天都在家里忙忙碌碌、洗衣打扫卫生，照顾我们的起居饮食，她会在凌早晨四点钟时，起来炖粥给我们做早餐，不管是冬天还是夏天，几年来从无例外。她经常在夜里帮我们盖上被子，总让我们一家人健健康康。

我的爷爷非常唠叨，一看到不对的地方便会说个不停：“问我说你看书时眼睛不要离太近，看电视不能时间太长，马上成“四眼”。一有空，他就在沙发上看报纸，所以还是懂得不少知识，他也与时俱进，经常会从电脑上看戏剧，还非常津津有味，生活自由自在，爸爸妈妈也非常孝顺，每年都给爷爷买一件新衣服，是我都有点羡慕了。

我就是在这样一个家庭环境中成长的，这个家它既不富裕，也不穷苦，让我感到非常幸福，我为有一个温暖、平凡的家庭感到自豪。

《懂得爱，挺管用》

初中三年的生活简单而朴素，学校和家庭成了我生活的根据地，喜悦和困难也都来自于此。感谢我的家人，让我懂得爱，素质教育不仅教给我们科学文化知识，同时重在“育人”。懂得爱，让我能正确面对学习生活中的许多困惑，与家人和谐相处。懂得爱，挺管用!

懂得爱，是尊重每一个独立人格。青春期的我们面对家人无微不至的关怀有时会表现出不耐烦与不理解，来自生理上的成长变化提醒着自我：“我长大了”，但在家庭角色中还是一个小孩子。处在这样的矛盾之下，让我也与父母有了点滴的生活摩擦。好在家人们都给予了我健康的爱，把正在迅速长大的我也看成一个小小的个体，聆听我的心声，尊重我的想法，用真实的案例与实践让我真正明白自己的想法的幼稚之处。我想要考古，妈妈陪着我看考古纪录片，我才知道考古的环节是那么的复杂，甚至危险。我想要当宇航员，爸爸给我说明成为一名宇航员需要经过的磨砺和辛苦。他们对我天马行空的想法尊重且支持，但前提都是让我明白做好任何一件事情，都是不容易的，都必须有坚定的决心和努力。

懂得爱，是包容每一种负面情绪。来到初三之后，开始面临了自己当前最重要的事情，也算是我人生中第一个小关卡。没有人可以永远开心，在面对学习生活时，我也常因为和同学的一两句拌嘴而苦恼，也因为不小心迟到而内疚，更会因为成绩不理想而大哭一场。感谢我的家人，及时发现我的小情绪，包容我的不成熟，积极地引导我看向事物好的一面。他们教导我与同学发生矛盾就沟通解决，本质上都是些小事情，需要彼此互相包容和理解;迟到了就反思自己为什么没有计划好时间，下次一定会改正;成绩不理想就要找到最根本的原因，补习知识空缺的地方……这些再平常不过的道理，他们一遍遍不厌其烦地教导我，让我贯彻落实，包容我的小缺点，促我慢慢改变，等我慢慢长大。

在一次次的尊重和包容下，我懂得了爱的真谛。因为有爱，我们互相理解、包容，彼此换位思考，让我少走了许多弯路。爱是尊重、理解、包容，爱的精神层面是需要强大的内核去坚定完成，因为爱是一个长久输出的过程。爱的表现形式是悉心照料，是陪伴，更是一种支持。家人的爱是我认知世界的启明灯，也是我受到挫折时坚实的后盾。因为来自家人的爱，让我保持思考，保持饱满，让我知耻而后勇，知弱而图强。

懂得爱，挺管用，让我在青春叛逆期依然和家人和谐相处;懂得爱，挺管用，让我明白了爱的本质，健康成长;懂得爱，挺管用，让我时刻饱满、精进自我，树立梦想。

【疫情中的典型镜头】

这已是第6个无所事事的日子了。

“又有500多个!”妈躺在客厅的沙发上，双手捧着手机，“口罩可不多了啊。”

我拍拍妈的背，早已习惯了这每天一早便在家里重复的情景。自从疫情爆发后，我再也没出过家门。靠着一方手机，窥探着外面的世界。看着屏幕上无情的数字飞快的跳动;看着一个个护士穿着厚重的防护服穿梭在病号间，看着捐的菜被拿到市上卖;看着捐的钱被拿来上交财政;看着红十字会被人唾弃;看着多方势力你方唱罢我方登场;看着记者们带着冰冷的口罩面无表情地播报着一条条残酷的现实。

除了叹息以外，我还能听见什么?除了在家以外，我还能要求什么?除了等待以外，我还能依赖哪一个?

这已是第10个惶惶不可终日的日子了。

“3433个!”

“什么!”妈的一声惊呼，我和爸都围了过来。工作迟迟不见复工，口罩箱也已见底。药房上齐刷刷地印着“口罩无货”的字样，平日里颇热闹的小吃摊也紧闭铺门，可那无情的数字却丝毫没有停止跳动的趋势。

趋势未变，可有一些东西却变了。

小区的保安不再瘫在取暖器旁，戴着眼镜，一边小心地核查每个人的身份证和出入证，一边大声的提醒口罩的戴法。菜市场也不再是那幅人满为患的模样，社区人员耐心地给每个人测量体温。屏幕里也不再只有叹息，无数医疗队夜以继日的奔赴前线……

困在家中，我也听到了小区门口旁喇叭里的“我们大家戴口罩”。我捧着手机，期待着。

这已经是第30个静待的日子了。

“今天没有，你认真学习吧!”妈依旧是躺在沙发上。爸已经上了许久的班了，而我也每日都守在电脑前听网课。等待已久的口罩终于到了货，公司也定期发放着消毒水。一切似乎都在都回到了他本该有的模样，无情的数字跳动的越来越慢，戴着口罩的记者似乎也有了笑容。

耳边的“我们大家戴口罩”喇叭声依旧不倦的叫，突然想起前些日子看到的那位在武汉的深夜街头用手风琴拉着《喀秋莎》的老人。

在月光下，在斑驳的树影下，在散发着消毒水独特刺鼻味的街道上，那永远铭记的旋律，却一直如往日一般的优雅端庄。手风琴的音色是那样的低沉含蓄，缓缓地沁入每一个人的心神。从此以后，喀秋莎似乎被赋予了新的使命，新的意义。她是病患者的定心针，是医者护士的舒心丸，是在战场上最有力的战鼓。她让每一位武汉人，依旧记得：

我们，是被无数可爱的中国人保护的中国人!

在千里之外，在呼喊的是什么?是“奔赴前线，驰援武汉”的号召。

在百年以后，将回忆的是什么?也许是那在病毒肆虐下依旧悠扬的琴声吧。

——取自《李荣浩·模特》

那一次我后悔了

悔，是一个多么令人生厌的字，只有做错事了才后悔，而我那次也真真切切的悔了一次。

街上的落叶枯黄，微风中夹杂着一丝凉意，就在这天晚上，我和小伙伴一起出来玩，当我看见小伙伴们手上都拿着零食，我也忍不住想吃。于是，我偷偷地跑回了家，将自己的“魔爪”伸入钱包中。我心里忐忑不安，多次伸进去的手又收了回来。怎么办?是拿还是不拿呢?拿了的话被家长知道我就惨了，不拿的话在小伙伴面前多丢人。到底是拿还是不拿呢?经过心里矛盾的斗争，我选择了拿。“没事，家长一定不会发现的。”我心里暗自鼓励自己那颗虚伪的心。于是，我的“魔爪”伸入钱包，抽取了一张五元钱，忐忑不安地拿着钱飞快的跑出了门。当经过零食店时，小伙伴们都进入零食店花钱，而我却呆呆的站着。总感觉这是别人的东西，把钱花出去也太……这时，一个小伙伴走来，说：“你没钱么?”我从口袋里拿出钱抖了抖。“那你咋不花钱呢?”小伙伴问道。我说：“额….我…..我不想花，一会儿花。”看着小伙伴们边玩边吃，我实在馋的不得了。终于，我经不住诱惑，决定马上去买吃的。但是，在这时，我心里又矛盾起来。邪恶一方说：“花吧，花吧，别人的东西拿走后就属于你的，再说，你父母根本就不在乎这点小钱。”正义一方连忙插嘴道：“这不关系钱大小的问题，而守系到一个人的品质，你快点把钱归回原位。”但是，我心里一直被那诱人的“可比克”、“玉米角”所吸引，毅然决定去买东西。邪恶的一方窃喜，正义一方一阵长叹。

付完钱后，我和其他小伙伴一样边吃边玩，忘了时间。在路上不巧真好碰到妈妈。妈妈看见我手中提着一袋零食，连忙问：“谁给你的?”我顿时心虚了，说不出话来。妈妈顿时火冒三丈，说：“走，回家收拾你。”我心想：“完蛋了。”

回到家后，我就像一个罪犯面对警察，害怕至极。“告诉我谁买的呢?”妈妈生气地说。我想：“这件事我妈妈知道我就惨了。”于是，我脱口而出：“朋友买的。”妈妈顿时大发雷霆，我见情况不妙，连忙如实招供：“自己买的。”“钱哪来的?”妈妈再次像判官一样审问，无处可逃。只好承认：“从钱包里拿的。”说罢，妈妈身上的“怒火”才有所减缓，妈妈狠狠的批评了我一顿，然后给我讲了许多道理。我则完全听不进去，只知道自己犯了错，但不能再一错再错。

当天晚上躺在床上，我心里默默的想：纸终究包不住火，这样的啥事不能再做。那一次，我真后悔。 Related articles:

我从来都没试图想过父母对我十多年关怀的这一份情感，然而在长途汽车上我被这首老歌所打动了。其实我们每个人都是这样，拥有的却不知道珍惜。当某一天，某一个音符触动到我们心灵的时候，终于会引起激情爆发。 I never tried to think about the emotion that my parents cared about me for more than ten years, but I was moved by this old song on the long -distance car.In fact, each of us is like this, but what we have, we dont know how to cherish.One day, a certain note touched our soul, and finally caused a passionate outbreak.

记得有一次，我和父亲吵架了，我用极其粗暴的语气回报了他。在一场热战以后，又开始了冷战。我赌气，不吃饭了。那时父亲的脚被扭伤了，可他却走了几公里的路为我买来平常最爱吃的汉堡，而且父亲知道我不吃凉了的汉堡，就放在大衣内的口袋里，用极其平淡的语气说：“吃吧!”当时我的心就像被刀割了似的，我使劲咬着嘴唇不让我的泪水涌出来。我的心有些冰凉，我捧着汉堡，这汉堡还是热的，在这冷与热之间，我才真正的体会到父亲对我无微不至的关怀和无私的爱，父亲就像太阳一样温暖着我。我实在咽不下云这平常最爱吃的汉堡。泪水落在汉堡上成咸的拌着苦涩吞了下去。

那次我本想自己偷偷地溜出动，可被父亲发现了，他硬要送我到车站，在路上我们什么话都没有说。我感到平常那么近的路，现在竟是那么遥远。我真希望快点到车站。

我上了车，本想打开书背课文却在书中夹着一张我和父亲去年去香山游玩的照片，我的眼睛润湿了，我的眼前浮现出在父亲膝下成欢美丽岁月如花一般展显眼前。我赶紧向窗外看去，车已出车站很远了，早已不见父亲的身影。

车厢里有人公放起那首《辇辇鹊歌》。原来离别总是美丽的，即使是眼泪，幼稚和无知也许是触摸不到这种美丽的错误。过去几十年总以为自己长大得足以忽视这种情感。这种的美丽在父亲看来只要它在我就永远是个孩子。父亲无微不至的爱，是这一生中最美好，最最温柔，最最无瑕记忆。

清晨醒来,枕边已摆好了校服和红领巾。耳边响起了妈妈那熟悉的呼唤：“小懒虫，快起来，洗脸、吃饭。”我揉揉睡意惺忪的双眼，真想在床上赖的时间多一点。可是爸爸的再一次催促，还是让我立刻从床上坐立起来，开始我那平凡而又真实的一天。

穿衣、洗脸、吃饭。然后背上我那不断加码的大书包，冲着爸爸妈妈喊：“Bye-Bye”匆匆忙忙去上学。放学后，我会尽快地在家里完成全部的课外作业。等到爸爸妈妈一回家，我和爸爸就旋风般地跑到楼下，戏耍、锻炼。直到妈妈从阳台上探出身子喊：“回家，吃饭。”在饭桌上，爸爸就着泛着泡沫的啤酒，我向妈妈炫耀我的球技提升的飞快，耳边却永远响着妈妈对爸爸的抱怨：“儿子的衣服好脏，头发好乱。”看着爸爸那无可奈何的窘态，我的笑声回荡在整个房间。这，就是我的家，一个温馨、可爱的小家园。

日复一日，年复一年。我这个可爱的小家园给予了我所有的甜，一直甜到我的梦里面。冬去春来，夏逝秋至。我的个头就像窗外的那棵小树般不停地往上蹿

记得那是四年级期末的一天，我得了严重的流感,高烧不断。爸爸妈妈急急忙忙送我去医院。化验、打针、吃药，总算略有好转。回到家上楼时，我的双腿依然仿佛是灌了铅。爸爸见状，立刻蹲下身子对我说：“上来。”随后，爸爸就背着我这个七、八十斤重的大男孩，一步一个台阶地往四楼上攀。我听着爸爸粗重的喘息，看着爸爸脖子上不停滴下的汗水，我忽然感到爸爸的背，好宽!好宽!这，就是我的家，一个温馨、可爱的小家园。

前不久，爸爸出差期间，妈妈忽然胃难受的厉害。照顾家中一位女士的责任就责无旁贷地落在了我的双肩。倒水、喂药，做些简单的病号饭。为使妈妈开心，我又自告奋勇地对妈妈说：“妈妈，我给您唱一首周杰伦的歌吧。”可没想到，妈妈竟然捂着双耳喊：“不要。”就这样，我笨手笨脚的忙活,和不失童趣的关怀,妈妈的病奇迹般好得很快。等到爸爸出差回来，听到妈妈不住口的夸赞，爸爸高兴地说我是“家中的小男子汉”。这，就是我的家，一个温馨、可爱的小家园。

不知从何时起，我对父母的称呼从儿时的昵称，已变成了“老爸”、“老妈”的调侃。一日在镜子前，我发现我竟然比妈妈都高了那么一点点。妈妈转过头来对我说：“那有什么奇怪。用不了多久，你还有超过爸爸的那一天。”

是的，我会长得更高、更壮，就像窗外那棵枝繁叶茂的大树，直到撑起一片天。是的，再过几年，我就会是家中的珠穆朗玛，为我这个小小家园撑起一把永远也不闭合的大伞，永远，永远……

这,就是我的家,一个温馨、可爱的小家园!

生命是什么?面对这个问题，我茫然了。有谁可以回答我，生命到底是什么? What is life? In the face of this problem, I am dazed.Who can answer me, what exactly is life?

记得冰心说过，她不敢说生命是什么，她只能说生命像什么。冰心说：生命如一江奔腾的江水，沿途，峭岩让江水激荡，而危崖后是平沙，夹岸有红花朵朵;生命像一棵不断壮大的小树，小树离不开雨露阳光，壮大后为大地洒下绿荫。是啊，江水东流如生命的流动，挫折让生命苦涩，而风雨后是彩虹，天际有灿烂的云霞。生命如小树，生命也要培育成长，人成长后应为社会做出贡献。生命既像江水，又像小树，江水终归大海，小树终将叶落黄昏，人生终将走到尽头。但是，入海的江水可化为甘露，老树的落叶可变作春泥，而人奉献的一生，留给世界的将是一种美丽。

生命是什么?我无法回答。曾经看过一篇文章《生命是一朵常开不败的花》，文章中说了这一些话：冰心说：“成功的花儿，人们只惊羡它现在的美丽，当初它的芽儿浸透了奋斗的泪水，洒遍了牺牲的细雨。”文中还说：苏武被流放，大汉的丹青上写了民族不屈的坚贞气节。面对这些，你想到了什么?你是否想到了，生命应当奋斗，生命应当坚贞不屈。只有奋斗，坚贞不屈，你才会有灿烂的生命，才会有辉煌的人生。

生命是什么?我无言以对。我无法回答生命是什么，但我听到了别人说生命是什么，他告诉我：“生命，是存在与意识的统一;生命，内核是否饱满取决于意识，形象是否美好取决于价值。生命，是一台天平，因为意识随时都在衡量世界和自我的价值;生命，是一盏明灯，因为存在而告诉世界和他人自我的价值到底有多少;生命，是一枚硬币，一面是自我的印证，一面是他人的认可，二者统一，价值才能产生;生命，是种子，春天是美丽的花，夏天是葱茏的叶，秋天是丰硕的果实，冬天是深沉的根。生命的价值，只可转换，不会毁灭;生命的暗示，对自我，是一种觉悟和智慧，对他人，是一种行为和奉献。生命的价值，可以由内在的智慧化为外在的奉献，也可以由外在的行为折射内在的觉悟。生命因无法超越个体和自我而短暂，生命的价值却因超越个体和自我而永恒。

生命是什么?面对这个问题，我茫然了，也不知道该如何回答。是否真的如江水，如小树，如一朵常开不败的花，如天平、一枚硬币、种子……生命是什么?我无言一对。我想，只有自己去慢慢体会，领悟，生命是什么。

最近，某大学一位讲古诗的教授以其幽默另类的讲课风格而成了“网红”。但是，他的讲课方式也受到了一些专业人士的批评和质疑，专业人士指出，他的幽默感含有错误的认识，甚至还消解了诗歌本身的美。因此，我并不认同他这种独特的教学方式，因为弘扬传统文化必须首先保证其内涵的正确性。

教授采用幽默的教学方式确实可以给课堂增添几分乐趣，但其前提条件是要保证所教的东西都是正确的，否则，过程是有趣的，结果却是无知的，甚至是有害的。

教授用“接地气”的幽默为古诗讲解增加了许多不寻常的现场感，这确实是有创意，但却把诗歌原有的意蕴、意境改变了，消解了诗歌本身的美。这不仅是对诗歌的误解，更是对诗人的不尊重。如果诗人或是在穷困潦倒时愁苦伤感，或是在国破家亡时悲痛欲绝，或是在官场失意时忧郁愤懑，而教授却以开心快乐的幽默的方式来讲解，这样不仅不能走进诗歌去感受作者真实浓郁的情感美，甚至还有幸灾乐祸之嫌。

像教授这样因追求形式上的新颖独特而损害传统文化内涵和本质的现象，在社会生活中常有出现。一是将经典名著改编成影视剧或短视频，譬如有人让《红楼梦》中的贾宝玉骑自行车与穿泳装打球的林黛玉一见钟情，卿卿我我。二是在文娱节目中恶搞优秀传统文化，譬如有喜剧演员贾某用花木兰形象去一味地迎合观众低俗的趣味追求。

三是利用图片或绘画扭曲传统文化中的经典形象，譬如有人把孔子、老子搞成穿上西装、打起领带的衣服品牌的代言人。如此等等，不一而足。这些人为了吸引眼球，提高收视率或点击率，赚取足够的流量，获得可观的商业利益，极尽标新立异之能事，严重地损害、亵渎了优秀传统文化的.内核，极大地误导了国民。

好在还有不少人仍在认真严谨地弘扬中国优秀的传统文化，他们将传承的独特方式与文化内涵有机地结合起来。央视剧组用电视片《舌尖上的中国》传承中国传统美食文化;央视节目《中国诗词大会》《经典咏流传》用比赛、演唱的方式来传承中国古诗词文化;综艺节目《上新了，故宫》通过制作一些契合故宫文化内涵的精美物品来传承中国传统建筑文化……这些人用独特的方式正确有效地弘扬了中国优秀的传统文化，广受国民的肯定、喜爱和追捧。

中国优秀的传统文化，是中华民族稳立于世界民族之林的根，我们应该好好地尊重它，弘扬它。我们不需要只有独特的传承方式、却没有正确内容和美感的文化。

我们身为21世纪的青年，更要严谨行事，不要只去追求光鲜亮丽的外在形式，更要注重内在的东西，正如那位教授讲古诗一样，不可为了幽默的有趣而将错误传授给他人。传统文化需要正确弘扬。

一提到“爱”这个字，我仿佛变成了人鱼王国的人鱼公主，每一天都到温暖的浅水区域和伙伴们玩耍，畅游，感受身边的温暖，关爱，呵护尤其是“爱”。朋友之间，师生之间，亲人之间…… When it comes to the word "love", I seem to be a mermaid princess of the mermaid kingdom.Feel the warmth, care, care, especially "love" around you.Between friends, between teachers and students, between loved ones ...

但是给我感触最深的还是师生之间。初三伴随着紧张又忙碌的学习生活，在这紧张而忙碌当中又伴随着家长的关心与呵护，朋友的陪伴与照顾，最最重要的还是老师的鼓励和教导。

初三的生活好比一大片农场，我们每天要跟随老师的脚步播下新知识的种子，播种后又要在家长的陪伴下浇水，每天忙忙碌碌，最后和朋友一起分享甜美的果实，成功的喜悦，迎接中考。

还记得一个月之前我们那位年轻的班主任老师拥有了每个女孩心中都向往的爱情岁月，步入了婚姻的殿堂，虽然浪漫但是我们班却没有了班主任因此我们班迎来了我们的语文老师。

这位老师长的非常可爱，长长的头发，大大的眼睛，高高的鼻梁，尤其是那两个又大又深的酒窝极为可爱，经常穿带卡通的服装，牛仔裤，运动鞋。

在这几天中，我心里特别浮躁，上课也听不下去，所以上课就是不听讲，回家还经常不写完作业。就在您接班的第一天我就没写完语作业，您不但没说我还怕我饿肚子就让我吃完饭回来再写，但是我贪玩过了约定的时间才回教室，您又生气又无奈最终还是决定让我先补作业，补完之后再回家，但是我又再次犯脾气就是不写。

您这次真的生气了，也不用我写了。就让我站着想想自己做的对不对，最后还语重心长的劝我。老师我真的知道错了，您对我负责任是在爱我可我却一次又一次的伤害您，老师我真的知道错了，并且我也有在努力地去改，认真的去学习，争取考个好成绩来回报您对我的爱。我正在努力着，并且在上回考了一个中上等的成绩。

老师我以后会更加努力的去学习的。

感受别人对自己的爱是幸福的，好似躺在山坡上晒太阳一样温暖，一样幸福。但是在感受爱的同时也要回报爱，即使自己的回报是多么的渺小，多么的微不足道，但是在我们回报的人心里会和我们自己一样幸福，快乐。

《一个眼神挺管用》

那个眼神让我永生难忘。

那是一个烟雨蒙蒙的早晨，来到学校，望向窗外灰蒙蒙的天空，心中便不自觉地感到压抑，或许是因为少了些太阳的温暖，也或许是因为要进行数学考试而感到不安。

我不大喜欢这样的天气，反而喜欢有阳光的时候，那样会使我觉得放松。于是，我便开始期待太阳快些出来。

对于这次数学考试，我还是蛮有信心的，铃响，发卷，答题开始。答题进行得还算顺利，基本都是练习过的，难度似乎并不大。太阳这家伙调皮得很，时隐时现的它这会儿也出来了，我甚至有闲心注意桌角边一缕灿烂的阳光，扭头看一眼窗外放睛的天空。

答到最后一题，打草稿、落笔、写出算式，一个异常复杂的答案呈现在我眼前。“怎么会是这样?这肯定不是正确答案。”我喃喃道。我又反复计算，但得列的答案还是值得怀疑。

心情开始变得烦躁，这题之所以是最后一题，就是因为分值高达15分，而且题目难度大，如果我答错了，失分会很严重，那么我这么长时间以来我为考试所付出的努力都自费了………

余光一瞥，坐在我左边那个同学的试卷大大地摊开，好像早就答完了，一副胜券在握的轻松模样。

这时，太阳又隐去了，被厚厚的云层遮住，我的桌角没有一丝阳光。

我的大脑飞快运转着:“趁老师不注意，赶紧看一下左边同学的答案，就有可能挽救自己失败的局面，保住这宝贵的15分。”我知道抄别人答案取得好成绩那将没有意义。但是，那一刻我动摇了。

机不可失，失不再来!我把身子向左边挪了挪，小心翼翼地观察四周，右手攥笔的手心也不自觉地沁出了细密的汗。我一回头，却看见了老师严厉的目光，我慌忙坐正，心脏嘭嘭地跳着，紧张极了，周围只听得见同学们唰唰写字的声音。我缓缓地探头，忽然间，老师那意味深长的眼神闯进我的眼眸，那眼神中包含着一些我不太敢确定的情愫，又见老师若有若无地点了下头，我的心里咯噔一下。

老师不再注意我这边，走向其他同学。我也不再纠结之前的想法，心一横，放下手中的笔，铃响，收卷。

只见众人狠狠呼出一口气，泄气般地瘫在坐位上。但我怎么也轻松不起来。我起身走向老师的办公室，站在门前，有些踌躇。

“吱嗄一”，门被拉开了，老师见到我，愣了一下，我急忙开口：“老师，我……”“哈哈，老师相信你，虽然你做了一些不该有的动作，但你战胜了你自己，老师很欣慰!我一下子呆住了，回到教室我才明白，原来老师是信任我的，而我却不信任老师，觉得老师那么遥远……

不一会儿，我便释然了，长舒一口气，站起再次望向窗外。云已散去，阳光有些刺眼，也不知太阳何时出来的，也许是从我看到老师的眼神起。

那一刻，我明白一个眼神挺管用。

正值豆蔻年华，生命含苞欲放，有一股将要淋漓尽致不顾一切地挥洒着青春的冲动，成长的色调五彩斑斓…… It is the year of Cardamom, life is budding, there is a lot of impulse to sprinkle youth, and the color of growth is colorful ...

暖色调——欢乐

这是一种令人赏心悦目的颜色。它可以是母亲的叮咛和牵挂，父亲的嘱咐和期望;它可以是一张鹅黄色温馨的留言条;它也可以是一次次不图回报的援手。成长因为有它而美妙绚丽，这种色调在生活中随处可见。

晚饭后，爸爸在客厅里，他大方地翘起二郎腿，悠闲自得，旁若无人地坐在沙发上看起了报纸。看到重大事件时，他会故意加强声调抑扬顿挫地念出声音来。妈妈在厨房里忙碌着，传来一阵阵清脆瓷碗相碰撞的声音，似一首节奏轻快的乐曲，那也是一曲勤快的乐曲。天真可爱的弟弟和邻家小妹正在玩耍，调皮的他总爱拉小妹妹的辫子，惹得她哇哇大哭，于是他洋洋得意。而我在房间里继续着一天未完成的作业。这张画面在寻常家庭中随处可见，但它对我来说是一张温馨的画面，铭记在我心头。这副画面飘溢着家庭欢乐温暖的气息。

冷色调——烦恼

这种色彩不被大多数人所热衷。在万籁无声的夜晚，独自一人俯首做功课，又高又厚的教案书，堆得高高的使人窒息，冷冷的微弱的灯光照在每一页起皱的书上，一张，二张……日复一日，多少个夜晚这样度过，那也是人成长历程必经的海湾。

孤独地走在熙熙攘攘的大街上，行人摩肩接踵。淅沥的落叶声萦绕双耳，站在十字路口，不知何去何从。就在这个年龄，我们最敏感的是深厚的友情。面对昔日的好友各赴东西，一股寒意从心中油然而生。蓦然回首，发现人海茫茫，不知前方路在何方。红红绿绿梦梦幻幻的霓虹灯，遮掩不了阴霾的天空，车辆川流不息喧嚣的街道，掩示不了内心的空虚。

当最后一片乌云遮避了曾经灿烂过的煦阳，当最后一阵寒风刮走了曾经舒适的温暖，阴沉的天下起了密密的细雨，此时我的心情就像这天气，暗暗的、冷冷的。但我知道，在内心深处的角落，依旧期盼彩虹的出现，而彩虹则需要拿起自己手中的画笔去点缀它。我坚信“不经历风雨，怎能见彩虹?”。

一段段成长经历像梦似的璀璨珍珠，忽明忽暗，坠入沉思的碧水中，泛起一圈圈的涟漪。成长历程的欢乐和辛酸随着深沉的思绪飘飞，化作一曲梦幻般的乐曲纷飞……

每一滴水都折射出一个多彩的世界，每一双眼睛都嵌进一个多彩的人生，每一条泛着清丽旋律的小溪都闪烁着多彩的光辉。于是包容化作一泓心间的清泉，抚平生命的痛苦，包裹新生的希望。

个人的包容是清泉晨起的露珠，反映光彩。

李斯曰：“泰山不让土壤，故能成其大;河海不译细流，故能就其深。”三国时期的曹操便是历一座宏伟的泰山，官渡之战时他以弱胜强的原因，大抵是他战后将他清点出的一些部下与敌军勾结的书信尽烧之，并说出“当绍之强，孤犹不能自保，而况众人乎?”吧。这种胸襟气度与包容，才使得他周围有如荀攸、郭嘉之类的人才为他卖命。不仅如此，他用人不计较出身，包容“前嫌”，甚至有仇但有才能的敌人，如果愿意投降，他都欣然用之，正是因为包容了这些，魏才如同闪烁的露珠，在三国时期绽放了华美的光彩!

种族的包容是清泉轻快的低吟，带来和谐。

在不同文明的碰撞与摩擦之际，黑人的地位更显得尴尬，各种侮辱与不平等在那时被压在那个种族之上，而这种不包容，令世界颜色黯淡。好在转角处有一抹亮色。一名白人母亲站了出来，她解释不同肤色时温和的说：“不同，是为了相爱”。一名伟大的黑人领袖站了出来，曼德拉用他一生的抗争为黑人赢得尊严。大地上有了呐喊，有了歌唱，玛丁·路德金站起来的呐喊道：“我有一个梦想!”，黄家驹站起来高声歌唱：“愿这土地里不分你我高低，缤纷色彩闪出的美丽，是因为它没有，分开每种色彩!”正是这种对国家，对肤色，对种族的包容，成就了现在世界文明的繁荣与缤纷，宛如清泉轻快的低吟，带来美好与和谐。

生命的包容是清泉闪烁的光辉，照耀古今。

生命中的包容是人与人相处所必须具备的容器，里面包裹住了差异所带来的不适应。世界之大，却没有两片完全相似的树叶，但差异的存在不是为了这分高低优劣，而只是如同那白人母亲所说，为了更好的相爱。不一样，才能绽放出光彩，一幅图画若只有一种颜色未免太过单薄，唯有混和杂糅在一起，才显出色彩的缤纷。

没有包容的角落，残疾人只能窝在家中。

没有包容的职业，女性工程师只能高呼“我看起来像个工程师”，却依旧竞争不过笔试成绩大不如她们的男性，在嘲笑中艰难前行。

林则徐说过：“海纳百川，有容乃大”，包容了寒风的凛冽，才能拥有夏风的清爽;包容了灼热的蜡油，才能拥有一室的温暖。只有彼此包容，才能共同组成一个绚丽多彩而又矛盾重重的世界。

《我是如此地热爱生活》

其实就算他们不说，我也能够想象得到很多差异，就是体现在细小的环节当中的，就好像我们在讲话的时候，语气不同，表情不同，就能透露出不一样的消息。

之前在学校里散步的时候，我就总感觉一个人散步太无聊，总是想找一个同伴陪我一起，可是后来才发现，原来一匹孤狼是无法和别人结伴而行的。

如果硬要结伴而行，那么就会给彼此带来痛苦。

也许后来在渐渐地成长过程当中，我们慢慢的就明白了这些道理，哪怕是把这些小小的生活环节写进了故事里面，变成小说也没有什么关系，无伤大雅。

可是毕竟那一次又一次的旅程，早就教会了我们太多，如果承受不了，那就卸任放下吧，没有什么东西是大不了的，也没有什么东西是完全无法放下的，生活如此，成长亦如此。

也许你我在此之前从来没有遇见过，但是却听过同一首歌，看过同一场电影，我们始终都会相信，在冥冥之中，总有一天我们会相遇，相识，相知近年来，随着手机的不断普及，智能手机为人们的生活和工作带来了许多便利。也使许多人的生活模式发生了改变，人们过多地沉迷于手机，使亲朋好友之间的关系逐渐疏远，手机在一定程度上缩短了世界的距离，却徒增了人与人之间的隔阂。

手机已成为我们生活中不可缺少的社交工具，多种多样的社交软件，丰富多彩的内容，已将我们彻底俘虏。据智联招聘曾经公布的一份手机指数调研表明：近8成城市白领患上了手机依赖症，这些人已经成为真真正正的低头族。殊不知，亲情需要温暖，友情需要沟通。我们对于手机的不断沉迷，让弥足珍贵的亲情和友情从身边逐渐消失。

世界上最遥远的距离，就是我坐在你对面，你却在手机上不断刷着朋友圈。我们曾经在一起的无话不说，不知道从何时开始忘记了面对面交流感情。手机慢慢冷却了我们彼此之间的感情，以至于亲情淡漠人在咫尺却似在天涯，别让手机绑架了我们、绑架了亲情、友情及爱情，放下手机，伸出双手拥抱真实的生活，珍惜这难能珍贵的亲人和朋友，热爱生活，拥抱生活，让生活回到最初的样子。

手机作为一种先进的通讯设备，它是为我们服务的，我们不应该被手机所主宰。我们应该保持一定的理性思维，正确使用手机，获取来自手机最新最快的资讯，为我们的生活、学习及工作提供便利，提高效率。让手机科技真正服务于人类。

让我们放下手机，重拾真实的关怀，做最真实的自己。我们将会收获更多的亲情与爱的交流，感受更加美好的人生。。

这个过程本身就是如此美妙。

那么我想我热爱生活，也热爱成长。

我曾在茫茫人海中被世俗所迷乱，只有在书里，我才看到真正的自己。——佚名

——题记

不知道从什么时候开始，日子开始变得越来越忙，越来越索然无味。考试、成绩、作业、排名，这一切的一切都将我压的喘不过气，生活的担子变得越来越重。我像深海里的鱼，瞧不见生活的曙光所在。看着镜子里空洞的双眼，我不忍，却又无可奈何。

终于等到了假期，这个可以放松下的机会。我趁着午后，悄悄溜出了家门，在街上漫无目的地游荡。今天是个好天气，午后的阳光透过树荫洒在地上，圈出一个一个的光斑。转角，是一家书店。我不由自主地走进去。从上初三开始，我来书店的次数越来越多——却只是为了复习资料。楼梯口左边的名著区，每每都被我忽视。那么今日，就让我来放肆一下吧！

书店靠窗的地方有几个软垫，我坐下，看着手中的书，心里充满了欣喜。紫檀色的书面，金色的大字，书里的每一角都吸引着我。我翻开书，静下了浮躁的心灵，沉浸于书中的文字。一切开始变得迷幻，我似乎进入了另一个世界。我成了书中的女孩，我陪着她一起哭，一起笑，一起经历失败，一起成长。我已分不清现实和虚幻，我的那颗封闭的心开始随着女孩而跳动。

我似乎看到了另一个自己。

活泼乐观，开怀大笑，为朋友两肋插刀，为梦想永不放弃。这些曾经最想拥有的东西，却在悄然间被遗忘，被埋葬在长大的路上。我曾经固执的以为长大同等与成长，只要有好的成绩，只要做个乖孩子，自己就是长大了。可在这一路上，我却迷失了最初的自己。死板，固执，面对朋友的请求冷漠拒绝，在成绩和梦想中毫不犹豫地选择了前者。这样的自己和行尸走肉有什么区别？我成了自己最讨厌的模样，却还沾沾自喜。

我曾经迷茫过，不知道自己想要的是什么。我将内心最柔软的地方隐藏了起来，一天天变得冷漠虚伪。我瞧着家里的书柜上落满了灰——那些自己视如珍宝的书籍，现在就可以视而不见。这是成长吗？当然不是。真正的成长是要做真正的自己，是要为了梦想，可以一腔热血、不断向前。这样，才无悔于青春，无悔于自己。

不忘初心，方得始终，找回迷失的自己。这一次，就让自己勇敢一点吧！

天色渐渐暗下来，我从书中抬起头，满脸泪水，心中却满是激情。我把书放回原位，走出了书店门。正是傍晚，街上车水马龙，身边一群孩子拿着风车呼啸而过。呼啦啦，呼啦啦……我瞧见了远处的天空，正是书中所描绘的那样美好。

我想起了书中的最后一句话：再见，昨天。我想说：你好，真正的自己！

梦想这个词，虚无而又飘渺。它承载了太多太多的希望了，却不知，你不坚持它又何来梦想之说。

梦想，他绝对可以让生活更加美好。在黑夜里，它是我前进的动力。每当我觉得筋疲力尽时，它总会在我模糊的脑海里开辟出一地空地。告诉我：“你是为了梦想而努力，不要放弃!”即便这句话重现了千次万次，但只要听到这句话，我都会充满精神地去对抗下一次的磨难。

就先来说说我吧，在四年级的一次语文课上，语文老师问我们：“你们都为了梦想做过些什么?”听到这句话，脑子里原本想的一些事忽然间就空白了。只有语文老师的那句话一直在那里，这倒也不是我多惊讶，只是因为，从小到大，父母从没告诉我关于梦想的事，只告诉我要好好学习。看着其他同学个个跃跃欲试举起手来，原本积极的我，算是彻彻底底的焉了，没了举手的那个心思，我便聚精会神地听同学们回答这个问题。

首先站起来回答的事小明。他认真道：“我长大想当一名作家，我想把这世界上的所有美好都化作我笔下的文字，所以，我从三年级开始，就已经养成了每天写日记的习惯。”随后，老师还叫到了小方、小丽……他们的答案都是五花八门的。

这下，我陷入了沉思。我一直在想老师说的那句话。直到下课，我心里想的还是那个问题。哦!对了，既然妈妈想让我好好学习，那，我的梦想就是考上__大学吧!就这样，我的梦想就这样草率地定下来了。

有人问我，有梦想和没梦想有区别吗?我的回答是：是，肯定有区别的。就比如我;在没梦想的时候，拖拉、懒、老是空题……这些缺点就如同看见了什么美味的食物一样全部奔向我。但我却毫不在意，甚至昏昏噩噩地过了四年，到如今才知道梦想是多么地重要。

现在我是一名准备升初的学生了。自从四年级产生那样的觉悟之后，我的生活就发生了翻天覆地的变化。之前的所有的坏习惯通通改掉了。那两年来，我还养出了些好习惯，这对我说，无疑是最好的加油呐喊。理所当然，我的成绩也逐步上升。老师对我赞不绝口，父母对此夸赞不已。这顿时让我感到飘飘然了。但内心的那个东西总会告诉我：“这算什么，还没到你的梦想那儿呢!”

它告诉我须得忽耐无人知晓的寂寞，以钢铁般的意志咬牙穿行过黑暗，经历酷暑与严寒，战胜自己的软弱，才有万分之一的可能，抵达丰饶与光明。这句话将一直警醒我，我也会一直记住它。

你知道吗?当你坚持了自己的梦想的时候，全世界都会为你而让步。请你相信，梦想可以让生活更美好。

佛说，前世的五百次回眸才换来今生的一次擦肩而过。 The Buddha said that the five hundred times in the previous life passed by in this life.

“扑通、扑通……”此时的我仿佛能够听到自己心跳的声音，这一声又一声的心跳使我越发地感到紧张，汗不知不觉就从脑门上滴下来，可是我不能拭去挂在脸上的汗珠，因为我今天一定要做这件事，不能轻举妄动。“镇定!镇定!”我竭力轻松地走着，不时把帽檐往下拉。

这个时候，正值马路大高峰期，路上的行人很多，大都是父母带着放学的孩子，一边笑着谈天，一边慢悠悠地走着。我慢慢从衣领里探出头，警惕地看了看四周，四周全是学生家长，看来计划要成功了，只要走到那个拐弯口，我不禁有些洋洋得意。

然而就在我渐渐有些放松的时候，我看到了她，她穿着一件浅色的旧棉袄，在人群中左突右闯，一脸焦急的神色，眼睛瞪大了左顾右盼，脚步也显得越发凌乱。“是她!”我一下子又绷紧成了一根弦，小心翼翼地把头缩回衣领，将帽子放低，随着人流向她那儿移动。

我和她越走越近了，心跳得更快了，如雨点般的声音此时此刻充斥着我的大脑，我不由得攥紧了手，头更向下低了。我只企求她别发现我。

“三步、两步、一步……”当她离开我只有一步时，我屏住呼吸，十分艰难地迈出一步，耳朵里全是“扑通扑通”的心跳声，整个世界似乎一瞬间消失了一般，我头上的汗已经成股流下了。可是她似乎没有注意到我，于是我俩擦肩而过，就像两个陌生人一样擦肩而过。就在她跨过去的一瞬间，我松了一口气，手一松，手心里已经全是汗了。我回过头看他时，她依然是昂着头伸长了脖子在找我。她的背影是如此地单薄，在风中摇摇晃晃，像是一片飘落的树叶。

不知怎的，当我成功地逃避她的视线时，我突然只觉得心一沉，并没有原先所预期的欣喜与快乐，反而多了一丝不安与自责。我不禁想起了那个每天早上为我早起做饭的身影，那个每天伴我到晚上守着一屋灯光的疲惫的神情，每一次她接送我时耐心却在我耳里极为唠叨的话语，每一次考试失利时她即使焦急也来安慰我不要气馁……渐渐地，我开始后悔，为刚才那个愚蠢的行为而后悔，为我错过母亲而后悔，为与我擦肩而过的母爱而后悔……

不知不觉间已行到十字路口，向左走，是灯红酒绿的社会场所，向右走，是美丽优雅的风景区，向前走，是继续与母爱背道而驰。我站住脚，毫不犹豫地转过身，向那个快要消失的孤单背影跑去……

【那一刻，我懂得了】

星期五晚上，爸爸把他刚刷到的一则新闻视频拿给我看。

视频中的老奶奶年事已高，满头银丝，穿着暗色薄袄，走在南京午后的街道上。阳光暖融融，路上行人匆匆，一面国旗像秋日的落叶缓缓飘落，落在人行道上。老奶奶楞了一下，迈着蹒跚的小碎步去捡，拍拍上面的灰尘，用随身带的白绢手帕把国旗细细包好，揣进口袋里。这一切被一个街拍记者的镜头捕捉到，很快就在网上广泛传播。

老太太一口淳朴的南京话，手足无措地在镜头前反复强调：“这是我们的国旗，国旗是不可以乱丢的……”镜头中，阳光透过这面薄薄的绸布，筛到地面上，我分明看见这国旗上的五颗星，像金子一般闪烁起来。

那一刻，我真正懂得了一面国旗的分量。她在每一个爱国人士心中，重于一切，高于一切。

记得知乎上有一个问答“中国有多少名护旗手?”其中点赞最多的一条是“有十四亿护旗手”。

国旗是国家的象征，爱国旗就是爱祖国。保护国旗的尊严，是每个国民的义务。

不禁想起我第一次戴上红领巾时，老师告诉我们，红领巾是国旗的一角，是千千万万烈士的鲜血染成的。年幼的我不明白这些话，只是为戴上红领巾而感到无比荣耀。

长大后，我在电影里看到无数勇士们拼了命也要把红旗插上高地，看到毛主席在开国大典上亲手升起新中国第一面五星红旗，看到红旗在群雄逐鹿的奥运赛场升起，在千里冰封的南极大陆升起。我还看到月球背面那永不褪色的五星红旗，它统领着960万平方千米的辽阔，它俯瞰着三百平方千米的澎湃……

今年，我看了电影《我和我的祖国》，香港回归时，五星红旗在全世界的目光里缓缓升起，洗刷了中华民族百年的耻辱，圆了几代中国人的梦想。

今年《开学第一课》节目里，澳门濠江中学的校长讲述了一个故事：新中国成立那天，濠江中学的老校长杜岚带领全校师生升起了澳门土地上第一面五星红旗。杜岚老校长说：“我是中国人，新中国成立，我们要升起我们自己的国旗!”

我方才懂得——没有强大的祖国，就没有国旗的尊严和辉煌。

我开始理解天安门前的升旗仪式为什么会吸引那么多深情的目光，为什么会有无数人不远万里赶到北京去看升旗仪式。

我开始明白，为什么今年建国七十周年庆典会上，人们尽情高唱，到处是欢乐的海洋，有些老将军挥舞着国旗，会泪流满面。

我渐渐懂得，每一面国旗都是献给祖国最珍贵的礼物，最隆重的赞美，最深厚的爱。

原来，我们中国国旗的红已融入我们每一个中华儿女的血液，五星的黄已融成我们的皮肤。五星红旗，已化为一代代中国人的生命色彩，在血脉传承间生生不息。

“我是护旗手，我爱我的国。”谢谢您，老奶奶，您给我上了一节终生难忘的爱国课。