《红楼梦》读书笔记摘抄及感悟800字（合集20篇）

一次偶然的邂逅，翻开了《红楼梦》，于是我认识了她林黛玉。她，让我深深的震撼，宝黛空前绝后的爱恋，流传千古，被世人妄加褒贬。普天之下，又有谁有这资格呢?从那以后，黛玉姐姐的影子就荡漾在我心里，来来回回，隐约中似乎听到她娇弱的喘息，脑海里是她伤感的容颜，带着一分憔悴却万分迷人。她落泪，因为只有放纵的哭过后才会更舒展，笑容才会更加绽放。闭上眼仿佛看见了他那柔情似水的眼神，闪烁着点点泪光，让人沉迷其中，为之动情，不能自拔。常听人评价黛玉“小性子”甚至“心胸狭窄”，可我不这么认为!因为在这背后，只是因为她太在意宝玉了，因为爱的深、爱的切，所以不能不介意。我总觉得宝玉给黛玉的时间太少，黛玉的心太细腻，而宝玉却体会不到。在她某个抑郁的瞬间，心情像是走丢的小孩没了方寸，宝玉不该到来的问候会被她驳回，狠狠的、凶凶的，却是无心的，不是不接受，只是因为太难受，于是她只有用诗来发泄内心酝酿已久积压不了的情感。

诗，是她美丽的灵魂，是她精神的寄托。每当读到她的诗，总有振人肺腑的感觉，每一个字，每一句话都像是一把尖锐锋利的刀，深深地插入了读者的心里，让人有至窒息的幻觉，无形之中像是有谁掐住了自己的喉咙，挣脱不了的伤感，只能不情愿地放下书，让自己慢慢地清醒过来。记得她的《葬花词》：“依今葬花人笑痴，他年葬花依知是谁?试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”。读完后像是被万箭穿心，肝肠寸断般的阵痛。

她的泪，像涓涓细流一样潺潺流动，汇聚成一泓清泉，澄清着她的悲剧。她哭泣，因为她太委屈，她是悲惨的、是值得人们怜悯的，她和宝玉的爱情在那样的社会是不被容许的。她对宝玉太痴情，她一生无限伤感，然而临终前她笑着喊“宝玉，宝玉”然后她永远的离开了这个世界

虽然她的故事结束了，但是给我留下了万千思念，合上书想要把这份内心的尘埃封住，但一闭上眼，那段应该被禁锢的伤感像尘埃一样在空中飞扬、旋转、舞动。

老舍，我国现代著名作家和人民艺术家，他从小就熟悉城市贫民的生活，不满各种不合的社会现象，同情生活在社会的底层者。我们经常会接触他的作品，例如《骆驼祥子》，这部小说是老舍先生的代表作。真实地描绘了北京人力赶车夫---------祥子的悲剧人生!

祥子独自来到北京拉车，他自己有愿望就是能有一辆自己的车，祥子省吃俭用，拼命拉车,终于在三年的时间凑足一百块钱，买了一辆新车，后来祥子被无理的警察拉去充军,自己的车也没了，他从中逃跑了出来，还牵走了士兵的骆驼,他卖掉了骆驼,又为了实现自己的愿望，拼命拉车，省吃俭用，准备买车,可被姓孙的侦探抢走了他的血汗钱。刘四爷的女儿-----虎妞喜欢上了祥子,骗祥子和她结婚，她给祥子买了一辆车，祥子终于有了属于自己的车，可是好景不长，虎妞因为她难产而死，祥子为了给虎妞办身后事，祥子被迫卖掉了车.在祥子觉得前途无望,伤心低落的时候，有邻居二强子的女儿----小福子，愿意和他一起过日子，祥子喜欢上了小福子，可小福子最后在妓院中上吊自杀了，祥子心爱之人死了，从此以后，祥子没有了当初到北平时的热情奋斗的精神了，他后来变得麻木不仁,生活潦倒，吃喝嫖赌，自暴自弃。

祥子的悲剧命运的原因:一是他本身的问题,他之前在北京拉车时， 努力勤奋想要实现自己的愿望，可因为后来的一系列的挫折，困难却变得如此颓废，跟一个废人没什么区别，他当初如果坚持一下，忍耐一下，就人会有如此下场。面对困难不懂解决。

二时因为当时社会的黑暗，这是整个文章最根本的原因，黑暗社会对劳动人民的压迫和剥削，让一个正直好强的青年车夫祥子由希望，受挫，挣扎到绝望，最终堕落成为城市垃圾的悲惨遭遇，说明了当时的社会是一个“吃人"的社会!!!

因为当时的黑暗社会让祥子变得如此的，如果祥子生活在我们这个年代，也许就不会有这样的下场了，所以我们生活在这个时代，就要珍惜当下，努力学习，长大后报效祖国!

《红楼梦》是一部中国末期封建社会的百科全书。小说以讲述上层社会中的四大家族为中心图画，真实、生动地描述了十八世纪上半叶中国末期封建社会的全部生活，是这段历史生活的一面镜子和缩影，是中国古老封建社会已经无可挽回地走向崩溃的真实写照。把一个个的人物写的活灵活现，有以神话故事中的女娲为开头引出着一故事——石头记。有以甄隐士为线索开始即结束了整个的故事。

我总认为红楼梦的伟大之处在于它体现了一种败落的趋势，不管是家族的，感情的，仕途的，都是走向没落，这在喜聚不喜散，爱好大团圆结尾的中国古典小说中并不多见。

我不得不感激续者高鄂，尽管他在很多方面跟不上曹雪芹的思想，但他至少让黛玉死了，管她登仙还是辞世，至少她别了宝玉，很好很好。

不是说我天生残忍喜欢看别人的杯具，可是，不是有句话说吗?塞翁失马，焉之非福?对于黛玉这样一个脆弱的封建少女来说，死，是她的解脱，是她所有杯具的终结，是她的幸福。当她在地下安静的沉眠时，看着宝玉仍在凡世寻找出路，不得不说，她还是幸福的。

相比之下，应当说，宝钗是一个深受传统思想文化禁锢的女孩，文中也没有提及她究竟是不是喜欢宝玉，只是明示了贾府最高权威元春站在了宝钗的一边。没人会在意宝钗的意见，她和宝玉一样。只是封建贵族制的牺牲品。

宝玉犯错挨了打，宝钗义正言辞，劝道“你是要改过了罢。”于是她被学者定位封建统治的卫道士。等我们看到了红楼的结局：黛玉的惨剧，宝玉的杯具，宝钗的闹剧。

品读之后，就会发现能够受伤也是一种福气，即使是像黛玉那样失恋了，一夜之间老了十岁也不介意，假如能大哭一场就好了。有多少人能像她一样抱着自我的抱负与才华和对宝玉的爱和恨走呢?

我的意思是：假如有一种人生归宿能够选择，那么，死于悲痛，比活在心如枯槁不发芽的灰暗生活里，更合我意。

林黛玉那种“碧云天，黄花地”的哀愁，并不是空泛无由的，好的感情总是最接近人类美的本质。女子对此的追求要更偏执些，注定也要受更多的苦。

宝黛二人的故事告诉了我们：感情是一种如此稀缺的资源，除了珍惜，我们别无它法。

读书破万卷，下笔如有神。在寒假里，我又读了《中华上下五千年》，《寄小读者》等等书。我对《寄小读者》这本书留下了深刻的映像。

通讯二： 我极不愿在第二次的通讯里，便劈头告诉你们一件伤心的事情。然而这件事，从去年起，使我的灵魂受了隐痛，直到现在，不容我不在纯洁的小朋友面前忏悔。

去年的一个春夜——很清闲的一夜，已过了九点钟了，弟弟们都已去睡觉，只我的父亲和母亲对坐在圆桌旁边，看书，吃果点，谈话。我自己也拿着一本书，倚在椅背上站着看。那时一切都很和柔，很安静的。

一只小鼠，悄悄地从桌子底下出来，慢慢的吃着地上的饼屑。这鼠小得很，它无猜的，坦然的，一边吃着，一边抬头看看我——我惊悦的唤起来，母亲和父亲都向下注视了。四面眼光之中，它仍是怡然的不走，灯影下照见它很小很小，浅灰色的嫩毛，灵便的小身体，一双闪烁的明亮的小眼睛。

小朋友们，请容我忏悔!一刹那顷我神经错乱的俯将下去，拿着手里的书，轻轻地将它盖上。——上帝!它竟然不走。隔着书页，我觉得它柔软的小身体，无抵抗的蜷伏在地上。

这完全出于我意料之外了!我按着它的手，方在微颤——母亲已连忙说：“何苦来!这么驯良有趣的一个小活物……” 话犹未了，小狗虎儿从帘外跳将进来。父亲也连忙说：“快放手，虎儿要得着它了!”我又神经错乱的拿起书来，可恨呵!它仍是怡然的不动。——一声喜悦的微吼，虎儿已扑着它，不容我唤住，已衔着它从帘隙里又钻了出去。出到门外，只听得它在虎儿口里微弱凄苦的啾啾的叫了几声，此后便没有了声息。——前后不到一分钟，这温柔的小活物，使我心上飕的着了一箭!

从这么一个短短的事件中，我们便可以感受到冰心内心的纠结以及悔恨。但是，她却在这本书里坦白了，大家都知道，承认一件自己做的错事是十分不容易，但是，冰心却有这种勇气，我们应该像他学习。

这本书里不仅仅只有这一个故事，他一共有二十九个通讯，每个通讯都告诉我们一个道理，就因为这点，我爱上了它!

呜呼间秋风萧瑟，正如曹雪芹历时十载撰写的红楼，似悲似哀也。“满纸荒唐言，一把辛酸泪，都云作者痴，谁解其中味。”这是曹雪芹对红楼梦的评价，我们可以从中看出曹雪芹一切尽在不言中的辛酸。她化身为书中悲情的林黛玉，封建的残余似乎总跟随着她，幸运的光环永远都无法照耀她。不过，哪怕阴天挥散不去，她坚毅如冰，不曾低头，因为她相信，希望的光芒就在前方，她奋力追，以梦为马!

我行若微尘，脚踏黄土;我向往星空，却无能无力。我没有林黛玉所遭受的不幸，却拥有着她的矫情;我时而退缩，时而犹豫，却永远不会进攻。性格上的懦弱让我习惯于“知足”，但并非“常乐”。

此刻泪水肆意在我的脸上，我的思绪回到了从前。

我时常幻想着自己长大的样子，甘于平庸或空巷无人。大概是因为什么，在心中我怀着一个舞台梦，但天生的口吃似乎注定了这是无法触碰的梦想。一次上课回答问题，我被叫起来却半天都回答不上来一个所以然来，只是开口发音的第一个字便卡在喉咙，怎么也吐不出来。老师的谩骂、同学效仿我错误的发声方式让我在心里流淌着无声的泪。是啊，一个口吃儿怎么可能上舞台呢?

当我翻开买了许久却仍未翻动的红楼，我的思绪久久被它牵动着，把我追溯到了那个封建黑暗的红楼中。我知道，我也能像书中的林黛玉一样为爱挣扎，为梦迎难而上!红楼，一个朝代，一首爱情的悲歌。林黛玉日夜梦想着和宝玉成为眷属，为自己的幸福对抗封建势力。过程也许是坎坷的，结果也许是失败的，但他们不也努力过么!那我也能!合上书卷，书中的红楼气息却毫不褪色。闭上眼睛，我甚至能感受到其中的辛酸。

以梦为马，相信自己，并为之全力以赴。我终于可以区别出平舌和卷舌，我终于可以摆脱每天嘴塞木塞读报纸的日子。我明白，想要更接近梦想，只有靠自己。我是幸运的，我要战胜的敌人是自己，我成功了，我能说会道了。林黛玉是不幸的，她所承受的是一个时代的悲剧。不以成败论英雄，我和她都是自己的英雄。

梦想是舵，引导我们驶向成功。相信自己，希望的曙光就一定会出现。以梦为马，我奋力，继续追!

我非常喜欢中国现代着名作家老舍笔下的作品。趁着暑假的空闲时间，我饶有兴趣的阅读了《骆驼祥子》。看后，我浮想联翩，感触多多。

《骆驼祥子》的故事发生在20世纪，当时正是中国现代史上黑暗，混乱，多灾多难的年代。讲述祥子经过了3年的拼搏奋斗，终于买上了自己的车，但不辛被乱兵抢去;后来在刘四爷的人和车厂当一名车夫，但所挣的钱又被孙侦探敲诈掉;不仅如此，还被迫与虎妞结婚，但最后，为了给虎妞置办后事，把爱车又卖掉。三起三落，让他看清自己的处境，在那个时代通过自己的勤劳和奋斗来改变自己的处境终是不可能的。祥子对社会失去信心，最终沉沦的悲惨遭遇。

小说，真实的揭露了半殖民地半封建的中国社会下层人民的悲苦命运。我不得为祥子的命运所感叹，他的遭遇和命运不仅是个人的悲剧，更是时代和社会的悲剧。然而这种悲剧，是他所置身的社会生活环境产生的。那个社会的生活面目，展现了军阀，特务，车厂主的丑恶面目，也是这才是现实，残酷，悲哀，无可奈何。

理想和现实总是充满矛盾的，它们往往不能调和，然而它们却又同时存在。社会是现实的，它不会为了一个人的理想而改变，也不会是完美无瑕的。我不得不说，现在的社会虽然打着以人为本的旗号，但却又不是那样人性话。虽然不是当时的旧社会，但也是个弱肉强食的社会。例如：--年的撞车事件，李启铭将两名女生撞出十米远，一个证实抢救无效，一个受重伤。但肇事者李启铭口出狂言：“有本事你们告去，我爸是李刚”。而李刚只是某个局的副局长。敢口出狂言，想必是靠着官爸平时作威作福了很久。这件事和药家鑫事件都应如《西游记》中“有后台的妖怪都被接走了，没有后台的都被一棍打死了”的这句话。

我们深知现代社会还不是很完善，我们把握住今天，积极进取。我相信，即使社会再怎么黑暗，人生再怎么不如意，努力下去，不抛弃不放弃，美好的未来就会向我们招手，加油!

Camel Xiangzi read notes and feels 8 related articles:

小说《雪国》是我最喜欢的一部川端康成的作品，小说《雪国》是一部富有诗意的作品，风景如画的北国景色与主人公的内心融为一体，小说《雪国》整体给我的感觉是平缓而抒情的，但小说《雪国》里有一个地方给我的冲击力特别的强，也是我认为整部中篇小说的高潮，便是叶子在一场大火中逝去生命，驹子那悲痛欲绝的神情，那撕心裂肺的哭声，给了我很大的震撼力。叶子的死亡预示着一种幻想的美好人性的破灭，川端康成笔下的叶子是一位善良又洁身自好的女性，其实叶子和驹子在小说里面临着一场相同的生活处境，但叶子从始至终也没有沦为艺妓，显然作者把叶子和驹子进行了对比，驹子是“实”的，那么叶子便是“虚”的，面对那样恶劣的生活环境，叶子又怎能独善其身，洁身自好呢？这只不过是作者对比驹子产生的美丽幻想罢了，因此川端康成对叶子的描写其实并不多，用了一种淡化的处理方式，你可以感受到这个人物的存在，但又不能过多的了解，给人一种琢磨不透的虚无飘渺的感觉。

驹子是小说《雪国》中最重要的一个人物，驹子从一位社会底层的乡村女子，最终为了给毫无感情的未婚夫治病完完全全的沦为了一名艺妓，驹子以其说是为未婚夫沦为艺妓，还不如说是生活的压力，把她一步步的逼上了这条路，如果像叶子那样生活，可能只能是提前的死亡。驹子渴望“正正经经”的生活，渴望美好而真正的爱情，希望找一个爱自己的丈夫。她对岛村是有一种期待的，而这种期待在驹子身上表现的越来越强烈，但驹子的这种愿望破灭时，最终便是驹子人性的毁灭，驹子的刻苦学习，勤奋练习三弦，读小说等等努力，都是徒劳无获的，不能让她的生活发生根本性的变化。

岛村虽然对驹子的遭遇有着同情心，但早有妻子的岛村无法实现驹子的愿望，虽然驹子在我印象中，日本是一个漫天飘着雪花的国度。在冬天，每一座房子的屋顶，每一座山上，每一片田地里，都应该有厚厚的雪，因为冬天的日本应该是属于白色的。

看完《骆驼祥子》，头就开始隐隐的疼。小说的最后一个章节，根本无心仔细去读，因为厌恶，甚至开始憎恨那个卑微而可怜的祥子，那个已经沦落至不堪怜悯的祥子。

世界也不曾催垮坚定的信念，身体的疲乏也没有驱散幸福的奔头，唯有心中那点飘忽不定的光明灭了，灵魂就开始荡泊了，生死便犹同了。

小福子在文章中的笔墨远不及虎妞之多，但如此轻微的她在祥子的心里却是整个天地。她如此平凡，只能让人们记起她开口笑时露出的几颗白牙;她如此低微，只能靠出卖肉身来维持生存;但她又是如此伟大，甚至靠卖肉身来支撑整个家用;她又是如此的自尊，唯有用一死才能洗清一身的污臭。她那么温和，对谁都笑着露出那些可爱的白牙;她是那么的体贴，放下尊严羞红着脸对祥子说“我想……”，仅仅这一句已是走到绝路的最后抉择。她把主动权让给了祥子，期待着可以有人相依偎。然而祥子紧紧的将倒卖虎妞遗物的钱放在胸口，他怯弱的不敢承受小福子身后的沉重包袱，他逃离了，遗弃了小福子自在的逃离了。

但是如果没有小福子，谁人会懂得祥子，谁又会明白他的艰辛。他放纵自我，用日子好了就去找小福子的借口来心安理得的麻痹自己。可是那个走投无路的人怎能等到他回头，怎能盼上他的好日子?

小福子是这样一个轻微的人，活着的时候不累赘别人，死后也悄无声息。可是你为什么不去怨恨，为什么没有哭泣，你又为什么不来诅咒这个混乱的世道呢?所有的人都遗弃了你，你却那么屈辱而自尊的活着。这个女子轻柔似风，怡人而不留痕迹;这个女子坚韧似石，要强而又静定凡骨。这个女子可爱可敬，令人心疼;却又可悲可叹，让人哀恨。

她和祥子的接触微乎其微，只是在虎妞面前的几句寒暄，只是虎妞丧葬时的稍许照料，但是她却给了祥子一个“家”的感觉。这个家没了，祥子也便没了温暖，没了希冀，一切得过且过吧，从此祥子也便没了尊严，没了良知，形同走肉。

就这样苟且的活吧，过了今天谁知道会有明天呢?但若挨过了明天，谁又知道后天会怎样呢?享乐一日算一日吧。一个没有将来的人注定看不到光明，也注定会被黑暗而蒙蔽，遗失了自我。

起先这本书中繁琐的人名让我厌烦。但是越往后看越精彩，尤其是鲁滨逊的荒岛生活，也就是他遇难后幸存的那段深深吸引了我。

主人公鲁滨逊幸运的被海浪打上海岸后从仅存的一点希望到失望，到绝望。冷静下来后又燃起了对生的向往。从此开始他长达二十八年的孤岛生活。

在苍凉寂寞的荒岛，鲁滨逊以他勇于冒险、敢于创造的精神，独自一人与困难和艰险斗争，终于创造出了自己的一片天空。在荒岛上，鲁滨逊用自己的双手建立了房屋、篱笆，还学会了做衣服、器具等生活必须品。他把还把山羊、鹦鹉等野生的动物圈养起来，用剩余的一点种子经过反复的播种，吃到了自己的粮食。

当他看到野人用自己的同类开宴会时，他勇敢的站出来，与他们搏斗，搭救了一名年轻的也人，并给他取名为“星期五”。终于，他把原本荒凉的小岛建造得美丽而富饶，自己非但没有被困境压倒，反而过上了自由自在的生活。一直到第28年一艘英国船来到该岛附近，鲁滨逊帮助船长制服了叛乱的水手，才返回英国。这时他父母都里开了人世，鲁滨逊收回他巴西植物园的全部受益，并把一部分送给那些帮助过他的人们。

鲁滨逊如果没有离开家，而是按照他父亲说的生活，那么他的人生一定不够精彩。他也就不会懂得用自己的双手去制造东西，去保卫自己的家园。但他按照自己的意愿去做了，虽然他一次次地遇到困难，但他勇于向世界挑战。在经过大浪后没被淹没，于是在荒岛上用自己的双手开辟出属于自己的家园;他勇于去行动：在荒岛上看见俘虏快被野人杀后吃掉，拼命去救他，我们也应该向鲁滨逊这样，不被打垮，要勇于斗争、勇于行动、勇于挑战。

我明白了只要我们像鲁滨逊一样，在困境面前毫不退缩，有他那种不畏困难的精神，在绝境中求生的信念，有什么事情我们不会成功呢?又有什么事情能比鲁滨逊所遭受到的更糟呢?

有人这样评论鲁滨逊：“鲁滨逊那种对生活不断追求,对交往的向往都源于他那对生活无比热爱崇尚的精神.”我们要热爱生活，只有热爱生活，才能做到鲁滨逊那样。

初读《雷雨》是因为高中的语文书上有雷雨的片段，那时候刚刚接触戏剧就被情节里的人物所吸引了。当我一口气读完并合上最后一页时，仰头却发现天上的星星也在对我惨白地笑着，而我的心，已如夜一般黑，夜一般重。

重读《雷雨》时，吸引我的就不只是它那跌宕起伏扣人心弦的情节了，而是剧本的思想。剧本反映了中国半封建半殖民地都市上层社会生活的腐烂与罪恶。作者以卓越的艺术才能深刻地描绘了旧制度必然崩溃的图景，对于走向没落和死亡的阶级给予了有力的揭露和抨击。

《雷雨》所展示的是一幕人生大悲哀剧情，是命运对人残忍的作弄。专制、伪善的家长，热情、单纯的青年，被情爱烧疯了心的魅惑的女人，痛悔着罪孽却又不自知地犯下更大罪孽的公子哥，还有家庭的秘密，身世的秘密，所有这一切在一个雷雨夜爆发。有罪的，无辜的人一起走向毁灭。曹禺以极端的雷雨般狂飙恣肆的方式，发泄被抑压的愤懑，毁谤中国的家庭和社会。周朴园，故事的源头，作为一个旧社会的资本家，言行所表现出来的都是商人唯利是图和阴险狡诈。假如当初他没有抛弃鲁侍萍，那鲁四凤、繁漪就不会出现，那么周萍的两段恋情就不会发生，那么惨剧也不会发生。可这只是个假设，事实上因为他的贪婪，他的无情，使他做出了一切，导致悲哀剧情的发生，但是到了最后，鲁四凤、周冲、周萍死了，鲁侍萍、繁漪疯了，鲁大海不见了，唯独他完整无缺。可我们知道事实上他失去了一切……

这个悲哀剧情是因为封建主义家庭的权威不容他人打破，在封建权威的笼罩下，人们如同跌在沼泽里的马，愈挣扎，愈深沉地陷落在死亡的沼泽里。掌权者也失掉了可贵的本真。周朴园生活在封建阶级和资产阶级的断层中。年轻时，他曾经试过跳出封建的束缚，追逐自由，真心地对待所爱的侍萍，然而他的懦弱使他背叛了自己的理想，背叛了侍萍，饱受摧残的侍萍便是这个社会的牺牲品。她没有权力去爱她所爱，恨她所恨，而是将一切罪责都担在了自己身上，这既是一位伟大的母亲，又是一位对封建权威的臣服者。

从小，我们就听过许多有关读书的名言：“书是人类进步的阶梯”、“腹有诗书气自华”等。书籍对人来说是十分重要的，在成长的道路上，我们更是与书相伴，携手共进。

小时候，妈妈曾给我买过一本插图版《红楼梦》。记得那本书的封面是大红色，“红楼梦”三个字也写得极其可爱。那本书并不厚，大概只把原著中几个特别有趣、精彩之处详写了，其它部分，能省则省吧。小孩子也并不能领会其中的意味儿，只把它当作故事来看，我也不例外。当我的枕边书从《睡前小故事》换成《红楼梦》时，心中是有些失落的，因为当时我并不能看懂，只能记住其中主要人物和情节吧。

到了初中，再次拥有一本《红楼梦》这本可比小时候的厚实多了。从目录我就能体会到这本小说的内容之丰富。讲述了贾府由兴致衰的全过程，揭示了当时社会的种种现象。这本书中有许多文言文的句子，当时对我来说还有些困难，但精彩的情节总吸引着我，也能看懂些事情的前因后果来。对贾宝玉和林黛玉悲惨的爱情故事感到伤感。那时每晚睡觉前，总会看上那么几章，被其中曲折的情节所折服。

再后来，高中了。《红楼梦》也是高考必考科目之一。再次捧起这本书，又是另一种感觉。突然发觉对其中人物的看法也有所改变。更加喜欢落落大方的薛宝钗了。这次，我不再只看到宝玉黛玉的爱情故事的凄凉，看到了更多的层面的东西，同时也能发现其中还包含古诗词、医学等多个领域的知识。曹雪芹花了毕生的心血在这部小说上，它展现了广阔的社会背景，描绘了当时中国社会的风情世俗。

一曲红楼蕴含了人间悲欢情愁，使多少人留下了惋惜之泪。小时候，认为那富丽堂皇的大观园是让人梦寐以求的地方。而此刻重读红楼梦，我明白自己错了，那华丽的外表下，隐藏了肮脏的一面。林黛玉和薛宝钗都只是封建礼教的牺牲品而已。作者挟击当时封建礼教的罪恶，并非单单描述剧中人物最终的悲剧，则是反应了一个时代、一个社会的黑暗。

这样一本著作，成为我从小到大的枕边书，相伴我一起成长。我相信以后再次重温时，定有另一番体会。

一个偶然的机会，我拥有了一本《红楼梦》。当我翻开它时，我就这样与传说中的林妹妹邂逅了。

她，让我深深的震撼，宝黛空前绝后的爱恋，流传千古，被世人妄加褒贬。普天之下，又有谁有这资格呢?从那以后，黛玉姐姐的影子就荡漾在我心里，来来回回，隐约中似乎听到她娇弱的喘息，脑海里是她伤感的容颜，带着一分憔悴却万分迷人。她落泪，因为只有放纵的哭过后才会更舒展，笑容才会更加绽放。闭上眼仿佛看见了他那柔情似水的眼神，闪烁着点点泪光，让人沉迷其中，为之动情，不能自拔。

常听人评价黛玉“小性子”甚至“心胸狭窄”，可我不这么认为!因为在这背后，只是因为她太在意宝玉了，因为爱的深、爱的切，所以不能不介意。我总觉得宝玉给黛玉的时间太少，黛玉的心太细腻，而宝玉却体会不到。在她某个抑郁的瞬间，心情像是走丢的小孩没了方寸，宝玉不该到来的问候会被她驳回，狠狠的、凶凶的，却是无心的，不是不接受，只是因为太难受，于是她只有用诗来发泄内心酝酿已久积压不了的情感。

诗，是她美丽的灵魂，是她精神的寄托。每当读到她的诗，总有振人肺腑的感觉，每一个字，每一句话都像是一把尖锐锋利的刀，深深地插入了读者的心里，让人有至窒息的幻觉，无形之中像是有谁掐住了自己的喉咙，挣脱不了的伤感，只能不情愿地放下书，让自己慢慢地清醒过来。记得她的《葬花词》：“依今葬花人笑痴，他年葬花依知是谁?试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”。读完后像是被万箭穿心，肝肠寸断般的阵痛。

她的泪，像涓涓细流一样潺潺流动，汇聚成一泓清泉，澄清着她的悲剧。她哭泣，因为她太委屈，她是悲惨的、是值得人们怜悯的，她和宝玉的爱情在那样的社会是不被容许的。她对宝玉太痴情，她一生无限伤感，然而临终前她笑着喊“宝玉，宝玉……”然后她永远的离开了这个世界……

虽然她的故事结束了，但是给我留下了万千思念，合上书想要把这份内心的尘埃封住，但一闭上眼，那段应该被禁锢的伤感像尘埃一样在空中飞扬、旋转、舞动。

在暑假里，我一口气读了论语这本书，我觉得它里面所包含的道理实在太深厚了，而且不是一读就懂，要你细细得去品味，去理解，去阅读才能明白这其中的含义。

比如：有子曰："三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。’”意思是：孔子说：“三个人在一起，其中必定有我的的老师，选择他的优点向他学习。他的不好的方面，努力克制自己。”“子日：‘由，诲女知之乎！知之为知之，不知为不知，是知也。’”意思是：孔子说：“仲由我教导你的知识知道吗？知道就是知道，不知道就是不知道，这种态度就是明智的。”“子日：‘我非生而知之者，好古，敏以求之者也。”意思是：孔子说：“我不是生下来就有知识的人，而是爱好古代文献，迅速而灵敏的学习。”子日：‘温故而知新，可以为师矣。’“意思是：孔子说：“温习学过的知识才能更好的领会和理解新的知识，就可以当老师了。”

子曰："其为人也孝弟，而好犯上着，鲜矣；好犯上者，而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与。"意思是：孔子说"他（她）做人孝顺父母，尊重兄弟，而喜欢冒犯长辈的人是少见的；不喜欢冒犯长辈，而喜欢作乱的人是没有的。君子要致力于根本，根本确定做人的道理。孝顺父母，尊重兄弟，它是仁的根本。而我却没有做到。我经常在饭后就拍拍屁股就走了，从来没有考虑过父母要洗碗，要工作；我经常在父母叫我去买东西的时候，推推拉拉，不肯去买，从来没想过父母会伤心；我经常在花钱的时候大手大脚，从来没考虑过父母挣钱很辛苦……。

自从读了论语后，我开始理解父母为了我们，去打工挣钱供我们上学，我们是否应该去好好学习，以此来报答我们亲爱的爸爸妈妈呢？我们现在还小，爸爸妈妈不是要我们去养他们，只要我们听话，爸爸妈妈就会觉得很安慰的了。

父母的用意，父母的伟大！虽然父母时候让我干的活比较重，但是他们是为了让我体会到劳动的收获！虽然我犯错时被他们批评了，但是我不怨恨他们，因为我知道：他们表面是在批评，但暗中却是在教育着我不要再犯同样的错误。这就是一种爱，这种爱是别人感受不到的爱！

捧起《红楼梦》这本书，心却满是沉重。

《红楼梦》始于一个美丽的神话，有一块被女娲用剩的五彩石在荒山里自叹自怨，为什么同样是女娲制造的五彩石，别人都可以用之于补天，发挥各自才能，实现各自价值，为何独剩我一个，天既不用我，为何造我于世?五彩石啊五彩石，你不必自哀自怨，终有一天，你会等到有个人带你走入红尘，去品味人生中最有意义的事情——情。

想了很久，为什么《红楼梦》能成为古代四大名著之一?我想是因为这本小说告诉我们，曹雪芹所处的时代是一个无爱的时代，中国无视爱，耻谈爱，而且在和爱做了数千年无谓的斗争的荒唐时代。《红楼梦》告诉我们，我们应该真诚地发自内心地去表达这份爱，这份爱并非“男女之爱”、“我要做个好皇帝”、“路见不平拔刀相助”，而是在互相尊重的前提下，用心去爱身边的每个人，让身边的人活得更好，这样的爱，如亲情之爱、血缘之爱，出于天然。

看贾珍贾蓉在父亲灵前守灵哭丧，极其哀痛，甚至从进大门开始跪至父亲灵前，这样的举止，谁能说他们是不肖子孙?然而转身就去和尤氏姐妹调笑，似乎死的是别人的父亲。贾赦病了，身为生母的贾母让宝玉代安，宝玉代安时，作为病人的贾赦还要起身躬听宝玉传达贾母的话，这到底是谁看望谁啊?这样的爱，本该出自真心，却被人活生生的扼杀了，这告诉我们那个时代是多么的荒唐!

我看着别人写出对《红楼梦》的评价，看到这样让我震撼的故事：一位学者到国外旅游，在国内带走的唯一东西就是《红楼梦》，当国外有朋友问他为什么这样做时，他说：“每当我想念我的祖国时，我就打开《红楼梦》，每当我打开《红楼梦》时，我就看见了我的祖国。”

朋友，当你听到这样的话时，难道不为之动情?当你看见这样的情景时，难道不热泪盈眶吗?曹雪芹笔下的《红楼梦》是中国几千年来的完美结晶，至今为止，还未能有一部作品能超越它，我想以后也不会有作品能如它横空出世了。可以毫不夸张地说，《红楼梦》是一部空前绝后的精品，我们中国人应该为之而自豪，因为我们是中国人，因为我们亲爱的祖国诞生了伟大的《红楼梦》!

在上学期间就经常听到《苏菲的世界》，跑了几次图书馆都一落而空。这么抢手的书，难怪会这么热，尽管不知道这书是关于什么方面的内容，但还是想一睹它的庐山真面目。

碰巧，在入住华农宿舍期间，我刚好看到的堂妹的书架上有这本书……

《苏菲的世界》可以说是一本哲学启蒙书，她用深入浅出的文字想我们每个读者展示了哲学从古到今的发展历程。这本书记述了一个14岁的少女苏菲某天放学回家，发现了神秘的信，——你是谁?——世界从何而来?苏菲每天都会收到这种神秘的信，她在信中的神秘导师的指引下，走进了哲学，开始思索。从古希腊到康德，从祁克果到拂络伊德等各位大师所思考的根本问题。与此同时，苏菲仍不断接受到一些极不寻常的来信，世界像谜团一般在她眼前展开了。苏菲运用少女天生的悟性和后天所积累的知识，企图解开这些谜团，找到答案。

《苏菲的世界》无疑给我们中国的很多不畅销的哲学著作敲了钟，或者是指明了路。很多研究哲学的学者自身都认为“哲学”就应该是生涩的、非一般人可以理解的高深理论，并以自己能用艰涩的语言描绘为荣。

哲学所要解决的都是还没有科学方法可以证明的问题——诸如善与恶、美与丑、生与死、秩序与自由等。我认为哲学不是科学，因为它没有什么精确的公式来计算、来衡量。哲学是对未知事物或不确切认识的事物的假设性解释，是追求真理的开路先锋。在我们的这个世界，仅有科学而无哲学，仅有事实而无洞察力和价值观，是不能使我们免于浩劫和绝望的。科学给予我们知识，然而只有哲学才给予我们智慧。

在这部小说里，塞进整部西方哲学史，对追求速度的这一代而言，本身就极具魅力。除了追求知识的流行趋势之外，一般人也多少觉察到当今教育上的缺失，我们的教育并未提供有关人生和其意义的必要知识，而这些答案正隐藏在哲学的奥秘里。

文中的苏菲她具有强烈的好奇心，和求知欲。这致使她走上了通往解开世界谜团和哲学的大门。并且，苏菲她还具有持之以恒，锲而不舍的精神。这一点是十分值得我们学习的。只有有了持之以恒，锲而不舍的精神，我们才有机会去做好自己想要做的事情。

缓缓的合上那柔软的书页，坐在椅子上，慢慢的回味着书中的种种情节，心中感慨万千。

红楼梦真不愧称为一部19世纪的奇书。诗词，歌赋，医学，建筑……如此种种，不胜枚举。故时人谓之“开口不谈红楼梦，读尽诗书也枉然。”红楼梦的地位可见一般。

正如王国维评价一般“《红楼梦》一书与喜剧相反，彻头彻尾之悲剧也。”读完此书后，心中总有一股淡淡的忧伤萦绕在心头，无法消散。书中有太多令人感动的情节，而宝玉与黛玉的爱情悲剧无疑是其中最令读者感兴趣的。

封建社会有怎能容忍这种自由恋爱，父母之命，媒妁之言，怎能反对，而他们二人却敢于在封建的潮流中逆流而行，不可不谓勇。但个人的力量终究太过渺小，他们最终失败，天人相隔，宝玉最终也是与那二人同行。黛玉大抵是作者笔下的女性的最高价值。

封建社会的`吃人在这本小说中表现的淋漓尽致，宝黛二人的悲剧亦可谓封建社会的悲剧，只要封建制度存在一天，这样的悲剧便会一直发生。书中的种种悲剧，皆由此制度而生。

晴雯在病中被逐，不久去世，四儿因于宝玉同时生日，亦被赶出贾府，种种不平等的现象，皆由此而作怪。呜呼，人与人之间为何要分此三六九等，仅仅因为地位的不同便又是一番境遇，心中的悲伤，无法明了……

封建社会终将消失。强如史王贾薛又如何，终究不过几代变家庭破碎，试想开头时贾府之繁荣，贾政兄弟在朝为官，贾元春被纳为妃，大观园之繁华，谁又能想到结局时的种种。

元春得急病而死，黛玉病死，贾府被抄家，贾母去世，四春的结局皆可叹惋，一个庞大的家族就此衰落下去。封建社会又何尝不是如此，此时的封建制度也已经快到穷途末路了。

黛玉冷月葬花魂，谁能知其悲，晴雯带病被逐，谁又能知其伤，宝钗圆滑，最终也只是“金玉良缘终身误。”如此种种，不一而足，终究只能是一场悲剧……

红楼梦，一场梦，个中的滋味恐怕只能自己去品味了，一梦千年，前世今生，终成空，这本书终究还是悲剧，唯有淡淡的悲伤留在心中……

众所周知，《红楼梦》中的薛宝钗工于心计，城府颇深，似乎不比黛玉更得读者的青睐。而我要说，宝钗之姿容不同于黛玉之风韵，宝钗之悲苦也非黛玉能体会。

都说黛玉是株芙蓉，傲世独立。那么宝钗便是花中牡丹，其美虽不似芙蓉的高处不胜寒，却多分雍容典雅，沉静大度。

贾府中处处皆是勾心斗角，而宝钗处其间并不曾畏惧，也不急于躲避，更不像黛玉过于洁身自好而锋芒毕露，使自身在大家庭中难以立足，宝钗有的只是份超脱的淡定从容，她温和处事并不看轻赵姨娘贾环等人，为人宁静平和的同时又不乏小心谨慎。

人人皆赞宝钗端庄贤淑，殊不知她温柔沉默之下是颗比黛玉还要机警的心。她眼观六路，耳听八方，看清贾府各色人等。袭人曾请求湘云代做些针线活，宝钗得知，深深体会湘云在家中的不易而对袭人说明情况。湘云家去时与宝玉等人难舍难分，还是宝钗看得最清楚，知道她若再不回更会被她婶娘抱怨。最后湘云说：“我天天在家里想着这么些姐姐们，再没一个比宝姐姐好的，可惜我们不是一个娘养的，我但凡有这么个亲姐姐，就是没了父母，也是没妨碍的。”由此可见，宝钗既机敏、心地又善良。

宝钗和黛玉有个共同点便是对世事看得太清。惜春曾说过黛玉总没一点看不破，可若是什么都看破了，那世上还有什么是真的呢?这点惜春倒是看破了，因而她走向黛玉的反面，然而宝钗看轻却不愿看破。她深知社会庞大的力量和自己的渺小，纵然她天性聪慧，精通文墨，却也只能随从守份。久而久之，她便选择从容对待，以开阔的心胸坦然接受现实。

都说黛玉是理想主义者，宝钗是现实主义者。其实黛玉之理想实为幻想，她在封建道德上的突破纵然可贵，却也无力;而宝钗之现实观念实为聪明选择，并非不想反抗，而是预先料到这样做结局必然是个悲剧，这在一定意义上也成就了她淡然平和的心态和事不关己、高高挂起的冷漠。

三春尽去，牡丹免不了凋零的命运，但其绝世芳华却成了永不抹去的经典。

《红楼梦》是幼时读过的，不过那时这本书吸引我的不是内容而是书的扉页上画的金陵十二钗和其他几个重要角色的人像。初中我的语文老师经常说，在我这个年纪是很难把红楼梦读出深度的。她说红楼包罗万象，你的经验和眼界决定了你看能出多少境界。宝玉的轻浮，黛玉的忧郁，宝钗的大方，刘姥姥的和善，凤姐的小家子气，其他人物各自的轻佻，刻薄，成了众人的理解。总是在金陵十二衩的身上看别人故事，对于人物的看法也是人云亦云。

便也随众人感叹，好似当真从中读道了情怀。实则是借影视剧中的印象觉得是个大家族的更替。而从小到大好多课本的文章主旨分析到最后都可以用这么一句话概括—在当时的社会环境下，怎么样的结果是必然的，怎么样的结果是不可能的。就好像现在有很多人会在一些不良的社会事件报道出来后大肆渲染，大肆抨击，文章评论分析到最后，得出一个“是体制问题”的结论。

本该自己品味，琢磨的，全有一套正确答案，说《红楼梦》是现实社会的一面镜子，在贾府这个社会的缩影里，茶香中虽飘荡着温情与欢笑，但其背后隐藏着残酷与无情，是纷繁复杂的矛盾和斗争。

之后年岁渐长，才慢慢对原著，对其中的遣词造句起了兴趣。每个阶段读红楼都有不同的感受，以前看红楼总有一种“林花谢了春红太匆匆无奈朝来寒雨晚来风”式惆怅落寞的感觉。后来又大了些，找了原本的又看了看。细细看《红楼梦》写尽了大观园里的繁盛，写尽了豆蔻年华的热烈。《终身误》诉说着：都道是金玉良姻，俺只念木石前盟。空对着，山中高士晶莹雪，终不忘，世外仙姝寂寞林。叹人间，美中不足今方信。纵然是齐眉举案，到底意难平。亦写尽了所有盛大繁华掩盖之下，因男尊女卑而引起的重重悲剧。

一曲红楼，万声叹息。这一曲是为大观园里女性的觉醒而高歌，是在黑暗时中看见燎原星火而雀跃。小小的园子是当时社会的一个缩影，这“温柔富贵乡”里有明枪暗箭，有勾心斗角，有凶狠残暴，有尊卑之分。这大观园是十二个性情各异的女子的宿命旅程。

换个角度想想，假设十二钗都变作须眉男儿，依照书里的性情猜测。

无才可去补苍天，枉入红尘若许年。

此系身前身后事，倩谁记去作奇传?

青绿色的封面，复古的“红楼梦”三个字泛着隐隐白光，轻轻拂去上面的灰尘，画面上一男一女清晰可见。翻开书籍，文章更是别有洞天……

多少文豪赞叹：一曲《红楼梦》，将人世间哀情道遍;一首《葬花吟》，把无尽落红悲声唱完。的确，这本书实为千古名作，值得所有人细细品读。小说描绘的是一个家族从兴盛迈向毁灭的历程，如同一曲交响乐，大大小小、形形色色的故事构成了一个个音符，但它不是欢快的，而是哀婉凄凉的，诉说着一段段凄美的亲情与爱情故事。

小说原名《石头记》，“石头”正是宝玉出生时嘴里衔着的那块玉，但那块通灵宝玉上有一个缺陷，也注定了贾宝玉是不会幸福的。小说充满了悲剧性，因为迷信，因为封建的思想，活生生地使一个原本其乐融融的大家族一步一步走向灭亡。对，也许这就是一个梦，一个虚幻但又极其真实的梦。

小说最大看点便是贾宝玉和林黛玉之间凄凉的爱情故事，他们俩从小青梅竹马，前世就已有了一段姻缘。正所谓“剪不断，理还乱”。林黛玉像一朵幽然独放的荷花，始终执著着自己的那份清纯，一如碧玉般盈澈，她诗情画意，灵秀慧黠，最让人叹息的是她多愁善感，红颜薄命。贾宝玉的思想性格却促使他背叛了他的家庭，他是叛逆的，对封建正统思想很不满，他和林黛玉一样追求自由，向往安静的生活。

这两个人如同沙漠中的仙人掌，不仅在逆境中顽强地生活着，而且自身也带着锋利无比的尖刺。我不是天生残忍，喜欢看别人的悲剧，但是，对于黛玉这样一个脆弱的少女来说，死，是她的解脱，是她所有悲剧的终结，是她的幸福。当她在地下安静的沉眠时，看着宝玉仍在凡世寻找出路，不得不说，她还是幸福的。

“满纸荒唐言，一把心酸泪。都言作者痴，谁解其中味。”红楼梦，梦断红楼。那个留在古典的梦中，是多少香魂终逝，家亡人散。红楼梦，一个梦，一个谜，又有谁能将它解开?

《骆驼祥子》讲述的是旧中国北平城里一个车夫祥子的悲惨故事。

农民祥子由乡下来到城市，他对美好生活充满了憧憬，也有自己的生活理想——买上自己的洋车。终于，在祥子诚实努力的劳动中，祥子攒钱买到了他梦寐以求的车。那辆车对于祥子来说，是那么重要——在他眼中，车能“产生烙饼与一切吃食”。可是命运捉弄人，他的车被乱兵抢走;当他再次攒足了钱后，又被孙侦探敲诈一空;后来他又被迫与虎妞结婚，因虎妞难产而卖掉了第三辆车。他所喜爱的小福子的自杀，使了他心中最后一丝希望也消失了。从此，祥子便丧失了对于生活的信心，从上进好强而沦落为自甘坠落。正如本书所写，昔日“体面的、要强的、好梦想的、利己的、个人的、健壮的、伟大的”的祥子，成了“堕落的、自私的、不幸的社会病胎的产儿，个人主义的末路鬼”。这真是一个浸透了血泪的悲剧。

不由地为祥子的命运所感叹。祥子一开始是那样老实善良，正直勤劳，可是在生活一连串的打击下，他变了

，变得不求上进，对这个世界也充满了敌意，开始报复身边的所有人。从前讲义气的祥子，如今却开始欺骗自己的朋友、利用他们，他变得奸诈，甚至可以说是无耻。为了拿到钱，他什么都做得出。

读到这些内容，我感到悲伤、愤怒。我对祥子的前后反差感到悲伤，也对他后来可耻的所作所为而愤怒。然而，我更多的是心酸以及失望。祥子生活的社会是黑暗的，军阀、特务、车厂主们的面目也是丑恶的。

黑暗社会中，人性变得扭曲，人与人之间充满着仇恨。就是在这样一个可怕的社会环境下，祥子一类的下层市民被压迫，祥子在接受了几番打击后终于明白：即使肯吃苦受累，即使心地善良，也不能实现自己的美好理想，过上美好幸福的日子。祥子变得堕落，除了他本身的目光短浅、狭隘自私，更多的则是因为这种强大的社会压力。

现在的生活条件优越了，过上了幸福的生活，我们要学习骆驼祥子一开始奋发向上要强的精神，而不能学习他后来的堕落。