井底之蛙作文题目(推荐20篇)

畅游在书海，让书中扣人心弦的情节牵动你的思绪;畅游在书海，让书中感人泣下的人物感染你的心灵;畅游在书海，让书中美丽的风景陶冶你的情操;畅游在书海我爱读书，因为书不但给我带来了阅读的快乐，也升华了我的情操，拓展了我的思维。 You travel in the sea of books, let the exciting plot in the book affected your thoughts; swim in the sea of books, let the touching characters in the book infect your heart;In the sea of books, let the beautiful scenery in the book cultivate your sentiments; I love to read in Shuhai, because the book not only brings me the joy of reading, but also sublimates my sentiment and expands my thinking.

俗话说：“21天养成一个习惯”。读书多年，爱读书已经是我最重要的好习惯。回顾往事，这个习惯让我受益匪浅。

小学的时候，我爱读《笑猫日记》，书中的笑猫用他标牌式的笑容感染了周围的许多人。读着笑猫那令人捧腹的故事，我会情不自禁地哈哈大笑，由此，我也变得乐观开朗起来。我的世界观好像也发生了变化，一切的困难被我一笑而过，迎刃而解。爱笑，让我的朋友如潮涌来，我也更加珍惜这些友谊，更加珍惜朋友的力量。

到了中学，我渐渐地由散文小说向世界典籍迈步。我读了《钢铁是怎样炼成的》，书中的保尔正直，坚强。在他的心中，蕴藏着巨大的爱国热情。命远多舛，生活的艰难没有击垮他，反而让他变得更加坚强勇敢。读完保尔的故事，我觉得自己过去的那些小矫情真是不值一提，相比保尔，我是多么幸运与幸福。于是，我逐渐变得坚强起来。我开始学会接受同学质疑的目光，勇敢面对嘲笑与讥讽，也更坦然地接受考试不利的事实。每当遇到不顺利的时候，我都会告诫自己：像保尔那样，坚强面对!

读书，让我变得乐观，变得坚强。人生丰富多彩，未来不可预知。但我知道，只要有书香相伴，我的人生就会充实而乐观。

我向来就是一个比较害羞、内向的男孩，跟别人说话都会脸红，要是让我上课在这么多同学面前发言，我是想都不敢想的。 I have always been a more shy and introverted boy who will blush when talking to others. If I speak in front of so many classmates, I dare not think about it.of.

可是，妈妈偏偏叫我一定要多发言，还说发言就可以证明上课真的在听，就不会开小差，不会走神了。可是我说什么也不愿意，因为我心里总有我担心的事情：“万一说错了怎么办?同学会嘲笑我吗?老师会批评我吗?万一我举手老师不叫我，同学会笑我出风头吗”我估计这些担心应该是所有害羞的同学在举起手前经常会思考的问题。

因为我一直不发言，老师从来没注意过我，我多么羡慕那些上课发言的同学啊!但我没有勇气举起我那装了铅的手，在班里，不发言的我，是个可有可无的角色。我心里充满了悲哀。

一节数学课上，老师破天荒地叫了我，我“噌”地站了起来，像受到电击般，茫然又害怕地看看四周，老师充满期待地等着答案从我嘴里蹦出来。而我紧张地张了张嘴，却没有发出一点声响。老师笑了笑，说：“不会，那就坐下吧!”我当时恨不得把自己的嘴扯下来!这么关键的时候为什么说不出来呢?这样多对不起老师啊!第二天上语文课，我惊讶地看到了我举起的我宝贵的右手!

我想把手拉下来，可手却依然挺立在那。我的心又有点忐忑了，怎么办?老师的目光穿过“千山万水”还是飘到了我这里，“孩子，你来吧!”我的脸一下子红了，我小心翼翼地站了起来，结结巴巴地报了答案，老师高兴地说：“很好!”我听了惊喜地望了望周围的同学们，有羡慕，有嫉妒这种滋味太美妙了!我想：“原来发言也不那么可怕嘛!”

你听，我们教室里怎么又多了一道洪亮的声音?原来是我在发言!这时，如果你问我害怕吗，我可以大声自信地告诉你：“举手发言，让我在尝试中学会了自信，让我在自信中学会了成长!”

如果一个人问我是什么促进了我的成长，我可以毫不犹豫地回答他;“是责任。”责任就是激励我茁壮成长的润滑剂。 If a person asked me what it promoted my growth, I could answer him without hesitation;Prevention.

首先是在幼儿园时，听妈妈说，我当时有个喜欢拿别人东西的坏毛病。在以前班上一些坏孩子的‘培养’下，我开是拿幼儿园的乐高玩具回家玩。最后胃口越来越大，竟开始拿别人的汽车模型。就在那次被爸妈逮着并挨了一顿训后，其他小朋友也不喜欢和我一起玩耍后，我才明白原来诚实守信才能赢得别人的尊重。那时，我的责任是将自己培养成一个有良好道德习惯的好孩子。在这种观念下，我养成许多好习惯，成了老师同学家长心中的好榜样。

然后我进入了小学。在二，三年级，我一直是本班班长。当时我们班纪律，学习等均处于年级中层。我一心想让我们班攀上顶峰，让年级中其他同学所倾佩。于是，治理，提升自己的班级变成了我的责任。我已方面不断改善自己以前的不当之处，让别人以我为榜样，学习一些良好的行为;另一方面又加紧纪律及卫生的管理，毕竟这样也能让老师们喜悦。对于一些学习有困难的同学，我让成绩较好的同学去帮助，辅导他们。此外，体育，音乐，美术等学科我也没放过，让我们班这些综合的分数高于其他班。就这样，本版被我治理的井井有条。当然，我最后也成功了。

现在，我已经成了一名中学生了。望着爸妈那略微弯起的脊背和因为要辅导我的学习而熬出的黑眼圈，我总会有一股莫名的心酸涌上心头。他们现在所做的一切，都是为了我以后能考上更好的高中，掌握更多的知识。所以，我现在的责任是考上好的高中，让爸妈省心。将来，他们也需要别人的保护。因此，以后当我有能力时，我还有个想别的年轻人一样的责任，那就是;保护自己的父母。

在越来越多的责任中，我也更清晰的认清了自我。现在，在这些责任意识引导下，我将走向更成熟，更完美……

学习会给我们带来很多益处，在学习中我们可以学到很多历史知识，可以知道很多道理，知识就是我们的财富。虽然人们都说学习不是唯一的出路，但我想说，虽然学习不是唯一的出路，但学习绝对是最轻松的一条出路，所以好好学习才是硬道理。

有的人没有文凭，只能做一些很辛苦的活，拿到手的工资也是杯水车薪，有的人有文凭、有经验，每天坐在办公室里，工作轻松，关键的是工资高，就因为人家有学历。那种没学历，但工资高的人少之又少，即使有，他们所干的工作绝对是比较危险的工作。

我想，肯定会有人反驳我说“我家的亲戚，小学毕业，现在坐在办公室里，一个月拿着几万块的工资，所以呀，工资和学历无关。”我想说并不是所有人都是幸运的，都能有一份好的工作，只有努力学习，才能用知识改变自己的命运。

学习会让你变得很有文化，说话用语会比别人高级一些，说出来的话别人也喜欢听。说话好听的人很讨人喜欢，在公司领导会很器重你，在日常生活中也有好处。

学习会让你了解很多知识，在书上可以了解到世界历史，哪年在哪个国家发生了什么事，都能在书上看到。了解这些历史知识的同时，也可以从中发现很多文化差异，不同的国家有不同的习俗。学习可以让我们成为更加优秀的人，能够让我们变得更加强大。

总之，学习更多的知识对我们有很多益处，俗话说“知识改变命运。”所以让我们一起好好学习，在知识的海洋里遨游吧!

大家都认为古代十分落后，但就是因为落后，没有工厂，没有污水排放进我们的母亲河，所以生态环境十分好。但现在科技发达了，各个地方都建起了工厂，污水也自然而然地排进了我们的母亲河。

在我的家乡便有一个活生生的例子。

以前父母常说：“以前的西门和可十分干净，人们都在里面洗衣服，风拂过河面，波光粼粼，十分迷人。可现在……哎！人类什么时候才能觉悟啊！更可怜的是那些鱼儿啊！失去亲人、失去家园！太可悲了！”

还有以前的森林穿着一身翠绿的干净的衣服，鸟儿们在里面“安居乐业”，现在森林穿上了一件邋遢的衣服。鸟儿飞走了，森林成为了垃圾的“战利品”。就这样，鸟儿失去了本该属于自己的幸福，也失去了自己的家园。人类什么时候才能觉悟啊！

环境污染不仅是垃圾污染，饮水污染也是环境污染的一大要素。

根据资料记载：饮用水正成为一种潮流。尽管媒体不只一次介绍过饮用水的种种弊端，但“饮用水族”依然日益增多。饮用水不单指纯净水，还包括矿泉水、蒸馏水甚至太空水等等。而我们喝着长大的自来水则成了相对的“非饮用水”。我们并不排除目前的饮用水风。有关报道说：“97年对全国798座城镇的调查，全国日污水排放量为国为民258万吨，其中工业废水占用819万吨，生活污水占据199万吨。

其实环保十分简单，有时只是举手投足的小事，我们经常在街上看见这样一些现象：叔叔们为了耍酷，把抽完的烟头弹到远处；同学们将零食包装纸乱扔；还有一些人将用过的餐巾纸扔在地上。还有许许多多这样的例子。如果大家都把垃圾扔进垃圾箱，那么鱼儿、鸟儿就不会失去自己的家，我们也不会失去我们敬爱的地球母亲！

同学们，如果我们认真做环保，它只会让我们感到快乐。因为我们让鸟儿飞回了森林；鱼儿回到了溪流；我们也回到了地球母亲的怀抱。鸟儿会感激我们；鱼儿也会感激我们。

让我们为了动物不在失去自己的家园，为了地球母亲更漂亮，也为了我们自己不会失去地球母亲为环保事业尽一份微乎其微的力吧！

同学们，行动起来，相信地球母亲会更漂亮！

谁都不知道，一颗树有多少心思?

第一个心思就是在森林里唱歌跳舞，知道我要做什么吗?我要在森林里办舞会。我会请小兔、小刺猬、小狐狸、小老虎、大象……哈!多么好玩!多么开心!

第二个心思就是跳进池塘里，知道我要做什么吗?我要跟小青蛙打招呼，跟荷花、荷叶一起舞蹈、玩耍。让池塘里更加热闹。哈!多么好玩!多么开心!

第三个心思就是跑到果园里，知道我要做什么吗?我要结出红彤彤的苹果、金灿灿的鸭梨、香甜的蜜桃……让人们吃个够，吃得开心。哈!多么好玩!多么开心!

第四个心思就是溜进公园里，知道我要做什么吗?我要看看漂亮的花：有粉色的、黄色的、紫色的、蓝色的……让小花们有更多的好朋友。哈!多么好玩!多么开心!

第五个心思就是来到山坡下的小河旁，知道我要做什么吗?我要让木匠把我的身子掏空，再让渔夫把我吹得鼓鼓的，这样就能舒服地浮在水面上看风景了，这边的风景看厌了，就飘到另一边去看。哈!多么好玩!多么开心!

小树还会有哪些心思呢?谁也不知道，就像挂在太空中的星星，有多少颗?照亮多少行人?

阅读下面材料，根据要求，写一篇不少于800字文章

鲁迅先生说：“能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光。”

马克思说：“一个时代的精神是青年代表的精神，一个时代的性格是青春代表的性格。”

请使用这两则材料，以“疫情•逆行者”为话题作文。

【佳作赏析】：剪去长发的护士，真美

“如有不幸，请捐献我的遗体研究攻克病毒。”在突如其来的疫情防控阻击战里，一名95后护士的独白令人感动。英雄莫问出处，战士更须青壮，当新型冠状病毒感染的肺炎疫情肆虐，一群年轻战士投身疫情防控一线，书写了“最美逆行”的青春故事，绽放出无怨无悔的青春年华。

疫情当前，青年何为?与家国共渡难关，成了大家共同的选择。病房里，年轻护士的手被汗水泡皱，医生的脸被勒出血痕;高铁上，00后列车员在人群中发口罩、量体温、消杀毒，“乘客少了，但防护步骤一步都不能少”;社区里，刚入职不久的基层干部天不亮出门，一个个排查、一户户监测……有人剪去了心爱的长发，有人舍弃了家人的团圆，在最危险的地方锻造最过硬的能力素质，在最关键的时刻淬炼最宝贵的精神品质，成了这群人最真实的写照。正如网友感慨的那样，哪有什么天使，不过是一群孩子换了一身衣服，为素昧平生的人全力以赴罢了。

鲁迅先生曾对青年朋友语重心长地说：“能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光。”今年春节，不少年轻人成了“最操心”的人。“怎样才能劝说父母戴上口罩”“怎么才能说服好友不聚会”，青年朋友换着花样做科普，想尽法子做工作，不厌其烦地向长辈通报疫情防控进展、向同龄人传递专家防护建议，纠正错误认识和侥幸心理。父母眼中那个永远长不大的孩子，好友眼中那个“不靠谱”的玩伴，早已成了守护家人健康、构筑生命防线的有力臂膀。

在更多的地方，青年朋友充分利用所学所长，在疫情防控的各个方面起到了积极作用。广大网友高效动员，一箱箱紧缺的医用物资向重点疫区输送;建筑工人通宵达旦，火神山、雷神山医院在数千万网友的“云监工”中拔地而起;年轻记者忙碌穿梭，用手中的纸笔和镜头努力记录着、见证着、传递着。

马克思说：“一个时代的精神是青年代表的精神，一个时代的性格是青春代表的性格。”

人生总会遇到很多风雨，成长总要面对不少磨难，关键看如何抉择、怎么作为。能不能把个人命运和家国命运紧紧联系在一起，能不能在疫情防控的关键时刻挺身而出，能不能于祖国和人民需要的紧要关头奋勇向前，这是对青年朋友的巨大考验。事实证明，他们爱心如潮，他们热情似火，他们意志如铁，年轻人用自己果敢的行动力、丰富的专业性扛起了重担，成为疫情防控阻击战中的生力军。

“我们相信天空蔚蓝，我们相信人间大爱温暖，我们相信铿锵的誓言，我们相信生命的平安”。连日来，一首《挺住，武汉》传来年轻人加油鼓劲的声音。疫情防控形势依然严峻，共克时艰的努力还在继续。但请相信，坚定信心，众志成城，疫情终将被战胜。

风景在我心

红尘胜景，摇曳生姿。而对于颠簸在漫漫求索长路上的我们，“风景”似乎逐渐遥远。时间恒在，是我们在飞逝;风景永存，是我们的心在远离吧……绮丽的风景不曾也不会远去，当我们把它放在心中时，眼前所见皆成美好。

清晨走在校园一侧的长庆街上，我所见的涌动的晨曦，莹润的雨凇，乃至路边小车摊儿上蒸腾扑面的水汽和大包子香味的混杂都是风景。这些最平凡的尘间烟火和天边流岚却能唤醒一个沉睡倦怠的灵魂，播散新的温暖与希望，为寒风中前行的人充上能。晨曦入吾目，风景在我心

走进教室时是有些嘈杂的，校园“蜚声”广播的早间新闻、小声的《赤壁赋》的诵念声夹杂着卷子、练习册哗啦哗啦的翻动声一下子把我盘活了。赶紧坐下翻着课本，一边加入背诵大军，还耳听八方的知道了些新闻中的那些家国大事……耳中书声诵声广播声皆成风景，这种种“枯燥琐碎”的重复也成了美好，让我迅速地再一次“找到自己”——一个充实忙碌着的绿星少年。听着班主任标志性的大嗓门从走廊尽头远播而至，低头早读的同学们纷纷抬首，相视窃笑——又一道风景，又一种美好。

下午最疲倦的时候。教室一片谧然，只是大练习答题纸上沙沙的下笔声连绵。被一道数学题弄得头昏脑涨时，偶一抬头看见了窗外那棵正对着我们的枫树，在这阳光洒落的安静时候红得灿烂喜人。叶底杳无风色，枝叶间漏下的几束阳光打在黑板上，投上了一片斑斑点点的细碎日影。那一眼的风景惊艳了整个下午，也永远的留在了语文练笔里——“枝摇萧瑟光，枫着红锦装”。许是秋叶动凉思吧，再低头时，那困扰了人许久的数学题也可爱了一点。

练习册总是令人头疼的，但《必刷题》每页下方的“鸡汤”是风景;黑夜总是漫长的，但楼下艺术学院传来的飘渺琴声是风景;前路“道阻且长”，但心中有风景，眼前有光明的我，在路上的我，也应是一道风景吧。

米兰·昆德拉说过：“幸福是对重复的渴望。”我想，心中有风景的人，才能对每一个明天，每一场重复产生渴望。用心赏，幸福和风景在路上，也在心中。在时间里奔跑的我们，也是风景，也是幸福。

历史上与中华文化若后若先之先古文化，或已夭折，或已失其独立自主之民族生命。唯中华能以其自创文化独立于其民族生命，至于今日岿然独存。

因此，作为炎黄子孙的大家，应该传递灿烂的中华文化，守卫大家的文化家园。

从这一刻起，大家不要沉醉于那些糜烂的情爱歌词，不要依恋于乱竹丝耳，踏上文化的故土，让余秋雨告诉大家他的“千年一叹”是在叹谁的心坎。让冰心告诉大家，她的“繁星”点缀了谁的世界;让海子告诉大家，“那片海”在春暖花开时润色了谁的眼。

在历史的长河中，掏出一抔闪着光的沙土，细细掏尽。拾出经典，珍贵地收好大家的祖先在社会历史发展过程中所创造的物质与精神财富，继承与发展后再传递给下一代，让中华文化在大家的守卫下闪烁其迷人的光芒。

源远流长的中华文化是中华民族的自豪。中华节日文化则是一曲唱不尽的民乐，品不透的茶茗。

新春佳节，寄寓于合家团圆;清明节，着意缅怀故者，抚慰亡灵;/端午之晨，龙舟竞发，唱尽胸中豪情。可以说，每一个佳节都承载着华夏儿女源自民族本性的希望和祝愿。

欢度传统佳节，是中华儿女在用最自豪的方式传递、守卫着瑰丽多彩的中华节日文化，皆因中华节日文化乃是联系血脉骨肉之情的纽带。

来吧!让大家浸足于清泉，沐臂于月光，听古代圣贤佳人在耳边低声吟唱，享受民族风俗，浴心波涛，感受今朝人生美满幸福无比。这就是欢度传统佳节，传递、守卫中华文化过程中萌发的强烈的民族文化自豪感与神清气爽啊!

与此同时，大家更应该注重对文化遗产的保护。因为，保护文化遗产，才能向世人标识大家古老东方的命脉所在，让绚烂的东方文化一代又一代地传递给大家的子孙。

传递、守卫中华文化，是让经典文化的光芒在历史长河亘古不息，是强烈的民族自豪感的萌发源泉，是向世人展示古老东方的命脉所在的标识。

因此，每一位炎黄子孙都应将中华文化的传递与保卫视为己任，守卫大家的文化家园。

身处伟大的新时代，如何顺势而为，做一名有理想、有作为的新青年呢?领袖在对青年学子的寄语中为我们指明了方向。

“心系人民、胸怀世界”，这是领袖给予我们的第一条寄语，这句话告诉我们新青年应有广阔的视野和崇高的理想。何为“广阔的视野”?在逆全球化的的今天，我国仍倡导的全球治理新体系、人类命运共同体就体现了这一点。新青年在国家发展的过程中不应狭隘地局限于眼前的利益，而应站高一点、看远一点，将自身乃至中国置于世界之中，努力让中国在国际社会中发挥更大的、更积极的作用。那何为“崇高的理想”呢?马克思曾说：“如果一个人只为自己工作，那他的价值将是有限的”，第一代领袖也曾评价白求恩为“对人民有益的人”。由此不难看出，做一名有崇高理想的新青年，要求我们在为人民的事业中实现自己的价值。看当下，学生志愿支边团结民族，浙大女博士投身军旅保卫国家，耶鲁海归秦玥飞扎根乡村全心为民。这些人无不是有着崇高理想的新青年，他们在为国家、为人民的事业中实现了自己的理想、创造了宝贵的价值。

“大道至简、实干为要”，这是领袖给予我们的第二条寄语，这句话告诉我们新青年应脚踏实地，埋头苦干。早在几千年前，老子就说过“千里之行，始于足下”，凡是大事小事，到要从小处做起。在国家力倡“工匠精神”的今天，不少年轻人投身到基层一线，从最基本的事情做起。这些人的行动，诠释了“行胜于言”这个亘古不变的真理。不过，当今社会上有一股浮躁的风气蔓延，不少年轻人希望当网红、明星，梦想着一夜成名、一夜暴富。究其根本，还是因为这些人不懂得“大道至简、实干为要”这个道理。反观当下，无论是华人巨富李嘉诚、电商传奇马云，还是戛纳影后巩俐、金马影帝梁朝伟，他们的成功无不是脚踏实地，埋头苦干的成果。李嘉诚从推销员白手起家，马云在最艰难的时候满北京找投资，巩俐将生命投入了演艺，梁朝伟除了好的作品从不打扰观众。他们的成功，绝不是幻想和空谈能够实现的。在他们成功的背后，是他人看不到的艰辛努力和自己内心的踏实自得。凡此种种，无不告诉我们：脚踏实地，埋头苦干才是成事之道。

新时代，我们会拥有新的机遇，也会面临新的挑战。俗话说得好：出海趁涨潮。在新时代，我们要把握机遇，努力学习，成为一名合格的新青年。与此同时，我们还要牢记领袖的教诲，永远记得“幸福是奋斗出来”,努力为祖国建设做出更好的、更大的贡献。

金三角之爱。

"昨天我不小心把X同学的纸手枪踩坏了，麻烦你帮我制作一个纸手枪还他好吗?"

爸爸一听，脸一下子沉下来，有点生气地对我说:"这事不行。"

我有点烦躁，心想和爸爸说点事，没有爽快答应的。不过我突然想，如果爸爸把事情告诉妈妈，那就更麻烦了。

于是我悄悄地对爸爸说:"我们不用给x同学制作纸手枪了，我还他一些彩笔就行，这件事情不要让我妈知道，也不要告诉X同学的家长。"

正在客厅准备吃饭的妈妈，突然厉声问我:"有什么事这么见不得人?做人要敞亮，有什么事快说!要不然今天早晨别吃饭了。"

我见妈妈真生气了，只得无奈地把事情的原委告诉了妈妈。

妈妈听后哈哈一笑说:"我们一家三口是金三角的关系，你以后有什么事都要告诉爸爸妈妈，因为爸爸妈妈是最无私帮助你的人。"

是啊，爸爸妈妈与我是金三角啊!我们互相关心，可谓金三角之爱。

书，我最好的老师。

书是我与众不同的好老师。

书，富有哲理，能教给我们做人的道理。有一次，我看到别人在看《愚公移山》这本书。一回到家，我就像毛毛虫一样贴在妈妈身边，赖着让妈妈给我买那本书。妈妈爽快地回答"没问题"。

两天后，我要的书来了。书一到我手里，我就迫不及待地打开，爱不释手、不顾一切地读起来，那情形就像一匹饿狼正在吃肉一样。我津津有味地读着，内心里有一种说不出来的快乐。

当天，我就把那本书读完了。愚公移山的故事深深地感染了我，愚公一家不畏艰难，迎难而上，坚持不懈，敢于成功的精神深深地教育了我。

书，是我最好的老师，我一定要多向书本请教。

这次整理就到这里啦，祝大家在考试中鱼跃龙门!

在那美好的记忆里,有一位像荷花般清纯的童年小伙伴,名字叫小莲(爱称),她是我那时侯最最最要好的好朋友。

那时，她扎了两条总爱跳来跳去的小辫子，跟它的主人一样。白嫩的瓜子脸上嵌有一双水汪汪的大眼睛，总是爱静静地听我说话。樱桃小嘴是个“害羞的小女孩”，不爱动。善良的她，活泼的她，好动的她，每一种性格都是如此地惹人喜爱。

一次，我们一起去玩，不小心，我把膝盖割破了，痛得我哇哇大哭。“翘，你是勇敢的人，不要哭。”说完她用小手护着我的膝盖说“病痛飞走飞走!怎样，还痛吗?”我摇摇头。“哈哈，就是，我就说我家的翘是最勇敢的!”她还没有说完，我已经破涕为笑了。

还有:一个傍晚，我们在我家门口告别，我要去吃饭，但是又想去她家。因为认识她那么久，还不知道她家住在哪里呢!我把我的想法告诉了她，她却说：“不要了，你还要去吃饭呀!”看，她是多么明白事理呀!我说：“不，一顿饭算得是什么?我真的很想去嘛!”谁知她还是不同意，于是，我发出了我的“法宝”撒娇。“让我去嘛!!我们这么多年的好朋友!!”“好了好了!”哈哈，小莲没有办法了，只好拉着我的手，走回家去。

“翘，去吃饭了!”哎呀!糟糕!路上遇见妈妈了!“不，妈妈!我要去小莲家!”“不行，你再不听话，我不管你了!”“不要呀!妈妈。我真的很想去呀!”“不行!!!”妈妈坚决地说。“小莲，看来这次我去不成了!”我含泪对小莲说。“不要紧的，改天来也行的呀!”虽然她也哭了，但是语气没有突出她的遗憾。“再见!”“再见!好好玩去吧!”我们就这样挥手告别。

之后，我们搬家了。直到现在，我还没有见过她。晚上，我望着夜空，问：“小莲，你不要忘记我们所经历的事情哦!”.....

《穷山距海无弗届远》

本，木下曰本。物有本末，事有始终，伐木不自其本，必复生;妙，少女含苞，美也好也。然尤妙之人，皆含精于内，外无饰姿，方皆服其妙。故君子务本，因本手生基;然亦善妙，因妙手生花。

本手生基，需不驰于空想，不骛于虚声，把理想抱负熔铸于脚踏实地的奋斗中，在实干中实现人生价值。“我走了很远的路，吃了很多的苦，才将这份博士学位论文送到你的面前”，中国科学院大学工学博士黄国平在博士毕业论文中一句致谢，动容至今;“嫦娥”团队、“北斗”团队、“奋斗者”号载人深潜团队不舍昼夜、潜心科研，方能突破一个有一个的技术瓶颈，不断走向新的辉煌!“学如弓(gong)弩，才如箭镞。”正处人生积累阶段的我们，应重本手生基、惜时如金、孜孜不倦、心无旁骛、埋头苦干，在攀登知识高峰中追求卓越，在肩负时代重任时行冲锋在前!山再高，往上攀，总能登顶;路再长，走下去，定能到达。本手生基，虽穷山距海，定无弗届远!

然而纵观千古，只有流水才能不腐，户枢方能不蠹，唯有在务本的基础之上追求变化与创新，才能带来源源不断的生机与活力。因此务本手生基，但仍应坚持“本”后而寻”妙”，“本”中寻”妙”,妙手生花，清光自来。

妙手生花，需不坐享其成，不因循守旧，打破定势，突破传统，更有一种勇于抛弃旧思想旧事物、创立新思想新事物的精神。“学我者生，似我者死”、“我行我道，我有我法”齐白石一生，五易画风，不断发展，创造性地运用，不断赋予艺术以鲜活的生命力，方登峰造极，成绝世之作;也正如科拉斯所言，“沿着别人的足迹行走并不困难，为自己开拓道路困难得多，但也光荣得多!”“问渠那得清如许，为有源头活水来。”不畏劳苦沿着陡峭山路攀登的我们，应“本”中寻”妙”,砥砺自立自强之志，锤炼妙创妙有之能，敢于打破常规，尝试过后必然会是鸥翔鱼跃的天水一色，必定是铺满鲜花的康庄大道。“本”中寻”妙”，妙手生花，虽穷山距海，定无弗届远!

举目远望，夜未央，繁星入眼眶，月映千年以务本，弦歌不辍以寻妙。我们生活在最好的时代，青春须早为，岂能长少年?定将俯首聚力，巩固学识，本手生基;齐聚众志，传承创新，妙手生花，故穷山距海，定无弗届远!

1以创新为话题。

如今，爸爸妈妈都换了智能手机，爸爸经常用手机查资料编辑文章，妈妈经常用手机从淘宝网上给我买书或其他的生活用品，我则经常从智能手机里面的班级QQ群里上传英语朗读录音。

智能手机，还能照相录像看视频，k歌导航查天气，录音上网寻日历，手机的功能真是太强大了。从抬头书信到低头微信，我们所用的手机在变化，吃穿住行用也都发生了翻天覆地的变化。

有一天我和爷爷奶奶视频通话，我感到有了智能手机，即使人远在天边，也似近在眼前。爷爷奶奶则眉开眼笑地说:"我们干大集体的时候，做梦也没有想到会有如今的好生活。"

2以时间为话题。

星期天上午，我一共写了六幅作品，下午我还嚷着要和爸爸到图书馆去看书、借书。

中午休息了一会，又一磨蹭，就到了三点。这时候爸爸就说:"你看，时间就像沙子，抓不住，它就溜走了，这不一晃一两个小时又过去了，我们还要到图书馆，回来就不早了，不知还能写多少毛笔字书法作品?"

"今天下午到晚上，再完成三幅作品，就能全部完成学校要求的9幅作品了。"我信心十足地对爸爸说。

3年华话题

争分夺秒，不能虚度年华。

"我们既希望现在过得舒服，又希望将来有所成就，这是矛盾的!"妈妈语重心长地对我说。

周五晚上吃了饭，我在椅子上懒洋洋地拿着手机，通过"懒人听书"津津有味地听着《隋唐演义》，正陶醉其中，妈妈就让我写作业去。

她说:"根据我们以前的规定，周五晚上除了作文，其余作业全部完成，小学里这点作业少，一紧手就完成了，要不等上了初中，作业一多，忙不过来，你就不适应了，你没看见许多初中生写作业都忙到晚上十一点吗?"

听了妈妈的话，我赶紧关掉懒人听书，放下手机，去我的书房做作业去了。

4以消息为话题。

"老爸，有两个消息，一个好消息，一个坏消息，先听哪一个?"

中午，孩子放学一回家，便冲我嚷。

我知道一上午期待已久的纸船承重肯定有好消息，便说:"先苦后甜，当然是先听坏消息了。"

"坏消息是我们的纸船承重，因为桥面跨度不足15厘米，被取消了参赛资格。"

啊，我有点吃惊，因为我们用了这么多功夫，还是失败了，有些遗憾。

"好消息是语文的单元过关考试，我考了班里第一名，考了95分。"

还没等我问，孩子就迫不及待地说出了好消息，以掩饰我听了坏消息后窘迫与不安。

其实，我这时候应该更理解孩子，他也许比我更难受，但是反过来还宽慰我，这真是一个心胸宽亮的懂事的孩子。

是啊，人生酸甜苦辣咸，五味俱全。这是生活的常态。

5以早为话题。

凡事宜早不宜迟。

"以后周末的作业星期六之前完成，星期六晚上必须检查完毕。"

爸爸有些生气地冲我嚷着。

这一周的周末作业，我星期六晚上之前就已经完成了，可是我唯恐出错以后，爸爸妈妈批评指责我。于是一直拖到了星期天晚上，才在爸爸地一再催促下进行了检查。结果爸爸一看我写的文章不成功，就让我重写。可是这个时候都已经晚上八点了，要写到几点啊?

于是爸爸由感而发，愤愤不平地说了上面这句话。

俗话说"丑媳妇早晚要见公婆"，我做的作业不管好与不好，要积极主动要求爸爸妈妈早一点给我检查，到星期天还有时间――充沛的时间进行改正。

真是凡事宜早不宜迟。

6以野为话题。

山野。

我们那里的山高低不平，奇形怪状。

有的像一位活佛蹲坐在座垫上念经打坐，有的像一个驼背的老爷爷拄着拐杖弯着腰行走。

在凳子上瞧着蓝天的这位，形状像猴子。他在活佛山的旁边。老爷爷山的旁边，则有一只像狗一样的山，它正乖巧地蹲在老爷爷身边，打着哈欠。

热狗山后面，还有一只野猪一样的山。那只野猪正在趴着睡觉。

你看，我们那里的山是不是奇形怪状，捉摸不透。

当你爬上这些高山，远望山村，楼房就像一只只鸽子笼，晒在房顶的五谷杂粮就像金黄的小珍珠，那么细，又那么小。

还有山像一把宝剑，直插云霄，那山上的树像哨兵一样，守卫着那样的山。

如果你攀着树枝好不容易爬上这样的山，再回头一望，根本没有下山的勇气了。上去的时候难，下山的时候都不敢下来了。

这就是我们老家的山，我们老家的山是很野的吧。

7以设计为话题。

先设计，再答题。

做数学应用题，要先设计，再答题。

为什这么说呢?因为我以前吃过没设计就答题的亏。

前几天数学第一单元考试，我就是因为设计得不太好，式子写得也不太工整，所以老师险些就给我减一分。

记得那个应用题步骤很多很麻烦，我在应用题的中下方写了一个关键的算式，应该在右边写答案。可是右边的空有点挤，我就把答案写到了左边，这就是没设计好，老师起初没看懂，给我减了一分。

后来，老师又仔细看了看，终于看明白了，就把减的那一分给我划了，这样我才勉强考了100分，要不是老师再仔细看看，看得懂啦。我这一分就没有了。

爸爸看到这一分减了又加上。就问我这是怎么回事儿?我就把原因告诉了他。

爸爸知道后对我说:"这就对了，以后做应用题，首先在问题下方正中画上一根竖杠，将空间分成左右两部分。先从左边写，如果左边写不完，你就再写到右边。如果左边写错了，你还有右边那一块空间进行修改。但是如果你胡乱写，写错了就没有地方改了。所以说，做题要先设计设计。"

8以痛苦为话题。

蝉蜕皮的一幕让我震惊了。

那是一种怎样痛苦地裂变啊!

只见蝉的背部裂开一道缝，然后裂缝逐渐扩大，身子慢慢拱起，头部先出来了。

然后翅膀像两片绿豆芽似的，从壳里冒出来。不久，被风一吹，便展开了薄如轻莎的两翼，在太阳光下的照晒下，颜色也变成棕色的了。

最后出来的是蝉的尾部，一下，两下，三下……不住的用力往外拱，终于探出了整个身子。黄黄的、嫩嫩的小身段。

我迷惑不解地思考:是什么力量让蝉能够从硬壳中脱鞘而出?

9以困难为话题。

攻书莫畏难。

那天下午我做了一些奥数题，那些奥数题，爸爸不给我讲，我自己思考。

一开始不会，绞尽脑汁地想，可怎么想也算不出来。

看看例题，看例题还是不会弄，不懂啊!怎么办?

看不懂，我就一步步来，不图快。先把自己前面看到的给掌握好，思考半天不出门。

再看不懂，就上下结合起来看，蚂蚁啃骨头地熬煎，终于有些看懂了。

所以自己思考的力量是巨大的，工夫到，滞塞通。思考时间长了，到时候就开化了，知道怎么做了。

于是我把剩下那两个小题全部做完，并且都做对了。

我做出这些难题之后，感觉无比自豪。我竟然凭自己的力量把那种奥数题做出来了，我太喜欢我自己了。

通过做奥数题，我也增强了自信心。

经过自己脑子琢磨出来的东西，印象深刻。

66以劳动为话题。

有的邻居头也不抬地继续干，也有的邻居们七嘴八舌地说着:"没有事啊，就那几个雨点子。下开了，如果雨大点，我们就拿着伞或披上雨布躲一躲，雨小点了再继续干，问题是雨时断时续，也下不起来，下一会儿就不下了。"

爸爸又问:"你们上午几点去的?下午几点回来的?"

有个邻居说:"哎呀，我们上午11点就去了，下午六七点才回来，不就是为了摘这点花椒吗?一穗不摘，它自己也不会主动掉在筐里。"

听了邻居们的讲述，我仿佛看到了他们在坡里摘花椒的情景。

天下着牛毛细雨，邻居们带着顶帽子，在花椒树下，用钩子勾住花椒树的枝干，然后一点一点把花椒从树枝上摘下来，有时还不小心被花椒树的刺扎到手。如果雨下得实在大了，帽子遮不住了，他们就先用伞遮住头，等待一会儿，雨小了他们就继续摘花椒。

他们这样争分夺秒、丁辰不误抓紧摘，以免花椒落了浪费掉。

10以感觉为话题。

终于找到了感觉!就是自己心里、手里要有数。

原来我一个人推电动车进楼宇门，都进不去。

后来一发狠，凭着自己的力量，推着电动车能进楼宇门了。

经常推电动车进楼宇门，很费力，并且感觉不舒服。

后来看爸爸骑着电动车进楼宇门，轻松、自然、潇洒。

我心里暗自羡慕，逐渐到跃跃欲试。

于是有几次，我也模仿着爸爸进楼宇门的方式，骑电动车进楼宇门。

爸爸一直反对，因为骑电动车进楼宇门，右手掌握不好开关，可能会撞门或撞墙。如果撞得很惨，有可能会车损人伤。

可是我心痒痒，手痒痒，禁不住试了几次，当然是小心翼翼的。

经过几次尝试，也没有出现什么大问题。只是偶尔手或是胳膊碰门一下，也不很痛。

逐渐累积经验，越骑越有数，越骑越有感觉。

终于，我自己骑着电动车能进楼宇门了。

生活中并不缺少美，缺少的是发现美的眼睛，走出浩瀚的书海，大自然就是一位无声地老师。下面，我就来讲讲我从蚂蚁身上得到的启示。 There is no lack of beauty in life. What is lacking is to discover beautiful eyes and get out of the vast sea of books. Nature is a silent teacher.Below, let me talk about the revelation I got from the ant.

有一次我在小区的草地里发现了一窝蚂蚁。只见它们三个一群，五个一伙，搬运着米饭粒，饼干渣等食物。其中几只个头较大的竟然搬着一只马蜂，但是马蜂的个头太大，洞口太小，怎么办呢?我急忙找来放大镜，想观察它是怎样把这样大的食物运进洞的。

只见它用腿上的小刺，把食物割成和洞口一样大小，在把分割后的食物一一搬进洞。我仔细观察了蚂蚁的腿。原来蚂蚁的腿上有许多小刺，非常的锋利，就像挎着一把“瑞士军刀”便于切割食物。

突然，我有个奇思妙想，如果有像蚂蚁一样的工具，可以非常容易的切割材料，可以算出物体的面积、体积、那工程师造房、修路会省多少时间、精力啊!它看似像一根金属棒，打开盖子可以看见一个直径约5厘米的低压水刀，使用起来非常安全。

另一端是探照灯，和微型电脑连接，可以把物体的样子拟化出来，并计算出来各需要多少材料，会损失多少，完工后的样子是什么，把它广泛应用于建筑、雕刻、还可用于钻探、研磨、等尖端技术。虽然这一切只是海市蜃楼，但总有一天，我会把它研制出来的。

同学们，让我们一起走出室内，去聆听大自然的声音。追随着大自然的脚步，你一定会有所发现。

你可听到耳畔生灵的哀号?死神不断举起屠杀的镰刀，每时每刻都有生灵因你而亡。他们哭着喊着，向自然诉说冤屈。自然母亲已经承诺，如果人类再不悔改，灾难即将降临……

“人类是我最聪慧的孩子，他们一定知道未来的惨状。我的警示他们会懂的。”自然这样想到。

可惜，渺小的、无力的、自以为是的人类，竟将这唯一的救赎的机会从指缝间放过。人们还在窃喜，以为这些警告是他们即将征服自然的征兆。

大地不断地颤抖，他受够了人类的践踏。他受到自然的指引，开始了疯狂的惩罚!震动的灾难在各地上演。人们哪知道这仅仅是一道“开胃小菜”，真正的“大餐”还在后面!那力量，人类是无法抗拒的!数以万计的生灵，将会遭受涂炭!

海洋也开始咆哮，翻滚着的惊涛骇浪，无情地吞噬着大小船只。波浪自大海中央渐渐扩散开，数层楼高的海浪横冲直撞，笨拙地冲到了大陆沿岸，最终形成了海的愤怒——海啸。它恶狠狠地撞上了人们修筑在岸边的，引以为豪的高楼大厦。又是一片废墟，又有多少人，命丧黄泉!

天空是自然最为羸弱的使臣，他无法给予人类迎头痛击，但是他也为人们埋下了致命的陷阱!他不再蓝得诱人，他变得灰蒙蒙的，全无生机。这便是天空的杀手锏——霾，好似慢性毒药，每秒都在偷人的生命。无疑，天空是残忍的，他不光窃走性命，还让人们被病魔所折磨。因为他知道这一切都是人类自作自受，是罪有应得的!

最可怕的其实是冰川，她将自己洁白且未被玷污的身躯出卖给了恶魔撒旦，这一次撒旦居然信守了承诺，它将冰川坚硬的身躯化作了冰冷刺骨的海水，这是要“水漫金山”啊!

还有火山……

人们抱怨着自然的“不公”，殊不知自然正冷眼旁观，她打算亲手毁了自己最得意的杰作——人类。若人类走向灭亡，她只要有时间，就可以再孕育更加聪慧的生命。然而要知道，自然最不缺的就是时间。

不过，人类的智慧终于发挥了作用，已有人看破了这一切。机会果真未跑掉，还好人们有了补救的措施。大地、海洋、天空、冰川、火山...都放慢了摧毁人类文明的脚步。但是如果人类再一次犯下滔天大罪，灭亡就不远了。

我们都是自然的孩子，无论伤害了谁，自然母亲都会默默流泪的。

一颗晶莹可爱小水滴生活在小妈温暖的怀抱里，可有一年气候特别干旱，岸边的花枯萎了，田里的庄家渴死了，有的小溪也干涸了。看着一天天缩小的身体，可把小水滴急坏了，小水滴问妈妈：“妈妈，怎样才能永不干涸?”妈妈望着远方深切地说：“只有流入大海。”“妈妈，大海住在哪儿?快告诉我，我要去!”小水滴坚定地说。“大海离这儿可远了。你首先要绕过前面那几座高山峻岭，再进入山那边的那条江，穿过湖那边的那座桥，才能到达大海，但是你要记住：即使在路上有大山、悬崖当道，哪怕从悬崖上掉下，摔得粉身碎骨，也要想尽一切办法再重新汇聚起来，流向大海。再见了，孩子，祝你一路顺利!”小水滴向妈妈挥挥手就出发了。

小水滴牢牢记住小溪妈妈的话。途中，不时地碰到尖尖的石头和翻腾的浪花，它被撞得鼻青脸肿。可是，小水滴依然没有一丝抱怨，因为它知道，去往大海的途中，肯定会有很多困难，不经历艰难险阻，又怎么到大海呢?

小水滴绕过九曲十八弯，来到大海边，一看，啊!用千里之遥，不能形容海的辽阔;用千仞之高，不足以形容海的深度。小水滴开心地从东跑到西，从南跑到北，不仅认识了珊瑚姑娘、海螺姐姐、珍珠阿姨……还认识了许许多多跟它一样的小水滴，它们一会儿在海面嬉戏，一会儿又到海底打闹，一会儿蹦，一会儿跳。玩儿累了，就躺在大海老人的怀抱里进入甜甜的梦乡。

晚上，小水滴梦见自己变成了浩瀚无垠、碧蓝碧蓝的大海。可一觉醒来，梦破碎了。小水滴感叹道：“如果我是大海那该有多好啊!”大海老人听见了说：“小水滴，浩瀚的大海也是由无数水滴组成的，有你、还有你的许许多多的伙伴，如果没有了你们，也就没有了大海。这就叫‘不积小流，无以成江海。’，让我们紧紧地团结在一起为人类做贡献吧!”小水滴听了更佩服大海老人啦!

从此大海里有了一颗忙碌的小水滴。

习惯地看看日历：啊!今天母亲节。我赶紧拿着钱去上学。

一路上，我猜想着该送什么给母亲才好。母亲节送礼物给母亲可是我三年来雷打不动的习惯。

说起母亲节，我三年前就听到了。那时真幼稚，感觉太晚了，没买到什么，就送了自己最满意的一对头花给母亲。还写了一封嫩稚的信。母亲握住头花捏着信，还是很高兴。前年，我送了一瓶很亮丽的指甲油，晶闪闪的，透明中闪耀着晶粉的光芒。母亲同样很喜欢。去年呢，我别出心裁，送了8朵美丽的康乃馨给母亲，母亲闻着花，惋惜地说“如果是假的多好，就永远不谢了”。我也曾为它谢而苦恼呢!真花虽然给过母亲快乐，但它一谢母亲就会为此惋惜了。嗯，对，今年就送假花吧!

我只带了2块钱，吃早餐用了1块，我只有1块钱了。“能买什么呢?”我边想边走。咦?前方好多人!我跑过去，原来有一个妇人在卖假花。哇，好精致的假花!假花是用丝绒做成的，看上去很美，还有一条同色的彩带。外边还有一张印了各种图案的同色纸。真的太美了!不过……如果很贵呢……上次我想买假花，居然要5块一朵。我还是抱着转机的心情去选了选花。那些假花居然还喷了香水，香香的，母亲肯定会喜欢!

“喂，阿姨?这朵多少钱?”我挑出一朵淡蓝色的花问。

“哦，不贵不贵，1块!”嗯，这价钱很适合。我便掏出仅有的1块钱，买了那朵淡蓝的花。一路上我都很兴奋。但我要藏好来，别被母亲发现了。下午我还要买的。

回到家，我把它藏在书柜里。母亲肯定发不现。

母亲仍像什么也不知一样。“哈，到下午来，给你一个惊喜!”我窃笑着。

一到下午，我赶紧去卖花女那儿买花。我挑了10朵花，花了10块钱。加上早晨那朵蓝色的，11朵，代表着一心一意呢!

母亲肯定很喜欢，很高兴的。

回到家，我把花藏在背后。母亲在做家务，我大喊“妈”，然后她回过头来，我马上亮出了11朵美丽的花。母亲惊喜地说：“哇，女儿好乖啊……买了这么漂亮的假花给我!

真美!”她接过花深深闻了闻。接下来，她就很高兴了，爸爸、爷爷也为母亲高兴。

今天母亲节，我交上了一份热爱母亲的心!

一棵树苗只有经受住风雨的洗礼，才能长成参天大树;一粒石头只有经受住波涛的拍打，才有机会变成耀眼的珍珠;一只雏鹰只有经受住试飞的折磨，才能翱翔于天际。忧患总是被人们所厌恶，但它却是成才必不可少的条件。 A saplings can grow into towering trees only by being baptized by the wind and rain;; A young eagle can soar in the sky only by being tortured by the test flight.Worry is always disliked by people, but it is an indispensable condition for success.

“亚圣”孟子曾经说过：“生于忧患，死于安乐。”这句话的意思是说：“在忧患中生存发展，在安逸享乐中生存发展。”由此可见，逆境有多么的重要啊!

自古到今，有多少在忧患中成才的事例啊!着名史学家司马迁在牢狱那等恶劣条件下，写成了被鲁迅称之为“史家之绝唱，无韵之《离骚》”的《史记》。医学家李时珍风餐露宿，尝遍百草，写成了医学巨着《本草纲目》。

在现代，依然少不了这样的事例身残志坚的张海迪，在身体残废的情况下，躺在床上自学成才。伟大的泽东同志，幼时因没钱买书，徒步走了二十多里路，到亲戚家去借，正是这种困难条件，才使他成为了人民的领袖。这些都是活生生的例子啊!

逆境成才固然好，但是你首先得承受住痛苦。一个品学兼优叫刘大伟的中学生，他本有着上重点高中的机会，但因他父母的意外死亡上吊了。唉!多么悲惨的事例啊!

在安乐中走向灭亡的例子也不少，但却没有引起人们的重视。商纣王贪图美色，不理政事，因此被周武王取代。唐玄宗沉迷酒色，不理政事，导致强大的唐朝走向衰落。秦始皇贪图安逸享乐，使秦朝衰弱，他的儿子秦二世不但没有吸取教训，反而更加的荒淫无度，最终秦朝被灭。这些都是写赤裸裸的事例啊!但却不能引起人们的重视。

人生在世，就应该享受奋斗的快乐，在逆境中成长，而不是一昧的贪图享乐，追求安逸舒适，因为这样是自取灭亡的行为。

如果说逆境是成功大门的钥匙，引你打开成功大门，那么安乐就是成功路上的有毒鲜花，一不留神，后悔万千，因此我们应该在逆境中生存，遇到困难不退缩，勇往直前，善于观察，只有这样，我们的生活才会更美好，我们才可能取得成功。

题目：让理性在黑夜里发光

阅读下面的文字，按照要求作文。

新冠肺炎疫情之时，特别需要冷静的思考。如何借助前辈思想家的资源，思考当下的社会，提振抗疫的信心，和理性对待身边的人和事，就显得十分重要。阅读下面鲁迅先生的名句，自拟标题，写一篇不少于800字的文章。

必须敢于正视，这才可望敢想、敢说、敢做、敢当。倘使想正视而不敢，此外还能成什么气候。

战士的日常生活，是并不全部可歌可泣的，然而又无不和可歌可泣相关联，这才是实际上的战士。

无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。

愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。

范文

美国史学巨擘威尔·杜兰特说过：“终有一天，我们的大脑将赶上我们的工具，我们的智慧将赶上我们的知识，我们的目标会赶上我们的力量。于是最后，我们得以举止如人类。”

而理性和思考可能是我们永远需要不停追赶的两大目标，毕竟许多时候我们是理性被感性压倒了的动物，而在困难中和黑夜里则尤需理性和思考。

鲁迅先生认为人必须敢于正视，这才可望敢想，敢说，敢做，敢当。在疫情肆虐的日子里，各种说法、信息和观点如潮水一般汹涌，有多少人在使小性子耍小聪明，有多少人在闭上眼睛捂起耳朵自言自语;有多少人剖开了现实打开了自己，有多少人直面惨淡正视一切……这些，也许我们一时无法知晓，却必须认真分辨。而要准确地辨别，就需要理性，需要一个客观的视角。所谓正视，就是同现实面对面接触，中间不存在任何障碍，也不需要任何渲染，能真真切切地看到事物本来的样子。如果连现实都未曾接触到，那么理性也就无从谈起，因为真实是客观判断的基础。所以，你的判断智慧与否，也许在我们直面事物的那一刻，就已经决定。

每一个问题，在得到一种“真实”的判定后，思考的进程才能够得以继续并最后得以完成，而理性便是在这个过程中层现出来并发光发亮的。而在时过境迁之后批评当初应当如何如何的言论，在某种意义上都不属于在黑夜中发光的理性，而更像中午太阳下点燃的蜡烛。故而在生活中一直都能保持理性的习惯就显得愈发重要。诚然，我们没有必要让生活中的时时刻刻都被理性充满，然而若没有那些时时刻刻，理性是无法建立起来的。理性绝不是危急关头的灵光一现，而是在黑夜里的一盏长明灯，它冷静地给在暗夜中行走的人们以光亮，让夜行者凭借这一丝光亮寻觅前行的路径。

当然我们并非借此否定感性之于人类的意义。人作为一种社会的动物，缺乏感性恐怕是难以在这个世界上长久生存的，更不用说在陷入黑夜时发出光亮照亮自己和他人。所有那些毅力、勇气和情感，都是由感性赋予，它会使我们在困境中更好地发挥自己的理性。生活黯淡的时刻，我们需要的可能并不是成功学，而是让理性思考和判断发挥作用的激情和信心。当然，在缺乏理性思考的情况下，澎湃的激情或丰富的情感可能都无助于问题的解决，只有怀着感性的激情，朝着理性的启明星执着前行，我们才有穿越黑夜的可能性。

所以我们才需要强调理性之于人类的意义，特别是在遭遇困境的时候，在悲观情绪的驱使下，自暴自弃是不可取的，依赖虚假的消息来满足幻想也不过是在麻醉自己。培根说“的谄媚者就是一个人的自我”，便是对这些单纯依靠感性的酒来灌醉自己的人的一针见血的批评。所以，在今天这样一个特殊时期，我们不能满怀“冷气”封闭自己踟蹰不前，等待世界抛弃自己，而是要观察，要思考，要做事，在理性、思考和行动的支持下，激发出内心深处正面的、积极的情感和信念，让它引导我们向上走，向前去。

其实真正在黑夜里发光的，不是理性，而是我们自己——一个个活生生的承载着理性的人。可能人类永远会有理性上的不足，但当我们理性地看待这些不足，并加以弥补，我们就会不知不觉地拥有在黑夜里发光的能力。