哲理故事：鱼缸里的田螺【推荐20篇】

沈括在《梦溪笔谈》中记载了这样一件事：宋朝建国初年，两浙向朝廷进献了一条长二十多丈的龙船，船的上部是多层的楼房，还设有专供皇上游玩时的御榻。过了一些年，这条船因风吹雨淋日晒，腹部毁坏了，朝廷想对它进行修缮，但因水上不方便施工，所以就搁置下来。到了熙宁年间，有一个叫黄怀信的宦官想出了一个办法，什么办法呢？就是在金明池（船所在的池子）北边另挖一个大坑，坑的大小以能容纳龙船为度，在坑下立木柱，柱上安大木横梁，然后把水放进来，等水放满了以后，顺水将龙船引进坑中，船就会浮在水面，恰好停在横梁上面。然后，再用水车将坑里的水排出去，龙船便会安然架在空中的大横梁上，这样就可以修缮了。等修缮完毕，再引水浮船，就可以将船开走了。那么，大坑是不是就没有用了呢？黄怀信还建议：在大坑上面建筑一座大房子（其实就一个房盖儿），大坑便成了一个藏船的库房，以后，龙船就再也不怕风吹日晒雨淋了。朝廷采纳了黄怀信的建议，果然将龙船修缮一新。

《癸辛杂识》中记载了这样一件事，也是关于宦官的：战乱年间，许多家庭为了避免财产损失，都会在院子里挖一个窖，把值钱的东西放进去，上面再填上土。可是啊，那些盗贼和军人早就了解了这个情况，所以许多人家的窖都被挖开了，所藏的财物也都被洗劫一空。有个有钱的宦官，在走的时候也将财物藏到了挖好的窖中，却只损失了少数不值钱的财物，大部分值钱的财物都保存完好。怎么回事呢？原来，这个宦官挖了个很深的窖，把大部分重要的财物放到最下层，放好之后，用石块盖住，石块上面再盖上土；然后，又把一些不重要的财物放到土上，再在上面砌上砖、盖上土。这样一来，当有人挖开窖的时候，看到最上面的财物，将其拿走，就不会再往下挖了，因为挖的人想不到下面还有一层，如此一来，放在最下层的那些值钱的财物就保住了。

据《万历野获编》记载：明朝万历年间，女真及阿拉伯等国来中国进贡，回国的时候，都要携带大量中华物产回去，仅瓷器就要带数十车。瓷器这种东西容易损坏，特别是那么远的路，能够完好无损地运回去很不容易。可是，这些国家的使者几乎都能完整地将瓷器运回国内，基本上没有损坏的。什么原因呢？原来，他们买到瓷器以后，先在每一个瓷器中装一点土，然后再放入少许豆麦，再将瓷器一一摞起，数十个捆绑成一体，把捆好的瓷器放到潮湿的地上，并不断地往瓷器上洒水，过些日子，豆麦就会发芽，芽茎越长越长、互相缠绕，就会将瓷器牢牢地固定住。此时，即使把瓷器扔到地上，它也不会破碎了。

由此看来，古人拥有很高的智慧，他们解决实际问题时所想的办法并不比当代人逊色。

当我是菜鸟一只的时候，曾经被发配到远远的一个大客户那里常驻服务。

那家公司里有位神一样的传奇人物，我记得很清楚，当年她才三十六岁，已经官至SVP，工科女，技术人员出身，营销总监做了七年，我认识她的时候正调整分工，接管大供应链系统。

她并不漂亮，但很顺眼，朴素得令人发指，一年四季永远穿各式白衬衫配不同颜色的西装裙低跟鞋。并不特别强势或者犀利，也没有特殊的亲和力或者幽默感，就是挺自然平常的一个人。没人特别怕她，但是人人都知道她是对工作水准有要求的。在那里，包括董事会的大老板在内都这么评价她：就没有她做不成的事！

面对我好奇的八卦，她手下的一个男生带着哭腔跟我这样描述：“每天早上我都准时上班，但是，我总会发现我的办公桌上贴着一两张她留给我的便签，有时候是强调某个工作的要点，有时候是表扬或批评。

我从来不知道是她什么时候留下的这些便签，但是当我在公司里第一次升职时，我内心的第一反应就是感谢她，我觉得她特别花了很多心血在我身上！而且，她在便签上安排的事，我都会第一时间去做，因为我很感谢她给我留了面子，没有当众或者当面批评我，但是又及时指导了我怎样做是对的。她一直很关照我！”

为这家企业工作了两年之后，我发现了她的秘密：除非出差，她永远每天比公司其他人早到办公室至少30分钟，即使她当天上午在外面有公务，她也会先到公司，然后再离开。她就是利用这30分钟时间给其他人写便签，速度飞快。在这个时代，她用的不是邮件，也不是短信，而是便签！便签印着一个她的漫画笑脸，帅极了。

特别是冬天的早晨，当所有人从通勤大潮中挣扎出来、狼狈不堪地带着各种起床气赶到公司，她的办公室总是已经开着门、亮着灯，她穿着白衬衫，一副气定神闲的样子在喝咖啡看材料。那幅场景，简直像林中圣母那么令人心生安宁。

久而久之，连大老板也养成了习惯，一到公司总是先路过她的办公室碰个头，然后才回自己的房间。

她一直是我暗自敬仰的一个女人，因为不见她高声大嗓，但自有一番气度稳住全场。当时还没有“女王范儿”这个说法，但是当我第一次听到这个形容词时，脑海里第一个浮现出来的还是她在冬天的早晨穿着白衬衫看材料的样子。

十年之后，我终于成为主管这个客户的合伙人，正巧她刚刚在外界瞩目中当选为新一任董事长。我给她写了一封信，回忆了十年来她对一个菜鸟的影响。

她很快亲笔回了一封简短的信，蓝色带漫画头像的私人信纸，里面有一句话，让我永难忘怀：“商业是一个与不确定性共舞的游戏，让我们努力去做其中最确定的因子。”

也许是阅历渐多，对她的行为方式有了些感同身受的分析。对于从办公室女生到办公室女王的修炼过程来说，最重要的就是营造一种上上下下对自己的“信任度”。而信任度正来自于她所说的这种“确定性”：工作方式有准备度，启动总比其他人早一步，时间管理更加自主；个人形象有识别度，给人留下始终如一的稳定印象，最大程度上淡化个人色彩但形成强烈差异化；沟通界面有可控度——这一点对于手握生杀大权的老板特别重要，也恰恰是很多女生野心勃勃求上进的时候最容易忽略的，要让大老板觉得，你永远都在那里，你的状态永远都可控。

当老板真的这样想时，恰恰是你暗暗HOLD住自己命运的转折点。而至于蓝色便签，则是她一个重要的技巧，通过这种方式她让每个下属都觉得似乎与她之间有一种私密的联结感，形成一种不是师徒胜似师徒的情感纽带。

在办公室这个道场里，气定神闲秒杀气急败坏，让人看出你的强势就输了。女王陛下，您吉祥。

故事不需要有过多的心理活动描写、大段的对话和繁复细腻的景物描写、人物形象的刻画，作者不应该在故事中对人物或事件大加评论。作者始终要注意推进故事情节的流动，进展。语言富于动性，不需着意刻画其中的人物就会鲜活起来。下面是小编为大家准备的有哲理的小故事，希望大家喜欢。

一：两头鸟

从前，某个国家的森林里，喂着一只两头鸟，名叫“共命”。

这鸟的两个头“相依为命”。遇事向来两个“头”都会讨论一番，才会采取一致的行动，比如到哪里去找食物，在哪儿筑巢栖息等。

有一天，一个“头”不知为何对另一个“头”发生了很大误会，造成谁也不理谁的仇视局面。

其中有一个“头”，想尽办法和好，希望还和从前一样快乐地相处。

另一个“头”则踩也不踩，根本没有要和好的意思。

如今，这两个“头”为了食物开始争执，那善良的“头”建议多吃健康的食物，以增进体力;但另一个“头”则坚持吃“毒草”，以便毒死对方才可消除心中怒气!

和谈无法继续，于是只有各吃各的。最后，那只两头鸟终因吃了过多的有毒食物而死去了。

这个故事给我们的启示是，在一家公司内，每个组织之间的关系就好像是个大家庭，成员中的兄弟姐妹，应该和和气气，团结一致。若发生什么不愉快的事，大家应该开诚布公地解决，不应将他人视为“敌人”，想尽办法敌视他。因为大家都在同一家公司内服务，一旦某个组织溃不成军时，其他组织也将深受其害。

充满正能量的职场小故事二：公孙与驴子

2500年前，伊索曾讲过这么一个故事。

从前，有个老爷爷带着孙子。牵着一头驴子，准备进入市场去卖掉。

走了一段路，那位老爷爷听到有个路人说：“这两人，放着驴子不坐。真是傻瓜!”二人听后觉得有点道理。公孙两人便一起骑上驴背，继续行程。

走了不久，又遇到一名路人，那路人指着他们说：“这爷俩真是没人性，两人压得驴子要死了。”

听了路人这么一说，那老爷爷赶忙下来，让孙子一人骑在驴背上，自己牵着驴子步行。

过了不久，经过一间茶楼，茶楼外站着一名妇女。那妇女说道：“这是什么时代啊，这个小孩这样不懂事，自己享受，让老人家走路。”

老人听了觉得那名妇女说得很有道理，便吩咐孙子下来，让他坐上去。

走着、走着.来到一条热闹的街坊，那里有三五个妇女对着他们指指点点：“唉，这个老人怎么这样没有爱心，自己享受，让小孩受苦。”

听后，那老人脸红了。 “这也不是，那也不是，到底怎样才是对的呢?“

最后，那爷孙俩人向人们买了一条大绳与一根长棍，将驴子四脚绑上两人抬到市场去了!

有许多人对推销行业有所误解，或一知半解。身为正当买卖的推销人员，我们必须有一定的看法，正确的做法，有时，我们无法避免他人在旁的批评或劝告，但我们是无法取悦每一个人的，否则将失去了方向，迷失了自己。

充满正能量的职场小故事三：用感恩的心面对一切

有一个叫史蒂文斯的中年男人在一家公司里当程序员，他已经在这家软件公司里干了8年。然而，就在这一年，公司倒闭了。这时，史蒂文斯的第三个儿子刚刚降生，巨大的经济压力使他喘不过气来。

于是，史蒂文斯开始了漫长的找工作生涯。然而一个月过去了，他一无所获。一天，史蒂文斯在报上看到一家软件公司要招聘程序员，待遇非常好。他立刻赶到公司，准备参加应聘。应聘的人数实在太多了，竞争将会异常激烈。经过简单交谈，公司通知他一个星期后参加笔试。在笔试中，史蒂文斯再次轻松过关，剩下的只有两天后的面试了。

然而，在这最后一关中，史蒂文斯没被选中。不过史蒂文斯并没有怨恨，而是给这家公司写了封信，以表感谢之情。信中这样写道：“感谢贵公司花费人力、物力，为我提供了笔试、面试的机会。虽然我落聘了，但通过应聘使我大长见识，获益匪浅。”

那家公司收到回信后，无不为这样的一封信而感动，最后总裁也知道了这件事情。3个月后，新年来临，史蒂文斯收一张精美的新年贺卡，上面写着：尊敬的史蒂文斯先生，如果您愿意，请和我们共度新年，贺卡是他上次应聘的公司寄来的。原来，公司又出现了空缺，他们第一个就想到了史蒂文斯。

史蒂文斯应聘的这家公司就是美国著名的微软公司，而十几年后，史蒂文斯凭着出色的业绩，一直做到了公司的副总裁。

这个故事告诉我们的道理浅显易懂，就是当你遭遇的所有事情都让你觉得失望的时候，你不妨还是抱着一颗感恩的心去面对一切。许多时候，常常怀着一颗感恩的心，虔诚地给所有认识和不认识我的人。你会发现，人生其实很精彩。

早年在美国阿拉斯加地方，有一对年轻人结婚，婚后生育，他的太太因难产而死，遗下一孩子.

他忙生活，又忙于看家，因没有人帮忙看孩子，就训练一只狗，那狗聪明听话，能照顾小孩，咬着奶瓶喂奶给孩子喝，抚养孩子.

有一天，主人出门去了，叫它照顾孩子.

他到了别的乡村，因遇大雪，当日不能回来.第二天才能赶回家，狗立即闻声出来迎接主人.他把房门打开一看，到处是血，抬头一望，床上也是血，孩子不见了，狗在身边，满口也是血，主人发现这种情形，以为狗性发作，把孩子吃掉了，大怒之下，拿起刀来向着狗头一劈，把狗杀死了.

之后，忽然听到孩子的声音，又见他从床下爬了出来，于是抱起孩子;虽然身上又血，但并未受伤.

他很奇怪，不知究竟是怎么一回事，再看看狗身，腿上的肉没有了，旁边有一只狼，口里还咬着狗的肉;狗救了小主人，却被主人误杀了，这真是天下最令人惊奇的误会.

误会的事，是人往往在不了解，无理智，无耐心， 缺少思考，未能多方体谅对方，反省自己，感情

极为冲动的情况之下所发生的～～

误会一开始，即一直只想到对方的千错万错， 因此，会使误会越陷越深，弄到不可收拾的地步， 人对无知的动物小狗发生误会，尚且会有如此可 怕严重的后果，这样人与人之间的误会，则其后果 更是难以想象.....

在美国纽约，有一位年轻的警察叫亚瑟尔。在一次追捕行动中，亚瑟尔被歹徒用冲锋枪射中左眼和右腿膝盖。３个月后，他从医院里出来时，完全变了个样：一个曾经高大魁梧、双目炯炯有神的英俊小伙现已成了一个又跛又瞎的残疾人。

这时，纽约有线电台记者采访了他，问他以后将如何面对现在遭受到的厄运呢。他说：“我只知道歹徒现在还没有被抓获，我要亲手抓住他?”记者看到，他那只完好的眼睛里透射出一种令人颤栗的愤怒之光。

从那以后，亚瑟尔不顾任何人的劝阻，参与了抓捕那个歹徒的无数次行动。他几乎跑遍了整个美国，甚至有一次为了一个微不足道的线索独自一人乘飞机去了欧洲。

９年后，那个歹徒终于被抓获了。当然，亚瑟尔起了非常关键的作用。在庆功会上，他再次成了英雄，许多媒体称赞他是全美最坚强、最勇敢的人。

不久，亚瑟尔却在卧室里割脉自杀了。在他的遗书中，人们读到了他自杀的原因：

“这些年来，让我活下去的信念就是抓住凶手……现在，伤害我的凶手被判刑了，我的仇恨被化解了，生存的信念也随之消失了。面对自己的伤残，我从来没有这样绝望过……”

西班牙曾有位叫彼得罗一世的国王，他对于很多人来说，是正义的象征。这天彼得罗一世宣布他将公开选拔法官。

三个人毛遂自荐，一个是宫廷的贵族，一个是曾经陪伴国王南征北战的勇敢的武士，还有一个是普通的教师。在宫廷人员和三个候选人的陪伴下，国王离开王宫，率领众人来到池塘边。池塘上漂浮着几个橙子。

“池塘上一共漂着几个橙子啊？”国王问贵族。贵族走到池塘边，开始点数。

“一共是６个，陛下。”

国王没有表态，继续问武士同样的问题：“池塘上一共漂着几个橙子啊？”

“我也看到了６个，陛下！”武士甚至没有走近池塘就直接回答了国王的问题。

国王没有说话。

“池塘里有多少个橙子啊？”他最后问教师。

教师什么也没有说，径直走近池塘，脱掉鞋子，进到水里，把橙子拿出。

“陛下，一共是３个橙子！因为它们都被从中间切开了。”

“你知道如何执法，”国王说，“在得出最后的结论之前，应该证明，并不是所有我们看到的就是事情的真相。”

这个故事告诉我们，凡事不要妄加评判。

【一】

一个年轻人总感到自己天生愚笨，做什么事都没有信心。

一次，他去请教一位雕刻大师。在雕刻大师家里，他看到了一朵美丽的花，不由好奇地问：这是一朵什么花？

石头花。雕刻大师说。

石头花？石头怎么会开花呢？

你凑近去看看便知道了。

年轻人用手指轻轻地触摸了一下花朵，发现果然是由石头雕刻的。

大师，你是怎样把一块生硬的石头雕刻成一朵如此娇美的花呢？年轻人问。

一刀一刀雕刻的。一刀雕刻下去，也许看不出石头有什么变化，但当你锲而不舍地一刀一刀雕刻下去，一百刀、一千刀、一万刀就是再坚硬的石头，也能把它雕刻成一朵花。

大师，你是不是在告诉我，只要付出时间、精力和心血，纵使石头，也能让它开花。

是的。有的人生来不是一朵花，而是一块笨拙的石头，但只要他有一颗开花的心，只要他肯付出时间、精力和心血去雕刻自己、打磨自己，最终也能让自己开成一朵花。雕刻大师说。

年轻人恍然大悟，他开始坚信，自己也是一朵花！

【二】

一位雕塑家用石头雕塑了一只鹰，鹰雕塑得栩栩如生，好像真的在天空中展翅高飞一样。有人问他：你是怎样把石头雕塑得飞起来的？雕塑家回答道：其实，这只高飞的鹰本来就在那里，我只不过把石头中多余的边边角角去掉而已。

一块石头，只要把它多余的边边角角去掉，就能飞起来。这使我想到了人，人哪怕像石头一样愚笨，只要能舍弃多余的东西，也是能够飞起来的啊！

而人生，就像一块石头多余的边边角角，如果面对诱惑，这也想要，那也想要，这也不舍得放弃，那也不舍得放弃，人生就会成为一块沉重的石头，永远成不了展翅高飞的鹰。

要想人生飞起来，只要放弃多余的边边角角就行了。

【三】

一道流星的光芒划过天空。

流星会发光吗？我问父亲。

流星不会发光。父亲说。

哪为什么我们能看到流星的光芒呢？

看过陨石的照片吗？这些黯淡的石头，就是流星坠落大地后残存的碎片。流星只不过是一块黯淡的石头。

石头怎么会发光呢？

流星进入太空后，飞速前行的流星与空气发生剧烈的磨擦，而产生巨大的热量，致使流星燃烧起来，由此我们看到了流星燃烧的光芒。父亲说，一块石头，哪怕是一块黯淡的石头，只要它能迅速行动，只要它能无畏进取，就能发出耀眼的光芒。

"我听说了你写的作品，想知道你是否愿意为我、为奥斯卡金像奖写一些笑料。你知道，我是本年的颁奖大会主持人，我想看看你有没有一些适合我扮演的笑话。"

这位记者又接着问道："那么，你又是如何把这些人培养得对你如此存在价值，以至于你情愿付给他们百万之巨的酬报呢?"

"我是在专门为你写脚本，霍普先生，"我说，"只是你不知道罢了。"

"我想出版诗集。"

但每一位作家也都必须意识到，每一个胡想的方针都有一个代价标签。通向财产胡想的途径不是收费的。要研究，要学习，要实践、实践、再实践；而最奇妙的---通常也是最快的---实现任何愿望的体例就是支出你的全部代价---实实在在地做。

在我的这段人生经历中，有两个有价值的财智启示了我，也是人们可以或许鉴戒并从中获告捷利的财智灵感：一是要让任何胡想变成现实都必须支出代价。因为胡想是有威力的，但只有当你通过研究、学习和尽力而使它们取得稳固时，富饶的胡想才干变成现实。第二，只要你尽力去做，就会达到你富饶的目标。

这种事情是我想也不敢去想的，但它仍是产生了。我拿起一个便笺簿和一支钢笔，走到我家的后院里，写了几百个对于以后电影、名人以及其他任何可以或许运用于奥斯卡的笑料。在写作的过程中，我自然而然地用上了我在那些年中通过研究鲍伯·霍普的喜剧气概学来的种种小技能。

这正是办理者对待员工的正确体例。不要去寻找他们身上的缺点、瑕疵和弊端，那不是我们的目标。我们是为了寻找发家的金子，而非矿渣；我们是为了寻找优点，而非长处。事实上，当我尽力地去寻找他们身上更多的"金子"时，我就能发明更多的"金子"---他们就取得了很是多的财产，我也取得了更多的财产。

靠山村的林老汉，一生养了三个儿子和一个闺女，大儿子是局长，二儿子是乡长，三儿子是董事长，就一个闺女，也是一所学校的校长。

林老汉一辈子对几个儿女真是关怀备至，三儿一女平时最爱吃什么，他都了如指掌，比如说，老大爱吃马铃薯，老二爱吃花生米，老三爱吃西红柿，宝贝女儿爱吃细细长长的豆角。

就这样，马铃薯、花生米、西红柿和豆角，成了林老汉一辈子的追求。他开荒地，种上马铃薯;麦地的麦垅里，他套种上花生;田间地头，他就搭上西红柿架、豆角架。他起早摸黑，辛勤劳作，因为他知道这几样东西都是儿女最爱吃的。

今年春节的时候，几个儿女都回来了，陪着林老汉聊天，林老汉笑得前俯后仰，突然，他脖子一歪，背过气去，再也没有醒来。

几个儿女慌了神，他们号啕痛哭，老大说：“行了，现在当务之急，就是赶快给咱爸把寿衣穿上，趁着身上还有股热气，胳膊腿还软和，好穿！”

寿衣早就准备好了，老二、老三赶快找来，含着热泪给林老汉穿上。紧接着，按照乡间的规矩，儿女们把林老汉的遗体停放在堂屋中央，扯上幛子，写上挽联，挂上遗像，贴上“奠”字，很快，灵堂就被布置得庄严、肃穆起来。接下来，按照当地风俗，几个儿女要给林老汉烧“倒头”纸，意思就是给林老汉烧些上路的钱，让他无忧无虑地上路，不受一点苦难。可要烧这“倒头”纸，先要给林老汉做一顿生前最爱吃的饭菜，让他吃得饱饱的，穿得暖暖的，钱装得多多的，精神抖擞地走上黄泉路。

老大问老二：“咱爸生前最爱吃什么饭菜？”这一问，可把老二给问倒了，他支支吾吾地说：“咱爸生前最爱吃什么，我平时可没有注意过呀，你问问老三！”老三脸一红：“我……我也没有注意过……”

大家都把目光投向了妹妹，心想妹妹经常给老爸做饭，她一定知道，可是妹妹拍碎了脑壳，就是想不起来，她也支支吾吾地说：“咱爸生前老是吃咱们剩下的，什么饭菜都吃，我……我也说不清。”

一句话，直说得他们又一次号啕痛哭，四个人跪在老爸的灵前，回忆起老爸生前对他们的好，专门吃他们剩下的饭菜，老爸如今要上黄泉路了，他们却连老爸平生最爱吃的饭菜是什么都不知道，自己还有什么脸面做老爸的儿女呢？他们越哭越惭愧，越哭越心痛，一个个直哭得头发昏，眼发黑。

老大见状，再一次流着眼泪说：“现在都别哭了，得赶快想个办法，把咱爸生前最爱吃的饭菜端上去，咱爸一定饿得不行了！”

还是老二脑子灵活，他哭着说：“东村的三婶或许会知道，当年她和咱爸还做了一段时间的夫妻呢！”

几个兄妹一合计，倒也是，当年，妈妈去世以后，老爸为了照顾好年幼的他们，就把三婶请到家里，为他们洗衣做饭。可是，他们几个不明事理的毛孩子，死活不认三婶这个娘。三婶做的饭，他们不吃，三婶洗的衣服，他们不穿，还骂三婶是个妖精，不存好心，企图分他们家里的财产。没办法，三婶只好含着泪又回到了东村，后来听说，三婶还时不时地给林老汉送些好吃的，经常偷偷地和他约会哩！

事不宜迟，现在最要紧的就是赶快去东村问三婶。于是，老大吩咐老二和老三，开上自己的车子，赶往东村三婶的家。

林老汉故世的消息很快传遍了靠山村，村民们都十分惊异和伤痛，纷纷拿着幛子、花圈和纸钱，向林老汉家的院子里拥来。

按照当地的风俗，前来吊唁的人，必须要等死者吃了最后一顿饭、拿了黄泉路上的纸钱后，才能来到灵前吊唁。可是，林老汉已经走了几个小时，还没吃到一口生前最爱吃的饭菜，于是，院子里说啥的都有，有的说：“老林生前种的马铃薯、花生、西红柿和豆角都喂了狗了，做儿女的，竟然连自己父亲生前最爱吃什么饭菜都不知道，真是令人心寒！”

老大望着院里前来吊唁的人群，听着他们的责骂，焦急地等待着老二、老三的询问结果。不多久，老二、老三垂头丧气地回来了，他们无奈地说，三婶早在一年前就去世了。老爸生前最爱吃什么饭菜，这个简单的问题，难住了他们几个干大事的“长”，总不能让老爸胡乱吃一点就上路吧，兄妹几个想到这里，哭声又起。

这时，院子里一位老大爷开了口，他是林老汉生前的好友老张头，两人一块儿光着屁股长大，在一起待了一辈子，林老汉的心思、爱好，包括秘密，他都了然于胸。

老张头手拄拐棍，走到林老汉的灵前，抹着老泪，对跪着的四个兄妹说：“今天这个问题，非我来解释不成。”

四兄妹给老张头又是磕头，又是作揖，老大苦苦哀求说：“张伯伯，看在我父亲生前和您的交情上，您就告诉我们吧！”

老张头流着眼泪说：“你们一生爱吃什么，你们父亲就爱吃什么，马铃薯、花生米、西红柿、豆角，不过这一顿饭，你们绝不能让他再吃你们剩下的了！”

说完，老张头回过头，对着林老汉的遗像说：“老哥，你……你就吃一顿新鲜的饭菜吧，这一辈子你可就吃这一回啊！”

哀乐声起，四个儿女失声痛哭……

从前在山中的一户人家里，有一个父亲叫自己的孩子去镇上买食用油。在离开前，父亲交给他一个大碗，并严厉地警告：“你一定要小心，咱们家最近情况不是很理想，银子越来越不够用了，所以要尽量节俭，你绝对不可以把油洒出来。”

小孩满口答应后就下山到城里，到父亲交代的店里买油。在上山回家的路上，他想到父亲凶恶的表情及严厉的告诫，愈想愈觉得紧张。小孩小心翼翼地端着装满油的大碗，一步一步地走在山路上，丝毫不敢左顾右盼。

很不幸的是，他在快到家门口时，由于没有向前看路，结果踩到了一个洞。虽然没有摔跤，可是却洒掉三分之一的油。小孩非常懊恼，而且紧张得手都开始发抖，无法把碗端稳。终于回到家里时，碗中的油就只剩一半了。

父亲拿到装油的碗时，当然非常生气，他指着小孩大骂：“你这个笨蛋!我不是说要小心吗?为什么还是浪费这么多油，真是白吃了这么多年的饭，气死我了!”

小孩听了很难过，开始掉眼泪。这时坐在里屋的母亲听到了孩子哭泣的声音，就跑来问是怎么一回事。了解以后，她就去安抚丈夫的情绪，并私下对儿子说：“我再让你去买一次油。这次我要你在回来的途中，多观察你看到的人和事，并且需要跟我做一个报告。”

小孩想要推卸这个任务，强调自己油都端不好，根本不可能既要端油，还要看风景、做报告。

不过在母亲的坚持下，他只有勉强上路了。在回来的途中，小孩发现其实山路上的风景真是美。远方看得到雄伟的山峰，近处又有农夫在梯田上耕种。走不久，又看到一群小孩子在路边的空地上玩得很开心，而且还有两位老先生在下棋。这样边走边看风景，不知不觉就回到家里了。当小孩把油交给父亲时，发现碗里的油，装得满满的，一点都没有损失。

很多时候，我们越是在乎，越难做好，用平常心去看待，就能做得更好。一位真正懂得从生活经验中找到人生乐趣的人，才不会觉得自己的日子充满压力及忧虑。

与其天天在乎自己的成绩和物质利益，不如在上学、工作和生活中，享受每一次经历的过程，并从中学习成长。

约翰留胡子已有多年，忽然他准备把胡子剃掉，可是他又有些犹豫：朋友、同事会怎么想，他们会不会取笑我？

经过数天的深思熟虑，他终于决心只留小胡子。

第二天上班时，并没有人对他的改变做任何评语，大家匆匆忙忙来到办公室，紧紧张张地做着各自的事情。事实上，一直到中午，休息室还是没有人说过一个字。

最后他终于忍不住先问别人：“你觉得我样子如何？”

对方一愣：“什么样子？”

“你没注意到我今天有点不一样吗？”

同事这才开始从头到脚打量他，最后终于有人嚷出：“噢！你留了八字胡！”www.xiaoxuezw.cn

著名表演艺术家英若诚也讲过一个类似的故事。他出生成长在一个大家庭中，每次吃饭都是十几个人坐在大餐厅中。有一次他突发奇想，决定跟大家开个玩笑。吃饭前，他把自己藏在饭厅的一个不被人注意的柜子里，想等到大家遍寻不着时再跳出来。

让英若诚大为尴尬的是，大家丝毫没有注意到他的缺席。酒足饭饱，大家离去后他才蔫蔫地走出来吃了些残汤剩饭。自那以后，他就告诉自己：“永远不要把自己看得太重要，否则就会大失所望。”

春秋时期，鲁国人发明了一种灌溉用的汲水罐器，名叫欹（qī）器，也称为歌器。这种器具有一个奇妙的特点，当其中未装水时，罐身略微前倾；当向其中注入一定量的水时，罐身慢慢竖立变正；当向其中注满水时，罐身则一下子倾覆，罐中的水也随之倒出，随后又恢复原状，周而复始。于是，人们利用这个原理，将它制作成了一种灌溉用的器具。

鲁桓公十分喜欢这种器具，并将之放于宗庙之中。一天，孔子带着弟子去鲁桓公的宗庙里参观，刚进门，他们就被欹器奇特的造型所吸引，大家围着它指指点点，议论纷纷。孔子问守庙者：我听说这种器具没有装水或装水很少时就会倾斜，装入一半的水时，就会正立，而装满水时，就会翻倒，不知可有此事。守庙者答：正是这样。弟子们听后都有所怀疑，于是，孔子吩咐他们亲自试一试。弟子们找来工具，向其中缓缓地倒入水，果然，当欹器中的水达到一半时，罐身正立了起来。弟子们又继续向其中注水，不一会儿，欹器中水满，只听哗的一声，欹器翻倒，其中的水全部倒出，欹器又恢复了原来的模样。见此，孔子长叹一声说：翻倒是因为水满所致啊！一旁的子路不禁问道：老师，那您有没有办法，让欹器不翻倒呢？孔子意味深长地说：具有宽大德行的人，应该安守于恭敬；拥有广阔土地的人，应该安守于节俭；官阶禄位尊贵的人，应当安守于谦卑；拥有兵力强盛的人，应当安守于畏懦；聪明睿智的人，应当安守于愚笨；博学而又记性好的人，应当安守于浅薄。这就是用退让的办法来减少自满啊！弟子们听后，若有所悟地点点头。

原来这就是古人所说的：虚则欹，中则正，满则覆的道理。

夫差是吴国的国君，拥有至高无上的权力，曾先后打败了越国、齐国和晋国等，成为春秋一霸。可是，因为一个满字，结果被三千越甲所吞，国破家亡，自缢而死；曹操是三国时期的枭雄，曾逐鹿中原，挟天子以令诸侯。可是，因为一个满字，结果兵败赤壁，郁郁而终；年羹尧是雍正时的一位重臣，他驰骋疆场，运筹帷幄。可是，因为一个满字，结果招来杀身之祸，命丧黄泉。

当然，历史上也有人悟透了这一点，从中获益的。陈平是西汉的开国大功臣，虽然他功勋卓著，位高权重，但是他为人十分低调、谦逊，总是把功劳推给别人。结果他三朝为相，荫妻封子，赢得生前身后名。左宗棠是晚清的一位名臣，在未成名之前，他的脾气很大，动不动就与人争吵。可是，当他做了巡抚以后，脾气却越来越小，变得特别的宽容，甚至以德报怨。结果他位极人臣，彪炳千秋。

人生在世，若胸中无物，则无法安身立命；若傲慢自大，则会覆于一旦。因此，做人不宜过满，中正既可。

一个青年来到绿洲碰到一位老先生，年轻人便问：“这里如何?”老人家反问说：“你的家乡如何?”年轻人回答：“糟透了!我很讨厌。”老人家接着说：“那你快走，这里同你的家乡一样糟。”后来又来了另一青年问同样的问题，老人家也同样反问，年轻人回答说：“我的家乡很好，我很想念家乡的人、花、事物……”老人家便说：“这里也是同样的好。”旁听者觉得诧异，问老人家为何前后说法不一致呢?老者说：“你要寻找什么?你就会找到什么!”

伯乐善于辨认千里马，他想把自己的儿子也培养成相马的能手。于是他给了儿子一本《马经》，要儿子按照《马经》上画的图样去寻找千里马。

儿子找啊，找啊，他每遇到一匹马，都拿《马经》上的图样来仔细核对，看看与书上画的特征是否相符。可是每次总有些细节对不上号。就这样找了一年，还是没找到一匹和书上画的一模一样的马。他只好垂头丧气地回去告诉父亲。伯乐劝他不要灰心，叫他出去接着找。

无奈，儿子又踏上了寻找千里马的征程。上哪儿去找呢？他抚摸着《马经》，叹了口气，不知道该怎么办才好。儿子漫无目的地走啊走啊，心里不停地问：“千里马啊，你到底在哪里呢？”

正在发愁间，一只大蛤蟆一边“咕咕”地叫着，一边一蹦一跳地过来了。儿子看了半天，心下忽然“咯噔”一下：“咦，这不就是……”他大喜过望，掉头就往家跑。

还没迈进家门，儿子便大嚷起来：“我找到千里马了！我找到千里马了！”伯乐听了，忙奔出来问：“快说说，你找到什么样的千里马了？”儿子上气不接下气地回答：“我见过许许多多的马，只有这一匹和书上画的最像了。它也是头颅高高隆起，眼眶深陷，背脊缩着。只是有一样——它的蹄子却不像。”听完了儿子的话，伯乐心里明白了大半，他只得苦笑着说：“孩子啊，这匹lsquo；马rsquo；虽好，可是它蹦蹦跳跳的，人骑上去怎么受得了呢？”话音刚落，儿子脸上的笑容顿时僵住了。

一天清晨，彼得打开大门，走进屋前的大牧场。他的好朋友小鸟在树梢上叽叽喳喳地欢叫着："这里多么宁静！"一只鸭子摇摇摆摆地走过来，因为彼得忘了关门，它高兴极了，决定趁些机会到牧场中的深水池中游个痛快。小鸟看见鸭子，就飞到鸭子旁边的草地上，摆出一副鄙夷的样子说："你连飞都不会，也能算是鸟吗？"鸭子不甘示弱的说："你连游泳都不会，才不能算是鸟呢。"说着，鸭子就扑通一声跳进了池塘。鸭子不停地游啊游，小鸟也在池塘边不停地跳啊跳。他们互不服气，争吵不休。

突然，彼得在草丛中发现一只猫。猫蹑手蹑脚地爬着穿过草地。它轻轻地对自己说："小鸟这家伙正忙着和鸭子争吵，趁这机会我可以抓到他。"它一面想，一面悄悄地溜到了小鸟后面。"喂！当心！"彼得叫了起来，小鸟"嗖"地一声飞上了树枝。鸭子见了很生气，对着猫愤怒的嘎嘎在叫。猫绕着树转了一圈，心里暗暗捉摸：该不该爬上去呢？恐怕还没爬到，小鸟就飞走了。这时候，爷爷出来了，他看见彼得跑进了牧场，非常生气，大声嚷道："这里是个危险的地方，万一有狼从森林中跑出来那可不得了。"彼得毫不在乎爷爷的警告，因为象他那样的少先队员是什么都不怕的。爷爷气呼呼地拉住彼得的手，将他拖进大屋子里，还加了一把大锁。

彼得才离开不久，果然从树林里钻出了一只大灰狼。猫一眼看到了，吓得马上爬到了树上。鸭子吓得嘎嘎直叫，惊慌失措的竟从池塘里跳了出来。它拼命地跑啊跑，大灰狼在后面不停的追啊追，最后，大灰狼终于抓住了鸭子，一口将它吞进了肚子。现在猫蹲在树枝上，小鸟在树枝的另一端，远远地离开猫。狼在树下转来转去，用贪婪的眼睛望着它们。彼得在门缝里注视着外面发生的一切，他一点都不感到害怕。他跑进屋子，找到了一根结实的绳子。随后，急急忙忙地爬上了高高的围墙，顺着伸进围墙的树枝爬上了大树，对停在树梢上的小鸟轻轻地叫道："飞下去，到狼的头顶上转圈圈……不过要小心，别让他抓住。"小鸟差不多飞得翅膀都要碰到狼的脑袋了。狼气得左右扑腾。看，小鸟怎样激怒了大灰狼。看，大灰狼双怎样白费力气的想抓住小鸟。小鸟太机灵了，大灰狼气呼呼地直喘气，一点办法也没有。彼得做了一个绳套，小心翼翼地放下树去，一下子套住了狼的尾巴，然后死死地用力拉紧。狼感到自己被套住了，发疯般地乱蹦乱跳，拼命挣扎。但彼得已经将绳子的头牢牢地拴在大树上。狼越是挣扎，绳索勒得越是紧。这时候，几个猎人循着狼的足迹从森林里走出来，他们一面走，一面开枪。

彼得在树上大声的叫喊："别开枪！小鸟和我已经把狼抓住了。请帮助我们把它送到动物园去吧。"现在，请想象凯旋的队伍吧。领头在前面的是彼得，后边是押着大灰狼的猎人。爷爷和猫走在最后。爷爷摇着头说："抓住了，这很不错。但假如彼得没有把狼抓住，那可真是不得了。"在大伙头顶上盘旋起舞的小鸟，快活地叫道"我们多神气。彼得和我多友好。大家来看我们抓住了什么！"这时候，如果你仔细听一下，还能听到鸭子在狼肚子里发出的嘎嘎叫声。那是因为狼吞得太性急，鸭子在狼肚子里还活着呐。

这样大家都非常开心！赞美彼得：一个勇敢聪明的少年！

有一个笑话，甲问乙：“为什么这么愁眉苦脸？”

乙说：“我的朋友被火车轧死了。”

甲说：“难怪。你一定很痛苦。”

乙说：“我当然痛苦啊，他穿的是我的西装。”这个笑话有他的另一面，那就是。乙是个实际的人。他虽然无情，却很实际。碰到意外，他先检查实际的损失，这是极端小市民的境界。

我们再来看看孔夫子。一个地方着了火，孔夫子只问有人受伤了没有，不问马受伤了没有，“伤人乎？不问马”。这种境界是极端大圣人的境界，一个可能的原因就是马不是他的。如果马是他的，他也许像小市民愁西装一样愁起自己的马来。

汉朝有一个叫孟敏的，背上一个陶土烧的大瓶子走，瓶子一下子掉在地上，他仍旧朝前走，头也不回。人家问他怎么看都不看一下，他说已经破了，看有什么用。这种人就很洒脱，他不花一分钟时间去开碎瓶追悼会。

学会利用失败要分两种层次：

第一层次、是先从失败里检查残余，看看失败以后还剩下什么，而不是花一分钟去开追悼会，或唉声叹气。

第二层次是要做到为失败而笑。笑是笑着看失败。笑不是取笑，是快乐，是真的因为不成功而快乐。

植物园举行结大瓜结大果比赛。当消息一公布，果树们可开心了，它们挺直腰身，拼命汲取营养，你追我赶，谁都不让谁，都希望在大赛时尽显身手。

眼看着这些果树一天天长高，长粗壮，一些匍匐在地面的藤条也开始萌芽了。原本没有引起果树们注意的藤条逐渐增多，直到有藤条攀附上果树。果树听说这些藤条也要参加结大瓜果比赛时，很不屑地问：“就凭你们那弱不禁风的身躯，可能吗？”藤条羞涩地低下头，但却并未放弃。

春去秋来，果树们与藤条都结果了。当果树们结的果子越来越大时，果树人发现了一个严重的问题：自己的枝条无法承受日益壮实的果子，几乎每个果子超出一定的重量，要么弄折枝条坠落，要么就会被风摇曳得跌落。最后这些果树就只得长出个头不大的果子。

而那些藤条上结的果实境况却大不一样。因为藤条柔弱，当他们的身躯无法承受重量时，他们就俯下身躯，给果实一个缓冲，直到果实找到可以倚靠的地方，然后再输送给果实养分，果实也就愈加成长。即使有大风来纠结，藤条也会随风而动，让果实能得到生存。

丰收的时候，果树们看着藤条所结的果实，再比较自己的果实，一个个涨红了脸。最后评比出来，结出大果实是攀在树枝上的冬瓜、还有把果实掩藏着绿叶中，屈居于地面的西瓜和南瓜，而他们都是藤条类的植物。

是什么原因让结出大瓜的都是比果实小很多的藤条类呢？原来，藤细，貌似不堪重负，实则柔中带刚，以韧性持久耐力，在软中寻出路，而生发出可以牵引的藤须等，衍生出更多更大的力量。

而果树因为干粗，则欲出人头地，想拔地而起，却不料遭遇大风大雨，不仅损花失果，而且被年枝拔根，最终屈服于残酷的现实，终未能得到大的瓜果。

自从结大瓜果比赛后，果树认识自己的处境。从此，高树结细果，纤藤挂大瓜成了鲜明的对比。

以柔克刚，屈一时的低头而铸就刚强，最终成就自己。做人便也该是如何，那就是容忍的力量。

儿时，家门前有棵桃树，我最初对事物的认识是从那里开始的。

桃树每年开花结果，诱惑就悬挂在我头顶。很长一段时间，我垂涎三尺地抬头望，可是一直不敢爬上去。我家的门前住着一个瘸子，我父亲就拿他来恐吓我，说瘸子就是儿时爬桃树摔的。直到某一天，一种突如其来的力量结束了我在树下观望的窘况，我爬了上去。作为回报，我尝到了自己亲手摘到的桃子。而且此后没有一次空手而返。

这时，我才明白，在成功之前，失败是事物发展的全部可能，而在成功之后，失败已没有可能。桃树并不难上，难的是

对未知的恐惧、心理权衡时产生的矛盾和别人施加的影响。

在桃子成熟的季节，父亲让我看管桃树，这是我的口福和我们全家的部分口粮。看桃的日子，总让我无端地心惊肉跳，天空中向这边飞来的一只鸟，路边行人的脚步声，夜晚毫无先兆的一场暴风雨，只要有点儿蛛丝马迹，我的心就会为桃树牵挂，为此常常从梦中惊醒。当有一日，桃树只剩下空空的枝头，我的心充盈而且踏实。不但是我，一家人都感觉轻松又坦荡，夜晚睡觉，一家四口的鼾声，像交响乐中四个声部的重奏。

财富是诱人的，像我家门前那——桃树的果实。只要它还挂在枝上，只要它还对他人存在着诱惑，总会让看管它的人担惊受怕。而简单质朴的生活，让人感到轻松、踏实。

我曾经尝过那种毛茸茸的青果。那是一种青涩的滋味，父亲说，等它们长成了，就跟蜜一样甜。于是，我只好等待。等着青色一点点褪去，慢慢变成深红。但是，不经意的某一天，忽然一夜春风来，一树的桃子不翼而飞。成熟的果实已被父亲偷偷摘下，连夜挑到镇上，换回了口粮。我对着桃树哭喊，但已经无济于事了。

未成熟的果子是青涩的，可是在等待之中，煮熟的鸭子往往也会飞。在生活中，需要恰当地把握时机，否则，可能人生一头是青涩，另一头是空虚。

周四，儿子班级有亲子活动。儿子已经读幼儿园中班了，能有机会被邀请参与孩子在学校的生活和学习，我欣然前往。

早活动结束，九点钟，吃点心。众家长忙起来，有的给孩子找凳子，有的给孩子夹饼干，有的给孩子倒牛奶……我找个角落站着，看着家长们贴满爱的大脸和孩子们堆满甜蜜的小脸，看着儿子夹起饼干的小手，看着儿子恬静的吃态。我一直微笑着，直到我看到另外一个角落里那个孤零零的孩子。

在餐厅的拐角还有空无一物的餐桌，遮在一群家长的身后，那个孩子就孤零零地站在空空的餐桌旁边，木然的脸，没有任何表情。除了那个餐桌外，每个餐桌都围满了孩子和家长。只有他孤单地站在空餐桌旁，没有悲伤，没有着急。我的心莫名的一紧。这个孩子怎么了？

很多小朋友已经吃好。

老师拍着手，声音甜甜的：“孩子们，吃好点心的，自己去玩吧。现在是自由活动时间。”

孩子们呼啦跑向活动室。

儿子蹦跳跳的来到我身边： “妈妈，我吃好了。”

拍了拍儿子的头，我回答：“很棒。”

家长们又涌向活动室，在活动室的角落坐成一排。

儿子很快融入伙伴中。我再次去目寻那个孩子。他已经坐在另外一张餐桌旁，桌上还有少许饼干，他夹了三块饼干后，站起来，去倒奶，可奶壶倾斜到了极点，也没有滴出一滴奶。他放下空空的奶壶，没有失望，平静地坐下，开始吃饼干。这时候，空荡荡的餐厅里除了收拾餐具的阿姨，就只有他了，小小的身影，孤零零的；小小的手，凄然然的；小小的嘴正在吃那几块小饼干。他边吃饼干边抬头，看着热闹的活动室，没有羡慕，没有悲伤，没有着急。

这孩子智商有问题？

我走过去，轻轻弯下身子，问他：“小朋友，需要阿姨帮你倒一杯奶么？”

他抬起头看了我一眼，小小的脸上有四五处伤痕，稚嫩的瞳孔纯净的没有任何杂质，只是那目光平静地像一潭清澈的死水。

他没有说话，又低下了头，继续吃饼干。

我走到阿姨身边，指了指那个孩子：“阿姨，那个孩子没有家长来陪么？”阿姨抬头看了一眼，说：“噢，大宝啊，是啊，没有人陪，亲子课从来都没有人陪的，小宝有外婆陪着呢。”

“他叫大宝啊，小宝是谁？他弟弟？”

“是啊，他们是双胞胎。”

小宝有外婆陪着呢，什么意思？那外婆为什么只陪小宝不陪大宝？我忍住了满肚子的疑问，重新站回角落。看着大宝。

吃完饼干，大宝端起盘子，放到阿姨的餐车上。然后，慢慢地挪到活动室。孤零零地站在活动室的中央，没有任何小朋友察觉到他的存在。他默默地走到一群孩子身后，站着，看着他们玩游戏。依旧是木然的脸，没有任何表情。

儿子已经造好一辆车，跑到我眼前：“妈妈，这车是三用的，可以在空中飞，这是他的隐形翅膀，这是他的螺旋浆……”儿子眉飞色舞地讲解他的作品，兴高采烈。所有的孩子都是这个状态，除了大宝。

忍不住，我还是想打听，就凑近老师，指着大宝问：“大宝的家长不来陪，你看大宝多孤单。”

老师叹了口气：“这孩子很可……，这孩子……，这孩子有点缺少爱。”老师似乎很小心自己的措辞。可我还是听懂了老师没说完的第一句：这孩子很可怜。

上课了，幼儿的课，生动有趣。几乎所有的孩子都着急地举着小手，晃动脑袋，以引起老师的注意，希望能回答老师的问题。也有的索性直接跑出来，积极地发表着自己“与众不同”的见解。大宝坐在最后一排的最边角，老实地坐着，几乎是一动不动。

“大宝，你来回答老师，好不好？”老师的声音充满了鼓励。

大宝也不站起来，也不回答，也不动，就木纳地坐着。

“好，大宝还没有想好，没有关系的，我知道大宝也很棒噢。”老师微笑着。

大宝依旧没有任何反应，就那样乖乖地坐着，一动不动……

活动结束，我准备带着儿子回家。儿子说要把房子造好后再走。我就坐在旁边等他。孩子们一个个的，都跟着家长回家了，教室里开始冷清下来，老师也闲了下来，我凑过去聊天。大宝坐在一个凳子上玩玩具。

“老师，哪一个是小宝啊？”我问。

“小宝啊，被他外婆带走了啊。”老师平静地回答。

“呀？为什么不带大宝一起走啊？”我讶异。

老师似乎不想说这些事，就轻避重地回答：“小宝一直跟外婆的，大宝是跟奶奶的。”

带儿子走的时候，我回头看着教室里那孤零零的小人儿。他就那样孤独地坐着，默默地摆弄着手里的玩具……我突然觉得鼻子发酸，眼睛干涩。

耐不住心中的牵挂，我专门去打听，终于知道了大宝小宝的一些事。

大宝小宝的爸爸妈妈原来都是上海本地人，小百姓一对，做很普通的工作。后来，妈妈进了银行，又考了一些“本本”，月薪过万了。爸爸呢？依旧原地踏步，或者说，进步很小。夫妻，收入悬殊，本身也不是大问题。只是，外婆就看女婿不顺眼了，索性开始挑拨。孩子一岁多时，夫妻关系已经冷淡，并开始恶化。

孩子也开始分家，大宝随爸爸姓，爷爷奶奶带；小宝随妈妈姓，外公外婆带。

夫妻虽然没有离婚，但生活已经完全分开。

小宝跟着外婆，就是跟着妈妈。妈妈会带着小宝去陆家嘴玩玩儿童乐园；带着小宝去游历上海各个不同的公园；带着小宝去各个地儿买些好吃的；带着小宝去外地旅游……

和小宝同住一个小区，天天见面的大宝就可怜的很，大宝的爸爸一直忙着工作，婚姻的失意对于男人也是打击，大宝的爸爸几乎不回家。大宝的爷爷奶奶非常老了，经济也不宽裕，大宝就样孤独地成长着。本来聪明伶俐的大宝，变得木纳怕生；本来很早就会走路说话的大宝，变得沉默寡言。

每天都看着弟弟和妈妈幸福的生活，他向往妈妈的陪伴，他渴望妈妈的爱。于是，他很讨好小宝，总到外婆的楼下转悠，见到小宝，就跟上去。他认为，跟着小宝，就能见到妈妈，就能分享到妈妈的爱。可事实并不像孩子想的那么天真。小宝讨厌大宝，妈妈也从不带大宝。

亲眼看着妈妈是怎么样的冷落自己，怎么样的疼爱弟弟。大宝那小小的心儿，能承地住么？同时孕育，同时生产的两个孩子，仅仅是因为一个姓氏，就要遭受天上人间的待遇？母爱，真的会如此狭隘？

周末，我在餐桌上讲了这事，婆婆说：我知道那个大宝小宝。有一次，我去接孙子，去的有点晚，大宝小宝的妈妈也去接孩子，但妈妈只接小宝。她带着小宝要离开的时候，大宝跑过来，抱着她的胳膊：“妈妈，你今天也会带我么？”那妈妈很不耐烦，说：“不，我只接弟弟。爷爷会来接你。”说完，带着小宝就走了 ，大宝大哭，妈妈却头都没有回。老师就把大宝抱了起来哄。

我老公叹了口气：唉，怎么会有这样的妈妈？！我对大宝小宝也有印象了，某天早晨，我送儿子到教室的时候，看到一个小孩大哭个不停，阿姨不停地安慰，阿姨说是小宝今天没有来，那个孩子想小宝了。那个哭的孩子应该就是大宝。

周一放学，我刚接到儿子，儿子就邀功似地说：“妈妈，我今天没有打大宝。”

我很惊讶：“那你以前经常打大宝？”

“是啊，大家都打大宝啊。”

儿子的话把我吓到了，我继续问：“大家为什么要打大宝？”

儿子歪着脑袋，想了想，回答：“因为大宝太笨了，总是做错事情呗。”

“大宝不会去告诉老师么？你们打人是不对的！”

“大宝不会告诉老师的，他什么都不会，他也不敢大声哭。”

我蹲下身子，拉着儿子的手：“你要保护大宝，知道么？不要让大家打大宝，他也是个男子汉！”

儿子点点头：“我知道了，妈妈。可是，我今天让**不要打大宝了，可是，他们都不听我的。”

“小宝也打大宝么？”

“打！打的最多！大宝喜欢跟着小宝，他每次跟着小宝，小宝都会让他滚开。滚开是脏话，小宝做的可真不对。” ……

哎，大宝！

谁也不知道巴金撰写华章浩繁的巨著《随想录》，竟然会起因于偶然。

1978年4月的一天，巴金忽然收到一封从香港寄来的信件。信是老朋友潘际写的。潘际供职于《大公报》，主持副刊《大公园》。潘际约巴金为他主持的《大公园》撰稿。巴金非常高兴。因为他知道在国内尽管已有了发稿的空间，然而有些话在上海还不好写，也不好发。而香港《大公报》无疑是一块理想的发稿园地。于是他写了一篇随笔，题目就叫作《谈〈望乡〉》。

巴金之所以要为一部日本电影大发感慨，完全是针对当时国内的极左思潮。在巴金看来，《望乡》本来是一部如实再现日本战争时期妇女命运的现实主义作品，他尤对电影中的最后一个镜头大感兴趣。那些死于南洋的日本军妓们的一座座坟墓，她们的墓碑竟背向着日本本土的方向。巴金感到这个镜头很具有特殊的影射意义，无声的画面让老人陷入良久的沉思。他知道这组镜头足以说明影片的拍摄者，是以正义作为全片基调的。然而当《望乡》在中国内地上映以后，那些在文革中看惯了样板戏和《春苗》等电影的人们，却无法接受这样真实的电影画面。

巴金的《谈〈望乡〉》在香港《大公报》首发之后，马上就激起了一片叫好之声。于是潘际就再次约稿，而且他还希望在《大公报》上特别为巴老开辟一个随笔的专栏。巴金当时在翻译赫尔岑《往事与随想》，他感到自己应该写一部同类的作品。当潘际听到巴金这一庞大的写作计划之后，当即把《大公报》上的专栏命名为《随想录》。

巴金的专栏在香港《大公报》上开辟不久，就听到了一些风言风语。有朋友从北方给巴老写信或者托人捎信，要他最好不要继续在香港《大公报》上发表随笔了。因为有些人已经把巴金当成不同政见者看待了。

巴金并没有动摇自己的写作计划。他记住了好友萧乾不久前的那句题词：巴金的伟大在于敢否定自己。巴金在反思自己几十年走过的路以后，悟到了这一真理：晚年了，再也不能讲假话了。从前在那些无休止的运动中，已经违心地说了许多假话，现在再也不能那样做了！巴金泰然处之，对自己的朋友道：别人喜欢叽叽喳喳，就让他叽叽喳喳好了，我既然要写作，就要写真话了！他说：五十年代我不会写《随想录》，六十年代我也写不出它们，只有被人剥夺了自由，在牛棚里住了十年之后，我才想起我自己是个‘人’！巴金在说这些话的时候，脸色是凝重的。他激动地把自己对《随想录》的真情写在一封寄给友人的信上：整整十一年的时间里我发不了一篇文章，不过我自己有了思想准备，只要有机会就写，绝不放过，这一次我算对自己负了责，拿起笔我便走自己的路，我想说的，不需要别人给我出主意！

于是，巴金继续给香港的潘际投稿。在鲁迅诞生一百周年的时候，巴金出于对鲁迅的热爱之情，动笔写了一篇《怀念鲁迅先生》的文章。可是，当这篇只有几千字的随笔在《随想录》专栏上发表出来的时候，巴金看了不禁暗暗一怔。此前他给《大公报》的任何文章，几乎都是全文照登，不差分毫。可是这篇小稿居然被删除了多处，有些话巴金是不同意删节的。

我不能这样无声面对，我要抗争。巴金决定马上就给在香港的潘际写一封信。老人一怒之下，决定再也不给《大公报》的《随想录》专栏写稿子了。在巴金的信上写有这样的话：我不会再给你们寄稿了，我搁笔，表示对无理删改的抗议。让读者和后代批评是非吧！对于一个写作了五十几年的老作家如此不尊重，这是在给我们国家脸上抹黑，我绝不忘记这件事。我也要让我的读者们知道！

巴金愤怒的抗议让香港《大公报》颇感吃惊。潘际作为巴金《随想录》的责任编辑和朋友，他当然不希望随便更动作者的原文，而是出于某种意想不到的压力，最后才不得不这样做。潘际决心要把老人重新拉回到《大公报》上来。他不希望因一时的不快就中止一部历史巨作的完成。

看了潘际的回信，巴金心中的火气也消了许多。决定不负对方盛邀，他再次提笔写随笔了。

不过，他写的《鹰的歌》寄出以后，居然又让老人大失所望。稿件寄到香港以后，竟然没有得到发表的机会。当然，潘际并非不想刊发此文，也不是他不赞同巴金在文章中流露出来的锋芒，而是，他把此稿编成以后，主编不敢签字。他对潘际说：这样的文章还是暂且不要发表为好。

主编自有主编的苦衷。他对潘际叹息说：相信巴金先生最后会谅解我们的，但是，将来他的《随想录》一但集结出书，还是可以把他的《鹰的歌》加进集子中去的。这没有什么不好呀！

巴金对此没有计较。他开始恢复从前的冷静与宽容。他仍然还像从前那样，以平和的心态写下自己心中的随想。