0

不独立的作文素材【汇总7篇】

导语:人生在世,需要珍惜的东西很多,但人们往往在失去它之后,才想到珍惜二字,而这已经为时太晚了。因而,我们要学会珍惜,懂得珍惜,下面是开学吧小编为大家整理的中考作文素材,欢迎阅读与借鉴,谢谢!

浏览

3641

作文

7

篇1:2024高考作文素材:学会独立

全文共 898 字

+ 加入清单

导语:独立是大海里的一块木板,虽然很小,但也能拯救生命。 独立是烧杯内的一种催化剂,虽然很少,但也能改变速率。 要成功,我们就要学会独立。下面是yuwenmi小编为大家整理的有关学会独立的作文素材,欢迎阅读与借鉴,谢谢!

一个独立的个体,应该是自主的,有独立的社会经济地位,有独立的生活态度、独立的思考能力。所谓真正的个体独立,是指个体应更多地依靠自己的力量和努力去克服和解决问题,而不是完全依靠他人的帮助或依赖于他人,个体对自己负有完全、无可回避的责任。

学习独立的学习能力。当今有很多学生并不把学习看成是自己的事,经常要父母监督着、责备着来学习。有的人埋怨自己的父母不是大学生,自己比别人落后就觉得理所当然,但其实,学习最终还是要靠自己。诚然,古今中外“将门虎子”屡见不鲜,居里夫人的女儿是科学家、诺贝尔奖获得者;三苏同是“唐宋八大家”……他们从小就受到父母的熏陶,使他们对某门学科产生兴趣,这是他们成才原因之一。我国数学家张广厚的父亲是个目不识丁的矿工,家境贫寒,然而张广厚在艰难中自强不息,靠自己的努力,刻苦攻关,在数学研究方面取得了卓越的成就。可见,他们的成功绝非靠父母遗传,而是靠自己的努力。常言道:“师傅领进门,修行在个人。”父母、老师给我们指明方向,指出学习方法,他们也不可能一辈子伴随着我们走,进一步地学习、钻研就要靠自己了。

学习独立的工作能力。俗语说:“在家靠父母,出外靠朋友。”但这句话,在现在的社会中已经不大适用了。当今社会需要竞争,需要真材实料,需要DIY人才,那些“走后门”的人已经没有什么地位了。在工作上独立,就要懂得自己找工作,靠自己的力量步步高升,善于在领导面前展现自己的才华,不整天哀叹怀才不遇,独立自主地完成任务,独立解决困难,勇于尝试等等。要如雨果所说:“我宁愿靠自己的力量,打开我的前途,而不愿求有力者垂青。”要相信“我就是我自身的主宰!”

记得拉美国家有一句谚语:“自力更生胜过上帝的手。”一个人的成长,离不开父母的抚养,社会的哺育,老师的教导。不过,这些都是外在的因素,学会独立才是关键。一个人在有利的条件下重视独立能力、严格要求自己,才能迈向成功的彼岸!

展开阅读全文

篇2:托福独立写作素材

全文共 830 字

+ 加入清单

托福独立写作素材

摘要:同学们在备考的时候,常有这样的问题,托福独立写作素材源何而来怎么才能写一篇高分的托福作文呢下面我们一起看看下面文章。

大部分考生在托福写作练习时举步维艰。一个主要疑问就是觉得自己写的文章不够有特点,不够有意思,不够深奥。由此引发出的一个现象就是学生不敢写自己立刻就想到的,最贴近生活的内容,而总是想着如何创新。这种两难境地大到开遍布局,小到措辞举例。无处不在。

内容源自生活

在托福写作取材时,你可以选择自己的生活经验,阅历体验,价值观念,喜好与厌恶等等。这些源自生活的感想和经历,说出来别人可以立刻明白,而且不会觉得枯燥无聊。

其内容本身并没有什么晦涩难懂的,有意思的地方是即便很平常,它也是你没接触过的生活与思维方式。这样的内容给了读者一次机会去以另外一个个体的视角来审视、理解、解释世界。如果我们能就此写出用意思又有特点的作文并不是一件难事。

和所有的艺术创作是一样。灵感的开始一定源自身边的事情,但如何叙述事件,如何表达其中思想,如何将其链接到文章其它部分,是需要特别花功夫研究和联系的。

若想最说服别人认同某个观点,必须最有效的传递一种体验,若想传递一种体验,则必须最生动的还原一个场景。

例如,某篇文章开头翻译后大致如下:“你有没有曾经在烈日下等过一个小时的公交车你有没有在交通堵塞的时候滞留在车上,被困在所有人的汗水与气味之中你有没有在雨水湿透全身的时候却找不到一辆计程车如果你有任何这样的经历,你就不会奇怪为什么我最想改变的是我家乡的公共交通设施。”

这篇文章的开头最大的特点有二。第一,其内容绝对源自生活,没有什么晦涩之处。但他要是不说到这些点,读者也未必能想到。这一提立刻把读者拽到“境”中。第二,在描写上,该文章还是下了一些文章的。它尽量避免一些抽象的词,比如令人不悦的、不舒服的、热的、难过的,而选择使用汗水、雨水,而且是“所有人”的。种种细节起到了一个绝好的效果。这就是英文中的“移情”作用,这个方法是写出好作文的一大有效手段。

展开阅读全文

篇3:高考素材之独立使人成长

全文共 934 字

+ 加入清单

导语:用独立拥抱成长,我们需要如沈尹默所说的“同一株顶高的树并排立着,却并没有靠着的”魄力,下面是yuwenmi小编为大家整理的作文素材,欢迎阅读与借鉴,谢谢!

某自然保护区出台的严禁给野生动物喂食的规定看似不近人情,实则用心良苦。我想,此举旨在防止动物对“嗟来之食”过度依赖,意在培养动物独立觅食的能力。其实,在自然界,无论是被老鹰摔下悬崖才得以学会飞翔的雏鹰,还是只有挣扎后破茧而出才能够拥有美丽翅膀的蝴蝶,动物们无不都是在独立面对并解决困境后才得以成长从而更加强大。

但反观人类社会,太多的孩子在亲人无微不至的“周到服务”下散失了独立生活的能力;太多的学生在老师“填鸭式”的教学中散失了独立思考的渴望。泰戈尔说:“我把花热烈地放在我的心上,结果花谢了。”老师与家长对孩子的爱毋庸置疑,但正是这种过度的关爱将原本应在广阔天地中接受风雨洗礼的“花儿们”束缚在了温室。而一旦他们所依赖倚仗的条件不再存在,那些丧失独立能力的“祖国花朵”又该如何面对烈日骄阳,冰雪冷霜?恐怕,他们难逃凋谢的命运。

当你享受着亲人朋友的庇护不愿独立时,请不要忘了,世界是一片海,命运是风,所有的相遇与离别,不过是瞬间的波涛。那个供我们安逸的小舟总有一天会分崩离析,而我们最终只有也只能靠自己与命运的风浪搏击。正如海子所说:“我们最终都要远行,最终都要跟稚嫩的自己告别,也许路途有点艰辛,有点孤独,但熬过了痛苦,我们才能得以成长。”尽管那段拒绝依赖,通往独立的旅途并不平坦,但唯有经历过我们才能收获成长,而这一路上的磅礴与宏伟,也定会渗入我们的骨髓,让我们自此拥有在天地间傲然挺立的根基。

用独立拥抱成长,我们需要如沈尹默所说的“同一株顶高的树并排立着,却并没有靠着的”魄力,亦需要“天行健,君子以自强不息”的追求,需要如罗蒙诺索夫一般14岁就一人步行几千俄里求学的执着,亦需要像平凡女孩孟佩杰一样十几年如一日照顾瘫痪养母的责任与担当。让我们勇敢地迈出独立的步伐,在艰难困苦中体味生命在砥砺自我中收获成长。

沧溟先生在诗中写道:“你如不勇敢,谁替你坚强/你若不潜心,谁替你思想/你若不投入,谁替你幸福/你若不振翅,谁替你飞翔。”独立使人成长,独立让人坚强,让我们做自己的光芒,在这浩渺的天地间倔强发光。

展开阅读全文

篇4:周记作文素材_学会独立

全文共 418 字

+ 加入清单

今天,我发言的题目是:学会独立

进入21世纪,我们是家中的独生子女,自然父母是宠爱有加,所以我们是要什么有什么,可是我们一点儿也没有想过父母为了我们付出了多少的心血,多少的汗水。我们却还在那儿责怪他们,那个没有给我们买,这个没有给我们充的,真是不应该呀!

所以,我今天想在这里说出自己的心里话,也希望通过这篇文章能让大家明白:我们已经长大了,是个在孩子了,应该付起责任来了!希望大家能跟着我们脚步一起走向成功。

当然,想要彻底地变成大人,就必须做到这几点:1、要生活自理。2、会合理安排时间。3、要经济独立。但是,我们现在还不能经济独立,所以我们可以把它改成合理用钱,不要乱花乱用。

记得小时候,我听妈妈说:曾经有一个孩子,因为小时候父母亲太过宠爱他,使他长大后遇到一些小小的不顺心的事情也要生气或伤心一场,最后他精神失常了,变成了一个精神病人。

同学们,请你们现在就开始学会独立吧,这样对我们以后进入社会都会有好处的!

[周记作文素材_学会独立

展开阅读全文

篇5:独立思考作文素材

全文共 1769 字

+ 加入清单

一个人如果不善于独立思考,那么将会对他的各方面产生不好的影响,下面是小编为您带来的是独立思考作文素材相关内容,希望对您有所帮助。

今天有点抽风,去上了半节“科学社会主义”的课,虽然没怎么好好听,但是其中有一个发言的环节还是给我留下点印象,因为有些同学的发言让我想到了一些问题。

自我能够独立思考以来,这些所谓的政治课在我的眼中就是一门清洁课,洗的东西就是你的大脑。我们自小学开始就开始上思想道德的课,这可以说是政治入门课吧;然后就是直接开了一门叫做政治的独立科目,一直上到了高中,甚至在我高考的那个时候还有独立的“政治”专业考生,把“政治”当作一门专业课来考,这在现在看来其实多少有点啼笑皆非的感觉。然后就是到了大学,每年的政治课的学分都是很高的,3到6分不等,而其实我们的专业课有的也就是2学分而已。到了考研,政治还是一门独立的科目,和英语、专业课三足鼎立,意思是如果政治觉悟不足的话,你是不能接受更高一层的教育的。及至到我读上了研究生,每周3节的“哲学”课与“科学社会主义”还是像幽魂一样跟在身后,大有死缠烂打之势。

都说政治能够使人变得聪明,那是因为在不同的政治观点的碰撞中,人们能够得到启蒙和思考。然而单一的政治灌输,一成不变的观点早已经抹杀了一代又一代人的思考能力。在政治思想大一统之后,中国再也没有出过什么大师级的人物,尤其是文史哲的政治化使很多受过教育的人产生了思维的依赖性,思想的惰性,他们开始相信只有A是正确的,而BCD等都是错误的。但常识告诉我们,没有什么是绝对正确的,也没有什么真理是永恒的,绝对化的倾向排除了其他的可能性,也就抹杀了思考的空间,从而使人顺从和变笨。对文化思想的控制向来是统治者惯用的方式,从秦始皇焚书坑儒开始,到汉朝的独尊儒术,直至清朝的文字狱,无不在强化着这个倾向。而随着信息技术的发展,在一些一党制的国家,这种对思想的钳制也大有加强的趋势。社会主义好,但是如果过分强调专制和中央集权的话,最后难免会走向极端。

我本以为像这种有洗(xi)脑功效的课在研究生这个教育层次上也只是走个过场而已,因为我觉得研究生本就应该具备独立思考的能力,可以独立地、批判地看待这个社会存在的一些问题,从而作出自己的判断,而不是新闻媒体怎么说、教科书上怎么教,自己就怎么接受。像这种灌输式的教育,要被动的接受很容易,就像被强上的时候不反抗,任人鱼肉;但是在很多时候我们更应该去说不,因为真相往往并不如此。今天有些女生在课堂上发言,谈论我们的开国阅兵,用的都是我们小学就习惯的颂德式的文体,而且她们用得很舒服。而老师更是雷人雷语不断,说什么给人家祝寿的时候不能说坏的东西,意思是中华人民共和国六十华诞的时候我们就应该把那些本应该摒弃的、早应该改进的都抛诸脑后。然而我们这个民族有时候就是有种习惯忘却的特质,很多东西过去了就过去了,我们不会再去想它;又或者,遇到问题了,发现差距了,明明是可以解决的时候,却摊上“国情”二字,以不作为作为解决的办法,结果是问题越积越多,永远也没法解决。

下午在豆瓣上看到小青师姐发的一篇日记,说是她给一个初中生补习,那个学生的文章写得不错,比较有个性,但是却被老师批得一文不值。其原因不是他的文章有什么问题,而是老师认为他的文章在考场上无法取得高分,不符合“好作文”的标准,需要“改正”。不过那个孩子很倔强,还说了一句引人深思的话:“如果我按照老师说的那么写的话,那我岂不是倒退回小学的水平了吗?这样的话,我就失去了独立写作的能力了。”小青说自己是到了大学的时候才开始重新追求这种独立写作的能力,而我也是花了好几个月的时间才摆脱掉应试作文的范式——那种空洞而言之无物的句式与修辞,一成不变的N段论和起承转合……作为一个中学生能够坚持自己的个性实在是难能可贵,可惜的是,也许他注定只能够被埋没在应试教育的框框中,这些框框从始至终地在抹杀人的个性和创造力,把学生都培养成一部部熟练的考试机器,这是何其恐怖的一件事!到我们从一条条独木桥后走过来后,再想去找回那种原初的创造力的时候,难免给人一种缘木求鱼的感觉。

当然,你也可以说这是现状、这是“国情”,那样的话就一切问题都解决了。我们可以选择懵懂地快乐生活,也可以选择清醒而又痛苦地去追求独立思考与写作的能力,这都是个人的选择,与别人无尤。

[独立思考作文素材

展开阅读全文

篇6:关于独立的作文素材

全文共 2716 字

+ 加入清单

一个人所能做的就是做出好榜样,要有勇气在风言风语的社会中坚定地高举伦理的信念。下面是小编整理的关于独立的作文素材,欢迎查看。 关于独立的作文素材1:

随着湖南卫视《爸爸去哪儿》节目的热播,李湘女儿王诗龄完全继承了老妈的范儿,一句“你要好好的啊”,敲进了观众的心门,被观众评为“情商最高的孩子”。

在发布会现场,媒体提前看了节目片花,李湘和王岳伦的女儿王诗龄,虽然是5个孩子里年纪最小的一个,但却继承了妈妈李湘的领导才能,人美嘴甜独立性强,完全可以不让爸爸担心和照顾,更是在和其他小伙伴合作完成任务的时候,妥妥当当又让自己特别轻松地完成了任务,被现场观众评为“情商最高的孩子”。

不过这个小姑娘似乎也有点“情窦初开”,由于在之前的录制中已经和林志颖的儿子Kimi成为好朋友,当在红毯上再次见到“黑米哥哥”时,兴奋得短裙子都飞起来了,趁大人不注意的时候,偷偷吻了Kimi的小脸,羞红了脸的两个孩子紧紧抱在一团,可爱的模样让全场都乐坏了。 关于独立的作文素材2:

沈阳的申女士和丈夫都有着一份不错的工作,家境非常殷实。她怕女儿在这样的环境中被宠坏了,就骗孩子说“不是亲生的,你妈早死了”,此后女儿变得十分独立,学习成绩突飞猛进,骄娇之气消失殆尽,等到女儿成家立业、事业有成,她才告诉女儿实情。

告诫:“我不是你亲妈”

“你妈已经死了,我不是你亲妈。”十几年前,申女士告诉刚上小学四年级的女儿程程。“我只供你读书,供你上大学,以后别想指望我!”

孩子不信,笑着对申女士说:“妈,不会是真的吧?你开玩笑的吧?”但申女士的话斩钉截铁,让程程一头雾水。

打击:女儿仿佛变个人

从此之后,程程仿佛变了一个人,刻苦学习、吃苦耐劳,学习成绩也突飞猛进。原来也只是中上等的成绩,竟然一跃冲进班级前五名,身上的骄娇之气也消失殆尽,既懂事又听话。

中考前,程程填报志愿,填写了20中学。申女士问她原因,她说:“20中学可以住校一年,我想独立生活。”

高考那年,正好赶上非典,学校里上课断断续续的,但程程一天课业也没耽误,当年以519分的成绩考上了大连铁道学院。

大学四年间,程程刻苦学习,一直是奖学金获得者。她从来不出去打工,说怕打工影响学习。因为成绩优异,大学毕业后被上海一家软件公司聘用。

惊讶:女儿不相信“实情”

女儿事业有成,独立性也强,申女士感觉应该说出实情了。“其实,你妈没死,我是你亲妈!”可是,程程半信半疑地问:“是真的吗?”

申女士说:“我当初说你不是我亲生的,就是为了激励你学习,让你改掉缺点,学习好了,将来才能找到好工作,你要知道我的良苦用心啊!”

在和记者通电话的过程中,申女士十分自豪:“我的女儿长得漂亮,现在事业有成,刚上班月薪就能达到6000多元,又嫁了一个好老公,别说有多幸福了!”

采访结束时,申女士说:“可能会有一些人不认同我的教育方式,但是如果当初我不那样激她,她就会满足于现有的家庭环境,不知上进,也不能像现在这样出息了。” 关于独立的作文素材3:

清华提前到校的近530位志愿者中四成无父母陪同—— 开学第一课:独立报到!

“同学,新生报到处请往这里走,先找到自己的院系再前往宿舍区……”昨天是清华大学本科新生报到日,上午8时不到,再木然·乌斯曼在接待新生处忙得不亦乐乎。这位来自新疆乌鲁木齐一中的清华大学化工系2013级维吾尔族学生,作为志愿者提前4天来到学校完成了注册手续,准备为到来的本科生大部队做好引导服务工作。

今年,清华大学校长陈吉宁教授在给全体本科新生的信中提议,新生独立来校报到。记者在清华园驻足半小时,发现与往年相比,新生亲友团明显少了。清华学生工作处负责老师告诉记者,不少家长希望见证孩子步入清华园,有些家长还是第一次来北京,学校理解他们的心情……“不过,我们有明确规定,新生报到的3个小时内,不希望家长陪伴左右,更不愿看到有家长为孩子代劳各种注册手续——这是90后学子接受的开学第一课。”

据统计,像再木然·乌斯曼这样在正式开学前已提前到校注册的近530多位志愿者同学中,有四成学生在没有父母陪同的条件下,完全独立从家乡来到清华园报到。 关于独立的作文素材4:

1、坚持意志伟大的事业需要始终不渝的精神。 ——伏尔泰

2、意志的出现不是对愿望的否定,而是把愿望合并和提升到一个更高的意识水平上。——罗洛梅

3、在希望与失望的决斗中,如果你用勇气与坚决的双手紧握着,胜利必属于希望。——普里尼

4、一个人所能做的就是做出好榜样,要有勇气在风言风语的社会中坚定地高举伦理的信念。 ——爱因斯坦

5、有百折不挠的信念的所支持的人的意志,比那些似乎是无敌的物质力量有更强大的威力。 ——爱因斯坦

6、最可怕的敌人,就是没有坚强的信念。 ——罗曼罗兰

7、只要持续地努力,不懈地奋斗,就没有征服不了的东西。 ——塞内加

8、无论是美女的歌声,还是鬣狗的狂吠,无论是鳄鱼的眼泪,还是恶狼的嚎叫,都不会使我动摇。 ——恰普曼

9、永远没有人力可以击退一个坚决强毅的希望。 ——金斯莱

10、既然我已经踏上这条道路,那么,任何东西都不应妨碍我沿着这条路走下去。——康德

11、坚强的信念能赢得强者的心,并使他们变得更坚强。 ——白哲特

12、立志不坚,终不济事。——朱熹

13、书不记,熟读可记;义不精,细思可精;惟有志不立,直是无著力处。——朱熹

14、疼痛的强度,同自然赋于人类的意志和刚度成正比。 ——武者小路实笃

15、意志目标不在自然中存在,而在生命中蕴藏。 ——武者小路实笃

16、意志若是屈从,不论程度如何,它都帮助了暴力。 ——但丁

17、只要有坚强的意志力,就自然而然地会有能耐、机灵和知识。——陀思妥耶夫斯基

18、能够岿然不动,坚持正见,度过难关的人是不多的。 ——雨果

19、有了坚定的意志,就等于给双脚添了一对翅膀。 ——乔贝利

20、谁有历经千辛万苦的意志,谁就能达到任何目的。 ——米南德

21、不作什么决定的意志不是现实的意志;无性格的人从来不做出决定。 ——黑格尔

22、执着追求并从中得到最大快乐的人,才是成功者。 ——梭罗

23、 富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈。 ——孟子

24、立志用功如种树然,方其根芽,犹未有干;及其有干,尚未有枝;枝而后叶,叶而后花。 ——王守仁

25、公共的利益,人类的福利,可以使可憎的工作变为可贵,只有开明人士才能知道克服困难所需要的热忱。 ——佚名

26、有志者事竟成。 ——佚名

27、三军可夺帅也,匹夫不可夺志也。 ——佚名

28、功崇惟志,业广惟勤。 ——佚名

29、你既然期望辉煌伟大的一生,那么就应该从今天起,以毫不动摇的决心和坚定不移的信念,凭自己的智慧和毅力,去创造你和人类的快乐。 ——佚名

[关于独立的作文素材

展开阅读全文

篇7:高考作文名人素材杨绛:一世皆独立百年无二人

全文共 5102 字

+ 加入清单

高考作文名人素材杨绛:一世皆独立百年无二人

201x年5月25日凌晨一时,著名女作家、文学翻译家和外国文学研究家、钱钟书夫人杨绛在北京协和医院病逝,享年105岁。

杨绛,1911年7月17日生于北京,本名杨季康,江苏无锡人,中国著名的作家,戏剧家、翻译家。杨绛通晓英语、法语、西班牙语,由她翻译的《唐·吉诃德》被公认为最优秀的翻译佳作,到2014年已累计发行70多万册。杨绛93岁出版散文随笔《我们仨》,风靡海内外,再版达一百多万册,96岁成出版哲理散文集《走到人生边上》,102岁出版250万字的《杨绛文集》八卷。自在的大家,最才的女

杨家世居无锡,是当地一个有名的知识分子家庭。杨绛的父亲杨荫杭学养深厚,早年留日,后成为江浙闻名的大律师,做过浙江省高等审判厅厅长。辛亥革命前夕,杨荫杭于美国留学归来,到北京一所法政学校教书,就在这年7月17日,杨绛在北京出生,父亲为她取名季康,小名阿季。杨绛是苏州振华女学校的毕业生,振华女学校是江苏省苏州十中的前身,1939年苏州沦陷期间,振华搬迁到上海,杨绛担任了振华校长。

1928年,杨绛十七岁,她一心一意要报考清华大学外文系,奈何清华在南方没有招收女生的名额,杨绛只得转投苏州东吴大学。求学时老师给杨绛的批语是“仙童好静”,在英才济济的东吴大学,她很快就奠定了自己才女的地位:中英文俱佳的杨绛是班上的“笔杆子”,东吴大学1928年英文级史、1929年中文级史,都由她“操刀”。她还喜欢音乐,能弹月琴,善吹箫,工昆曲。大学期间,自修法文,拜一位比利时的夫人为师,学了一口后来清华教授梁宗岱称赞不已的法语。

求学清华时,一贯爱好文学的杨绛开始自己创作,备受任课教师朱自清的欣赏,她的第一篇散文《收脚印》和第一篇小说《璐璐,不用愁!》都是被他推荐至《大公报·文艺副刊》上发表。杨绛在清华没能拿到硕士学位,后陪钱钟书西方游学,也未攻读任何学位,但她一路旁听,一路自修,坐拥书城,遍读乔叟以降的英国文学,还不时和丈夫展开读书竞赛。两人回到家中无事,便对坐读书,还常常一同背诗玩儿,发现如果两人同把诗句中的某一个字忘了,怎么凑也不合适,那个字准是全诗中最欠贴切的字,“妥帖的字,有黏性,忘不了。”杨绛的翻译生涯最早追溯到清华读研时,一次钱钟书的老师叶公超请她到家里吃饭,饭后拿出本英文刊物,让杨绛译出其中一篇政论《共产主义是不可避免的吗》。她当时心想:莫非叶先生是要考考钱钟书的未婚妻在此之前,她英文虽棒,也从未学过、做过翻译,但也只得硬着头皮“应考”。交稿时叶公超却连连称赞“很好”,推举发表到《新月》杂志。从此杨绛一发不可收拾,走上了翻译的道路。她翻译的47万字的法国小说《吉尔·布拉斯》,受到朱光潜的高度称赞:我国散文(小说)翻译“杨绛最好”。

1958年,47岁的杨绛,利用大会小会间隙,开始自学西班牙语,1978年4月,杨绛翻译的《堂吉诃德》出版。1986年10月,西班牙国王专门奖给75岁的杨绛一枚“智慧国王阿方索十世十字勋章”,以表彰她的杰出贡献。

杨绛的作品中特别引起国内外关注的是杨绛在国内率先出版的几部描写极“左”思潮下乃至“文革”中知识分子命运的散文集和小说,胡乔木评价《干校六记》:“怨而不怒,哀而不伤,缠绵悱恻,句句真话。”1988年出版的长篇小说《洗澡》堪称是杨绛的文学创作的顶峰。施蛰存评价《洗澡》是:“半部《红楼梦》加上半部《儒林外史》”,并说“(杨绛)运用对话,与曹雪芹有异曲同工之

妙”。杨绛自谦道:“《洗澡》是我的试作,我想试试自己能不能写小说。”杨绛的一切都是“试”,从散文、翻译到剧本、小说,而每试即拔头筹。这个“试”是一种从容不迫的平常心,没有一丝跳着跑着争名夺利的浮躁。

最贤的妻,感人至深我们仨

“钱钟书夫人”是杨绛的终身职务和最响亮的称号。在钱杨的人生结合中,杨绛一直站在钱钟书身后,是钱钟书口中“最贤的妻,最才的女”。

1935年7月13日,钱钟书与杨绛在苏州庙堂巷杨府举行了结婚仪式。结婚不久,他们便结伴到英国牛津大学去了。由于杨绛不愿意增加老父亲的经济负担,也不愿意和丈夫分开来求学,所以她在牛津只是一个旁听生,学习之余,杨绛几乎揽下生活里的一切杂事,做饭制衣,翻墙爬窗,无所不能。钱的母亲感慨这位儿媳,“笔杆摇得,锅铲握得,在家什么粗活都干,真是上得厅堂,下得厨房,入水能游,出水能跳,钟书痴人痴福。”

钱钟书有今天的著作面世,既是杨绛担负了大多数家庭琐事,更直接的还是杨绛拼命保存了钱钟书许多重要手稿。从20世纪40年代在上海孤岛时期,杨绛在日军传唤她时,拼命地把钱钟书《谈艺录》手稿藏好。钱钟书《围城》创作也正是在杨绛创作的启发下动的念头。为此杨绛节衣缩食,辞退保姆,自任“灶下婢”,让钱钟书减少教课时间全心创作。钱钟书的短篇小说集《人·兽·鬼》能保存出版是因为“此稿本曾由杨绛女士在兵火仓皇中录副,分藏两处”,书出版后钱钟书用英文写下了一句耐人寻味的名言:“赠予杨季康绝无仅有的结合了各不相容的三者:妻子、情人、朋友。钱钟书”。对此,杨绛认为:“三者应该是统一的。夫妻该是终身的朋友,夫妻间最重要的是朋友关系,即使不是知心朋友,至少也该是能做伴侣的朋友或互相尊重的伴侣。

钱钟书的短篇小说集《人·兽·鬼》能保存出版是因为“此稿本曾由杨绛女士在兵火仓皇中录副,分藏两处”,书出版后钱钟书用英文写下了一句耐人寻味的名言:“赠予杨季康绝无仅有的结合了各不相容的三者:妻子、情人、朋友钱钟书”。对此,杨绛认为:“三者应该是统一的。夫妻该是终身的朋友,夫妻间最重要的是朋友关系,即使不是知心朋友,至少也该是能做伴侣的朋友或互相尊重的伴侣。情人而非朋友的关系是不能持久的。夫妻而不够朋友,只好分手。”钱钟书先生和女儿钱瑗去世后,杨绛整理出版了卷帙浩繁的钱钟书英文和中文手稿,特别是钱钟书英文手稿,还蕴含着钱钟书先生想写而未能完成的英文《管锥编》。杨绛写出了一家人感人至深的散文集《我们仨》,这个书题原来是女儿钱瑗准备写而未能完成的。杨绛把这个称之为:我们仨失散了,留下我独自打扫现场,我一个人思念我们仨。

超然的隐士,通透的智者

杨绛有篇散文名为《隐身衣》,文中直抒她和钱钟书最想要的“仙家法宝”莫过于“隐身衣”,隐于世事喧哗之外,陶陶然专心治学。生活中的她的确几近“隐身”,低调至极,几乎婉拒一切媒体的来访。她早就借翻译英国诗人兰德那首著名的诗,写下自己无声的心语:“我和谁都不争、和谁争我都不屑;我爱大自然,其次就是艺术;我双手烤着生命之火取暖;火萎了,我也准备走了。”

北京三里河的国务院宿舍区,是杨绛居住了37年的地方。她的家是院子里唯一一户没有封闭阳台的。中国总会计师协会前会长刘长琨住在杨绛家对门,有一次问杨绛:“为什么不把阳台封起来呢”杨绛回答得很干脆:“为了坐在屋里能够看到一片蓝天。”

屋里,是水泥地和白石灰墙,四壁朴素。办公桌的后面有一排暖气,热气

已把墙壁熏出一道道黑印来,有一年春节前打扫卫生时,保姆想把黑印擦掉,结果反而越擦越脏,只好作罢。单位多次提出为她装修和粉刷房屋,她总是婉言谢绝,说自己住惯了。

“她的家里藏书不多,但是字典很多,各种语言的都有,上面被她和钱钟书先生写得密密麻麻,因为他们在不断纠正字典里的差错。”中国社会科学院外国文学研究所研究员朱虹说。

无数媒体想拜访杨绛,都未果。她的保姆吴女士说:“她现在年纪大了,听力不太好,家里的电话都由我来接听,媒体的拜访也都免了。”能见到她的人,只有钱家几位近亲,外文所和出版社相交数十年的学生与老友,每每见面,也只有十来分钟。由于听力原因,她与他们“笔谈”。“钱钟书先生在时,他们夫妇就常年生活在这种状态里。”朱虹说:“很难把他们同整天跑这个会那个会,到处演讲的‘专家’联系起来,他们跟这些事一点关系都没有。”

然而,隐身于世并不等于她‘两耳不闻窗外事’。从2004年到201x年的十多年间,从93岁到105岁,杨绛先生从未停止过思考和对文字的笔耕,先后出版《杨绛文集》、《杨绛全集》等作品集。与《杨绛全集》同时出版的,还有一部中篇小说《洗澡之后》。这是杨绛给自己1988年的长篇小说《洗澡》写的续作。她98岁动笔,几易其稿,直到今年4月才决心拿出来发表。杨绛解释了续写的原因:“假如我去世以后,有人擅写续集,我就麻烦了。现在趁我还健在,把故事结束了吧。”于是,在《洗澡之后》的结尾,杨绛特意再说了一句:“故事已经结束得‘敲钉转角’。谁还想写什么续集,没门儿了!”

除了写作,杨绛先生还坚持做慈善事业。2001年,她和清华大学签订协议书,将钱钟书和她当年上半年所获稿酬72万元及其后他们发表作品获得的报酬,全部捐献给母校,设立“好读书奖学金”,帮助爱好读书的清寒子弟完成学业。目前,“好读书奖学金”本金已累计达1400万元,已奖励了400多名清华学子。而且,杨绛还会和获得奖学金的“小友”“读书的种子”见面聚谈。

这就是杨绛,她静悄悄地隐身,又在静悄悄地影响着这个时代。

晚年的杨绛在与老、病、忙的斗争中回忆、思索、笔耕不辍,平静而执著地寻返皈依之路。杨绛对死生之道的参悟,使她确信灵魂的不朽,从而坦然面对生命的尽头,不曾停顿的是探究生命意义的步伐。杨绛译介苏格拉底临刑前与弟子的谈话录——《斐多》提到:“真正的追求哲学,无非是学习死,学习处于死的状态。”杨绛的文字,带给我们许多对生命根本问题的思考。

杨绛以“回忆”为生命的本质,在于能与亲人在永恒的时光隧道里相聚相守。在她独自寻返精神家园的归途中,始终伴着含泪微笑的温馨缅想。她用缅想之火,悲悯而幸福地点亮寂寂的归途。这归途与缅想之火,没有炙可熔钢的沸点和热力,而是铅华落尽的温热,烘烤着杨绛柔弱而坚韧的晚年生命,闪耀着真淳成熟的光华。

柯灵说,杨绛的笑是用泪水洗过的,所以笑得明净,笑得蕴藉,笑里有橄榄式的回甘。杨绛含泪淡笑,用生命和一枝纤笔为这个虽有缺陷却不失可爱的世界——“罩上一层柔和的金光”,也为我们尊贵的生命倾注进一分真诚的关爱和守护。

2011年,杨绛说:“我今年100岁,已经走到了人生的边缘,无法确知自己还能往前走多远,寿命是不由自主的,但我很清楚我快‘回家’了。我得洗净这100年沾染的污秽回家。我没有‘登泰山而小天下’之感,只在自己的小天地里过平静的生活。”杨绛对“回家”安之若素,既无所求,亦无所惧,只感到

内心的充盈,可称平和的幸福。

而今,杨绛先生,这位超然的隐士、通透的智者,文坛中自在的大家、“最才的女”,钱钟书先生的朋友、情人、“最贤的妻”“回家”了,洗尽一生铅华,回家和“他们仨”团圆了。

杨绛给年轻人的寄语

1.你的问题主要在于读书不多而想得太多。

2.如要锻炼一个能做大事的人,必定要叫他吃苦受累,百不称心,才能养成坚忍的性格。一个人经过不同程度的锻炼,就获得不同程度的修养,不同程度的效益。好比香料,捣得愈碎,磨得愈细,香得愈浓烈。

3.有些人之所以不断成长,就绝对是有一种坚持下去的力量。好读书,肯下功夫,不仅读,还做笔记。人要成长,必有原因,背后的努力与积累一定数倍于普通人。所以,关键还在于自己。

4.少年贪玩,青年迷恋爱情,壮年汲汲于成名成家,暮年自安于自欺欺人。人寿几何,顽铁能炼成的精金,能有多少但不同程度的锻炼,必有不同程度的成绩;不同程度的纵欲放肆,必积下不同程度的顽劣。

5.在这物欲横流的人世间,人生一世实在是够苦。你存心做一个与世无争的老实人吧,人家就利用你欺侮你。你稍有才德品貌,人家就嫉妒你排挤你。你大度退让,人家就侵犯你损害你。你要不与人争,就得与世无求,同时还要维持实力准备斗争。你要和别人和平共处,就先得和他们周旋,还得准备随时吃亏。

6.惟有身处卑微的人,最有机缘看到世态人情的真相。一个人不想攀高就不怕下跌,也不用倾轧排挤,可以保其天真,成其自然,潜心一志完成自己能做的事。

7.上苍不会让所有幸福集中到某个人身上,得到爱情未必拥有金钱;拥有金钱未必得到快乐;得到快乐未必拥有健康;拥有健康未必一切都会如愿以偿。保持知足常乐的心态才是淬炼心智、净化心灵的最佳途径。一切快乐的享受都属于精神,这种快乐把忍受变为享受,是精神对于物质的胜利,这便是人生哲学。

8.我是一位老人,净说些老话。对于时代,我是落伍者,没有什么良言贡献给现代婚姻。只是在物质至上的时代潮流下,想提醒年轻的朋友,男女结合最最重要的是感情,双方互相理解的程度。理解深才能互相欣赏、吸引、支持和鼓励,两情相悦。门当户对及其他,并不重要。

9.我和谁都不争,和谁争我都不屑。简朴的生活、高贵的灵魂是人生的至高境界。

展开阅读全文