天津高考卷《烟火》【经典20篇】

我一生都在不断地跳舞，跳得精彩与否，大家知道。结局如何?到最后才能知道。现在，只能尽情地跳，尽情地展现自己的舞姿。不过，要跳得与时俱进，要跳得出脱惊人!这样，才能吸引更多的观众，才能惊动每个人的灵魂。我决定要跳出一片天，跳出自己的精彩。

其实，每个人一生都在跳舞。只不过有的跳得很精彩，受到了别人的赞赏和鼓掌;有的则跳得一般，喧染不出气氛，没有掌声。无论怎样?舞步是不能停止的，正如我们的生命一样，时刻都在跳跃。人生也是一个不断运动，不断起伏的过程。只要生命存在，运动就一刻也不能停息。

如果我们把运动比作是跳舞，那么人每天做各种各样的姿势，就是给光阴留下了美丽的画面。人人都想在上面跳得精彩动人!都想得到人们的喝彩!可岂不知每个人的舞步不是一帆风顺的，它要受天气、舞台，观众的心情而定。时机好时，优美的舞步，当然会博得人们的赞赏和欢心;时机不好，凌乱的舞步不仅没有起到效果，反而给人们留下了纷乱的印象。因此我们的舞要适时、适中。要把握好舞步的要领，把握住人生的航线。尽管有时也有风雨雪霜天气聚变的日子，也有不适时机、观众扫兴的时候。但我们时刻要保持头脑清醒，沉着稳重，不惊不慌，迈着轻盈的步伐，拖着矫健的身躯一直向前舞蹈着!

有人说，每个人都是生活中的演员，在人生的舞台上尽情地轻歌曼舞。都想跳出自己的精彩，都想唱出心中的最美。可事不如人所愿!有的人一跃高飞，一下就功成名就;有的人在频频起伏，不知所云。有的见效快，有的见效慢。有的时来运转，鸿运当头，有的一生平凡，厄运不断。基于这种情况，我们生活中唯一能做到的，就是要看好风舵，掌好航线，一步一脚印，平稳前行。顺其自然，活在当下。有福的当然福星高照，没福的只能听天由命!

只要跳好自己的人生舞，善待一生的光阴，走好人生每一程。就算不成功，也此生无憾!

我的人生就是时刻随着时代的脉博跳跃的，最初因为得适应时代的主流，才能跟得上当前的形势，才能迈向前方。所以不得不适应社会，做自己不喜欢做的事。后来，随着时代的发展，改革的开放，工作的需要，慢慢地也跳出了自己的人生舞曲。虽不很雅致，但也有了点起色。现在，居然能独自跳了，跳得也有了点眉眼，可还觉得不够完美，还想跳出自己的一片天，跳出自己的精彩。

即使放暑假的美好时光，父母也要按时去上班，我们学生们也逃不了暑期补课的魔爪。

不情愿地我拿着父母给的爱心早餐钱来到KFC。由于是早上，店里没有许多人，我点了最爱的皮蛋瘦肉粥，随意的找了张靠窗外的桌子，慵懒的打了个哈气，无聊地看着窗外夏日的早晨。

突然我的视线中多了两个人——一个消瘦，穿衣并不是很整洁，围脖上挂着黑粉黑粉的毛巾，肩上还扛着装着一大袋空瓶的大塑料袋，另一位应该是他的孙子，活蹦乱跳的，可爱的很。老爷爷把袋子放在门口，掸了掸衣服，领着他的孙子进来了。

只见他的`孙子快速飞奔向柜台，毫不犹豫地点了一份汉堡，一份粥。老爷爷用粗黑的手从口袋里拿出钱来付，领着孙子随便找了一个座位坐下。没过多久我的吃的和他们的一同上了。我一边吃着皮蛋瘦肉粥，一边继续关注着这一对爷孙。只见老爷爷把吃的全推到孙子面前，笑着说：“多吃点，看都瘦成什么样了，今天呀我们在肯德基放开心得吃。”

小男孩点点头，笑嘻嘻着拿着汉堡吃了起来。我心里很生气，觉得他一点也不体贴他的爷爷。可是下一幕却否定了我的这个想法，只见他把才吃了几口的汉堡和喝了几口的粥推给了老爷爷，小声对爷爷说：“我吃不下了，给您吃吧，不许省着，今天我要看着你吃完。”老爷爷一边摇头边摇着手，说：“爷爷不饿，爷爷是买给你吃的。”最终，老爷爷还是拗不过小男孩，端起粥碗吃了起来，边吃边说：“这么好吃的点心和粥，你怎么会不喜欢呢。”其实我发现小男孩的视线一直盯着汉堡与粥，有时还会伸出那小舌头回味一下，再快速的收回去。

我恍然大悟，小男孩假借自己要吃后又说不好吃，其实是想要让爷爷吃上一顿好的早餐，因为他知道，爷爷是绝不舍得给自己一顿好早餐的。

我陷入了沉思，等我再抬起头时，发现餐桌上只留下那空空的包装袋，老爷爷领着小男孩的手，托着袋子，缓缓地向前走去，渐渐的，渐渐的他们消失在我的视线中。

我一扫之前的颓然之气，昂扬地走在夏日的晨光里。

都说年味越来越淡。可年在人们心中的地位从来都是独一无二的，过年是——相聚的时刻，是团圆的时刻，有长辈疼爱的滋味……

家中的锅发出“滋滋滋”的声响，锅里分别装着饺子、面条和香喷喷的鱼，它们都沸腾在白色的浪花中。跟着奶奶妈妈挤在厨房里的我，看到爸爸拿着人字梯去挂灯笼，于是我赶紧跑过去帮忙。门口，好几户邻居都在挂，路边的大树上也不知道被谁挂上了好几个小灯笼。天渐渐地暗了下来，灯笼亮起来了，那红色的光芒真好看，是柔和的，一点儿也不刺眼，叫人觉得甜蜜蜜、暖融融的。

窗外张灯结彩，窗内欢声笑语。看着热气腾腾的白烟，闻着饺子散发出来的香气，我拿起筷子，夹菜给爷爷奶奶。爷爷端坐着话不多，皱纹里满是慈爱。奶奶舒展着眉心，脸庞红润，挑了两个样子最好看的饺子给我和堂弟。嗯，太美味了，饺皮薄嫩，肉馅儿有嚼劲。我和堂弟狼吞虎咽地吃起来，生怕自己吃少了。堂弟吃得满嘴是油，惹得大家哈哈大笑。妈妈拿出酒杯，给大人倒上了红酒，给小孩倒满了饮料。和往年一样，我们先祝爷爷奶奶身体健康，然后一起说些吉祥话，而这次，爸爸还提议为武汉祝福，为中国祝福。大人们聊着天，碰着杯，我和堂弟时不时也碰碰杯，互相祝福下学期考个高分，过年红包大一点……

除了年夜饭，烟花也是春节里必不可少的。虽然新型冠状病毒阻止了我们出门的脚步，却阻挡不了我们对烟花的喜爱。我家五楼的阳台可是个好地方，那里可以饱览四面八方的烟花。哇!刚好赶上一轮烟花盛放，只见烟花划破夜空，在夜空中绽开团团锦簇，像流星、如繁花、似火树，如梦如幻，美得让人舍不得眨一下眼睛。特别是那束独特的烟花——它一会儿像个冲天炮直奔天空，一会儿又歪歪扭扭变成曲线，又凝结成一个小球，停着不动。我心里正疑惑，它忽然向四周“轰”地散开，又马上落下，消失不见。

趁这一轮烟花谢幕之际，我赶紧把准备好的烟花送上舞台。射出的烟花就像流星，还自带“嗖!嗖!”的音效。我心中正得意，突然，又一场烟花盛宴来袭，哗啦哗啦声此起彼伏，烟花争奇斗艳，像是在展示着人们日新月异的美好生活，也像是居家隔离的人们在彼此祝福……

空气中的年味，耳畔的爆竹声，都在拨动着人们的心弦。时代在发展，过年的方式慢慢地在改变，不变的是我们对家人的关爱、对生活的感恩、对祖国的祝福。

月白风清，秋色涟漪，我初遇这百里流金。

乡间的小路总是颠簸的，脱离尘世的喧嚣，和着田野间清新之味，堵在高速上十几小时的厌烦被扫荡一空。坐在车里却有种在海上乘风破浪的潇洒不羁之感。

“回来啦!”奶奶的眼睛笑得眯成月牙，里面流淌着璀璨流银。

看着铺满前堂金灿灿的玉米山，就知道今年收成还不错。我蹲下去拿起一个稍小的玉米棒，掰成两节，顿时一只粉白色的肉虫便掉落在地。轻轻用竹竿挑起来，扔向对面的竹筐，那儿已经有大半篮了。

爸妈他们也都找了个小板凳坐下开始挑肉虫，一时无言，只余那阵阵清脆的玉米棒被折断的声音萦纡不散。

“臭虫，拿你喂鸡!”奶奶笑着恶狠狠地说道，“该脱粒了!”

我看见爷爷搬来一台在村里循环利用的脱粒机，爸爸捎来一个铁镐铲玉米棒，浩浩荡荡的大型阵仗仪式就此开始。

灰白的玉米絮随风飘扬，很快便被妈妈聚成一堆。它们狡猾得很，专向人衣服里头钻，不让你被痒的触感洗礼誓不罢休。远远地看那堆越积越高的絮，就像一朵粘稠的乌云，还没来得及大放异彩将甘霖送予世界，就啪嗒掉落人间。

“啊嘶——”奶奶突然向后退去。

我急忙看过去，却也只瞥到一眼血肉翻飞的殷红手指，一滴血珠点染在她脚下的玉米粒上，如一束鲜红的玫瑰，绽放于尘埃，璀璨于星河。奶奶从裤腰的袋子深处掏出一个上了年份的创口贴，随意粘了两下就笑着说道没事。见血也不再拼命冲出其皮肤，奶奶也依旧精气神十足地挑着玉米粒，我和父母都不约而同地松了口气。

后来啊，去医院拍了CT才知道，那儿的手指骨已经断裂了。我们谁也不明白，在那样的疼痛下，奶奶究竟是怎么露出充实的笑容，继续鼓足了劲干活。

“该晒晒，该晒咯。”奶奶用肮脏的围裙抹了把额头上的汗，如释重负道。

我们把脱好的玉米粒平铺在家前的空地上晾晒防止它发霉。弟弟携着几个贪玩的小男孩飞奔过去，路过玉米粒堆时，他们狡黠的黑眼珠转了转，竟就开始在其上蹦蹦跳跳，“哈哈!我们在沙漠滑行!”玉米粒飞溅，溅出一丝微不可查的叹息，孤零零地卧倒路旁。

“喂!你们这群破小孩!”我气急败坏地用手驱赶着他们，真是，没干点农活就不知好歹了。余光里，奶奶枯槁消瘦的身影，颤颤巍巍地，弯腰捡起一粒又一粒。

躺了三天的玉米粒，终于投入了蛇皮袋的怀抱。

一斤九毛钱。

来收玉米粒的大叔的手，指甲缝里都是黑泥，是啊，被无数个乌黑的夜晚所浸没，它早已染上了黑夜的静默，却依旧固执地诉说着其主人日日夜夜的操劳与疲惫。

奶奶小心翼翼地把钱塞进枕头底下，笑道：“你可要好好上学啊，奶奶挣得钱都给你，供你上大学!”她的眼里星辰在闪。

小家小院，一户户的人家，挤在一个小村里简简单单地生活，它有它们自己独一无二的节奏，有自己悠然出尘的人情味，有自己明如阳光的追求理想。每个人都在认真且忙碌地生活。

山河辽阔，潮起潮落，我贪恋这人间烟火。

故乡的梨花在阳春三月的美好时光中，吐露芬芳，清香弥漫在整合个村庄之中，而壮族人民翘首以盼的三月三也来临了。

三月三，也称上巳节。古语云：“三月三，生轩辕。”据说这天是黄帝的诞辰呢。在这重要的日子里，壮族人民有做糯米饭、祭祖、踏青等习俗。去年，我便有参加了这令我毕生难忘的节日。

那一天清早，家里的大人们就马不停蹄地忙碌了起来，各司其职，我们小孩子也好奇地随着大人们转来转去，想知道发生了什么事。妈妈说：“今天我们要做红糥米饭团呢!”听了这话，我们顿时兴奋了起来，喜不自胜，因为大家都无比怀念这佳肴的美味啊!早上八点钟，这道大工程终于开工了!食材都预备好了：提前两个小时泡好的糥米，红色染色材料、粽叶、沙木。只见外婆在院中生起炉火，将染色的植物放入炉中，等待烧成灰烬。这种植物是纯天然的色素，可以给食物染上漂流的颜色。枝叶上会有一颗颗碗豆大小的果实，是青色的。炉火内，植物正在忍受着烈火的焚烧，果实“噼哩啪啦”地一个个爆开，炉内已经积了一层灰。在这漫长的等待过程中，其他大人也没闲着，一会儿烧开水，一会儿挂灯笼，一会儿大扫除。我们小孩到村中去逛逛，惊奇地发现每家每户都不约而同地在做这道大工程。大人们吵杂的声音，孩童们嬉戏打闹的笑声，炉内噼哩啪啦的响声，汇在一起，就像美妙的节日交响曲，这热闹完全不亚于过年呢。大约一小时之后，炉内的植物终于变成了灰，下一步骤可以开始了!将开水倒入灰中，之后过滤出纯净的石灰水。将石灰水烧开，放入一种名为沙木的植物，小火慢慢煮，要等植物将红色色素尽情释放。又是一次漫长的等待。我心中叹息，要等到做好就得到猴年马月呢。柴火也发出也了“嗞嗞”的声音，似乎在为我焦急。一个小时后，水成了梅红色，染色调料终于制成功了。之后，便是蒸熟糯米，期间给糯米调上两三次调料就大功告成了。终于出炉了，我们都好奇围在锅边，只见紫白相间的米饭晶莹剔透，颗颗圆润饱满，黏糊糊的。一阵糯米的香甜之气扑鼻而来，勾动了肚子里的馋虫，光是闻闻香气，就令人垂涎三尺了。接着，我们把米饭搓成一个个圆滚滚的小团子，包在粽叶里头，等到晚上七点便可以品味这佳肴了。整一个下午，小孩子们都围着色味双美的饭团转，望眼欲穿。路过的大人们频频失笑：这些孩子，都是小馋猫呀!

晚上七点终于到了，外婆把一些饭团放在锅里煎，煎过的，外酥里嫩，金黄酥脆，一口咬下去“咔嚓”一声，便是香甜的糯米;当然凉饭团也别有一番风味，冰冰凉凉的口感使饭团甜而不腻，软糯香甜。饭菜的一阵阵香味散开了，真是令人食欲大开啊!人们围在火堆旁，聊聊天，唠唠嗑，欢声笑语从各家各户传来，不绝于耳，给这宁静的夜晚增添了热闹的人间烟火气。

熊熊燃烧的火堆，映衬着人们开怀的笑容。知了在树上轻轻叫唤，一阵清风徐徐吹过，远处沁人的花香依旧迷人，难忘的三月三在淡淡的梨花香中结束了。

我脚下的影子，从来不肯试着像谁。

———题记

人，生来，是要模仿的。从牙牙学语，到蹒跚学步，我自幼就不懈地模仿别人口中那些“好”的技艺，习惯，甚至是——性格。

幼时，在父母眼里，毋庸置疑，我内向而怯生。遇到生人，我连头都不敢抬，甚至在路上遇到熟人，我都下意识地想逃避。母亲对我的性格无奈而担心，总劝我外向些，期望我能与同伴同样开朗健谈。原来，外向即完美。

自那以后，我努力试着变得“外向”。我强迫自己抬起头，扬起嘴角与陌生人微笑招呼，即使眼里藏着深深的胆怯;遇到熟人，我笑着迎向前与他们主动说话，虽然无比窘迫。我每天都练习自然的微笑，模仿开朗的同伴，希冀与他们同样健谈。

终于，我似乎变得外向了。我学会了笑，学会热忱地聊天。母亲为我的性格的“转变”感到惊喜和欣慰，我也成为了其他家长口中“别人家好性格的孩子”。我自以为掌握了外向的一切秘密，自以为怯懦已离我远去。

可有一次，我对自己产生了怀疑。一位同学借走了我的伞，一把我非常喜欢、非常珍惜的雨伞。次日，她却还了一把完全不同的、破旧的伞。当我告诉她伞还错了，她笃定道：“没错，就是这把伞。”我有理说不出，憋得双颊发烫，委屈的泪水在眼眶中打转。真想在无人处悄悄哭一场。“没事的。”心里忽然有一个声音轻语，“你是个外向乐观的女孩”。于是我隐忍内心，假装无事，继续和她，和大家嬉戏笑闹。可是，当夜幕笼罩大地，卧于窗边，望着那令人捉摸不透的漆黑，四周寂静无声，内心深处盘旋着一种不确定、不自在，甚至有一种无以言表的压抑，让我莫名无助困惑。这，是我喜欢的自己吗?

后来，在听歌时，我无意间捕捉到了一句歌词：“我脚下的影子，从来不肯试着像谁。

如今，我再也没有了当年的不安与无助。不必学着像谁的好性格，我会开心，会大笑;也会悲伤，会流泪。我像是一个矛盾混合体，是老师口中的“粗心大王”，也是同学口中的“搞笑担当”，还是邻居口中的“内向娃”，更是妈妈口中“犟驴子”。这些都是我，是多彩的我，像夜幕中的烟火，缤纷绚烂。而我就在其中，绽放属于自己的光芒。

人，生来，是要模仿的，可人和机器的区别在于：人是独特的，是复杂的，正因如此，夜空才能灿烂，人间才会多彩。

清晨六点半，闹铃一响，晚了吧?我十万火急地拿着早饭和包便下了楼。忙碌的一天就此展开……

我在车上狼吞虎咽地嚼着面包准备去补课，车子缓缓地停了下来，在人民医院门口等红绿灯时我瞥见来来往往的路人，一个个都行色匆匆，我兀自被那个身影吸引。

红色的帽子，橘色的背心，深色的打底衫，他，是一个朴素的环卫工人。他提着扫帚在医院门口的路上清洁着，六十多岁的他耐着高温酷暑，每天早起扫地。来来往往的人群应该早已习惯了这般常态，没有人注意他的存在。

就在这时，一个五六十岁的爷爷推着装满了食物水果的电动车，步子艰难地走过去，大概是病人的家属送东西来的，我想着。转眼，他就停在一个小台阶处，好像在用力得往上推车，可车却纹丝不动，他在那儿停滞了几秒后，穿着橘色一幅的那个老人出现在画面里，只见他放下扫帚，伸出了那双黝黑干涩的手扶了把摇摇欲坠的东西，另一只手搭在车尾用了把劲儿推着，那个推车的老爷爷回过头来笑望着他，露出一排牙来，车子便轻松地推了上去，环卫工人望了眼路旁黑压压一片的电动车，忙扫视周围寻找着空地，是在帮他寻车位吧?我暗想着。没错!那位环卫工人指着一个方向张着嘴在说什么似的，那位爷爷便立即跟了上去，停好了车。

随后，那位爷爷转过身来，举起手跟他打着招呼表示谢意，他摇着头，好心地忙着拎那些繁重的东西，时不时还抢着拎对方手上的袋子，互相推着，有说有笑地走向医院，这时的画面顿生暖意。形同陌路的两人便开始有了交集。那团橘色的出现，短短几秒足以温暖我心。

不起眼，有温度，大概这就是人间烟火。

绿灯亮了，车子开动，缓缓离去，人间烟火的出现让这城市的一隅变得如此温暖，如此美丽!

这让我不觉想到“人间烟火气最抚凡人心，尘世功名利最讨凡人喜。”

我认为如果没有烟火味，人生不过是孤独的旅程，因为烟火味是滚滚红尘中温暖热闹事物的化身。它是连接我与新年的纽带，更是我过年的独家记忆。在我眼中，烟火味是欢喜，是传统，是团圆，是传承。

“过了腊八就是年”，__年腊八烟熏的腊肉格外好吃。那天，我和爸爸来到楼顶。迎着和暖的阳光，我抬起头，轻轻呼吸，鼻子里顿时充溢着烟熏肉的香，心里随之升腾起朦胧的暖意，这种特别而又亲切的感觉是“来如春梦不多时”的，我想这应该是过年的前音。我走近腊肉一看，一两缕烟被和暖地催逼出来，袅袅上升、定格，弯弯曲曲如美人婀娜起舞的身段，接着又慢慢渗透进肉里。被熏成土黄色的腊肉泛着油光，像薄纱一样紧紧地贴在肉上，闪闪发亮，也有一滴滴成型的油，像晨露那样剔透诱人。这是烟火味吧，我心里想着。爸爸轻轻蹲了下来，仔细地看着微微熏黄的肉，然后轻轻抚摸着用来生烟的谷壳。多么美好的氛围，我心里不禁发出感慨。新年准备的特色美食就是这样通过父母勤劳的双手，经过一道道复杂的程序制成了。因此，食物便被赋予了更深刻的含义。或许是朴实无华的腊鱼、腊肉、腊鸡，亦或是极富特色的腐乳、坛子辣椒等，这些看似平凡的美食其实都藏着家的密码、爱的密码、年的密码，它们也是我对于“年”的记忆符号。

纵使儿时的记忆消散，当美食入口，我也会忆起过年时萦绕在舌尖心头的暖意;纵使它们研磨成泥，我也吃得出每一口食物都是滚烫、炽热的爱，它们将永远奔流在我的血管里。我也知道这是过年的烟火味，更是勤劳美德对下一代的传承。

“东风吹暖老街树，三衢九陌凝烟雾。”热闹的街，飞扬的身，足音轻叩奏响青石板的街。店铺大大敞开，拥人们入怀。小年前后，正是打年货时。我们一家也上街蹭个人气。西斜的太阳，照出黄澄澄的光，洇染无数笑靥，行人来来往往，脸上喜气洋洋、如沐春风。我们边走着，边品着街道上炒栗子的甜糯、炒花生的咸香、牛羊肉串的香辣、奶茶的甜美、水果的芳香。家家店铺内人言谈笑，这是烟火味，也是浓浓的年味。再往前走几步，是几家挂满红对联、福字的店，因为有了这一抹明艳色彩的点缀，年仿佛是一个开朗活泼的姑娘，顶着红彤彤的脸蛋。它的喜庆味道深深感染着我。

临近大年三十，大家全部的精力都投入到了过年中。贴对联、贴福字、包饺子、放烟花……我想贴到门口的不仅是春联，更是对新的一年美好的愿景;包进饺子里的也不仅是肉馅，而是浓浓的亲情与熟悉的烟火味。这些温馨美好的传统文化浸润着每一位中国人的心。__年我也参与了这些活动，看着家装点了满满的年味，一朵朵香远益清的传统之花也开在了我的心田上。

团圆是最具烟火味，也最温暖人心的。大年三十已经到了，“华灯初上夜未央，万家灯火城四畔”。我们家中欢愉声四起，屋外爆竹声响不停。最火热的团圆在饭桌上进行着，大人们满捧高举酒杯：“来来来，举杯，新年快乐!”一双双眼睛里荡漾着团圆的喜悦，每一次目光的交汇，都是心与心精彩绝伦的对话。这就是团圆，这时的一切相偎相依，烟火味填满了世界的间隙。

我喜欢过年、期盼过年，因为过年所独有的烟火味是那样美。有了过年，或怀恋、或等待、或走进，都可抵岁月漫长，慰藉人们的心灵。我深深爱着过年的点滴，谢谢它赋予我别样的烟火味!

作为纪录片，《舌尖上的新年》将焦点聚集于一个“年”字上，跨越全国数十个地区，在过年这个特有氛围的承托下，从腊肉、香港盆菜、广西酿菜等，一道道带有民族与地域色彩的美味佳肴无不令人垂涎欲滴，电影在呈现美食的同时，依托于中国的年文化底蕴，把人文与美食缔结，令人在光影中更深入的品尝到了“年”的味道。

腊肉最好的滋味，要等到儿女们回来!

腊肉，我在百度以及字典上都没有查到我想要的答案。在我的家乡有这样的说法：以前，因为条件的原因，吃到肉是一件很奢侈的事情，所以在家的老人们会在把新鲜肉烘制成让腊肉，一是等候远出未归的亲人，一是以备今后一年的食用。

这一份情怀，带着心去解读，着实体会到了解说在这时候说了一句话：

腊肉最好的滋味，要等到儿女们回来……

吃个糖瓜把嘴黏!

祭，过年时不可或缺的一环，它代表着对即将过去的一年的感恩以及对未来一年美好的期盼，所有的后续，都必须在这项工作完成后进行。

感恩地辞旧，喜悦而充满希望地迎新。所有的发生，都不会是为了让你难过、郁闷而出现的，都是为了让你看清过去，总结过去，感恩过去，然后以更好的状态，充满热情、信心和希望地迎接并投入新的生命旅程。

我给你喂腊八，你给我出雪花。

我给你喂腊八，你给我长庄家……

餐桌上的味道、餐桌后付出与期盼、一幕幕归家团聚，爆竹迎春的画面背后饱含情感故事，成为了这部记录电影中最为真挚的情感基石，更彰显了那弥足珍贵的团圆之乐。也将中国人对过年特有的情怀淋漓尽致的呈现而出，这是电影在舌尖诱惑之下所寄予“年”真正的味道。

新年不只是只有吃，它更囊括了中华文化感恩、敬畏、希望的文化精髓，象征着团聚、祈福、传承等一切美好。用心解读，不要让新年淡化为日历上一个寻常的符号，定格为记忆里的一种颜色。

年味，人间烟火的味道。

李阿姨，是我妈为阻止我叫外卖而请来的家政工人，说得阔气一点就是保姆，我平时叫她“李嬢嬢”，但到没有耐心的时候——例如跟我说话嘴碎得不行的时候，便连姓氏也

不带。

由于她的普通话水平太低了，连自己的名字怎么拼写都说不清楚，什么名字，我早忘却了，当然也没心思去记，干脆就叫她阿姨。

虽然背地里说人长短不是好事情，但倘使说句真心话，我可只得说：我实在不大佩服她。最讨厌的是她的“小市民气”——今天出门买菜花了多少钱，便宜了多少;又遇到哪位邻居了;菜够不够新鲜……也要给我汇报得一清二楚，我对这些完全不感兴趣，一开始是听得云里雾里的，后来索性是“嗯嗯”地敷衍她。

她的大嗓门，也大概是我所不耐烦的，每天早上的起床铃声永远是她站在阳台给她的广场舞伙伴开视频聊天的声音——响亮而尖锐。为此我不止一次地向她抗议，虽然我的起床气很严重，可对她也只能偃旗息鼓、无可奈何。更烦躁的是她和另一位钟点工阿姨旁若无人地大声聊起了人生，聊得手舞足蹈，可得劲儿了，能把自己从小到大的经历聊个遍，所以我在写作业时突然炸毛也是常有

的事。

我向妈妈诉苦，希望把她换掉。

有一天，我正蜷在沙发里准备吃芒果干，我吃芒果干有个习惯，用刀切了片再吃，一晃神就切到手了，——“嘶”，手指划了道口子，鲜红色的血珠争先恐后地跑出来，疼得麻木，更头疼的是家里没了创可贴。我抽了张纸巾包住准备出门买，正在打扫客厅的阿姨见我疼得龇牙咧嘴的样子，匆忙放下手中的工具跑过来拽过我的手，轻轻擦干净渗出来的血后便往伤口处喷酒精。那双粗糙的手拉着我的手格外轻柔温暖。她还不停地念叨着：“你看你，疼吧。我就说我帮你切吧，非要自己来，要是在我们农村切到手了就用水冲……”边说边低头翻找着医箱，又嘟囔，“创可贴呢?怎么找不到了?还流血呢，你等着啊，我去买……”她转身匆忙跑出家门。我愣愣地，有些发怔。

八月的天，太阳正毒，仿佛一点火星就会引起爆炸似的，窗外知了声此起彼伏叫得震天响。我突然开始担心阿姨了，手中紧紧攥着擦血的纸巾，不一会儿纸巾就汗渍渍了。空气极闷热，这时门铃响了，我长舒了一口气，阿姨终于回来了!她的头发像打了发胶似的，紧紧黏在一起，汗珠从她的鬓角往下淌，鲜艳的衣服上有几处深色，尤其是后背。“二妹，创可贴，快拿去贴上!”我从她手中接过有些濡湿温热的创可贴盒子，有股暖流在心中涌动。

把她换掉的想法从此完全消失了。后来我渐渐开始发现她待我真的很用心。会在我发烧时默默把我杯子里的冰水换成温热的开水，十几杯温水下肚，烧自然也就退了;会在我把书桌弄乱时，帮我一本本整理好，让我再次使用书桌时不会心烦意乱;会因我随口一句“想吃炸鸡块”而买来材料，按照我发给她的食谱研究了半天给我做出了鸡块，使我不得不承认她是做饭的一把好手……于她而言，这并不是她在我家工作的分内之事，但她做了;于我而言，这是她带给我最淳朴的温暖——我的父母工作总是忙碌的，还要顾着幼小的妹妹和家中琐事，而我渐渐大了，有时难免会忽略一些。在我家柴米油盐、嘈杂琐碎的生活中，李阿姨便是那人间烟火味，于平淡生活中抚慰我的心。

现在她依然在阳台大声循环播放广场舞音乐，但我似乎见怪不怪了——或许是因为我习惯了早起……

天津卷高考作文题：假如有一款芯片

阅读下面的文字，按要求作文。

也许将来有这么一天，我们发明了一种智慧芯片，有了它，任何人都能古今中外无一不知，天文地理无所不晓。比如说，你在心里默念一声“物理”，人类有史以来有关物理的一切公式、定律便纷纷浮现出来，比老师讲的还多，比书本印的还全。你逛秦淮河时，脱口一句“旧时王谢堂前燕”，旁边卖雪糕的老大娘就接茬说“飞入寻常百姓家”，还慈祥地告诉你，这首诗的作者是刘禹锡，这时一个金发碧眼的外国小女孩抢着说，诗名《乌衣巷》，出自《全唐诗》365卷4117页……这将是怎样的情形啊!

读了上面的材料，你有怎样的联想或思考?请就此写一篇文章。

正文：

“什么?”我瞪大了眼睛，又读了一遍报纸上的这则广告：本公司新发明的“记忆移植器”，可以帮助学生记忆知识……“太棒喽!”我跳了起来，高兴地拨通了订购电话。

不一会儿，“记忆移植器”送到了我家。我激动地拆开包装，取出这台机器。这机器银光闪闪，带着大大小小的一堆按钮，还有两个头套连在上面。使用说明书上印 着：本品可通过转移储存信息的脑化学物质的方法，使记忆在生物的脑间进行转移……“太好了!”我叫出声来，因为我终于可以摆脱上课背课本的苦恼了。只要我 在考前转移一下记忆，就能拿高分。不用去学校就能学好，我的美梦终于成真了!

可是，问题来了，我去转移谁的记忆呢?同学?不可靠。老师?那不成作弊了吗?这时，我看见我养的那只宠物———小白鼠。

第二天，那只小白鼠被放到了我的课桌上。而我，则在老师和同学们惊异的目光中大摇大摆地走出教室，到操场上玩去了。而那只小白鼠被关在笼子里，代我受“上课之苦”去了。

每天放学，我都把小白鼠带回家。我把那两个头套一个套在它头上，一个套在我自己头上。一开机器———嗨!老师上课讲的东西都由小白鼠的脑中转到了我脑中，真是绝了!

就这样，我玩了一学期，也这么“学”了一学期。

期末考试到了，我满怀信心地去赶考，可是卷子一发下来，我就傻了眼——为什么这些题我都不会呢?我明明把老师讲的都记下来了啊。

终于，我考了班里第一———倒数的。老师把我叫到办公室，我把实情全告诉了他，弄得老师哭笑不得。他摸摸我的头，告诉我：“你知道咱们人与动物最大的区别 是什么吗?那就是人会把他们所学的综合起来加以创造，而动物不行。固然记忆是学习中不可少的，但更重要的是用知道的去推断不知道的，这才是你来上学的目的 啊!”我若有所思地点了点头。

“喵———”啊!一只猫!在小白鼠的记忆里，它是最怕猫的，我也怕起来，缩成一团……这时闹钟响了，我睁开眼———原来是一场梦!而我手中还抱着《记忆可以移植吗》这本书。

潇湘是潇水和湘水的合称，但我一直很喜欢这两个字，因为《红楼梦》中林黛玉便是“潇湘妃子”。我很喜欢追求一些美好的、浪漫的意境，于是便给我和我的好朋友各取一字!她是潇，我是湘。

我和潇是从小玩大的，个性相投，爱好也差不多。我们的友谊纯洁完美，但生命的偏狭却赐给潇永远的黑暗，她是先天性的盲眼。她向往光明，向往色彩，向往一切 我给她讲的她看不见的东西，甚至是我最怕的蛇和老鼠。我们在一起时我给她讲太阳是金色的，火焰一般，但是她没看过金色，没见过火焰，只知道太阳的感觉是暖 洋洋的，热烘烘的;她没看过绿色没见过森林，只感觉到叶子的柔软与清凉。她读盲文，懂得知识，于是假日我们相约出游，在一个宁静无人的地方，我给她读带去 的李白的《将进酒》、读歌德的《五月歌》、读莎士比亚的《李尔王》，甚至读《三国演义》中的片断。她说她喜欢我边读边手舞足蹈的样子，我问她怎么知道我手 舞足蹈，她说她感觉得到，因为我的动作总是“虎虎生威”，唉，老天不会创造完美，我们俩的生活除去她的眼睛，真是完美无缺了!正因如此，老天已经被我骂过 几万次了。

一日，我看着潇清秀的容颜说：“有人讲到将来，记忆说不定可以移植呢!如果真可以，我愿意把咱俩的记忆交换，既然老天不给你眼睛，我可以给你记忆，这样你 便可以知道什么是色彩，什么是光线，可以知道我的样子和你家猫咪的样子，免得你把我和猫咪想像成同一个样子!”她听了扑哧一笑，随后又很动容地说：“你对 我真好!总替我着想!但是就算记忆不可以移植又怎么样，我看不见但我感觉到你的友情和父母的亲爱，看见的一切世间浮云都是表象，只有体会的才真实而又深 刻!相反如果记忆可以移植的话，我死的时候一定要把记忆移植给需要它的人，让那些人永远记住我这个没有眼睛的人物幸福的一切，记住你!”我听后这才明白， 潇一直活得很满足。这我早该明白，但我却以为她只是想武装自己。呀，我犯了一个大错误!是啊，万物成长都有遗憾，但拥有的只要抓住，知道满足，并且努力寻 找可以找到的幸福，这是最可贵的事!生命永远值得我们珍惜!

假如记忆可以移植，真的有很多好处。但现在似乎不那么紧急重要了，我应该和潇去学习了!

我们生活在这个嘈杂纷乱的人世间，最不缺的就是烟火气，最留恋的也是烟火气。

幼时住在乡间，晴日里在田埂上玩耍，雨天里在屋檐下看景。到了该吃饭的时刻，只见那白蒙蒙的炊烟袅袅地升起，顺着不太宽敞的烟囱慢悠悠地一步三扭地飘到天上去。仰着脖子朝着田边大吼一声，声音能传得很远，将家家劳作的人们唤回家去。有时也不用叫喊，远远地瞧见阵阵炊烟，不多时他们也就扛着锄头提着竹筐挨个回来了。一家老小齐聚在院子里吃晚饭，一直从日暮西沉到月上柳梢。夏日里还会吃个西瓜，浸在冰爽的井水里切开，伴着隔壁院子里飘来的数落孩子的笑骂声。这般的烟火气格外的清甜。

后来的烟火气里更多带了些冷漠的味儿。轰隆轰隆运转的抽油烟机，溅满油渍的围裙，疲惫不堪的脸庞，还有焦躁的内心。家家户户像是切好的方格一样被塞进了规规矩矩的样板间。“砰”的一声，家门一关，耳根一静。隔壁家的嬉笑怒骂再也传不进耳。家庭的氛围依旧温馨舒适，可是如今开着窗也再难听到寂静的夏夜蝉鸣或是热闹的邻里交谈。更多的时候，即使是同楼层的对门，也是对面不相识，或是客套地说上一句“好巧啊”便再没了下文。相互间见过了太多次彼此的背影以至于忘了邻里正脸的模样。

在夜市上忽然感受到了久违的温暖的烟火气。食物的香气带着孜然的味儿钻进鼻尖，摊头小贩的叫卖声，聚餐饮酒的起哄声，喝醉了撒的酒疯，乐坏了吹的牛皮……嘈杂的，热闹的，充满人情味儿的小天地。“红尘世俗的滋味尽是烟火气，或许平凡或令人心安。”疲惫的身体，紧绷的神经，在这里，大脑里的弦终于可以松懈下来，我们在这浓郁的烟火气里寻找温暖。就连不食人间烟火的仙女都会偷偷下凡接地气，像我们这样的普通人更要以烟火气熏养麻木的心。

林语堂说：“

构成人生的，更多是且将新火试新茶的寻常烟火，平常小事。”清晨楼下早点铺子刚出笼包子的喷香，阳光晒过被褥的干燥，雨后草木的清新，以及邻里交谈的温馨……这是生活的烟火气，是清爽而不冰冷，是热闹而不焦躁的。我们自认为浑身沾满了烟火气，事实上只是沾染了满身戾气而已。

2015年天津高考零分作文《前女朋友范儿》全文：

范儿是我女朋友。

准确的说是前女友。我们爱过、快乐过、悲伤过，经历了无数风风雨雨。我曾以为世上没有什么能让我们分开。但她还是头也不回地走了。

就在前几天，她在微博上秀了和送石癖小子的亲密照“我们”。

是啊，我们，这个词在我们的恋爱史中出现了无数次。“我们一起吃饭吧”、“我们周末去哪里”、“我们要永远在一起”、“我们……”

她穿运动服的时候很有范儿，穿古装的时候很有范儿，穿礼服更有范儿。我曾经固执地以为，无论她多有名，这份无双的范儿，最终也是只为我一个人而存在。而我，会倾尽我一生的努力让自己更好，配得上范儿。

范儿刚进娱乐圈的时候，每天都会给我短信。“今天我演了一个格格的丫鬟的角色哎”，“拍戏真好玩”，“你开车不要太辛苦，记得晚上回家看我哦，我在电视机前等你”。

日子在变好，有一份月入上万的工作，下一次见范儿的时候，我能请她吃自助餐了呢。筹备够了买房子的钱，就能和范儿结婚生孩子了呢。我的梦想很简单，就是和范儿生一堆的孩子。

然而现实总是容易给梦想狠狠一拳。当她的一个包包就得花上我一年工资的时候，我却步了。

但温暖的范儿还是给了我极大的勇气和信心：“我不在乎你的钱，我就喜欢你这个人啊。”

那天我哭得稀里哗啦。人生能得范儿这样的姑娘，夫复何求。

骗子。

在“我们”事件之后，我拉黑了范儿。

我继续着专车司机的工作，过着平凡而充实的生活。没有了范儿，好像也不坏。只是偶尔想起，心里还会有些刺痛。然而日子还是得过。

那个下雨天，我接到了一单五星级酒店的生意。

后视镜里，范儿比以前更加美丽动人。有人给她打伞，是那个姓李的小子。

“是你。”范儿语气有点不自然。

“两位好，车内有纸巾、矿泉水和充电器。”

“你为什么不接我电话!你为什么要拉黑我。”范儿有点激动。

“这位乘客，你认错人了，我只是一名滴滴专车的司机而已。”我故作平静。

“啪。”范儿冷不防重重地甩过来一个耳光。

姓李的小子见状，来到了副驾驶座，“小子，你是不是欠揍?”

“不要脸的小三，我早想和你打一架了!”我忍无可忍，正待出手，姓李的小子却笑了。

“你脑子进水了吧!娱乐圈的新闻你也当真?公司需要你懂不懂?冰冰要上新戏了你不知道?你这样的二愣子根本配不上冰冰!”

我泪如雨下，默默发动了汽车。

“喂，你开错方向了，前面应该左转的……你想带我去哪里?”冰冰问。

我不顾姓李的小子就在身边，将憋在心中的千言万语汇成一句话：“走，咱们回家。”

每到了冬至时分，嘉兴家家户户并会煮桂圆炖蛋汤来喝。桂圆，具有补心益脾养血安神的功效，在严寒的冬至夜里，喝上一碗便能够暖和一整个冬天。

十四岁那年的冬至，爷爷要过八十大寿，我自告奋勇要给爷爷烧一碗桂圆炖蛋汤。妈妈有些担心，但拗不过我，便和我一起去买菜。

迎着瑰丽的朝霞，踏出家门。清晨的小菜场，蔬果都带着一股清新的味道，消失在过道上，叫人抖擞精神。先要买鸡蛋，妈妈说得是新挑来的土鸡蛋，土鸡蛋的蛋壳颜色要比其他的蛋深一些。这样煮出来的，蛋即使捏得有些扁蛋白，也不会开裂，接着买桂圆，鲜桂圆早已过了果期，要用果干来代替，在阳光下晾晒了十几天的桂圆干，赋予了它新的活力，褪去了以往的晶莹与生涩，变得味道浓厚。

有人说，最好的食材往往只需要最朴素的烹饪方法，只有自然新鲜的食材，才会让自己的菜做出来味道更好，好的食材便是成就烟火味的第一关。

将鸡蛋洗净，放入煮锅中，待水烧开，将火调小，等到锅中的水微微沸腾，再煮上三分钟，把鸡蛋捞出浸凉水当中，鸡蛋在台上一滚便绽开，露出蛋白来。桂圆和红糖一起下，入沸水。红糖一下水，就把水染成红棕色。桂圆干也涨成了一个个小团儿，此时再把鸡蛋放进去，水在灶上“咕嘟咕嘟”地冒着泡，带着些甜味的水雾钻入鼻腔。别以为这样就结束了，我正想要关火时，妈妈捧着一大把红枣走过来，放进汤里，桂圆炖蛋汤里放红枣是我们家独有的传统，我想美味的每个瞬间，无不需要用心创造。然而每一双手做出来的汤，味道都不一样，祖辈的智慧需要代代相传，这传承便是烟火味的第二关。

木桌搬到小院的腊梅树下，一家人围坐桌旁，闻着梅香桂圆炖蛋汤，颜色清淡，甜米一口，满嘴的香，满心的甜食材都是圆圆的，仿佛也在主导着来年团团圆圆，爷爷也拿出他亲手酿的酒。对他来说，儿孙满堂，和他一起把酒言欢便是一年中最好的滋味。家是生命开始的地方，在同一个屋檐下生活做饭，用食物慰藉家人，凝聚家庭。在锅碗瓢盆中，人们成长相聚相离一碗热汤，承载着千千万万个不同的家庭爱与思念，这便是人间烟火味的第三关。

中国人对食物的感情多半是源自家乡，是睹物思人，是借物怀旧。烟火味，是连接人与人之间那细长的纽带。

“五一”小长假，爸妈带我去了桐城市范岗镇，看望外公外婆。这里依山傍水、山峰雄伟、湖水清澈、树木苍翠。当然，最令我恋恋不忘的还是这里的乡村味道。

刚刚下车，我就和弟弟迫不及待地跟随舅舅，兴高采烈地踏上探寻乡村美味之旅。

我们一路前行，最先发现了一大片鸡毛草，它碧绿碧绿的，长得很直。听舅舅说，鸡毛草是一种很好吃的植物，对我这个“吃货”来说，这简直就是天大的好消息。我立即摘下一株，剥开绿色的皮，露出了毛茸茸雪白的芯，把芯放入嘴里嚼嚼，便会有一股清甜的味道直沁肺腑。我和弟弟如饥似渴地吃起来，真是人间美味啊!

继续往前，我们很快又发现了一片桑果树林。桑树一排一排长得很是整齐，像极训练有素的战士，棵棵翠绿，枝丫上挂满了斑斑点点的紫红色桑果。桑果可是一种非常好吃的东西，这个不用舅舅说，我和弟弟都知道。我们一边吃一边采，忙得不亦乐乎，一会儿篮子就被紫红紫红的桑果装满了，嘴巴也被染得变成紫色了。

来不及发现更多美味，不知不觉天快黑了，我们只好悻悻地踏上回家的路。走在乡间悠静的小路上，向晚的微风吹得让人神清气爽，时而传来几声狗吠和鸟鸣声，也倍感有趣。

这就是乡村的味道，是自然的馈赠，我们要好好珍惜，保护环境，让这美好的味道和感觉永不消失!

范儿是我的女朋友。

准确的说是前女友。

我们爱过、快乐过、悲伤过，经历了无数风风雨雨。我曾以为世上没有什么能让我们分开。但她还是头也不回地走了。

就在前几天，她在微博上秀了和“送石癖小子”的亲密照 - “我们”。

是啊，"我们"，这个词在我们的恋爱史中出现了无数次。“我们一起吃饭吧”、“我们周末去哪里”、“我们要永远在一起”、“我们……”

她穿运动服的时候很有范儿，穿古装的时候很有范儿，穿礼服更有范儿。我曾经固执地以为，无论她多有名，这份无双的范儿，最终也是只为我一个人而存在。而我，会倾尽我一生的努力让自己更好，配得上范儿。

范儿刚进娱乐圈的时候，每天都会给我短信。“今天我演了一个格格的丫鬟的角色哎”，“呵呵 拍戏真好玩”，“你开车不要太辛苦，记得晚上回家看我哦，我在电视机前等你”。

日子在变好，有一份月入上万的工作，下一次见范儿的时候，我就能请她吃自助餐了呢。筹备够了买房子的钱，我就能和范儿结婚生孩子!我的梦想很简单，就是要和范儿生一堆的孩子。

然而现实总是容易给梦想狠狠一拳。当她的一个包包就得花上我一年工资的时候，我却步了。

但温暖的范儿还是给了我极大的勇气和信心：“我不在乎你的钱，我就喜欢你这个人啊。”

那天我哭得稀里哗啦。人生能得范儿这样的姑娘，夫复何求。

骗子!

就在“我们”事件之后，我拉黑了范儿。

我继续着专车司机的工作，过着平凡而充实的生活。没有了范儿，好像也不坏。只是偶尔想起，心里还是会有些刺痛。然而日子却还是得过。

在那个下雨天，我接到了一单五星级酒店的生意。

后视镜里，范儿比以前更加美丽动人。有人给她打伞，是那个姓李的小子。

“是你。”范儿语气有点不自然。

“两位好，车内有纸巾、矿泉水和充电器。”

“你为什么不接我电话!你为什么要拉黑我。”范儿有些激动。

“这位乘客，你认错人了，我只是一名滴滴专车的司机而已。”我故作平静。

“啪。”范儿冷不防重重地甩过来一个耳光。

姓李的小子见状，来到了副驾驶座，“小子，你是不是欠揍?”

“不要脸的小三，我早想和你打一架了!”我忍无可忍，正待出手，那姓李的小子却笑了。

“你脑子进水了吧!娱乐圈的新闻你也当真?公司需要你懂不懂?冰冰要上新戏了，你不知道?像你这样的二愣子根本就配不上冰冰!”

我泪如雨下，默默发动了汽车。

“喂，你开错方向了，前面应该左转的……你想带我去哪里?”冰冰问。

我不顾姓李的小子就在身边，将憋在心中的千言万语汇成了一句话：

“走，咱们回家。”

“花开花落春秋事，雁来雁去南北朝。”谁家无柳，何处不苔。时间转瞬即逝，当我看到同样的情景，还是会内心泛起一阵酸楚，还是会被那样的人感动。

七岁那年，我第一次为别人而哭。

阳光一如既往的明朗，可预报说还会下雨，就等着几片乌云了。听到消息，母亲立刻拉着我去早市，要买些吃的回家。我是很情愿的，毕竟可以买一袋糖炒栗子，在道上吃。

没走多久，就能听见吵嚷的叫卖和自行车清脆的响铃。向四周环顾，目光一下落在不远处的红色小篷，来了几次，自然熟悉。我指着栗子篷就要跑过去，但母亲却让我帮她挑水果。又是这样。

小孩哪会挑水果，无非是哪个好看拿哪个，有皱纹，出水了，发黑什么的都不要。可偏偏有个小筐里全是烂苹果。有些苍蝇落在筐子周围，贪婪的在筐中爬进爬出。我为这些水果而生气，用手挥了挥，它们才飞走。而这时，一个老爷爷拿着皱巴巴的布袋，朝这个小筐走过来了。

“孩子，稍微让一下。”一个干燥的嗓音从身后传来。我向旁边迈了一步，紧接着，一双布满老茧，枯黄无力的手，伸向那个烂果筐。他挑了几个没有烂得不像样的干瘪苹果，轻轻地装进袋子，扶着筐勉强站起来。我很不理解，直接开口问了爷爷：“您为什么要挑坏苹果啊?那边的苹果才是好吃的。”“削了皮能吃，坏的地方就扣掉，我平常都不吃水果啊，是奶奶想吃，我才出来买的。”我听完他说的，内心十分不舒服，我很想把母亲袋里的苹果送给他一个，但是我没有勇气说。

他慢慢走到收款的地方：“小姑娘，便宜一点吧。”他那张皱皱的脸发出恳求的目光。“行，来、把您袋子给我。”没想到，她能爽快答应。她拎起袋子，把手放了进去，等等，两个通红的苹果!她偷偷塞了进去，然后跟老爷爷说：“没多少钱，您不用给了。”她笑盈盈地把袋子递过去，当袋子被爷爷接过时，我留下了泪水，那不是一种同情，而是感动。那个袋子，就像是生活里的春风，温暖了整个春天。

“人间烟火气，最抚凡人心。”生活处处都存在美。那种瞬间存在的美，便是一股清泉，在烟火中涌动。春天的人间，美得刚刚好!

我曾以为的人间烟火，不过是那夜色中的点点星光，小院外的路人匆忙;小巷口流行音乐的重复播放;夏日的晚风吹过长街小巷，可其实烟火，比这些都简单。

小时候，每次回奶奶家我都很期待，因为那里有我儿时的记忆，小巷里有各种我喜欢的小玩意儿，比如花花绿绿的糖纸，转一下尾巴就能蹦很多圈的绿色青蛙，靠打赌才能赢来的五色弹球等。我原本以为那些才是我最期待的和留恋的，但直到去年暑假，我和爸爸妈妈去奶奶家探望，当我看到奶奶呆呆又渴望的站在院子门口的身影，我才深切的体会到我所留恋和想念的又岂止是这些。

那天傍晚，我依偎在奶奶身旁，坐在小院的银杏树下赏月，银杏树叶被晚风吹响，树下蝉鸣阵阵，清亮却不扰人。门外想起甜腻糖葫芦的叫卖声，奶奶说她去喝杯水，不久后回来时，手里却像变魔术似的，多了一串我最爱吃的糖葫芦。傍晚的天空格外温柔，星星在天空中眨着眼睛，犹如树下银发老人的眼神，坚定又温柔。她一边用蒲扇给宝贝孙女打着蚊子，一边满足的看着她的孙女津津有味的吃着她的糖葫芦。

风儿好像也陶醉在眼前的景象里，不忍心打扰，轻轻地，和我一起聆听奶奶讲她们过去的事情。每次奶奶都讲这几个故事，一遍遍的讲。我都不记得她已经反复重复了多少次了，但是每次我都仔细听着，一遍又一遍。

奶奶说她像我这么大的时候，还没有冰箱，洗衣机，电视，手机。人们每天都为饥饿奔波发愁，孩子们缺衣少食，大人们根本没有时间去管孩子的学习，家里都是当哥哥姐姐的照顾弟弟妹妹的饮食起居。奶奶让我不要嫌弃妈妈的唠叨，让我理解爸爸的艰辛，奶奶教导我要珍惜粮食，珍惜前一辈人苦累一辈子换来的幸福和充实，要学会知足，学会感恩。

奶奶的话其实我闭着眼睛都能背下来，但我还是在听着她一直讲着，晚风把这些人间烟火吹进我的心里，我便把思念写进风里，让它吹满记忆的每条小巷。

我渐渐明白，所谓人间烟火，不过是家人闲坐，灯火可亲。

西塘是外婆家门口不远处的一条河。离岸的地方横着条老船，像是生命将近又苦苦挣扎喘息地漂在这河上。

这船是有主人的，我问的每一个人都告诉我：“这是阿鱼的船。”虽然阿鱼已经八十多岁了，但无论老少都喜欢唤他声“阿鱼”。

后来留心看了几次，终于看到了传说中的阿鱼。那次他坐在船头，手边放一只大茶缸，茶浓得看起来颜色污浊;哀婉缠绵的戏曲从船艄上的收音机里传出，我看着他茫然、凝滞的表情，心里也空空荡荡起来。

一天傍晚，我在村口和一群小伙伴玩得正开心，听到外婆那声高亮而悠长的“阿囡啊，回来吃晚饭来……”后，正想急忙跑回去。小店的老板却叫住我，“把这个给阿鱼端去吧”。我匆匆扫了一眼，是一盆鸡。

没多想，我就往家的方向跑，到了河边，看见阿鱼又坐在船头，夕阳的余晖洒在他身上，却是黯淡和昏黄。“阿公啊，这个是小店的老板让我带给你的。”我的声音打破了这寂静。

“孩子，谢谢你们了。”他木讷地笑笑，小心翼翼地接过碗。他的身后，河那边的人家灯影重重，不时有欢声笑语传出。

我看任务也完成了，想着外婆在家等我，就又匆忙走了，留下他一个人，还是一个人。

又过了段时间，彻底看不见在船上的阿鱼了。他被安排在老年活动室里，负责给大家烧水，每月由村民自己筹点钱作为工资。

再见到他时，已是一年后。他明显乐呵了许多。他忙得团团转，不停地检查水是否还够。他在那船上早就打不上几条鱼了，其他人也各忙各的事，谁有功夫停下来听一听这个老人

的寂寞与无奈?而现在不同了，他完全融入了人群中。经常有人招呼他一起坐下喝点茶聊会儿天。看着沉默内敛的他居然说书说的很溜，惹得好几个老人笑弯了腰，却愈发听得入了迷。

或许他仍旧孤独，在这热闹中他却不再孤单。我知道的是阿鱼的故事，这也只是他长长的人生中的一小段。人们对他的善意和关心，以及他尽所能地回报，都让我看到，西塘边这个我生长的小村庄里，有着这样淡而内敛的人情味。让我在以后也相信着，生活的仁慈和微小充沛的希望。

柴米油盐，至淡至浓;人间烟火，最抚心田。

深夜食堂

最美不过柴米油盐酱醋茶，这人间烟火，就藏在觥筹交错的深夜食堂

翻炒的香味，蒸腾的暑气，拥挤的街道，叫卖声此起彼伏。穿过熙熙攘攘的人群，来到深夜食堂

不必在意形象不佳，拖鞋短裤就是惬意;不必担心味蕾不满，吮吸手指就是享受。红油顺着竹签流到手上，香气随着晚风钻入鼻尖，觥筹碰撞声伴着蝉鸣飘入耳中。六七人围坐，八、九碟小菜，十二分欢喜。临走时，小店主还要再给打包一份酵香浓厚的高汤，让煮丸子吃，热气腾腾，氤氲出一份温情，抚慰人心。

后备车厢

最美不过柴米油盐酱醋茶，而人间烟火气，就藏在街头巷尾的后备车厢

“妈妈，去那里看看。”我伸手指向那一排停放整齐的汽车。妈妈笑着，点点头。宽窄不齐的巷子里，后备箱上没有招牌，却很醒目。眼神落在了一处不起眼的角落，一位阿婆和她的孙女儿坐在那里，那是一种缓慢至极的格调，后备箱上摆的是二手书，一副岁月静好的模样。指间触过粗粝有致的书页时，一股温热的气息袭来，如斯美好!思接千载，犹记得儿时最爱和妈妈晚上逛街，总爱买上一本书，捧在手里。那时，一本书真的很便宜，我的妈妈却总是精挑细选，一股真情自心间缓缓流出，抚慰人心。

街角一隅

最美不过柴米油盐酱醋茶，而人间烟火气，就藏在人民公仆的热心关怀中，充溢着柔情。

华灯初上，漫步夜市，前方却挤满了人。心中好奇，快步上前，想一看究竟。眼前的一幕却令我大跌眼镜。城管摆起了地摊?还贴起了手机膜?难道他办起了副业?手法略显生疏，但却也是全神贯注;贴的也是一丝不苟，像模像样。后来才得知是一位摊主有急事离开，没顾得收摊，城管便主动坐下帮他看摊，也顺便帮着做起了贴膜的生意。

真是很新鲜，你说怪不怪呢?看到这里，阵阵涟漪自我心间泛起。噢!他忠实地履行了一个人民城管的光荣职责，没有选择，只有热爱，没有怨言，只有奉献，没有等待，只有行动。他的风采映出一朵朵柔情之花，抚慰着百姓的心。

万家灯火，八街九陌的人间，只爱这有柴米油盐酱醋茶的烟火气，充满温情，充溢真情，充盈柔情，抚慰凡人心。