我的外婆这篇作文可以怎么写(汇集20篇)

这是一个风和日丽的傍晚，外婆笑了，她笑得那样开心！

外婆很少笑的，她对我很严格，动不动就会生气，可是她那天却笑了……

那天下午，我才记起当天是外婆的生日，我认为一定要好好报答一下外婆，她每天都辛辛苦苦地为我服务，全心全意照顾我，想想那么辛苦，所以今天晚上要给外婆一个大大得了惊喜，让外婆开心，消除她一日的疲劳。

外婆似乎忘记了今天是她的生日，于是我把我的想法偷偷地告诉妈妈，妈妈略一思索，便点了点头同意了。于是，我从钱罐里取出50元钱，以去朋友家当借口，偷偷地去新城书店买回了剪刀、胶水、卡纸与陶泥，便开始制作小礼物：我先找到了一个铁盒子，把剪下来的小纸片上写上外婆收三个字，再给小盒子黏上装饰品，这样一来，小盒子就变得漂亮了，接着我开始制作礼物，我用陶泥做了两个陶泥人，一大一小，大的是外婆，小的是我，我们手拉手，笑得多欢啊，虽然做得不怎样，但是却花费了我的全部心血。我把礼物小心翼翼地放进小盒子，最后我用卡纸做了一张贺卡，贺卡的封面上写着大大的、五颜六色的几个大字：外婆，我想对你说：贺卡里面写着我想对外婆说的话。

傍晚，我悄悄地把礼物放到外婆的床头柜，接着我轻手轻脚地把外婆房间的灯关了，在迅速躲到了门口偷看：没过一会外婆走了进来，她发现了床头柜上的礼物，她打开了礼物盒，接着又翻开了贺卡，我趁她读的时候，悄悄走到了她的背后，给了她一个大大拥抱！

啊，外婆笑了，外婆笑了！她笑得连眼角旁的皱纹都变多了！外婆的笑包含着她的惊喜，包含着她为我感到骄傲，更包含着对我的爱！外婆的这次笑，让我体会到了一种说不出的滋味。

外婆六十几岁了，头发已经白了很多。我小时候，外婆总是呵护着我，吃喝玩乐，她都陪在我身边。

现在，爸妈眼里的我已经是个大孩子；可外婆眼里，我永远是那懵懂无知，傻乎乎，只知哇哇乱哭的小毛孩。

她依旧那么宠着我。

星期一早上，我从睡梦中醒来，睁开眼。床头，校服整齐地叠好在那儿，一定是外婆放的。我曾经试着醒得早些时候，抢在外婆前面，自己拿衣服。可奇怪的是，我醒得早，她却醒得更早。

走到卫生间，我发现牙刷和杯子不在水池上。我的心猛跳一下，快去拿！我一转身，外婆竟出现在我面前，手里拿的正是洗漱用品，杯子里的水还冒着热气。

外婆洪亮而又慈爱的声音响起来：＂秋儿，快去刷牙！＂她是那么热情，我只得接过杯子。

＂妈——别这样宠着她！她长大了，你这样做对她没好处。＂妈妈的声音里满是嗔怪。

外婆尴尬地笑了笑：“我知道，我知道。孩子上学也辛苦，学习上的事我帮不上，这些事我多做一点又不费多少力气。”外婆每次都这样说，她听惯了妈妈的“口头禅”，却总是“本性难移”“屡教不改”，总是忍不住要助我“一臂之力”。

“外婆，自己的事情自己做！”可能我是想表现得自觉、要好一点吧，就这样附和着妈妈。

“那你快点啊，”妈妈瞪了我一眼，“说得好不如做得好！”

都怪外婆多管闲事儿，要不，我也不会被妈妈批评！讨厌！我的心里开始嫌外婆啰嗦，说话声音高，怪她对我＂过度关心＂。

我要自己的事自己做。之后，我对自己的要求高多了，我希望自己更完美。外婆见我这样，也只笑而不语。

清明节，外婆回老家扫墓去了，只有我和妈妈在家。家里清静了许多，我不禁想念起外婆的“大嗓门儿”来，觉得她的唠叨也是那么亲切。

我该为有一个这样爱我的外婆而深感幸福啊！外婆，“讨厌”的外婆——讨人喜欢，百看不厌的外婆，我爱你！希望你多休息，不要老是为我操劳，我会珍惜你对我的“适量关心”。

如今，外婆一家已住进了高楼大厦，高大的楼房像一个唯物的巨人；然而，我却怀念外婆家的老屋，外婆家的老屋。

外婆家的老屋，在一个大院子里，好几户人家，一同在这安详的院子内生活。院子里，没有种什么花草，鸡鸭倒挺多。它们挺着将军肚，在院子里晃来晃去，似乎在炫耀自己。我常常追赶它们，听着它们慌乱的叫声，我会乐此不疲。

进了屋，一张餐桌就在眼前，桌子是方的，木制。褐色的表面已有了岁月的痕迹。四张长凳子，摆在木桌旁边。再往里走，没有扶手的楼梯赫然在目。灰白色的皮肤，被我们脏脏的脚丫踩过。数不清几次了，我们在一级一级的楼梯上跳上跳下。摔疼了，不哭，爬起来继续。楼梯记载着我们幼稚的快乐，这里曾飘出银铃般的笑声。

再往里走，穿过后门，宽阔的水泥路摆在前面。这片宽敞的地啊，是我们的娱乐场所。舅舅中是用气，枪去打鸟，百发百中，掉到下面河里的，就喂鱼了；落到地上的，捡起来自己吃。多少次，我们为了争鸟而论得面红耳赤，甚至大打出手。站在空地上看风景，是别有趣味的：往前看，树木点缀着群山，大雾为大山增加了一丝神秘；向下看，会感到头昏目眩，好高啊！下面是河，清澈的河水哗哗地唱着歌。夏天，我们总是由一边的梯子下去，到河边尽情嬉戏。

小屋的二楼，是我们的睡房。乱，就是小孩房的概括。不需要整理，那是没用的，整理了还会被弄乱。

这里的人，老实；这里的人，善良；这里的人，聪明。他们懂得友好，不会因小事而伤和气。你家有难，大家帮。

啊，外婆家的老屋，虽然我小时候不常去，虽然你现在已面目全非，虽然那里的人都已搬走，但我对你如丝如缕的牵挂，对你无法割舍的清洁，难消瘦我那日渐浓烈的相思，恍若一跟无形的藤掠过心灵的湖面，荡起圈圈波纹。老屋啊，你是我心中用不凋谢的风景！

每当我来到乡下的老，路过那个生机勃勃，花红柳绿的小庭院时，一排高大葱蓉的樱花总会跃入我的眼帘。有时正是桃花开季，上面的樱花在风中摇曳，散发着阵阵清香。其中，有一棵最茂盛的樱花树上还追缀着一张爱心卡片，那的思绪便像潮水般向我的脑海中涌来

小的时候，假期工作也很忙，动不动就要去出差，开会。平时都住在乡下的外公家，那时我还是个很害羞的小女孩儿，不敢和别人说话，每次都畏畏缩缩地躲在一边，生怕别人嫌弃我。就经常我：加油，你能行！为了让我能广泛交友，手巧的外婆便做了那张爱心卡片，把所有想交的人都写在了上面，挂在树枝上，每天都在一起，一起玩耍，我的就是在欢声笑语中的.。

可惜好景不长，在大班时，外婆就因生病无法每天在一起陪我了。虽然在生病期间，外婆只能躺在床上，每天却还是不停的着要但我出去玩，于是，读了小学以后，我立志不要辜负外婆对我的期望，便主动向很多发送了交友申请，一回家就和外婆讲述在和好朋友们的，外婆看到我的变化，非常欣慰，她觉得有我真好。

外婆是我一生中的，她给我的一生添加了许多亮丽的色彩，没有她，我就不会是现在这么开朗活泼，，我坚信，因为有了她的帮助，我会在的道路上越走越顺利的！

“臻臻，作业写完了吗？我们要出去买衣服了！”

“几周前刚买过，怎么又要买衣服？”

“快过年了，现在多买几件，新年就可以天天穿新衣服了！”只要外婆的退休工资一到账，她就要急匆匆带我去买这买那。我衣柜里的衣服已经堆成了小山，而外婆穿来穿去始终是那两三件衣服。脖子上那条八十年代的花丝巾，好像提醒大家她是从几十年前穿越过来的。

外婆虽然在生活上对我无微不至，但在学习上她从来不会纵容我。

就在上周末，我周六完成作业后，周日完全放松下来。上午九点多了，我仍然赖在床上，眯着眼安排今天的玩乐行程。突然外婆洪亮的嗓音把床边的小鸟都吓跑了：“陈垠臻，快起床！你今天的事情还多着呢，自觉一点，别老让外婆催你！”我心想：不是没什么作业了吗？

好心情被外婆冷却以后，我便迷迷糊糊从房间走出来，外婆正在洗衣服，嘴里哈着热气，脚上的胶鞋被洗衣水冲的亮闪闪。我无精打采地问：“还有什么事呀，好不容易睡个懒觉！”外婆停下手里的活，转过身来将湿漉漉的双手在围裙上擦了几下，耐心地对我说：“快期末考试了，你先把英语课文读一读，英语成绩一直不稳定。然后再预习一下语文书，看看下周要讲哪里了。再把上星期考的数学试卷拿出来，错题还没练吧，数学就是熟能生巧的，这次错了，下次不能再错……”

外婆还在喋喋不休，我却听得直冒冷汗，最后不耐烦地回了一声：“知道啦——”心想：哼！不让我玩就算了，还给我布置这么多任务，真希望我的外婆跟其他外婆一样，每天出去晒晒太阳，打打麻将就好了，有她陪着我，我简直就像孙悟空被压在了五行山下，永无出头之日！

吃完外婆给我做的早餐，我还是坐在了书桌前，打开预习本，找出旧试卷，突然发现自己的周末一直都这样。自己已经习惯了对外婆的抱怨，也习惯了抱怨后照样享受美味的早餐。也正是有了外婆的督促，我才习惯每周花几个小时去预习和总结，自己的成绩才一直没有落下来！

我习惯了外婆的无微不至和喋喋不休，习惯了邻居对我穿新衣服时的赞美，习惯了老师展览我预习本时发自内心的骄傲。但我打心底里知道，没有外婆就没有今天的我。在外婆的鼓励下，我会努力进步，成长为一个可以保护她的贴身士兵。

我的外婆今年70岁了，但是她身体非常健康，脸色红润。她，个子不高，眼睛不大，嗓门儿却挺大的。额头上有几道深深的皱纹，戴着一副高度近视眼镜，让人看着感觉有许多知识似的，其实呢大字不识一箩筐，因为她没有上过学，只是在解放后上了一年的扫盲班。

外婆身体这么好，与她长期的早锻炼是分不开的。无论春夏秋冬，只要不下雨她每天早上六点就会去稻香楼公园锻炼身体，从不间断。在锻炼过程中还认识了许多老朋友，经常在一起谈笑风生，可开心了。所以外婆看起来一点儿也不显老，许多人还夸她年轻呢!

我的外婆非常能干，家里收拾得干干净净。她做菜的手艺也很不错，天上飞的，地上跑的，水里游的她都会烧。红烧菜简直烧化的了。外婆对我非常疼爱。她经常让我到她那儿去吃饭。每一次我去外婆家吃饭，外婆都给我烧了许多我爱吃的菜。在吃饭时外婆还不停地给我夹菜，一边还说多吃点，有营养。有时还问我菜烧的怎么样，和饭店比如何，我总是吃得不抬头，因为太好吃了。外婆还让我多吃点素菜，少吃肉，肉吃多了会长胖。外婆听妈妈说我爱吃油炸臭豆腐和臭干子，就叫我不要买外面的吃，说不卫生。她自己买来臭干子洗干净，炸的金黄酥脆送给我吃，可好吃了，比外面卖的好吃多了。昨天外婆还特地为我炸了我爱吃的臭干子呢!外婆还常常花钱给我买了银鱼，在我家楼下喊我下来拿，外婆已经这么大年纪了还每天跑来跑去的忙忙碌碌，还给我送来了营养价值很高的银鱼。外婆真是关心我啊!

我的外婆虽然不认识几个字，但是她很爱学习。她在前段时间还把我一年级的语文书拿去学习认字。现在她已经认识好多字了呢，而且她还参加了银河公园老年合唱团，每个周四下午她还去上课学歌，可认真了。外婆这种活到老学到老的精神真是值得我学习啊。

这就是我的外婆，一个能干的、精神矍铄的老太太。

《伶官传序》曰：忧劳可以兴国，逸豫可以亡身，自然之理也。纵观古往今来国家之所以衰败，哀亡，不就是因为“逸豫”二字吗？生于忧患，死于安乐啊！

有这样一个有趣而令人深思的实验，把一只青蛙冷不防的扔进油锅里，青蛙能出人意料的跃出，逃离险境，然后又把同一只青蛙放在逐渐加热的水锅里，这次它感觉到舒服惬意，以致意识到危险来临时却欲跃乏力，最终葬身锅底。用这个实验我们可以看出，青蛙对眼前的危险反应敏感对还没有到来的危险反应迟钝，以致于葬身锅底。由此我想到了，在这方面，人不也是如此吗？

唐明皇李隆基的登基之路走的很艰难，单凭武后的力量就足以将他推向毁灭的深渊，但他并没有畏惧这些。他在万分险恶的局势之下披荆斩棘，一路奋斗，最后他终于让实现了自己的理想，让李家人掌握了实权，他登上了皇帝的宝座，得到了天下。在位期间，仍不忘前时之苦，努力的经营着大唐江山，他凭着自己的雄才伟略创造了历史上有名的“开元盛世”，使唐朝成为了当时的主宰，邻国纷纷前来“取经”。虽然唐明皇取得了很大的成就，但他晚年时的所作所为却毁了他的一切。他变的昏庸奢侈，宠信奸臣，最终导致了“安史之乱”的爆发，彻底将他的统治击垮，那些所谓过去的成就全都付之一炬了。

当时的唐明皇有没有想到亡国的原因呢？如果他在晚年时，不宠信奸臣，仍能保持在他建业时的那种英明神武，那结果还会是这样吗？

后唐庄宗不也是这样的吗？在父亲将要死的时候，赐予了庄宗三支箭，要庄宗帮他完成自己还没有做完的事。之后，当庄宗起兵时，他背着父亲留给自己的三支箭走在队伍的最前面，长途跋涉中他坚持下来最终他成功了。庄宗提着敌人的头颅去拜祭自己的父亲，告诉他父亲他成功了。然而他的成功只是短暂的，就在一夜之间，他的荣耀，他的努力，他所付出的都不复存在了。这不就是安于享乐，宠幸伶人的后果吗？低潮时，想着厚积薄发；成功时，却忘了潜藏的祸患，这不就是他导致国家灭亡的原因吗？正所谓：忧劳可以兴国，逸豫可以亡身，自然之理也。

如果当初庄宗不宠幸伶人，不安于享乐的话，结果还会是这样吗？如果在庄宗成功后，仍能保持以往的警惕之心，吃苦耐劳，多重用有志之士，那他成功的路或许会走得更远。

我们一定要以史为鉴，总结前人的经验，安乐时要想到困苦祸患，切记，逸豫亡身，自然之理也。

在外婆家里，我有一个非常要好的朋友—小白。它的眼睛像一颗亮亮的珠子。毛和雪花一样白。它的腿脚很灵活，跑起来像风一样快，每一次，它想要追上一个人，都不难，分分钟就可以了。它的尾巴很奇特，睡觉的时候摇来摇去，我很好奇，它不会睡不好吗？

它很好动，一天到晚就知道往外跑。它也很聪明，每次出去的时候总要在家先吃饱了，天快黑了，到我们吃饭的时候，它就会自己回来。如果在家里不出去的话，就只会睡觉。它最喜欢吃的就是骨头，如果没有骨头它就不吃饭了。有一次，我们在外婆家里吃饭，外婆做了好多东西，可是就没有排骨。我看着小白狗不吃饭，丢了一块肉给小白狗吃，小白狗却就是不吃，真娇气。没办法，我只好从冰箱里翻出一块骨头，它马上就叼起来，躲到一边品尝，生怕谁抢了它的骨头。

小白狗其实很听话的。有一次，我和外公在院子里跑步。我们一前一后，外公还喊着口令：“一二一，一二三四。”刚跑了几步小白狗看见了，也连忙跑了过来跟在我后面。我快它就快，我慢它就慢，就像个听话的小孩。引得我们哈哈大笑。可它呢，却昂着头，摇尾巴，一本正经的样子，好像在说：“小主人，你看我跑的怎么样？”

你看我外婆家的小白狗多可爱，它不仅乖而且很听话。

有一次我考了99分，一把成绩单拿回来，爸爸就生气地骂道：“老子打死你的，为什么没有考100分？为什么你就不能像他一样！你知道一分有多重要吗？它会让你离成功差千里……”我真想拿一把雨伞挡住爸爸的口水。

趁爸爸不注意，我赶紧跑到房间里锁上门，没想到妈妈又在门外叫嚷：“聪明一点，不要把脏东西放在床上，下次再这样的话我就亲自来收拾你……”哎，太凶了，我感觉我都活不下去了，我真羡慕爱因斯坦，他怎么那么聪明，如果我也能够有他那样的大脑就好了。

于是，我带着期盼来到医院，因为听说医院新开了一个专科门诊叫基因修改，不过有个前提，基因修改后不能做坏事，于是我拿出压岁钱挂了号，排队等候修改基因。

哇！前来修改基因的人真多，八十岁的老太太要修改的是自由基基因，当她走出来时，我们不敢相信这是同一个人；活泼好动的小男孩在妈妈的带领下来修改好动的基因；年轻的阿姨觉得自己太胖，来修改肥胖基因……

“小朋友，到你了！”我被护士叫进了病房，开始进行基因修改。

我要求他们让我变得很聪明，突然，一个机器盖到我头上，只听“呲——呲——”两声响起，我立刻感到头很痛，可不一会就听到“基因修改完毕！”，原来是机器人在说话。

修改基因后的我参加期末测试，成绩单出来时我大吃一惊，因为上面写着：语文100+20，数学100+20，英语100+20。我欢呼雀跃，一回家，爸爸妈妈二话不说，收好东西就带我去国外玩，而且还玩一个月，我感到自己太幸福了。

我每次都考100分，就算世界上最难的兴趣班都毫不例外，老师每天夸我，有一次我坐地铁去学校，地铁上没有位置，结果大家都给我纷纷让座，我都不知道，自己这么出名。我还去过全世界最有名的电视台，一大堆记者追着我让我签名，不知谁说了一句：“他的大脑虽然堪比爱因斯坦，但他的基因是修改过了的！”他们纷纷朝我投来不屑的目光：“切！”

后面的日子越来越不好过，不仅没有了“聪明”的光环，还没有了朋友，因为他们觉得我太聪明了，还说我是怪物、变态、外星人，就连我最好的朋友都不跟我玩儿了，我越来越伤心。

我正想去医院让我变回普通人时，突然一阵叫声传来：“起床啦，

太阳晒屁股了，原来这只是一个梦。

唉！还是做原来的自己好了。

在我的书桌上摆放着一张珍贵的照片，是我一岁时的照片，照片里，外婆抱着我，给我喂吃的，笑眯眯的，多开心啊！我要感谢我的外婆，是我的外婆，一把屎一把尿地，从出生开始，把我养大。现在，也是外婆每天送我上学，接我回家，对我无微不至地照顾着！

妈妈说：“外婆是这个世界上对我最好，付出最多的人！”我三岁的时候，不小心得了肠胃炎，上吐下泻，病情很严重。是外婆不顾炎热，不辞辛苦，抱着我上江口，去宁波，看病。最后，在人民医院住院。住院的时候，外婆寸步不离地守着我。我醒了，外婆抱着我；我睡了，外婆看着我。最后，我的病好了，可是外婆却生病了。我的外婆对我的好，是谁也比不上的！

现在，我已经是二年级的学生了，我长大了！可是我的外婆却因为我，皱纹多了，人也变老了。我的成长离不开我的外婆，我要感谢您，更要孝敬您！我爱您，我的好外婆！

1947年的冬天，我的外婆出生于一个贫民老百姓家中。

那时候新中国还没成立，和当时其他许许多多的家庭一样，生活条件很困苦，父母为了维持生计都在外辛勤劳作，因此外婆从小就跟随父亲一同干活、劳动，尽量减轻家里的经济负担。1954年外婆刚上小学就当上了中队长；1961年，她从小学毕业后考上了晴川中学，那年全年级只有两名同学被晴川中学录取，而外婆就是其中之一。入学之后，外婆因为在各个方面都取得过优异成绩而当上了班主席。1964年初中毕业后被荆州经济职业中专录取，但因为家境贫寒，没有钱再送外婆继续完成学业，为了家庭，外婆不得不放弃学业早日参加工作，减轻家庭负担。

外婆从小为人正直，总爱帮人打抱不平，因此她也得到了大家的认同。参加工作时，有几家单位同时录取了她，不过经过再三考虑外婆最后还是选择了离家比较近的轻工业局供销公司工作，也是因为工作中的的优异表现，在短短一年时间内，她就从基层调到了局机关，再接着调到当时十分红火的沙市晶体管厂。而正是在这个单位，她获得了令她终身难忘的辉煌经历，至今仍回味不已。

1969年是新中国成立20周年的时期，也是让外婆终生难忘的一年。当时全国各地的工厂企业都要推选优秀代表赴京参加国庆20周年观礼，单位的同事、领导都一致同意推选外婆参加，这样一次难得的机会就幸运地降临在了外婆的身上。于是，外婆同沙市另外四名优秀代表前往省会武汉，再和全省的300多名代表一同赴京参加国庆天安门观礼活动。9月30日，幸运再次降临，外婆一个人收到了湖北代表团唯一一张来自敬爱的周恩来总理的请柬，邀请代表参加晚上7点在人民大会堂宴会厅举行的招待会。这张珍贵的邀请函至今还保存完好。10月1日，外婆从新华门出来步入天安门两侧的观礼台，同天安门城楼上的国家领导人一同观看了国庆群众大游行。10月10日，外婆再次来到人民大会堂参加了毛泽东主席和周恩来总理的集体接见，并有幸亲眼近距离的观看了这两位伟人的领袖风采。当时，会堂里每个人都热泪盈眶，激动万分，大家都不断高呼“毛主席万岁！”直到声嘶竭力。那次的经历是令外婆一生难忘，久久回味的，她一直以此引以为豪，时常教导我们要爱国，珍惜现在的幸福生活！

观礼结束回到荆州后，外婆一如既往地努力工作。更让她料想不到的是，单位再次推选她作为第一批工农兵学员到国立武汉大学物理系学习深造，这次难得的机会弥补了外婆年轻时的上学梦想。她常常说：“有了这些经历，我此生没有遗憾，单位和领导给了我太多难得的机会，如果不是单位的推荐，我的人生不会那么精彩。”

外婆的一生是坎坷的，也是极其幸运的、辉煌的、令人敬佩的，她常常感叹如今美好的生活来之不易，教导我们勿忘历史，珍惜当下。

水花溅的太高

灵魂过于不安

只想

让浆缓缓的摆

覆水回到杯中

我们重来一次悠悠的摆渡

——引子

如若时光可以倒流，让碎开的心严丝合缝，你还是这般，而我们却非当初，你站在岸头，笑吟吟的期盼着。

我们已习惯于你的责备，但我们也用余光小心翼翼地试探你。早已熟悉你的我们知道，那柄刀的刀锋，射出的，是暖光。

你的怒容带起的皱纹平缓下去，阳光，直直的射了回去。泪水流回了眼眶，斜眼成为微笑，而你，笑容可掬。

而我，则不由忆起，你的学生，曾经如何与你共勉而处。

你给我们看了那篇《摆渡人》与那篇《清光》，从此我知道，你，不是那个冷酷无情的你，更多时候，你是个慈祥的母亲。

多希望站在骄阳下的我们，能够重新抬起头，让你的心中有对我们不同的印象。多希望我们能在夏令营时做好自己，不至于颗粒无收。我们不知道，你身为“王妈”，可究竟慈在哪里。但如果时光一帧一帧的流回去，我们，知道如何做好自己！你声嘶力竭的大吼，让声带本就不好的你几乎说不出。但那针一样的声音扎穿了我们的心，我们不敢抬头，胆怯地望着桌子，你怒气冲冲地拂袖而去，而我们，却又只听到了一声，接一声的咳嗽声。

那时，时光如水撞上了巨石，在我的心中掀起了巨浪，逆流直下。

你面对同学们的脸多是冷若冰霜，皱着眉头大发雷霆，脸色“不善”，声音也毫无温度。同学们也冷面相迎，劝说无用。

但细思点点滴滴，王妈何处皆为妈呀！妈妈正是那你犯错了狠之又狠，而你受伤了呵之又呵。望我们能觉。

如若时光倒流，我一定会知道，如何不掀起水花，让我们来一场难舍难分的摆渡吧……

我有一个非常会讲故事的外婆，我和弟弟都把外婆叫作故事外婆。

我的外婆非常爱看书，把看过的故事都藏在肚子里，所以肚子里有讲不完的故事。每年暑假，我和弟弟在树阴下乘凉，外婆都会拿着一把扇子和两只冰棒都会坐到我们中间，一边给我们扇扇子，一边讲故事。这时，树叶不摇了，鸟儿不叫了，风儿不吹了，好像都在听外婆讲故事。从《嫦娥奔月》到《水浒传》，一个个好听的故事从她的嘴里流淌出来。记得在我小的时候，每次哭闹着不肯睡觉的时候，外婆总是一边拍着我的背，一边给我讲好听的故事，我就在外婆的故事声中，慢慢地睡去。每当小弟弟不肯乖乖吃饭的时候，又是外婆一边讲故事，一边喂他吃饭，小弟弟一边听故事，一边不知不觉地把一碗饭给吃光了。

从外婆的口中，我听到了《盘古开天地》，听到了《女娲补天》，还听到了《精卫填海》……。

外婆的故事曾经陪伴着妈妈成长，现在外婆的故事又成了我童年幸福的源泉。

普通话是我们语言交流的工具，如果外出不会讲普通话说方言，很难与别人沟通。我的爸爸妈妈来自不同的城市，所以从小我们家都是用普通话交流，但是我的外婆对普通话却不“精通”，经常闹出一些小笑话。

每次外婆做好饭了，都会说：快来“柒”饭啊！我回到家乐，外婆又会说：进门要换“还”，虽然我们都明白外婆的意思，听起来很别扭，现在学校提倡说普通话，于是我决定当小老师——教外婆说普通话。

刚开始我对外婆说要教他学普通话的时候，她还不同意，总觉得难为情。后来经过我的一番软磨硬泡，外婆终于同意了。这样我们正式开始上课了，我先教她说吃饭，她说成了稀饭，我让她重复一遍，她又说成了洗饭。我想了想，说：你就发牙齿的齿的音，就是把声调变一下，吃~。在我耐心的指导下，外婆这次终于读成了“吃饭”，这样我也更有信心教好外婆这位老学生了。

接下来，我教外婆读“鞋子”就很难了，她一会儿读成“儿子”，一会儿读成“写子”，一会儿又读成“孩子”……真叫人哭笑不得呀！有了前面的经验，后面就好教多了，外婆的普通话也说的“得心应手”了，看外婆有进步，我特别开心。

这次教外婆说普通话的经历，不仅让我体验了如何当老师，还让我知道了当老师是一件很不容易的事情，以后我要好好学习，不辜负老师的期望。当然，我会继续努力，把外婆的普通话教得更棒。

翻开相册，外婆工作的身影映入眼帘。每每看到这张照片，就想起外婆那长长的，银白色的圆规。

圆规，早已成为数学课上的常用工具，没有人觉得圆规是什么珍贵的物品。但直到我知道那个圆规的来历后，我才明白，在以前，一个普普通通的圆规，曾经是那么令人梦寐以求。

我的外婆，是一名机械工程师，画过许多图。一支铅笔，一把尺子，一个圆规，在外婆的手下，就是一张一张复杂的图表，一个一个精美的机械，外婆也因此取得了很高的成就，在厂里也有很高的声望，厂里几乎所有的人都听说过外婆的高超画图技术。

铅笔和尺子，在当时不算珍贵，但圆规就不一样了。那时候的圆规，是厂里配发的，一人只有一个，这也是为什么外婆对圆规视若珍宝的原因。

外婆的圆规，我见到过，也用到过。银白色的外表，长长的，用起来十分顺手，但由于年代的久远，螺丝钉的螺纹磨得平了，所以针很容易掉出来，铅也是。用了两个月，坏掉了，但我也一直珍藏着，后来，它突然找不到了，我只能告诉外婆，而自己无能为力。

为此，外婆哭了一整天，后来一直念叨着。圆规的款式，网上还能买得到，但是是不是正版就不一定了。而外婆的圆规，虽然由于时间久远，可能不太好用，但是那也是一代人的回忆呀！我很内疚，把它弄丢了。可是已经丢的东西，又怎么找得到呢？于是，那个圆规就成了一个疙瘩，永远长在我心头。

现在，每每看到相册中外婆工作的照片时，就想起外婆那长长的，银白色的圆规来。

在炎热的六月里，伴随着毕业离别的伤感，紧张的毕业考试也携手前来。同学们如临大敌，马不停蹄的复习备考。在所有科目中，大家最畏惧的，是体育期末测试。

我们的体育老师姓栗，我们私底下喜欢叫他“栗子”。他对学生十分严格，但有时也很幽默，会跟我们开玩笑。

在一节体育课上，“栗子”通知大家下节体育课要期末考试，这令全班大多数同学惊慌失措，叫苦不迭。而我则暗自高兴，因为几个星期前，在一次体能训练中，我不慎扭伤了腿，最近刚刚恢复过来，一直盼望着可以有节体育课让我活动一下。但天公不作美，半个多月来偏偏一直下着雨。

终于等来了那节课。“栗子”在测试前关切的问道：“嘿，你的腿恢复过来了吗？没事吧？”我用力点了点头。“真的吗？好吧，如果你在中途有任何不舒服的话，马上叫你旁边的同学来通知我。说真的——”他望了望在做准备运动的同学们，又道：“你不用太逞强，身体健康才是最重要的。”我朝他笑笑，说：“栗老师，别担心，我可以跑完的，相信我，我可以的！”他微微的点了一下头，看他的样子，还是对我不太放心。

“预备，哔——”随着一声哨响，让我期待的期末测试开始了。只见同学们如箭一般的飞奔了过去，我也紧跟在其中。渐渐地，我体力慢慢的减少，速度也慢了许多。火辣辣的太阳照在跑道上，明晃晃的阳光让我眼前的事物逐渐变得模糊起来，脑海中仿佛有一个声音在说：“放弃吧，太阳这么毒，傻子才会继续跑下去。反正你腿受伤了，没人会责怪你的。”又好像有另一个声音在鼓励：“跑下去吧，坚持就是胜利。不远处就是终点了，再加把劲就到了！”

正当我纠结之时，一不小心，脚下一滑，摔倒在跑道上。跑在身旁的同学一个接着一个停了下来，“你没事吧？还可以走吗？”“哎，看起来挺严重的，要不要去校医室看看？”同学们的关心和腿上传来的疼痛让我一下子清醒了不少，我低头一看，只见膝盖和手肘上都划了几道细小的口子，血珠一下子就冒了出来。看着这些，我心里却无所畏惧，“就算是自己的青春纪念吧！”这样想着，我抬起头来，笑着对她们说：“别担心，我可以的。”

不远处的“栗子”老师正关切地朝我这边看，我笑着对他挥挥手，示意老师我很好，然后站起身来，继续向终点跑去。

今天是牛年的大年初一，是个天气晴朗的日子。我和爸爸、妈妈带着春节的喜悦和礼物，回到老家去拜年。

我们先去了我爷爷家。还没进门，一幅红底金字的大幅春联，首先映入了我的眼帘。上联是“华堂盈瑞气”，下联是“牛年如意春”，横批是“万事胜意”。

当我和爸爸、妈妈正在欣赏春联时，爷爷、叔叔、婶婶和堂姐满面春风地迎了出来。堂姐说：“祝大伯、大妈和思齐弟弟新年好!”爸爸、妈妈非常高兴，直夸堂姐嘴甜!接着就给她发了一张100元的压岁钱。我也向爷爷、叔叔和婶婶祝贺新年，他们也给我发了压岁钱。

到了午饭时间了，饭菜端上来了。爷爷家的年饭可真是丰盛，有鱼有虾，有鸡有肉……大盘小盘的摆了满满的一大桌。爷爷高兴地拿出品王酒要和爸爸对饮，我和妈妈、婶婶、堂姐喝的是酸奶和饮料。饭桌上，我和堂姐向爷爷、爸爸、妈妈、叔叔、婶婶都敬了酒，祝他们身体健康、万事如意;我们不停地和大人们碰杯，个个肚子都喝得鼓鼓的。

吃完饭，我和堂姐又到院子里去放鞭炮。鞭炮的品种可真不少，有“二脚踢”、“大雷子”，还有100多响的小鞭炮。鞭炮声噼里啪啦，震得我们个个双手捂着耳朵，远远地站着。我和堂姐手里拿着“雷子”和鞭炮，堂姐胆小，不敢放，让我去放。我壮着胆子，点燃了一串鞭炮，刚刚点燃，我就飞速的向远处跑去，一看堂姐，她已经远远的躲进了院子旁边的蚕室里。放完鞭炮，堂姐说：“弟弟，我来放雷子!”我说：“放雷子危险，你敢吗?”

她说：“敢!”没办法，我只好把一个小雷子夹在砖缝里，把引火棒烧好，让她去放。她小心翼翼的走到“雷子”跟前，还没点燃，她就把引火棒一扔，撒腿就跑。炮没点着，她倒是先摔了一跤。这次，她是再也不敢放炮了。

今天在爷爷家拜年，我们玩得确实是太开心了!

现在的我比以前更喜欢看天空了，总觉得您就坐在上面。每次有什么想对您说的，就会看着远方的天空告诉您。因为您也舍不得我们所以您也不会离我们太远，天空就是您的家。您是那么的美丽，善良，天空也因您而变得更加的多彩。

外婆，我流着眼泪写完了这封信，这也是我第一次给您写信，可我却不知道地址是什么，但我会对着天空念给您听，您已经走了那么长时间了，对您的思念依然不减，全家都很好，勿挂念!

祝外婆拥有快乐的每一天!

您的外孙女：林红

在星期四下午我放学回家，准备去给外婆过生日的，但是我要去上课，所以只好在放清明假的时候给外婆过生日了。当我们到车站去准备上车去万达上课的，但是人太多，我们只好坐下一辆车了，这时老师给我妈妈发信息“今天不用上课。”这让我觉得太好了，终于不用去上课了，可以给我外婆过生日了，幸好我们还没上车，如果我们上车的话又要浪费些时间，就不好给我外婆过生日了。

我回到家就把我给外婆准备的生日礼物送给她了，外婆拆开礼物盒，就看见了一个发夹在那里闪闪发光，我外婆看见了高兴到了极了，因为她从来没见过这么漂亮的发夹。就急忙来给我说谢谢。这时我的妈妈就说：“我们去吃麻辣串串吧！因为外婆过生日。”这让我想起来了就高兴，因为在吃麻辣串串的时候，我们可以喝饮料。

外婆她高兴极了，因为妈妈送给她了一个项链，她最喜欢装饰自己，所以我们给她买的礼物都是她可以装饰自己的。吃完以后，我和弟弟就来到了我们的小区，那时候我的同学来了，我们就和他玩了羽毛球，有时候他打地球，有时候他打很高的球，有时候他用手甩球，我们玩了很久，到八点钟才回家，回家以后我们还陪外公玩了的。我们和外公玩甩娃娃的游戏，外公第一个甩给我，然后我用最快的速度甩给他，外公又去甩给我的弟弟，当然我弟弟他还小，甩娃娃的时候有点慢。这时我还不知道是怎么回事，我弟弟就笑起来了，当然我明明不想笑的，可是我被我弟弟带笑了，而且我笑的比他还笑的厉害，差一点都把我肚子笑破了。

我总觉得还差点什么，突然，我想起来了，我们还没有吃蛋糕，这时我外婆就说：“我最讨厌吃了蛋糕了，因为那奶油真是的太甜了。”

我觉得这一天过得真愉快啊！比我过生都还愉快呢！

不知道为什么，在众多与生活碰撞所产生的火花中，有关于外婆的记忆总是如此洁白，如此宁静。或许是其它的火花太过强烈敏感，我对外婆的印象才是这样的单薄，冰冷的毫无温度可言。

外婆的话语不多，且总待在厨房里。

当外婆做的菜被一盘一盘的端到饭桌上时，她却从来都不和我们一起吃饭。一次次催促也好，一次次劝说也罢，她一直都不那么合群。每每当目光窥入厨房之中，总是只有外婆一个人在。一个纤瘦单薄的身躯佝偻地坐在一张左腿不直的小木凳上捅着柴火。柴火烧的正旺，躁动不安的火焰在铁炉里横冲直撞，整个炉子里装满了明亮，橘红，生机勃勃的火焰。噼里啪啦的声音此起彼伏，点点火星从炉里飞溅而出。看似柔弱的外婆却镇定自若的控制着火力，动作缓慢却力道十足。就像老练的骑手驯服脱缰的野马一般。

厨房外的菜园青葱无暇，若有若无的风悠悠地流转着。栽种的无花果树上停留着麻雀方才吵嚷的叽叽喳喳声，土地上弥漫着青草淡淡的芳香。外婆丝毫不被其打扰，她继续捅着她的柴火，俨然已与这景色融为一体。

这是外婆留给我最为深刻的印象了。

我不了解外婆，她让我记起的也只有这些画面了。母亲和姨母应该知道外婆究竟是怎样的人，但我也无从知晓了。外婆这样保持现状就好，神秘，无言，宁静，不喜热闹。或许这样的生活才适合她。

直到我了解了，外婆那个时代的艰辛。

那时，家境十分贫苦。为了能担负起众多的子女和偌大家庭的生活，外婆是拼了命去劳作，才能勉强掀开一天的锅。衣不保暖，食不果腹是常有的事。至于是如何挺过那段日子的呢，外婆自尽可能都记不清了吧。留下来的，应该只有肩上曾扛过千斤重担的隐痛，只有脚上每天走十里山路的红肿，只有为耕耘而弯过无数次腰的酸痛吧。

我曾问过有关那些岁月的故事，但外婆不答应。如今，她也无法再在厨房捅柴火了。因为腿疾，她只能卧病在床。床是靠窗的，于是，外婆唯一能做的事就是晀望窗外的风景。仿佛那些风景就是她的一切，就像捅柴火一样，一望就是一天。

外婆就这么望着，时间和空间在她的身旁凝固，成为永恒。经历了那么多，可外婆依旧恬静地、温柔地、与世无争地活着，这是多么平凡和幸福。我见过许多人，也像外婆一样，伤痛与不易伴随他们的人生，但有人怨天尤人，有人自暴自弃，有人了断一生。在现在看来，这是十分正常的行为，毕竟他们经历了常人难以经历的空痛，走过的是人间炼狱。但外婆则释然了一切，什么也不索求，什么也不期望，就这样静静地背负着这些难以磨灭的烙印走过人生的一个又一个路口。

我关于外婆的印象是凉薄的，是空白的，这或许不是我的缘故，而是因为这虚无的印象在晃眼毛躁的电光火石显得如此与众不同，正如外婆这个人吧……