窗外优秀作文初二【热门20篇】

如果我说我爱听妈妈的“唠叨”，你一定会说：“你该不会是发神经了吧，“唠叨”有什么可爱的？要多烦人有多烦人……”这样想，你可就错了。请你耐心听我说完，你就会改变这种想法。

有一天，我洗完澡，将换下的衣服随手丢入盆中，就准备出去玩儿。这时，妈妈叫住我说：

“你今年都12岁了，怎么还像个小娃娃，连自己的衣服都不洗？

要是上了大学，难道让我跟到学校给你洗衣服吗？我像你这么大时，早就跟大人一起下地干活挣工分了，还……”“唉！妈，”我不耐烦地打断了妈妈的话，“天天说你小时候的事，你烦不烦啊！”“你……”妈妈当时气得说不出话来，我却没事一般的走开了。

晚上，爸爸回家后把我叫到眼前，既严肃又亲切地对我说：“陈凤，你生活在妈妈身边，感受不到妈妈‘唠叨’带给你的好处，甚至还嫌你妈妈‘唠叨’得烦人；可是如果有一天你离开了妈妈，你就会觉得，妈妈的‘唠叨’很重要。”我似懂非懂，不觉地低下了头。爸爸拍了拍我的肩膀：“记住，风筝飞得高，是因为有线牵着，把线剪掉，它就会掉到地上，再也飞不高了！”仔细想想爸爸的话，我觉得确实有道理。于是，急忙去洗衣服，可衣服早被妈妈洗干净晾在阳台上了。我不由落下了感动的泪水。

过了几天，妈妈去姥姥家了。

我总觉得心里空空的。尽管爸爸对我异乎寻常地照顾，但我还是觉得不如妈妈在身边好。我开始想妈妈了……

几天后，妈妈回来了，我扑到妈妈的怀里，什么也没说。这时，妈妈又“唠叨”开了：“书包怎么这么脏啊！天这么冷，怎么不戴手套哇？在家听话吗？……”

这时，我突然觉得妈妈的“唠叨”是那样的亲切。

渐渐的，我不再觉得妈妈的“唠叨”刺耳了，反而觉得是妈妈的“唠叨”在催我上进。在妈妈的“唠叨”声中，我捧回了一张张奖状；在妈妈的“唠叨”声中，我拿回了一份份成绩优异的试卷；在妈妈的“唠叨”声中，我成了小有名气的百灵……我觉得，现在我越来越离不开妈妈的“唠叨”了。妈妈，借这个机会，我要大声地对您说：“好妈妈，我爱您的‘唠叨’！”

春天，万物复苏，一切都是新的。粗壮的大树长出了细长的树枝，抽出了嫩绿的叶子。小草和小花都围绕在大树旁，一阵风吹过，大树、小草和小花都在摆来摆去，有的就像在敬礼，有的就像在跳舞，有的像在比赛。树的旁边有一条大河，河里有鱼、有虾、还有螃蟹……鱼儿成群结对地游在一起，就像一群士兵正要攻击敌人一样。虾全身披甲，像威武的大将军。螃蟹伸出自己的小钳子，走过来，走过去的样子挺神气的呢!

夏天，烈日炎炎，似乎要把一切都烤焦了似的。但林子里的大树有了充分的阳光，所以大树上长满了叶子，把树枝都被遮住的严严实实的，看起来像一朵蘑菇，又像一把绿绒大伞，还像一名坚守岗位的战士，守护着这片土地。到了夜晚，青蛙在池塘旁边跳来跳去，蝙蝠也出来活动了，有的在自由地飞翔，有的倒挂在屋檐上，还有的在玩耍……

秋天，春华秋实，是一个丰收的季节。许多水果和蔬菜都成熟了，比如：苹果、葡萄、梨子、花生、豆子……看到这些丰收的果实农民伯伯的脸露出了满意的笑容。大雁往南飞，小喜鹊衔来树枝造房子，小松鼠储备着松果，小青蛙加紧时间挖洞，这种种迹象都预示着冬天要来了。

到了冬天，冰天雪地，是一个梦幻般的世界。雪花在空中飞舞，像雪白的蝴蝶翩翩起舞。树上积满了白雪，地上的雪厚厚的，又松又软，常常没过膝盖。有时也会有一些小朋友出来打雪仗、堆雪人，玩的不亦乐乎。这时候很多小动物都不能离开自己温暖的家哦，因为它们要冬眠了。

介绍到这里，你们觉得我的家乡美不美呢?

今年春节，我和爸爸、妈妈外公外婆还有小姨一家去了——美丽的海滨城市——厦门!

我们坐了四个多小时的火车，我真希望一下就能飞到厦门。火车终于到了!我飞快地跑下火车，出了车站一看，哇!真美!到处高楼云集，环境十分优美。

第一天，我们乘船来到了有“海上花园”之称的鼓浪屿游览。鼓浪屿又被誉为“钢琴小岛”，这是因为岛上培育出了许多又名气的音乐家。来到海边，我和妈妈都迫不及待地脱了鞋，把脚伸到海水里，海水轻轻地吻着脚面，啊!周围的风景真是如诗如画!只可惜天凉没有游泳，不过我和妈妈在沙滩上垒了很多“城堡”，我真希望我能一直住在里面!导游阿姨还带我们去了钢琴博物馆，里面钢琴好多啊!有世界最早的四角钢琴和最早最大的立式钢琴，有古老的手摇筒钢琴，有产自100年前的脚踏自动演奏钢琴和八个脚踏的古钢琴等。我暗暗下决心，一定要好好学钢琴。

第二天，我们来到了焦美学村，那是著名人物陈嘉庚造的，他建了很多房子，人们都说他建的房子是“穿西装，戴斗笠”。意思是说，房子的下部分是西方风格，而房顶却是中国的古代风格，是让中国人把外国人踩在脚下的志气。

好时光总是过得很快，几天的时间眨眨眼就过去了，我还意犹未尽。如果有机会，下次一定再去厦门好好看看。

One day during the summer vacation, my father and I agreed to play

badminton, so we went to guolin park with badminton and racket.

The scenery of the park is picturesque, there are colorful flowers, and

some flowers are fragrant and beautiful. We came to a clearing and put the bag

on the lawn. Starting to play, the father said, "take the ball in your left

hand, take the beat in your right hand, and throw the ball gently at the beat of

the ball and hit the ball towards the other." I cant serve at the beginning,

also wont catch, serve as dad said practice is much more skilled practice, but

the other ball back, I was a little bad. I was a little frustrated by this, but

I thought: once you do something, you must do it well! So I trained again. I was

able to catch my dads ball very well, and my father praised me for saying that

the more I played the better, I was so happy.

今天，我们看了着名演讲家邹越的《让生命充满爱》的父母篇的视频。我泪流满面，马上想起了我的妈妈。

妈妈，您以前身材苗条，皮肤滑滑的，身体也十分健康。自从你生下了我，身体变得体弱多病，身材也变胖了。您为了让我能过得更好，去开了家饭店。为了不浪费钱，您只请了一个服务员，她只是擦擦桌子、洗洗碗。妈妈您要自己洗菜、烧菜。有时，您一直炒菜，炒得手都抽筋了，可您还是继续炒。一天下来，您全身油兮兮的，累得腿都拖不动，脚也抬不起来。我抚摸着您粗粗的手指，心里真是有说不出的酸楚。好几次，我都说：“妈妈，你就休息一天吧！这样你会累倒的。钱可以慢慢挣，你的身体才是最重要的。”可是，您总是轻轻一笑，说：“宝贝，没关系的，睡一觉就好了。”妈妈，您是不会轻易地休息的呀！可是，如果是我有什么事情，您就会停下手里的所有工作来照顾我。记得有一次，我发高烧，您一直守候在我的身边，顾不上吃饭，连水也一口都不去喝。结果，我的病好了，妈妈您却累得生病了，嘴上长出了好多水泡，走路都没有一点力气……我想：妈妈这下该要歇歇了吧！可谁知，在我一觉醒来的时候，妈妈早已在饭店工作了好几个小时了。我找到妈妈说：“妈妈，您快去看看病吧！”可您说：“宝贝，没事的，这点小病算什么，忍一忍就过去了。”妈妈，您知道吗？小病不治会变成大病的，我真为您的身体担心呀！

妈妈，您自己从来都是省吃俭用，可我想要的东西，无论多贵，您都毫不犹疑地去买。冬天，我穿上暖暖的羽绒服还觉得冷飕飕的，可您还穿着薄薄的旧衣服，在饭店里忙进忙出，冰凉的水把您的手冻得通红。我说：“妈妈，您一定很冷吧！”可您却说不冷。妈妈，您知道我的心有多痛吗？我看见你的手在发抖啊！

妈妈，您脸上的条条皱纹都是为我操劳的痕迹，您头上的根根白发都是您为我付出的证明！

妈妈，我长大了，我要从现在开始为您做一些事情。放假了，让我为您捶捶背、洗洗脚、盛盛饭……妈妈，谢谢您把我带到这个美丽的世界，谢谢您辛辛苦苦把我养大！妈妈，我永远爱您！

说起现在的教育啊，真是让人既生气却又无可奈何。可怜了我们现在的孩子!

NO.1：上了初一的培优班，我是真的感到了时间的紧迫。早上五点就要起床，背那些政史地生;晚上更是要熬到十一二点去写那些让人头痛的数学题。好不容易睡下了，却又做梦梦到在写作业，弄得睡眠也很浅。人家国外不是研究了吗?上学时间改到10点，效率都大大提高。可惜中国的人们一直信奉“头悬梁，锥刺股”这一理念，弄得我们天天疲惫不堪也只能坚持下去。

NO.2：还有就是那无止境的背书读书。古人写的什么“人生若只如初见，何事秋风悲画扇。”“衣带渐宽终不悔。为伊消得人憔悴。”富有诗意也富有深情，多美!但现在的我们认识只在于那些枯燥的笔记，无聊的读背之中了。问作者的人生经历?不知道。为什么写?似乎也很模糊。只会按照死模式答题，没有自己独到的见解。

NO.3：阅读分析等题目的“标准答案”。“只会按照死模式答题，没有自己独到的见解”，就是我们现在的处境。有的文章真是美到我骨子里了，透到我心里了，很想用自己的语言表述出来。但是——一个大大的“0”分就会出现在你的试卷上，然后被老师劈头盖脸的批评：不按格式答题，思维太偏之类的话。但是文章不就是让人欣赏的吗，不就是应该按照自己的理解分析的吗?我看过一篇文章，说是一个作者自己都不知道为什么答案是这些，难道这就是所谓的语文吗?

NO.4：一考定终生。高考可谓是人生的大事，甚至可以说，你高考的成绩决定了未来。我不这么想。万一考生失误了呢?万一正好不舒服呢?人家美国的状元，不仅看高考的成绩，而且也关注生活的自理能力之类的，也就是如此国外的人拿个诺贝尔奖就像玩一样。而我们中国只是为学而学，没有真正的喜欢学习，因此很少有在世界上研究出名的。也有一些成绩很好的博士，却连简单的洗衣服可能都不会……

“教育是国家之本。”中国若想进步，还是要在教育上进步，思想更发展啊。

“好雨知时节，当春乃发生，随风潜入夜，润物细无声……”呀，又下雨了!看着这场春雨，我不禁想到春雨有多好呢!她像母亲一样，泼撒着她的恩泽，他像一个顽皮的小孩一会儿下起了蒙蒙细雨，一会儿又休息了，可真顽皮。她又像一个乖巧的小女孩静静地默不作声的下着下着……

春雨落在地上，渗入肥沃的泥土里，看，嫩绿的小草从湿润的土壤了钻出来了，小草探出小脑袋激动的说：“谢谢你春雨姐姐，是你给我了一次生命，能让我为人类贡献出一些绿色的美，我太感谢你了”。

春雨落在了柳树上，柳树焕然一新，抽出了嫩绿的枝叶，柳树高兴地说：“谢谢你春雨姐姐是你让我洗了一个热水澡，瞧，我现在多漂亮呀!我梳起了绿色的长辫子，又可以在微风中跳舞了”。

春雨落在了桃树上、苹果树、李子树上，在春雨姐姐的爱抚下，果树们开满了五颜六色的花，他们窜着粉红色的、淡黄色的、白的外衣，齐声说：“谢谢你春雨姐姐是你让我们再一为人类贡献出丰富的水果来，让我们散发出诱人的芳香，你对我们太好了”。

春雨落在了田地里，田地喝饱了，农民伯伯们也忙着播种了，他们亲切地说：“春雨姑娘你真好，是你给我们带来了丰收的希望，俗话说春雨贵如油，你对我们人类可真好呀!

春雨，你真好。

Last Monday when I stepped into my classroom， my monitor told us that our class teacher， Mr Sun， had passed away in a traffic accident. It seemed so unbelievable because he used to give us lessons on Monday morning. I couldnt accept the fact until the headmaster came to tell us the truth.

Mr Sun was a middle-aged teacher. He was full of sense of humour. We all liked him very much because of his excellent teaching. His lessons were usually very lively and all liked to attend his class. He was an experienced teacher.

Mr Sun will always live in our hearts!

寒假的时候，爸爸妈妈带我去德化，参观兰老师的工作室。一进工作室，我就被一件件精美的陶瓷雕像吸引了。我认真观察，发现这些陶瓷作品非常光滑，细腻。于是大着胆子问：“兰老师，我也想试试制陶，可以吗?”“哈哈，当然可以了，我教你做一个水杯吧。”

听完兰老师介绍制作过程，我就迫不及待地坐到制陶器前，拿出陶泥开始用力摔打。陶泥很硬，在爸爸的帮忙下才把陶泥摔软了。第二步就变难了，我控制不了制陶台的旋转速度，差点把整团陶泥甩了出去。在兰老师帮助下固定了速度，我才战战兢兢的将陶泥转成了圆柱体，然后用大拇指打了一个洞。

关键的拉胚到了，可是我看着这团陶泥真的不知如何下手，我试着慢慢将瓶壁向外拉，可是一用力，发现瓶壁就歪了，一会儿瓶壁就破了，于是只好再次从头开始做了。试了几次都没有成功，几乎都要放弃了。兰老师在旁边指着一件雕塑说：“这是一件很有创新的实心雕塑。我花了整整两年的时间，不断的试验，不断的尝试，不断的失败，才烧制成功。”我知道，兰老师要我坚持下去，才能成功。我要紧牙关，重新开始拉胚，最后在妈妈的帮助下，我们终于勉强拉出了一个花瓶样子。

终于到了收口。我收了几次，都是东倒西歪，不禁有些泄气。我抬头看到兰老师在旁边微笑着注视着我，忽然我灵机一动，

用捏橡皮泥的方法轻轻地收口，慢慢地，几次失败之后，终于勉强收得有些园了，像一个花瓶样子。看着自己完成的丑丑的花瓶，再看看墙上摆着的精美陶瓷，我深深体会到：有些事并不是表面看起来那么简单，它需要坚持不懈的精神，更需要不断创新的勇气。

这个亲手制作的花瓶如今放在我的书桌上，当我碰到困难的时候，它都在提醒我别泄气，要坚持，一定会有办法解决问题的!

《昆虫记》是一部较早的全面研究和介绍各种昆虫的专著， 中文版的《昆虫记》以忠实于法文原著整体风貌及表达特色为选择原则。

一个人耗费一生的光阴来观察、研究“虫子”，已经算是奇迹了;一个人一生专为“虫子”写出十卷大部头的书，更不能不说是奇迹;而这些写“虫子”的书居然一版再版，先后被翻译成50多种文字，直到百年之后还会在读书界一次又一次引起轰动，更是奇迹中的奇迹。这些奇迹的创造者就是《昆虫记》的作者法布尔。

法布尔拥有“哲学家一般的思，美术家一般的看，文学家一般的感受与抒写”。在本书中，作者将专业知识与人生感悟融于一炉，娓娓道来，在对一种种昆虫、曰常生活习性、特征的描述中体现出作者对生活世事特有的眼光。字里行间洋溢着作者本人对生命的尊重与热爱。

本书的问世被看作动物心理学的诞生。

《昆虫记》不仅是一部研究昆虫的科学巨著，同时也是一部讴歌生命的宏伟诗篇，法布尔也由此获得了“科学诗人”、“昆虫荷马”、“昆虫世界的维吉尔”等桂冠。

人类并不是一个孤立的存在，地球上的所有生命、包括“蜘蛛”“黄蜂”“蝎子”“象鼻虫”在内，都在同一个紧密联系的系统之中，昆虫也是地球生物链上不可缺少的一环，昆虫的生命也应当得到尊重。《昆虫记》的确是一个奇迹，是由人类杰出的代表法布尔与自然界众多的平凡子民――昆虫，共同谱写的一部生命的乐章，一部永远解读不尽的书。这样一个奇迹，在人类即将迈进新世纪大门、地球即将迎来生态学时代的紧要关头，也许会为我们提供更珍贵的启示。

《昆虫记》10大册，每册包含若干章，每章详细、深刻地描绘一种或几种昆虫的生活：蜘蛛、蜜蜂、螳螂、蝎子、蝉、甲虫、蟋蟀等等。向人们展示了奇妙美丽的昆虫世界。

说起来，这个春节最难忘的事肯定是这次的武汉冠状病毒的疫情了，这次的疫情好像可严重了，大人们在打电话的时候三句不离疫情，我也真实地感受到了这次疫情的严重性，可不是嘛，现在只好老老实实的坐在家里了，这次疫情真是我最难以忘怀的了啊。

每天的感染人数，死亡人数的增长，大家开始足不出户了，这样也算是没有办法的办法了。可偶尔家中缺粮的时候，也只好把自己包的严严实实的再出门，且回来之后，就一定少不了酒精的洗礼啦!我们都心惊胆战的缩在家里。

连本来定的好好的开学时间都不得不变了，我只好非常端庄的坐在桌前，百无聊赖地望着那一条平坦无垠但却了无人烟的路，只有路旁的树和路灯在陪伴着它。

在疫情的掌控下，人们都不敢出门，原来走亲访友的时间，都变成了电话拜年的时候，导致家里的不少年货，因为没有好好的送出去，大部分都进了我的肚子里了。

当忽然知道有个亲戚曾出入过湖北时，我吓得不轻，在人人自危的情况下，就算是亲戚也有被怀疑的理由——个个都自我隔离了，直到过了两三个星期后，也就是隔离期结束时，身体没有发生异常，我才大大的松了口气，自己至少没有被感染嘛，这实在是比较值得庆幸的事了，不过这个病毒是真的很可怕的。

随着医生与科学家们的针对新型冠状病毒的研究推进，我们的开学时期也终于有了着落，辛勤的老师们也决定在网上完成这次在疫情中的学习，这样就不用怕疫情干扰学习了。

希望本次疫情尽快结束，我非常想回到学校，而不是坐在生硬冰冷的电脑屏幕面前缩着手脚神情呆滞的上着老师为我们准备的课。

打开我的百宝盒，让记忆随着那张证书飘向那次古筝比赛。

那天路上，我不断地在腿上练习指法，嘴里不停地哼着那熟悉的曲子。心好似要跳出胸膛了。

到了比赛场地，乍一看，哇，人好多啊!他们有的握紧拳头和我一样紧张，有的正看着谱子，还有的……突然，广播里传来一阵清脆的声音：请39号入场。那时的我茫然一片：什么?什么?叫我?入场?脑袋想放了假般的一片真空，手开始不停地颤抖，两只脚也站不稳，怀里像揣了一只小兔子，心“怦怦”地跳个不停。妈妈似乎看出了我的心情，摸了摸我的头，和颜悦色地对我说：“别紧张，加油。Come

on!”听了妈妈的话，我尝试着放松心情，还不住给自己打气。

坐在琴凳上，当我的手轻抚过琴弦，心情慢慢的平静下来，心情陶醉在优美的琴声中，弹，揉，按……我投入地弹奏着每一个音符，随着愉快的乐曲，我仿佛感觉自己随着采蘑菇的小姑娘来到林子里一边采蘑菇，一边快乐地歌唱着。先前的紧张早已抛到了脑后，只感觉自己的心情越来越舒畅。

一曲终了，我站起身谢幕，眼睛却无意瞥到了评委老师的笑容，我知道我离成功不远了。我告诉自己：成功是给有准备的人，一个人畏首畏尾，胆小如鼠，是不可能成功的。让我们敞开胸怀迎接挑战，迎接成功，相信自己总能行。

我战胜了胆小，我成功了，我为自己骄傲!

有一双手每天身上脏兮兮的，因为他听它的小主人天天出去玩，小伙伴一叫他出去玩，跑得比兔子还快。每天晚上，小主人的妈妈都训斥大不要太贪玩，要讲卫生。可每天，小主人都玩得天快黑了，手很脏了，才肯回家。

有一天深夜，小主人的一双手说话了。一只手愤怒地对另一只手说：“小主人天天都把我们身上弄得脏兮兮的，害的我每天浑身都痒痒。”

“就是，你看我天天身子都要泡在水加土变成的泥里边，小主人真是不讲卫生。”另一只手无可奈何的述说着。

“这样的生活可真难受呀!我可再也不想过了。”一只手扳着苦瓜脸。

一片沉默

一会儿，另一只手想出了一个办法：“我们可以让小主人改掉这个坏习惯，让小主人干干净净的，自己也不用再受苦了。条件是还要忍受几天这样的生活。”

另一只手对一只手说来它的想法。一只手立刻答应了。

第二天早上小主人到学校后，刚进班门，两只手把自己的身子使劲往窗台上的灰上蹭。同学见了感到莫名其妙说：“秦超逸，你怎么把手往灰上抹吖!”他自己说：“我也不知怎么了，手自己就伸过去了。”可同学们都不想信，就说：“有本事你把眼睛蒙住，让你的手自己拿起书吖!”这时，这两只手抓起书后用力把书扔到同学脸上。同学把书捡起后，气的脸都快青了。小主人的手还把身上的灰摸到同桌干净的新校服上，在纸上写骂上的话，并标了名字这些坏事都是这一双手倒的乱。晚上，小主人又玩的脏兮兮的回来了，小主人的爸爸让小主人吃饭了，可一见小主人的脏手就让他去洗手。小主人把水龙头打开后，一双手又开始捣乱了，水花啦啦的往下流，而手让挣扎着向两边跑，水从中间流下去。小主人的爸爸让小主人吃饭，小主人只好走到饭桌前，这两只手一见饭就使劲往那伸，这两只手抓起饭又把饭揉脏了，把饭扔到了地上。小主人的爸爸见状生气极了，大声的说：“让你去洗手为什么不洗，吃饭不拿筷子吃，用手抓像什么!以后不要让我看见你手不干净，不然就打你，你记住了。”

从此以后，小主人天天干干净净，手也每天浑身轻松舒服，是一个人见人爱的小男生。

今天来少年宫比较早，因为前几天我和琪琪姐姐约好了在这里的操场玩一天。

琪琪姐姐和我如约而至。我们一起换了游戏币，然后来到各种游戏机，开始疯狂的玩。游戏币很快就要用完了。这时，一个大姐走过来问：“你怎么在这里玩?”三楼有很多有趣的东西。“听到这里，我们立刻赶到三楼，才发现这里是游戏的天堂，我们可以在这里画画，做手工，最重要的是我们不需要游戏币，可以拿大奖。手工制作和绘画是我的最爱，因为它们可以让我充分发挥想象力，想画什么就画什么，想做什么就做什么。不过我之前虽然画过很多图，但是第一次用沙子画。虽然我很长时间都在兴致勃勃地画画，但我只画完了一顶小女孩的帽子。我觉得沙画真的不简单。我们来到画鸡蛋的地方。我们在鸡蛋上画了可爱的图案。鸡蛋看起来既可爱又有趣。我们在当地手工做了一顶帽子和皇冠后，琪琪的姐姐把我带到门口说：“时间不多了，我们去抽奖吧，说不定能中大奖。“我们来到转盘前，我尽力了，指针只剩下几个方块。没想到指针还停留在三等奖。奖品是一个粉红色的文具袋，这是我最喜欢的颜色。我妹妹也有一个小钱包。

我认为我们今天真的很幸运。我们完成了我们最喜欢的作品，并赢得了奖项。我们欢呼雀跃。这真是天上掉馅饼!我们决定立刻回家，向爸爸妈妈展示我们的战利品。

下午放学，还没走进家门，就听见屋子里传来了“呯呯啪啪”砸东西的声音，接着就听见妈妈的骂人声：“你这口填不满的井！我们养你多不容易呀，为你花了多少钱呀！”中间，还夹杂着哭叫声。我一听，就知道妈妈和奶奶又吵架了。进门一看，屋里一片杂乱，地上是摔破的碗片，弟弟正拿着扫帚在扫呢。屋中间，是叉腰昂头、口喷唾沫的妈妈。爸爸呢，脸色铁青，托着脸伏在桌子上生闷气。奶奶正推开里屋的门，吃力地往里走。看到这情景，我的心头一阵发酸，这都是因为多了一口“填不满的井”，妈妈才动这么大的火气。

妈妈表面上是在骂弟弟，其实我们都知道是在骂奶奶。爷爷没去世时，一家还算和睦。爷爷退休金很高，不但可以养活他和奶奶，还可以贴补我们。可爷爷去世后，情况不同了，奶奶成了“白吃户”，这就惹得妈妈老大不高兴了，三天一小吵，五天一大闹，爸爸干着急，奶奶哭干了泪。平时就少言寡语的奶奶，如今更难说得上一句话，白天她烧饭买菜，忙里忙外；晚上，拾掇完后，便一声不响地回里屋的床上睡觉。

“扑！”不知是被门槛绊了一下，还是怎么的，奶奶差点儿摔倒，我赶紧抢上前扶住奶奶。

“芳芳，你回来了！”刚才还大发雷霆的妈妈，一见到我，立刻换了一副面孔。她走过来边从我肩上取下书包，边说：“奶奶不要紧，让她自己走，你累了一天了，快去歇歇，然后再做作业。”我没听妈妈的话，反而瞪了她一眼，妈妈见我这反应，赶紧转口道：“芳芳，期中考试考完了吗？一定考得不错吧！”没等我开口回答，她便十分得意地说：“错不了！我们芳芳是个好孩子，最听妈妈的话。今天书读好了，赶明儿找个好工作，挣钱孝顺妈妈！”

看着妈妈这前后判若两人的举动，听着妈妈这前后截然不同的话语，我的心里有一种说不出来的滋味，仿佛有一种什么东西梗在心中。“孝顺妈妈！孝顺妈妈！”我自言自语重复着妈妈的话，是啊，妈妈要孝顺，必须孝顺，可奶奶就不是妈妈！她是爸爸的妈妈，是您的婆婆！如今，您对奶奶这样的态度，而您却要求您的女儿去孝顺您，这怎么说得过去呢！当然，我不会像您对待奶奶那样对待您，但是，我却想对您，也对全世界所有像您一样的人说：“让儿女孝顺您，请您为我做榜样！”

经过近两个小时的车程，我终于能远远地看到此行的目的地——宅山。

宅山村位于婺源秋口镇。据说明初年间，距山下不远的长径村程姓几兄弟出于避难的缘故在此建村。村子居林木葱茏的山腰谷地间，三面环山，有人工湖与红豆杉等树木作掩护。若不是有一条石板古道穿过林间与外界相连，它便远离在这红尘俗世之外了。

我悠闲地走在山腰的环形公路上。远处，烟雾缭绕，白墙黑瓦的老房子错落有致。我自由地呼吸着山中格外清新的空气。

到了村庄，映入眼帘的是一幢幢徽派风格的房子。路旁坡地上的桔子红得诱人。路遇的一位老奶奶听说我们是来采摘桔子的，便热情地领我们去她家山上摘。

出了村，径直向前走，不一会儿就来到了一座小山脚下。抬头望去，一大片的桔树林，树上挂满了橙黄、朱红的桔子，在阳光的照耀下，散发着诱人的光芒。我迫不及待地爬上山就近摘了几个，它们外表并没有城里卖的桔子那样好看，甚至表面“坑坑洼洼”，有的还有灰色的“疤痕”。我选了一个，用手轻轻一掐，桔子皮里的汁水如烟花般喷洒出来，桔子掰成两半后，我掰开一瓣放入嘴里，一股酸味窜上舌尖。“酸!”我皱了皱眉头说。“再吃一瓣试试。”老奶奶笑着对我说。我把另一瓣送入嘴中，这一次没感觉到那么酸，回味时反而有几分甘甜。“再闻闻桔子。”老奶奶接着说。一股清香直窜入鼻腔。“这就是宅山桔子的特点。初入嘴有一丝丝酸，接着涌起的是甘甜和芳香!所以有好多人慕名前来。”爸爸也开口说道。我像只鸟儿一样快活地在桔子树间穿行，这棵挑两只那棵选一双。阳光被浓密的树叶筛过，碎了一地，同桔子一般宛若灿烂的金子……

夕阳西下，我们满载而归。再次回到村子时，只见炊烟袅袅，天边的晚霞像是喝了不少的酒，满脸通红。老奶奶和老爷爷正坐在自家的庭院里闲聊着什么，夕阳映照在他们的脸上，一脸的灿烂，一脸的满足……

宅山就是这样一个地方，似与世隔绝，宁静而又祥和。

亲爱的黄老师：

您好!

记得我刚上小学一年不久，您曾不止一次地对我说：王炯你有这样一位好爷爷是全世界最幸福的人。当时，我不明白人人都有爷爷，为什么我是最幸福的呢?

没多久，我写的字让全班家长赞叹;我的学习成绩常常是班上第一流的;上公开课时的发言，常常让听课老师满堂惊喜，特别是一年级开始，爷爷就教我写日记，写记叙文，前不久我荣获全国作文比赛省级二等奖……这一切除了您的教导之外，跟我爷爷精心辅导分不开的。每次取得这些成绩，我都很开心，我觉得这大概就是得到了幸福。

记得三年级的时候，我连续病了好几天，还坚持上课。有一天爷爷接我回家，走到宿舍楼梯第一层时，我就抬不起腿，哭着对爷爷说：“爷爷我一点力气都没有了，我不能站了!”怎么办呢?当时爸爸妈妈都不在家。没有办法，爷爷竟把体重八十多斤的我背上了三层楼，我感觉得到他每上一个台阶都很艰难。晚上，妈妈知道了这件事，很生气地对我说：“你怎么能让爷爷背呢?爷爷有严重的心脏病，是有生命危险的!”听了妈妈的话，我心情很难受，觉得很对不起爷爷。可是爷爷为了我，连自己的生命都不顾地疼我，真的，我有这样的爷爷太幸福了!

于是，我常常对爷爷说：“爷爷真要感谢您给我这么多的幸福!”爷爷却语重心长地对我说：“真正的幸福，不但要别人给的，更重要的要学会送给别人幸福，帮助别人做好事，解决困难!”

从此，我就照爷爷说的去做，上语文时时郑熠同学肚子大痛，伏在课桌底下了，我二话不说就把他送到医务室，还用我自己的IC卡给他爸爸打电话，不一会儿，他爸爸就把伙送到医院，过几天他恢复了健康，我为他的健康感到高兴、幸福。

读完《活着》，我感到的是一种低沉的怒吼，无声的震撼。小说中没有精心雕琢的文字，没有蓄意煽动的悲情，甚至没有跌宕起伏的故事和波澜壮阔的人生。当所有人都仰望灿烂星空的时候，作者却将目光转投于最为卑微的草根之中。以作者的视角让我们看到了在卑微的草根中所蕴含的令人心惊的力量。

人为什么活着？这永远是一个问题，答案也因人而异。有人活着是为了享受物质，有人活着是为了追求精神，有人活着是为了亲情与爱情。可当一个在物质上一贫如洗，在精神上混沌未开的人看着他至亲之人一个个离去之后，这样痛苦的人生，活着又有什么意义？

其实恰恰相反，生命的意义往往藏匿在痛苦之中，生命只有经受过痛苦的淬炼才能变得完整与通达。试想年轻时的福贵，终日挥金如土，游戏人生。可他并不了解自己为什么活着，睁眼便为该如何挥霍时光而苦恼。

这样的行尸走肉，又能看到什么活着的意义。而当年迈的福贵经历过人生的大悲大痛之后，给既是作者又是人物的青年讲述自己之时，在那眯缝地眼中却无不透 视着超迈的豁然。如此对比之下，年轻和年迈的福贵哪个更有活着的意义呢？

活着本身就是寻找活着的意义的过程。这个过程注定痛苦，可痛苦并不能代表活着的意义。人类最终追求的是从痛苦中诞生的幸福。

对幸福的定义是发至内心的满足和愉悦感，可放眼如今，人们的生存环境愈来愈优越，可幸福感却不升反降，究其原因，只能说富足的物质虽然提升了生活质量，却更膨胀了人类的欲 望，增多了满足的需要。

这样下去，幸福便如一架永无尽头的天梯，尽管不断攀登，幸福却总在上方。而福贵一家人，尽管在痛苦中无助漂浮，却一直有一份满足存于心中。家珍即使在儿女丧尽，重病将死之时，仍然可以满足的总结自己的一生，并在生命的最后深刻，无比温情的对福贵说：“下辈子我们还要在一起过。”这一句话，胜过多少金山银海，胜过多少海誓山盟。

即使在无边的黑暗中，人生也总有一丝光芒如同峭壁上的缆绳，给人活下去的力量。这一丝光芒便是希望。正如雅典娜在装满洪水、瘟疫和战争的潘多拉魔盒中偷偷放入希望。命运也总会在人面临绝望之际，重新给予生存的理由。当福贵一次次亲手埋葬至爱的亲人，苦难无数次叠加，可现实仍然为他保留着一丝若有若无的希望。

有庆没了，还要抚养凤霞：凤霞没了，还要照顾家珍：家珍没了，还要顾及二喜：二喜没了，最后还有苦根。命运就这样一路使他绝望，却又留下一丝希望。他被这一丝希望牵引着走过大半生。可到最后，苦根也没了。这时的他还有什么希望呢？我想这时的福贵老人活着已不需要指引，他已经真正看透了死亡。

死亡，不过就是那么一回事。虽不至庄子鼓盆而歌那般洒脱，却也可在心中达到一种平静和从容了吧。活着的人终究会死，而死去的人不能复生。既然与亲人重聚只是迟早，那为什么不将就着过完余生呢。人生到达福贵老人这样的状态，是痛苦或是幸福，都不重要了。

痛苦中诞生的幸福，绝望中孕育的希望，最终凝练成两个字：活着！人生只为活着而活着，而活着二字已囊括世间所有。

纵观整部小说，作者是以福贵老人之口，从一个侧面深究人性的顽强与坚韧。当然，优秀的小说总是要有对整个时代的铺陈与评论。淮海战役，文化 __都被设定为故事发生的时代背景。而在后者那样的恐怖时代，更有像有庆和春生之死那样骇人听闻的现实。宏大的背景和惊人的事件最终都是为了衬托出卑微而伟大的生命，《活着》就是一部考验生命极限的作品。

当生命经过痛苦与磨难的考验之后，得出的结果是：生命会因时间的流逝而融化，但绝不会为痛苦的重压而折断。

有人告诉我生命短暂，就像一只蚂蚁，为了出来，耗费了大半的生命。为什么?

前几日，我们学了一篇课文《蝉》，它在泥土中等了18年，只为活一个夏天，为什么?我曾踩死许多令我不舒服的生命，他们的生命就被我无情地剥夺了，为什么?老师告诉我们：“要原谅蝉在夏天的叫。”课文说：“想起蝈蝈的生命，就宽恕他吧!”

在中国的八年抗战中，生命更是像一只小蚂蚁，无数人死去。老师告诉我们：“有的人死了，他还活着;有的人活着，他已经死了”。我不懂，我在梦幻的童年中不想知道血淋淋的死亡。可有的人，大家认为，他死了，好像他还活在他们的死界里。为什么?

神鬼论者说：“生命是上帝的，你要做好事。”无神鬼论者却说：“死，是一个不同的活。不管活着还是死去，一定要坚强的活着。”为什么?

生命可能随时死亡，可是，只要还有一口气，一定要好好活。

希望，是刚刚萌芽的小草;希望，是一只学习飞翔的雏鹰;希望，是一位唱着歌谣的儿童。生活里有了希望，就算在地狱也如同天堂。

曹操带兵穿越沙漠时，天气炎热又干燥，士兵们意志消沉，只希望能喝上一口水。于是，曹操对士兵们说：“前面有一片梅子林，到了那里我们再休息”。士兵们顿觉嘴里如同含着梅子，口也不渴了，行军速度大大加快。曹操的话给了士兵们前进的希望，正因为有了希望，所以他们有了动力，也有了坚定目标的决心。可见，希望的威力是如此之大，我们心中也要始终充满希望。

一位身体强壮的男子被查出患有癌症，医生告诉他完全可以通过手术就会根治。可就在等待手术的过程中，这位男子却去世了。由此可见，如果一个人失去了希望将会是多么可怕的事情。希望一旦被恐惧占据，人就会变得懦弱，不堪一击，再坚强的意志也会被消磨得不留痕迹。

司马迁在受到宫刑之后，忍受着屈辱写下了“史家之绝唱，无韵之离骚”的《史记》，为千古传颂。正因为他守住了心中的希望，所以才会坚强地用他那智慧与坚定的笔触写下了令人称颂的名篇。曹雪芹在写《红楼梦》时，已穷困潦倒，家徒四壁，靠卖书画来维持生计，可是，就算在这时，他也仍然坚持，借纸借，借笔，写下了中国四大经典著作之一的《红楼梦》，达到了文学的颠峰。曹雪芹痛拆着那个封建社会的黑暗，他希望用自己的笔来发出内心的愤慨。可怕的不是身在逆境，而是失掉了心中的希望。

一位工人失去了希望，他也就失去了工作的热情;一位学生失去了希望，他也就失去了学习的兴趣;一位商人失去了希望，他将失去了把握经济的机会;一位母亲失去希望，她将失去温馨的家庭……

心中的希望是前进的动力，是坚强的意志，是拼搏的决心，是坚韧的力量。我们需要希望，生活需要希望。

你打通了我与自然的界限，你给我山光与水色，你给我清风与明月，你给我碧海与晴空，你让我面壁参禅，却无法悟得人生的真谛。只能日有所进，却做不到至善至美。

你将诗意开垦为田园。陶渊明的采菊饮酒渲染了朦胧的南山，陆游的铁马冰河惊醒了故园睡梦，晏殊的独自徘徊勾勒了小园香径，李清照的人比黄花瘦又上心头。

疏夜挂萧桐之夜，尽枯枝不可栖的寒鸦，勾起了你的惆怅。屡试不第之时，冲天香陈的菊花，激起了你的豪情，灯火阑珊之处，蝇头微利，蜗角虚名让你愤慨，你便悄然隐去，今人惋惜。蓦然回首，你与范仲淹在岳阳楼上共饮，忧进忧退，何时而乐?你与他一同忧天下之忧，乐天下之乐。

怀着东篱采菊南山饮酒的心境，赏禅房花木深，行至水穷处时，方知秋思落谁家。你操纵文人墨客，让他们为你悲愁为你欢喜。

故园安在，却养育匈奴。郁孤台下，你让辛弃疾哀婉地彷徨，泪水滴下，声声溅血，滴滴忧国。回想醉里挑灯看剑，却见游园惊梦。醒来鬓发已白，只能到楼上长叹“天凉好个秋”。

于是，遥望长安，可惜山挡我。只能将满腔热血寄托明月，字字珠玑，化为月光洒下。你便让他了却一生。

你赋予李白才华，让他步入诗坛便使文人墨客无颜色。你让他名声大振，叱咤文坛。让他扶摇直上几万里，一人独居巅峰处。可是你让他的才华淹没在开元后期，只能怀才不遇。于是，去流放江南，过三峡蜀山。诗赋赤壁，歌咏三峡，让他在自然中成长为千里马。让他远离世俗，跳出歌功颂德的圈子，满身酒气纵横诗坛。你让他超凡脱俗。

我还在悟：也许，没有至善，日有所进才是真的完美。在清闲午后，落日黄昏，你告诉我你的名字叫语文。洗去了浮华，留下了精华。精彩的你，如雨后梧桐，引凤凰栖息。用眼睛读你，读你的山光水色;用心灵读你，读你的清风明月，用一生读你，你的禅理永远迷人。

读不尽的精彩语文!