歌手里的故事作文（精品五篇）

西元1981年10月02日那一天的某个时候，在台湾有个小娃儿呱呱堕地名叫卓依婷的可人儿诞生了。开始了她的新生命、新生活，无论这个世界是否适合她，她都决定一试，因为她已出生了，也别无选择了。而这个小生命，也就是18年后，我们所拥护的“漂亮宝贝卓依婷”啦!她的诞生令这个世界充满了多姿多彩，就像一道曙光从乌云中穿射出来，洒满大地，普照人间，世人充满了新希望。因为，她带来了世间悦耳动听的歌曲。今年只有十九岁的她努力了十几年，终于闯出了一片天，到2000年12月为止已经出版了约五十张镭射CD碟和拍了二十多部电视剧集，现今又有多少歌星能够在这么年轻的年龄做得到呢?甜美的依婷歌声不单只拥有新一代『玉女小歌后』的资格，她还拥有了『学生情人』的雅号。

卓依婷是依婷的本名，同时也是她的艺名。她有个与众不同、同时也鲜少为人知的洋名，叫做TIMI!怎样?是不是很与众不同?你曾经听过这样一个洋名吗?「甜美」是 TIMI 的意译和音译，那是很有意思描述依婷的特质，相信大家已知「甜美」来自那里吧!「甜美」是来自「春风妙舞」专辑中的一首歌曲「春风满面」里面的一句歌词「春风满面脸儿美又甜」。希望甜美的依婷和依婷的歌迷会喜欢。

她拥有一把亮丽的长发，具有吸引力而柔和的灵魂之窗，小巧玲珑的小鼻子，樱桃的小嘴唇，再加上一个娇俏可爱脸蛋形天使般的面孔，仿佛是出于污泥而不染的芙蓉一样，就像她那纯净洁白的心，不受尘世所污染似的。此外，她还增添了修长典雅的身形，高达5尺7寸的傲人身材，那是完美无缺的，配合得天衣无缝，衬托上她的娇柔的模样，真是一个好女孩。形象良好的她，清丽脱俗，一尘不染和文静有礼的外表，配上甜美的笑容，那是多数少男心目中想要疼惜的女孩。

依婷甜美的歌声，有如春天的清泉水，铿锵悦耳，清亮动听，沁人心脾，让人有「百听不厌」的感觉。她的清脆爽朗的声音，有如「大珠小珠落玉盘」，深深地打动了每一个听众的心，传播至世界每一个角落有华人居停的地方。依婷这么娇滴滴的面容，这么清朗亮丽的歌声，好像是与古人倾诉，了无隔膜，因此，她的「学生情人」称号，当之无愧啦!

「学生情人」不是指爱情的心上人或情人，在这里「情人」二字是指天生活泼可爱，朴实无华，惹人喜爱的宝宝。「学生」包括由小学、初中、高中、大学学士、硕士、博士至博士后都有几会成为依婷的歌迷。这是说无论幼年少年青年中年男女，甚至老年都适合欣赏依婷的歌曲，因为依婷从小到现在十九岁，曾经大胆尝试唱过不同各种各类的歌曲，终有一种合适你口味的歌曲。她不靠广告，声势谋体宣传来助威，而仍能够声名卓著，靠得就是自己的唱演艺术的实力。这也许和她的天秤座有关的，虽然有名利之心，却不会过份追求，始终保持平衡的态度。这也许是依婷的芳名少见诸于报章的原因吧。

其实我们所拥护的偶像，她真的很与众不同的!在她16岁的时候，就已经有了170cm的身高。这么窈窕的身材实在是许多时下少女的梦想呀 !你们可别看依婷年纪小小，她的梦想可大呢!就是学习幕后工作，原来我们的漂亮宝贝可真的多才多艺呢 !她不但唱歌了得，演戏也难不倒她，现在居然还想学习幕后工作……你们说，她是不是很多才多艺?

这证明了，我们支持依婷，是明确的选择 !因为她不会象其他人盲目地追求名与利。小时候，依婷常常在家里观赏歌唱MTV、听歌等等的。每每听完一首歌后，依婷必会自个儿哼哼地唱起来。有一天，依婷又在哼哼自唱了.这时，恰巧依婷的父亲有个朋友到访，而该朋友是从事有关音乐的行业的，他觉得依婷很有歌唱天份，于是鼓励依婷的父亲让依婷学唱歌。就这样，从此以后，演艺圈就诞生了这么一个“宝岛漂亮宝贝卓依婷”了。

依婷唱过不少歌曲，包括不同种类的歌，有黄梅调、民谣、民族、山歌、贺年、学生、童年、校园景色、流行、爱情电影、电视主题曲、电视的主题插曲或片尾曲等等。无论什么歌曲，她都会全力以乎，做到最好。有了这么多不同唱歌的十几年经验，突显她的才多多艺的才华。至于唱现代歌如情歌或摇滚歌曲，无论是快拍或慢拍的歌，只要一到依婷手上，都是难不倒她的。 依婷是为兴趣而唱歌，她演译不同的角色及各种各样的歌曲来充实自己，粉色人生，未来实现她生平的理想--筹开世界巡回个人演唱会，那将会把她的歌艺事业带上颠峰的，依婷的歌迷拭目以待吧。如果她的个人演唱会能够成功地举办，那么她的金带级录音，录音的CD, VCD, DVD, LCD等也水涨船高而畅销世界的。

可爱的依婷，自小就喜爱上唱歌，她仿佛和音乐结下了终生不解的缘份。天才的依婷好像拥有天生唱歌天份和拍戏的潜质。依婷在1986年，也是五岁那年，便开始学习唱歌了，同时参与电视与广告的演出，也曾登台唱歌。依婷开始是唱闽南歌，依婷陆陆续续地发了不少唱片，「闽南歌曲」计有「妈妈在哪里」，「卓依婷自弹自唱」，「卓依婷情歌对唱」等多张个人专辑，都一一收录于「卓依婷系列1-6」集之中，故此，有「闽南歌坛小公主」之称。她也曾和许多小童星合唱发唱片等数之不清。后来依婷便以闽南及国语歌曲，并驾齐驱，就像华人在美国加州矽谷凭着双语、多元文化优势以科技开创艳阳天一样。当然，为着适应中国和海外华人，她的国语歌曲较闽南歌多的。

在1990年，也是依婷九岁的时候，推出了「卓依婷黄梅调和新年专辑伴唱」，她在黄梅调里分别扮演了男女主角不同的角色;同时，一起演出有「戏凤」、「扮皇帝」、「傻瓜与野丫头」等等，她的演技无一不是「入木三分」的，真是使人「拍案叫绝」，所以便以「扮相宜古宜今，表演维妙维肖」来形容依婷在小时候的演技和舞蹈。依婷戴歌戴舞，唱做俱佳，活力十足，她唱了「娜奴娃情歌」、「甜蜜蜜」、「十八姑娘一朵花」等，就足以证明就算「王昭君」是共认的极高难度歌，依婷已在九岁的时候就尝试唱过了。依婷在舞台上挥洒自，如富有似磁铁的吸引力，歌迷和影迷被她吸引得如痴如迷。

依婷在这么小年纪的时候就开始歌唱生涯了，唱歌只是依婷兼职，她是为兴趣而唱的，同时她也努力用功读书，以便继续能唱出更高难度的歌。大部份依婷的歌迷都喜欢听依婷的国语歌曲，因为中国人和海外华人懂得闽南语的人并不多，但是也应该试听一下依婷的闽南歌曲，像「伸手等你牵」、「愈想心肝愈呒甘」及「心锁等你合」都是闽南语的好情歌。

到了1994年，依婷开始由小女孩，蜕变为一个美少女了。虽然这时候，她才13、14岁，但外形成熟的她，却已有了18岁青春少女的韵味与美丽。在这一年，开始重写了依婷的演艺生涯。她签了 [海丽集团]，正式 成为该公司的歌手，同时进军大陆。在短短的两年内，依婷不负众望地成为风靡中国各地百万唱将的实力歌手。陆续发行了【山歌小调】、【恋恋风情】、【怀念金曲】、【闽南语情歌大对唱】、【春风妙舞】、【春风舞曲】、【恋梦】、【款款柔情甜歌辑】、【校园青春乐】等个人专辑，是以『青春少艾，仪态万千』的形象来演唱的，造成了轰动。

于是在1997年，依婷做了大胆地尝试，就是翻唱一些中国流行曲，和一些红星的歌曲，比如心太软、鸭子、别问我是谁、破晓等高难度的歌曲。这些歌曲皆收集于【 蜕变】、 【猜心】、【化 蝶 】、【 春语】等，也卖个满堂红。依婷则以『活泼伶俐，才华横溢』而卓著，再以她的『灿烂的笑靥』再次发行了【皇牌影视金曲】、【新年颂】、【山之谷】、【来生缘】等十几个专辑而 艺名显赫于世，只有十八岁的她，便有『柔声歌后』之称。

虽然依婷的旧歌都是翻唱别人的，这也有一定的难度，因为别人一定会将她唱的歌来和原唱的歌手作比较。中港台有不少的红歌星唱过不少高难度而好听的歌曲，有「来生缘」、「九佰九拾九朵玫瑰」、「找一个字代替」、「新鸳鸯蝴蝶梦」、「站在高岗上」、「姐妹」、「一想到你呀」、「原来你什么都不要」、「心太软」、「依靠」、「鸭子」、「第二道彩虹」、「长相依」等等。依婷再把这些歌曲再登上顶楼，如：「中国人」、「朋友」、「潇洒走一回」、「千年等一回」、「真心真意过一生」、「轻轻的告诉你」、「读书郎」、「明天会更好」、「夜上海」、「你潇洒我漂亮」、「春风满面」、「情人恰恰」、「恭喜恭喜」、「待嫁女儿心」、「爱人」、「甜蜜蜜」、「娜奴娃情歌」等等。春风化雨，春临人间，幸福满堂，甜甜蜜蜜又过一年。

凡是听过依婷的情歌诠释，都会赞不绝口。一个18岁的小女子，到底有何能耐?唱尽了有情人纷扰的感情心声，同时也无尽延伸了有情人扣人心弦的爱情故事…… 依婷到现在已经出版了约五十张CD碟。她除了会唱歌以外，还擅长舞蹈和演戏。别看依婷今年只有十九岁的年纪，她已经主演过台视的【妈妈】、【菜鸟陪凤凰】、【你子我子打咱子】等二十多部电视戏剧。唱歌和演戏样样俱行的她，绝对有机会成为日后的具有最富实力派的女歌手。基于此，依婷是「少男偶像」，那是应毋庸议了。最后还盼望依婷能保持唱歌和演戏的乐趣和水平，继续奋斗，为未来的演唱会而努力筹备。让我们的依婷歌迷一起支持她，甜美的依婷，再创造高峰吧!

左邻请右邻到家吃顿饭，他还有另外一种打算：因为这位主人喜欢唱歌，要吸引邻居来听听合唱。小伙子们开口唱：各奏各的乐，各唱各的调，每个人都用足力气，于是客人的耳朵里一片乱哄哄的声音，把客人直弄得头昏脑晕。

“你就饶了我吧，”客人吃惊地叫道：“这有什么好欣赏的你的合唱队简直是乱叫乱喊!”

“的确不错。”主人感动地回答。

他们唱得虽然有点走调，但是他们一滴酒都不尝，他们个个都品行端正。但是我说：酒倒不妨一尝，只要认真演唱。

年少的孙楠出生于一个艺术世家，爸爸是音乐教师，妈妈在歌舞团工作。他从3岁开端就跟从爸爸学习钢琴和民族唱法，后来又到歌舞团学习吉他和美声，13岁那年，他组织了一支乐队，而且在当地的一次青少年乐队竞赛中大放异彩，他也因而声名鹊起。

16岁，流行音乐开端在内地鼓起，他一下子就被招引住了，并为之深深痴迷。那个时分正是刘欢独领风骚的时分，他十分崇拜，而且日复一日地仿照，从演唱个性到口气和神态。他乃至期望有朝一日，能做刘欢的学徒，他把这当成自个的梦。

18岁，他进了北京煤矿文工团，而且演唱了一系列流行歌曲，由于极为神似的“刘式”个性而遭到我们的追捧。在一次大型的爱心演唱会上，当他得知，自个的偶像也要到来，他激动不已，演唱得特别卖力。台下掌声如雷，他也因而决心大增，演唱会一完毕，他刻不容缓地走到刘欢的身边。

当他恭恭敬敬把自个的主意说出来时，不想却遭到了刘欢的断然回绝，他不死心，带着礼物再次来到刘欢下榻的宾馆，同样是冷冰冰的回绝。为了完全打消他的想法，刘欢苦口婆心地说：“做人，仍是要高一点看自个。跟着别人走，永远都只能是别人的影子。”

他呆住了，并陷入了沉思，回来后，他马上把自个关在房中，一连三天，他开端考虑自个的音乐个性。不久以后，他便以簇新的个性出现在我们的面前，并加盟大连市歌舞团，推出了第一个个人专辑。在一次节目现场，当主持人问他：“很多人都说，你将变成我国的第二个刘欢。你对此有何评估。”他微笑着平静地回答：“刘欢一直是我所尊敬的教师，但在音乐个性上，他即是他，我即是我。我是孙楠，绝无仅有的孙楠，请我们必定记住这一点。”

1995年，他赴吉隆坡参与第三届亚洲心连心音乐节，以其流通、新鲜、热情四射的个性令人沉迷，同年推出的第三张专辑在马来西亚发明了10万张的出售前史。

1999年，受北京电视台的约请，他参与公益歌曲大擂台的竞赛。这是一次十分成功的竞赛。他的到来，在观众中刮起了一股“孙楠”风，他也变成这个节目中仅有连任擂主的歌手。他开端被人称为我国内地乐坛公认的“一哥”。

应该说，最初要是没有刘欢的回绝，他早就变成了刘欢的学生，在大师的指导下，他会更轻易地成功，但充其量只是“刘欢第二”。是刘欢的回绝，才成果了绝无仅有的孙楠，才有了我国内地乐坛名副其实的最具实力歌手的出现。

真实的成功并不是顺着别人的路走。走自个首创的路，虽然会荆刺丛生，但那才是绝无仅有的确保。由于，高一个台阶看自个，这么的人生，才会精采绝伦。

有一天狮子进了剧场，准备欣赏鸟儿的演唱。这狮子有职又有权，在它面前，许多野兽吓得用两条后腿走路，连一口大气儿都不敢喘。狮子在包厢里坐定。一声呼唤：上场吧，歌星!

今天演唱的有两位：椋鸟和夜莺。面对狮子，椋鸟既胆怯又激动，差点儿忘记了歌词，过了好一阵子才渐渐镇静，突然降临的灵感给了它力量。

它唱得果然与众不同：忽而宛转啁啾，忽如鸽哨凌空，时而声如云雀，时而嗓赛柳莺，时而咕咕模仿鸡叫，时而哈哈学人的笑声。花样儿翻新层出不穷!但是狐狸发现：狮子听着歌曲，竟然闷闷不乐，有时反倒把身子扭转过去。

轮到夜莺上场，狮子又在皱眉。这是什么意思?简直弄不明白!狮子坐不安稳，它想站起身来。狮子太太好不容易劝丈夫坐着别动……而夜莺呢?……演唱得格外动听!与椋鸟相比，有过之而无不及!

不料，狮子一抖鬃毛，忽然从座位上站起，没听完夜莺的歌曲，便离开剧场匆匆而去，随身还拉走了它的伴侣……

“都怪这些歌手!”旁边的狐狸立刻开了口，“是谁把它们捧成‘森林歌星’?五音不全，夸什么歌喉!我一直盯着狮子的脸色——隔段时间它就眉头紧皱!唱得真丢脸!当众出丑!”

随后它下了一道指示：“责令夜莺和椋鸟降职，参加合唱团，重新学习!”

怪哉!这究竟是怎么回事儿?狮子原本爱听歌曲，(它自己偶尔也唱歌，据说，唱得相当不错。)听鸟儿争鸣它本应当格外高兴，怎么这次却一反常态呢?原来事有凑巧：那天狮子饮食过量一阵阵肚子疼痛!后来，多亏了老鹰从中斡旋，要不然，可怜的椋鸟与夜莺，恐怕直到今天仍然呆在合唱团!

寓言启示：

做人不要见风使舵，总是琢磨别人的心思，而没有自己的主见。

我到北京22年了。来北京之前，我是一个石油工人，干过修井，干过测井工。在新疆克拉玛依的油田单位，你只要有工作，什么都不愁。比如说你结婚了，他会根据你年龄的大小，给你分配一套房子，年轻小就小一点，年纪大就大一点，只要拿结婚证就给你钥匙。

1991年，我刚好20岁。有一天晚上，没吃饭，喝白酒。从晚上八九点开始，喝到半夜三四点，喝醉了就睡着了，睡了几个小时，就疼得不行了。到了早晨天快亮的时候，实在疼得受不了去医院。医院一诊断，胃有一个针眼大小的孔，还没有完全但马上就要穿透。救护车就拉走了，拉到更大的医院然后直接管子一插。那次住了20天左右，出院的时候，签字就行了，不需要付一分钱。这不算事，我们那儿喝胃穿孔的人一大把。新疆那边，民风就那样。

后来我觉得这么下去不是个事，我这一辈子就完了，拿工资，干一个技术含量很低的一个工作。比如说测井工，3天就学会了，但我要干一辈子。

那时候我就喜欢音乐，我们有一个乐队叫穿山甲，加我5个人，我是这个乐队的主唱。我喜欢唱歌，但不会弹吉他。我觉得弹吉他太酷太帅了，得骗多少小姑娘，所以想学吉他。

1994年，我带了5000块钱来北京。好多朋友劝我，别去了。我说，我去吧。当时想，学会了我就回去单位。

到了北京，我就去王府井买了把吉他。买吉他的时候看到一个长头发的哥们，我跟他聊，我说，哥们你是玩摇滚的吧?他说，是啊。我说，那太好了，我是新疆人，我刚到北京。你们家那附近能租到房子吗?他说，有，我们家那附近有房子。我说，我在你们家附近租个房子，咱们一块玩音乐吧。我就背着吉他到他家附近，他帮我找了一间30多平的小平房，两间屋子带院子，一年的房租是2000块钱，我直接付了他一年的。我买一电炉子，小碗，小盆，每天煮点面，买一包花生。那哥们没事干，我们俩就喝酒，聊天，开始生活了。

我想我得学吉他，我报了一个班，借他的自行车，从姚家园骑到北二环的北太平庄，跟一个老师学吉他。学了一堂课，我发现他不好好教，学生太多，他给你比划比划就完了。我觉得不划算，自己在街上随便买了本教材练。结果一练我发现这东西很简单，就是数学题，不到半年我就弹得很好了。我当时特别生气，一堂课80块钱。

我每天练8个小时的吉他，太快乐了。虽然每天吃面条，但是你可不知道，当新的东西你去掌握去驾驭了以后，那种刺激是特别特别兴奋的。那时，我觉得自己太充实了，然后开始尝试写歌，用几个和弦，写点歌词，觉得可美了。现在听那些歌，特别烂，全是破流行歌，里边很多别人的痕迹。比如听齐秦听得比较多，包括唱腔都有点像齐秦的。

我到北京的第一份工作在安定门外。有一个叫韩尚楼的石锅烧烤，吃完饭以后，可以到一个钢琴走廊里面喝点酒，听听音乐。客人可以随便点歌，点首歌，我们就给他伴奏，他唱。

最早我弹吉他，后来那个钢琴手弹累了，说我教教你吧，我累的时候，你可以帮我一下。我说，好。我就会弹了。后来我总让他休息，总是我来弹伴奏。钢琴上有一只高脚杯是放小费的，一晚上，差一点挣五六百，好的时候一两千，一个月能挣一万多呢。在那里我干了一年多。

我挣了钱，晚上就到酒吧里把它喝掉。我的朋友在魏公村开了一家叫“栗正”的酒吧。晚上一两点，我下班，打一车就到那喝酒去了。玩高兴了，冲上去唱歌，然后下来接着喝酒。

我喜欢那个感觉，基本上天天醉，多飞，活到自己一个世界里面。我倒没想过今天我不要去喝醉了，我也从来没去规划。我是一个比较随性的状态，当下最重要，只要是快乐的就行，我不去想以后怎么样。你把当下的每一时每一刻过好了，那你这一生其实都是很快乐的。

1994年，黄燎原办了一场新民谣新歌试听会，是中国首届“不插电”流行音乐会，在北京展览馆。我写了一些歌，参加了演出。李延亮是某一个乐队的吉他手，我就认识李延亮了。我觉得他吉他弹得太棒了，他也觉得我的音乐不错，而且我们都住在鲍家街43号。他帮我录小样，带我去老狼家让老狼听，老狼一听，牛逼。那时老狼住在军博，和我隔一条马路，我和老狼认识了。那时校园民谣特别火，老狼挺红的，他介绍我去几家唱片公司，包括红星生产社，大地唱片，但是很不幸，他们都没看上我。

95、96年那会，舌头来北京。有一个朋友告诉我，这个新疆乐队特别棒，可以认识一下。然后跟他们认识，都是老乡，聊得特别好，没事在一块烂喝。吴吞那会还是这个样子，走到哪儿不爱说话，闷着的那种，你一说就点点头，也不知道是真对还是假对。

当时，北京有很多地下酒吧。一到周末，我到里边看演出，哇，太刺激了，都是顶级的乐队，那会儿的状态太好了。我看的最多的是舌头，现场太棒了。到现在我也认为，没有几支乐队能够超越舌头，他们的表演形式、节奏、设计、思想，超越这个时代太多了。比如说我超越个十年，那他们至少超越了一百年。

1995年的一个晚上，我睡觉起来，突然发现自己一下明白什么是摇滚了，摇滚是一种信仰。第二天我把之前写的所有烂歌，全撕碎全扔掉。觉得自己以前就是一个傻逼，一个土鳖，俗得他妈不行了。那天晚上什么也没发生，就是睡了一觉起来，突然发现自己是傻逼。

在这之前，我关心的是外边的人喜欢什么，忽视了自己的感觉。从那以后，早上起来，我问自己的灵魂两遍，你到底要什么。慢慢地，改掉了很多装逼的东西，变得真正的所谓的真诚吧。我开始写每一个作品都一定是我内心真实想表达的东西。

1998年，李延亮介绍我认识麦田的几个人，宋柯什么的。我给他们听小样，他们觉得还不错挺有意思的，给我很多鼓励。我把自己的歌整理整理，花了一年时间，录了六首歌，因为我自己花钱录的，没钱了，我想算了六首就六首吧，拿给唱片公司听一听。我就寄了麦田一份卡带。

过了几天，宋柯给我打电话，说我听你的东西了，你来公司吧。那时麦田在亚运村，我就去了。去了以后，老宋说，你的歌我听了，我觉得非常非常好。我这有一份合约，你看看，你要觉得合适，咱们就签吧。我说，我不懂这个。他说，那你把合约拿走，找个律师看一看，有什么你觉得需要改的，我们可以改可以商量。我说，好。哪有什么律师，我拿合同去找我一哥们。我那哥们根本没看合同，说，你傻逼，赶快签，多好。那时麦田有朴树，叶蓓，音乐总监是高晓松。当时给我的条件特别好，你只要签了，给10万块钱。那会儿，10万可是个钱。

当时老宋跟我讲，他有一个项目叫红蓝白，法国有个电影《蓝白红》三部曲，都是爱情电影特别浪漫的，老宋看完这个电影，想搞一个组合，红蓝白是朴树，叶培和尹吾。他觉得尹吾不太适合，我刚好是适合这个。就是我一张唱片，朴树一张唱片，叶蓓一张唱片，分别是红蓝白，是一个系列的。

签约以后，宋柯陪我把后面的5首歌全部录完，录完以后就准备出片了。但是这时候突然出了一件事，耽搁了一年多。直到2001年6月，我再去找宋柯。当时我穿了一拖鞋，大裤衩，去朝阳门的华纳总部。那会儿宋柯把公司给卖掉了，叫华纳麦田。我推门进去，老宋说，这样吧，你这个事，现在不好弄，我现在都在打工，你的唱片先等一等。然后给了我一笔钱叫我买身衣服去。好吧，那算了吧，我就走了。

到了2002年，唱片也不发，钱也花光了，女朋友也跟我分手了。她看我不行，没戏了。当时我们一块在通县那边买了套房子，首付一块付的，月供1500，连房贷都还不起。我想，算了，房子我也不要了，给女朋友吧。

2003年春天，我去了广州。我一个哥们在那边，也是搞音乐的。我在广州前前后后待了两年半，接散活，干一些户外秀。

在那儿我认识了一个女孩，大学生，挺好的，特别干净，跟我颠沛流离到处跑。我自己有原创音乐，便宜点的几千，一万的演出，也去接也去做，带着乐队坐着火车这种。去过新疆、云南、大连，好多地方。后来我回北京，我跟她讲，你来北京嘛，她不来，她离不开广州。没办法，分手了。

但是在广州我也没丢掉我的原创音乐，我告诉那帮人，我有好多歌，咱们排练排练，这些歌很有价值，但是没几个人听我的。我在广州也挺颓的，跟一帮人在一块喝酒，但是大多数时候我跟他们格格不入。在广州的那帮音乐人只想着怎么去挣钱，没有理想，我不一样，我只不过暂时换个地方，换个心情，换个环境，骨子里是热爱艺术热爱音乐的。他们看我觉得这人是一个疯子，想法非常不切实际，但我也无所谓，他们觉得我有病，我觉得他们有病。我经常跟他们在一块喝着喝着，摔门而去，我说你们就是一帮傻逼，走了。这没什么，他们就是傻逼，我只不过说了句实话而已。

2005年，我在广州录了一张唱片。录好了以后，我想广州我待不住了，广州的音乐氛围不好。它是以流行歌，粤语歌为主。整体的文化氛围一点都不先锋，很保守，我不喜欢。我告诉哥们，我回北京，你跟我一块回北京吧。他说，我不去那个地方，到了那个地方，人会饿死的。我说，那好吧。我买了张火车票，自己就回来了。

回北京反正还是挺亲切的，但感觉满目疮痍。这个城市是个工地，天天都在盖，到处尘土飞扬的，跟刚打完仗一样。可能你离开很久了，你回来再看就跟废墟一样。这个城市盖了三十多年了，从我94年来就开始拆，到现在还在拆，还在盖。

狼哥知道我回来了。回来以后我找老狼，我给老狼听了一下那张唱片，老狼听了以后说，你还成了。我说，怎么了?他说，你看这歌多好。里边有《花》，有《封锁线》这些歌。他说，太牛逼了。我说，真的吗?

老狼是我的伯乐，他特别懂音乐。这个家伙其实是真正意义上的文艺中年，他不爱喝酒，不爱参加那些局，爱看书，听音乐，这是他最大的爱好。

有一天晚上老狼给我打电话，他说，马条，今天晚上万晓利发唱片，咱们一块去。我就认识卢中强了。老狼介绍我，说这是马条，你要把他签了，你就齐了。老卢当时签了苏阳和万晓利，老卢说，行，那你明天到公司来吧，我听听你的歌。

第二天到公司，我给他一个CD，他听了半首没听完，啪关了，咱们签约吧。我说什么?他说，咱们签吧。我说，我得把太合麦田的约先解掉，我的约还在宋柯那呢。因为后来老宋给我打电话，说我们现在叫太合麦田了，不叫华纳麦田了，你回来吧，给你发唱片。回来了以后，还是不发唱片，按兵不动。那会是2004、2005年，李宇春最火了，他说李宇春赚钱，又做李宇春。

我跟老宋说了。老宋说，那好，不好意思，这么多年，把你也耽误了，赶快跟别人合作吧。2007年，我和卢中强签约。签了十三月以后，演出就多了，演出多了以后，乐迷慢慢就多了。有人开始听我的歌，比如《封锁线》。做民谣，卢中强是第一个，他是一个拓荒者。“民谣在路上”演出，我们是一帮音乐民工，挑着乐器，坐着火车，除了西藏，新疆，剩下的地方都去过了。一周演两次，一年五十多场这么演，很辛苦但是很快乐。有一次在西安一个音乐厅，老狼压轴，唱《恋恋风尘》，万晓利冲上去跟他一块跳舞，俩人抱在一块。我在台下看，当时也有点热泪盈眶的感觉。

卢中强是一个有理想的文艺型老板，有情怀，也爱喝酒。我，万晓利，苏阳，那个时候在一块状态差不多，现在都有一些变化了。万晓利现在就是一个快成仙的状态。苏阳是摸爬滚打这么多年，总算是对自己人生有些规划，变得更理性一些，而我可能因为家庭这些，我是这三个里边可能最世俗的一个。

2012年，就是跟一个姑娘待着还可以吧，顺其自然，结婚了。她是中央美院的老师，教设计。2013年，小孩出生。做父亲对我改变太大了，以前一人吃饱全家不饿，现在不行，觉得一定要给孩子创造特别好的氛围，一定要给他留些什么。性格也软得一塌糊涂，见到小猫小狗都怜爱得不行，见不得任何虐待动物或者对小孩、老人不尊敬。音乐上也是，变软了。

2014年，我参加中国好歌曲。导演找过我好几次，我犹犹豫豫的。我怕去了以后，以前喜欢我的那些人觉得我怎么样怎么样的。说白了，这个圈子挺抵触上电视这种。在他们看来，只要你上了，就是投降妥协了。所以我特别犹豫。

后来我儿子出生了。我脑袋一下就变了，我要给他留下一些什么，哪怕是种纪念，我想干嘛顾虑那么多呢?孩子我都敢生，有什么不敢做的。

我们这种人是拎着皮箱想跑的。有两次冲动，都到那了，拎着箱子准备走。我有一个朋友叫王凡瑞，他也参加这个节目，他劝我不要走，我就留下了。参加节目之前，我说，导演，如果这些导师都没有转身，千万不要播，不要有任何宣传。导演说，如果你没被转身，我一定不会播。

去了以后，没想到挺幸运的，反响挺好的。在那里，我认识了好多新生代的音乐人，非常棒。参加完这个节目，反倒有一些不一样的感觉。我觉得好的秀是能够锻炼自己的，再找我我一定去的。为什么不去呢?给你一个机会，让你锻炼锻炼自己，你干嘛要拒绝呢?

1994年，我到北京，想好好做自己的音乐，有一天站在舞台上尽情地把它释放出来。一年后，我就彻底断了回家的念头，我想，来北京来得太对了。虽然很苦，我学到了新的东西，对我的刺激很大，我的整个思想、灵魂都在燃烧。

我想我60岁的时候，一定会火遍天下的，不着急。60岁，我老老的，穿个花衬衣，见了小姑娘，飞个媚眼，多牛逼。一张口是那种很低沉的，特别范。这是我喜欢的一个目标，所以在走的过程中，无论多么艰难和辛苦，对我来说都是快乐的。