这一次我懂得1000字(汇总20篇)

时间虽然虚无缥缈，每天在我们身边匆匆走过，但它给生活留下一个痕迹，就是一个故事。生活中有着各种各样的故事，不一定是轰轰烈烈的事能给人深刻的震撼，而那些细小的，平凡的，靠我们双眼去发现，靠我们心灵去体悟的，却是时间永远带不走的记忆。

姥姥家楼后，是一个小型的公园，我和几个好朋友总喜欢在那里玩游戏。有一位爷爷总会坐在路边的长椅上看着我们玩游戏。他有时会随着我们的笑，目光一路跟随孩子的快乐，也呵呵的乐眯眼。有时候也会静静地看着我们，眼神中充满着淡淡的忧伤……

偶尔，他也会捡拾我们扔掉的饮料瓶。看着我们不解的，甚至有的孩子嫌弃的表情，爷爷没有生气，他微微一笑和我们聊天说话，给我们讲废物利用的故事，告诉我们这些不仅仅可以回收变换成钱，而且有的还能做成好看的工艺品，扔掉就可惜了。每当爷爷给我们讲那些关于塑料瓶子的故事，他的精神头真大，两眼格外明亮，我们喜欢和他聊天说话。

爷爷有时候的举止行为也特别让人不解，我常常看见他把一些剩饭菜，火腿肠之类的食物，小心翼翼地放在垃圾桶附近干净的地方。放下食物，他还会停留在垃圾桶边上，四处张望，像是找寻什么。有时候放下东西，走几步又折回去，到处看看，把食物再重新放一下位置，才放心离开。他抬头四处张望的眼神中让人看到了担忧与期待。我非常诧异，爷爷平时给我的感觉不爱浪费很节俭的一个人，一个小小的塑料瓶他都会捡拾回家，那么这些饭菜又怎么解释呢？

姥姥看出我的疑惑，告诉我，原来小区里有几只流浪猫，它们常常来垃圾桶找寻食物。爷爷心疼猫咪，就把卖废品换来的钱给猫咪买了许多的火腿肠，每天来给猫咪投食已经成了习惯，成了牵挂……

听了爷爷的故事，我突然深有感触，爱，不需要惊天动地，虽然很平凡的事，但它那份质朴的情感却让人深刻体会真情与温暖。

每个人都有自己的生活态度，爷爷的生活态度就是有爱心。他的爱心感染了我们，他对猫咪不计报酬的给予赢得了我们的尊敬和爱戴。得知他的子女都在很远的城市上班，每年难得回家陪伴他几次，我瞬间懂得爷爷为什么喜欢看我们游戏。他看我们那眼神中无可言语的羡慕，疼爱，甚至淡淡的忧伤包含的意义。

于是，常常这样的景致出现在公园的一角，一群孩子陪着爷爷聊天说话，笑声荡漾在公园的上空。

如果有一天，有人问我，长大了想做一个什么样的人，我会告诉他，我想做一个像爷爷那样有爱心的人。他让我懂得，用爱心去温暖生活，你会发现世界到处都是美，懂得奉献自己的真挚情感，你会发现整个世界充满乐趣，生活五彩缤纷，能收获到意想不到的喜悦。

在众多的事情中，我们可做过一件尊重他人的事呢?老师为我讲课时，我们应专心致志地去聆听他所讲的那好比食物般的知识，只有认真地起听取它，才能使我们的精神得到一定的充足，可往往在我们认真听取时，常常有像蚊子一样的声响。 In many things, can we do something to respect others? When the teacher gives me a lecture, we should concentrate on listening to the one he said.For example, food -like knowledge can only make our spirit sufficient to a certain amount of energy, and often when we listen carefully, there are often sounds like mosquitoes.

我明白，那是一些同学厌恶了老师所讲的课，和别的同学正讨论他们的“国家大事”呢!渐渐地，蚊子般声音的范围越来越广，使老师不能继续讲下去，只能很无奈地停下来，维持纪律。这样，经过许多次后，压抑在老师心中的怒火终于爆发了出来，对这样的我们感到很失望，在失望中又对我们进行了“说服教育”。

要让别人尊重我们，我们可先做到尊重他人了呢?

没有，我们只想着自己的快乐，从没想过他人的感受。一旦别人不注意伤害了你，你就会大声嚷嚷着你伤害了我的自尊。难道这就是所谓的尊重吗?

我们首先要让我们自己先尊重自己，做出的种.种事情都不能有贬低自己的行为。如果你先做不到自尊，就别嚷嚷着：“你尊重我了吗?”尊重他人是每个自尊的人都会做到的事情，因为他知道尊重的前提首先要赢得他人的尊重。我们上课时只要少讲那几分钟话就可以尊重这个老师，老师因此也会尊重我们。用一句话来说：“尊重他人就是要把他人看成同自己一样需要自尊。”我们只要做到这句话，就可以赢得别人的尊重。

别以为尊重他人是没必要的。它在我们的交际、事业、学习等方面都占有重要的地位。我们只有尊重自己、尊重他人，才能获得别人的尊重。尊重他人，是我们的需要，也会使我们得到快乐。

尊重，是一个既简单又深奥的东西。我们往往把它看的很深奥，其实，只要我们做到这两个要素：一是尊重他人是获得自尊的前提;二是尊重他人要把他人看成同自己一样需要自尊，这时，它又变成了一个简单的东西。让我们来永远珍惜尊重，做一个懂得尊重的人吧!

有一些人，地动山摇，天塌地陷，也爱着你，这便是家人;有一些爱，就算是日月星辰，斗转星移，也支持你，这便是父母之爱;有一些情，就算是桑田沧海，海陆变迁，也保卫着你，这便是亲情。 There are some people who are moving mountains, falling in the sky, and love you, this is family; there are some love, even the sun, moon and stars, fighting stars and movingAnd support you, this is the love of parents; there are some love, even if it is the sea of Sangtian, the sea and land change, and also defend you. This is family affection.

每个人的身边都会有亲情;每一件小事都可以表露出亲情。亲情的能量恒久支持着你，让你在成功时不骄傲，失败时不消极那度日如年的那时，令我感觉到了几多痛楚。

在初三首次期中考试中，我考了我们班第十名，我原先那么的信心满满，那么的踌躇满志，认为考第一也不是问题，谁也没料到我会考第十名，知道了得分以后，我丢魂失魄地抱着我那份凶残的成绩单回到了家中，我心里提心吊胆的把它交给父母，原先认为父母会把我一番暴打，随后对我进行批评，可，她们没有这样做，她们只是告知我那个令我终身受益的道理：失败一次不紧要，失败五次也不紧要，紧要的是，失败了恒久不能站起来。

我从她们告知我的道理里听出来她们对我的鼓励，听明白她们对我的盼望，我感觉我这一次却非考如此一点分，应该考的比这个多，感觉极度愧疚，但想到了父母的鼓励与盼望，我又开始了新的征途。

“功夫不负有心人”最后，我的努力在小考的那时得到了回报，我用自己明白的娴熟的知识得到了优异的得分，我原先想松快一两天，可是，父母对我说：“谦虚让人进取，骄傲让人落后。你在上次考试时骄傲的面对题目想不到考了第十名你知道了骄傲的不好，谦虚、小心，使你再一次得到了好得分，这次你该怎么办啊?

“我红了脸羞惭的低下了头。亲情的重视是无私的;亲情的谴责是善意的;亲情的鼓励是伟大的。让我们一起来体会这伟大、无私、善意的亲情吧!

“环保、环保”现在到处都在宣传。环保说起来很简单，可做起来就难了，人类生活中面临的最大问题就是环保。要解决这一问题我们必须从基础做起，从每个人身边的小事做起。 "Environmental protection, environmental protection" is now promoting everywhere.Environmental protection is simple to say, but it is difficult to do. The biggest problem facing human life is environmental protection.To solve this problem, we must start from the foundation and start with the small things around everyone.

“环保”就在我们身边，需要人人动手。我们每天在生活、学习与工作中都会产生许多的生活垃圾。假如我们能注意卫生，不随地乱扔东西，自觉把实在不能再用的东西丢进垃圾桶，使市容更整洁。有些废物对环境破坏是很大的，例如，我们购买东西时常常使用塑料袋，一些人用完了塑料袋就到处乱扔，不论扔到地上或是扔到河里，都造成了白色污染。

废电池具有非常大的毒性，扔到河里，一旦电池中的水银混入地下水，则可能通过农作物或饮用水进入人体，容易在大脑积累，损伤人的肾脏，从而使人的神经系统受到严重的破坏。对此，我们应该营造垃圾分类处理与废物回收利用的社会良好风气，比如旧报纸、用过的塑料袋、废电池…送到废物回收站，送回工厂重新加工利用，变废为宝。

工业垃圾、废水废气排放，对我们生产、生活环境破坏更大。有些化工厂把废弃的有毒的水都排到江河里，清澈的河水，一瞬间就变成乌黑乌黑的，河里的许多鱼儿都中毒死亡了。我们的饮用水源也被破坏了，农民的农作物、水产养殖受污染、毒化减产或绝收。假如我们的工厂能按照国家的法律，做好污水、废气的科学处理，工业垃圾的回收利用，一定能人类及地球带来很大收益。

我们要尽可能减少人为对地球及我们生存环境破坏的同时，我们更需要来美化地球以及我们生活、学习与工作的环境，用我们的双手来大兴植草造林，保护我们的土地与水源，让人类与各种生动物和谐相处，让山峰林木俊秀、让河流清澈见底，让空气清新天空尉蓝。处处花香鸟语、鱼歌互答。

“地球是我家，环保靠大家!”让我们来保护我们的家园，让我们的家园更美好吧!

打开寒假作业单，一项一项地向下查看。咦，怎么还有这项作业：学做一件家务，体会一下父母的辛苦。好吧，既然没什么事，我就来完成一下这项“特殊”的作业吧! Open the winter vacation operating list and view it one by one.Alas, how can there be this job: Learn to do a housework and experience the hard work of parents.Well, since there is nothing, let me complete this "special" assignment!

做什么才好呢?对了，爸妈最喜欢吃炒豆腐了，我就拿这个菜来练一下手吧。于是，我从冰箱里找出两块豆腐和一块肉就开始做了起来。

俗话说：刀切豆腐两面光。我三下五除二就把豆腐切好了，可是切肉却没那么容易了，这肉冻得硬梆梆，滑溜溜的，一不小心就会切到手，平时看妈妈做很容易的样子，原来自己做起来是这样的难。我小心翼翼地切着，不一会儿，胳膊就酸酸的了。

终于把菜都切好了。我在脑海里努力回忆妈妈做菜时的程序，哦，对了，把锅烧热，倒点油，再把切好的肉片放进锅里，只听“哧啦”一声，冒起一股白烟，吓了我一大跳，赶紧用锅铲翻炒起来。“噼啪”一声，一滴热油从锅里迸出来，溅到了我的手臂上，痛得我连锅铲都扔了，赶紧把手臂放到凉水下冲洗，锅里的菜却在这个时候烧糊了。

原来，看似简单的家务活做起来是这样的难，我偶而做一次就这么疲惫不堪，而十二年来，从我“呱呱”坠地到抚育我长大成人，父母就是这么日复一日，一日三餐地养育着我。当我遇到困难，他们倾注一切来帮助我;当我受到委屈，他们耐心地倾听我哭诉;当我犯了错误，他们毫不犹豫地原谅;当我取得成功，他们会衷心为我庆祝，与我分享喜悦。他们花去了多少的心血与汗水，编织了多少个日日夜夜，却毫无怨言。

“百善孝为先”，以前，我总把父母对自己的爱当作天经地义，因为我不了解，也不知道父母的辛苦。现在，我长大了，应该怀着一颗感恩之心去体谅父母，应该担当起照顾、孝敬父母的责任。虽然我们不能为父母分担生活的艰辛、创业的艰难，但至少可以在生活上让父母少操心。当父母忙碌或生病时，一句关心的话语，一杯泡好的清茶，都会慰藉父母曾为我们百般焦虑的心。

“弟子规，圣人训，首孝悌，次谨信”，就让我们像《弟子规》中说的那样，把孝顺这一中华民族的传统美德铭记在心，并付诸在我们生活中的每一个细节中吧!

生活让我懂得了感恩

“多想像从前一样，牵你温暖手掌……”耳机里反复播放着这首感人肺腑的歌曲。我一边听着这首歌，一边轻轻哼唱着，漫无目的地走在这秋风萧瑟的季节。渐渐地，那双熟悉的手在我脑海里清晰起来，眼角也不觉得湿润了……那一次，我懂得了感恩。

依稀记得上幼儿园时，每天下午我都会牵着妈妈的手，走在放学的路上。那时妈妈的手是白皙的，粉嫩的，手尖的指甲还经过妈妈精心修剪并且抹上了一层亮丽的色彩，那双漂亮的手散发出的清香总萦绕于我的鼻尖。

那段时光，我喜欢将妈妈的手迎向夕阳，夕阳染红它的时候，指甲似乎变得透明了。我透过泛着金边的指缝，用我的手摩挲着妈妈的手，和夕阳做着游戏……诗经里的“手如柔荑，肤如凝脂”说的就是妈妈这样的手吧！

进入中学后，考虑到我上下学不方便，家里决定在学校附近租一套小房子。但是这样，爷爷奶奶就不能与我们住在一块儿了，家里的许多家务活儿自然就落到了妈妈身上。于是，在今后的日子里，只要每天放学一回家，我都能看到妈妈在厨房里忙得不亦乐乎……房子虽小，但是在妈妈的辛勤打理下却显得很无比温馨。

一天，我无意中又牵起了妈妈的手，但是那却不是儿时记忆中的那双手了。眼前的这双手是粗糙的，让我感到极其陌生！再细细观察妈妈的手，更是让我震惊——记忆中的那双手早已面目全非，此时的这双手，手背有些泛黄，肌肤不再细腻，手指也少了光泽，指甲光秃秃的，多了一些创伤，并且掌心还泛起了几处老茧……啊，我心里不禁颤抖着，这还是妈妈的手吗？

是啊！自从搬家后，妈妈为了我日夜操劳，不仅要照顾我的生活，还一直操心我的学习，她脸上的笑容少了，唠叨却多了……再仔细观察她的容颜，如今的她，眼袋已经很重了，原本乌黑亮丽的头发中也已经藏有一些星星点点的白发丝……

突然，一阵愧疚感止不住地涌上我的心头，久久难以平息……想想自己，平日里对她的唠叨没有过好脸色，我不仅没给妈妈分过忧，还动不动就和她顶嘴，甚至跟她吵架，无视她的付出……

那一次，我心疼地摩挲着妈妈的手，轻轻对她说“妈妈！您辛苦了！”话一出口，我也不禁泪水盈眶……

“时光时光慢些吧，不要再让您变老了，我愿用我一切换您岁月常留……”耳机里反复吟唱着这些歌词，如泣如诉……

妈妈，您知道吗？如今，我每每牵起您的手，每每看到您在厨房里忙活的身影，感动便占据了我的整个心扉。妈妈，您知道吗？等我长大以后，我一定会一直牵着您的手，一直陪伴着您走下去……

那一次，我懂得了感恩！

珍惜，只有当失去了才懂得珍惜，我们应该珍惜生活中的点点滴滴和一切美好事物。我们总是感叹时光过得太快，生命太脆弱，亲情太虚伪，青春太短暂，可谁又珍惜过这些呢?我们应该学会珍惜与懂得珍惜! Cherish, only when we lose, we should cherish it. We should cherish every bit of life and all good things.We always lament that time is too fast, life is too fragile, affection is too hypocritical, and youth is too short, but who cherishes these? We should learn to cherish and know how to cherish it!

珍惜亲情!父母亲的关怀与问候总是好的，同时也是我们耳熟能详的事情。也就是这些熟悉的事情，让我们对父母漠不关心，对他们都曾说过“谢谢”二字，甚至愚蠢地认为这是他们应该做的。可当你看到父母双鬓飘拂的银丝，是不是会后悔儿时的所作所为，我们不要让珍惜变成后悔与遗憾，不要等到那一天再后悔!我们应该从现在起孝敬父母，珍惜亲情，不要让他们离开我们时才懂得什么是——珍惜。

珍惜生命!都说生命是可贵的，无价的，可谁又想过身体发肤受之父母，我们无权去破坏它，伤害它，当今世纪，还有一些人竟然为了一些小事情去结束自己的生命，还有一些人竟然去吸毒，参加邪教等。这些都是腐蚀人的灵魂，严重影响青少年的身心健康。我们是21世纪的花朵，祖国的未来，我们要为自己负责，从现在开始，珍惜生命，远离不法侵害，爱护自己的生命，守护自己的青春未来!

珍惜时间!时间就像一座高速列车，走了就不会再回来了，我们还傻傻地站在原地等它回来吗!不如利用等车的时间，去做更有意义的事，去珍惜身边的每一分，每一秒，我们青少年正是学习的黄金时期，可是还有一些青少年放任自由，吊儿郎当，不做好该做的事情，整天不是泡网吧，就是象不良青年一样吸烟喝酒，我们不应该这样堕落，我们应该用宝贵的时间做有意义的事情。

珍惜!不仅仅是珍惜亲情、生命、时间，我们可以珍惜身边的一切美好的事物!就是因为懂得珍惜，才在生命中划过了一道最美的风景线!

你要错过多少，才会真正遇到。拥有时，不用珍惜，只会在失去那一刻才会懂得珍惜。

忆往昔，孩提时代的生活都是在老家的老房子四合院中度过的。全木构的房子，给人一种亲近感，听那“吱——”的一声木门声在耳边回想，发现童年的美，时光的亲切。一间宽大的木构房子前，有着三四间教室大的被石子围起来的院子。光滑的石头，上面长着一些杂草，偶尔开一些金黄的小花，闻着芳香，戏于间。

至入小学这段时间，离开了老家来到金乡住了。老家那，只有祖母和祖父住在那，叔叔也一般一年回来两三岁，家就显得有冷清。现在上了学，周末大部分也被学习占领，两个月回去一次也是习以为常了。

去年的暑假，独自倚在沙发上看书，被窗外暖暖的阳光照着，享受窗台上风吹过花香随风摇曳的情景亦是如此美好。听着父亲的脚步，走到我的跟前；“儿子，今天正好没事，我们去老家看看吧！”

长期没回去看看，仿佛对那儿的一切都显出一丝陌生。我漫不经心：“不用吧！老家又不是没去过。”

“正因为你好久没去了啊！今天正好闲着。平时都没时间。爷爷奶奶多久没见你了。”父亲淡淡的说。

我顿时不说话了，管自己看书，父亲淡淡地走了。老家，这个人生的代名词似乎在我的心中暗淡。我也对这它失去了以往的性致。就这样，父亲也常常叫我回去看看，我都拒绝了。

接下来的几个月，就见父亲常常带着一丝文件袋，还有一些关于老家古房子的照片，也常听见母亲与父亲的谈论。听多了，我才发现，自家的那座老房子现在已经拆掉要重建套房了。一惊，心中那个充满自己活力四射的童年的老房子，现在要拆了。那段美好的时光，美好的回忆也没有了。

说起那时，闻着木头散发出来的淡淡香气，开门的“吱吱”声，看着四季中的美景，梨花的清淡，大柚树的茂盛，桂花的飘香，梅花的典雅了。那屹立挺拔的大柚树。常常将柚子垂下来，虽然苦涩，没人吃。但总从心底里觉得也是那么的甜蜜惋惜的心情在脑中。

最后一次与老家老房子的会见为何是如此匆匆，岁月的年华为什么如此易逝。为何不在那时它最后一面。想念，化为最后一只蝴蝶，飞快在那上空……

再次来到老家，古朴的房子变成了坚实的高楼，站在高顶上，望向大海，老家的海亦是那么美，这才缓缓驶来的大船，伴着落日的余晖，在海上又抹一层光华。风呼啸着，孩童般笑着，尽心尽致，在树枝间穿过，在天空上回想，那风声清脆，而是狂野质朴，一声声，是风的声音。眼开眼睛，看不见风的样子，但落叶舞就是风之所踪。

睁开眼回想那刻的凄凉。错过，童年的回忆，闻木香芬芳，浓郁心田，又抹泪花……

又是一个阴雨连绵的天气，又一次来到了这个令人敬畏的地方，又一次站在了这四个庄严大字___“长兴学校”的门前。 is another rainy weather. Once again, I came to this awesome place, and once again stood in these four solemn characters ___ "Changxing School" "In front of the door.

自上一次报名到现在，也有些时日了。在这段时间里，我一直在想：在这里上学，就意味着“吃”、“穿”、“住”、“行”都要在这里进行，不能再吃妈妈做的可口饭菜，不能再听爸爸的谆谆教导，不能再听奶奶繁琐但却温暖的话语，一切都要靠自己一个人打理。走进校园，这种感觉再次涌上心头。看着家长们依依不舍的目光，我的心里不免有些酸楚。

到寝室以后，爸爸把床垫、床单给我铺得整整齐齐，把一切都收拾得妥妥当当，便和我一起坐在床沿。我们父子俩就这样坐了好长时间，什么话也不说。爸爸有几次欲言而又止，我心中似有千言万语却又说不出来。我们彼此心照不宣。又过了一会儿，爸爸起身说：“没啥事，我走吧。”我“嗯”了一声，爸爸又看了我一眼，起身离了寝室。

我趴在窗边，看着雨中爸爸逐渐远去的背影，不由得哽咽起来：爸爸，您就这样走吗?

我仰望长空，不由得想起了老鹰。老鹰在它的孩子在出生的时候，它是多么地欣喜与激动啊!它仰天高啸，表达自己内心的无比快乐;它不厌其烦地为它的孩子寻找食物，不论严寒还是酷热，它都会毫不犹豫地飞啊!飞啊!寻找食物，即使它自己饿得皮包骨头，也会将那鲜美多汁的食物放进小鹰无底洞般的嘴中。

即使自己再辛苦、再劳累，也在所不辞。而当小鹰羽翼丰满时，它又是那样无情无义，苛刻地对待小鹰。它会痛下心来将小鹰推下悬崖，冒着小鹰会被摔死的危险，而让小鹰自立。这种看似苛刻的行为，而实质是更深一层次的爱。因为它要让它的孩子在这个残酷的大自然中生存下去，必须如此。

当它看着它的孩子雄壮的身姿，优美的飞行技能以及远去的背影，它才会露出一丝甜蜜的微笑。这就是爱!这是世界上最纯洁、最无私、最伟大的爱，也是万千父母对子女的爱。

爸爸妈妈，你们放心吧，我理解你们。我一定会成功的，一定会找到属于自己的天空。

很多人会抱怨：自己找不到安全感，缺少爱的温暖。“难道我们身边真的缺少爱吗?”不缺少，我们身边有着很多的爱，有的严厉，有的温和……这些爱我们都不曾细细的去体会，所以我们都不知道自己身边充满了爱。 Many people will complain: they cant find a sense of security and lack the warmth of love."Do we really lack love around us?" No shortage of love around us, some of them are severe, some gentle ... We have never experienced these love, so we don’t know that we are full of ourselves.Love.

有的同学很困惑，什么是爱?父母的爱尽在举手投足之间：天冷时，父母的一句温暖的问候;吃饭时，父母总把最好的菜放在你面前;睡觉时，是父母小心翼翼地为你盖好被子;生病时，耳边充斥的尽是父母关心、心疼的话语、这些虽然都是小事，但里面装的都是父母沉甸甸的爱呀!

在我小的时候，母亲便离开了我，但我却没有因此而失去来自父亲的爱。父亲含辛茹苦地将我养大，为此不知付出了多少的艰辛和汗水，而我却还是一如既往的调皮任性，每每想到这儿，我就恨自己辜负了父亲的期望，看着父亲日渐沧桑的面庞，一股愧疚感油然而生，使我不禁热泪盈眶。因此，我知道这个世界上最疼我的人就是父亲了，我一定不辜负父亲的期望，好好学习，让爱我的父亲从此可以不必再为我操劳费心。

父亲不是伟人，但他给予的爱却是伟大的。他是个不善于表达的人，但心里却装满了对我的爱。每次成绩不好时，父亲总是恨铁不成钢地训斥我，但我知道：这时因为父亲怕我走上社会后没有立足之地，担心我受欺负。父亲虽然是在训斥我，但我感受到了父亲满满的爱。

同学们，我们的父母都只是社会上平凡的一员，他们也许没有显赫的家庭，更没有至高的权利，他们用心用血来抚养我们，将最好的都留给我们，付出了却又不求回报，这就是爱，我们又怎能用自己的任性去伤害他们呢?

感恩节来了，小小的我却没有什么能力送上像模像样的.礼物，在这里，只能送上衷心的祝福：“爸爸，感恩节快乐!”

“叮铃铃……”下课了，语文老师布置了一个特别的作业，今天回去为母亲好好地洗个头，并且要家长亲笔签字。 "Ding Ling Bell ..." After class, the Chinese teacher arranged a special homework. Today, I went back to wash my head for my mother and signed it for parents.

真是个奇怪的作业，给妈妈洗头?这算什么?我一个衣来伸手，饭来张口的小皇帝，哪会做这种事情!老师真是奇了怪了。我一路上这样想着，不知不觉，已经回到了家门口。妈妈看见我回来，便急忙从厨房端着一碗汤出来，微笑道：“儿子，回来啦，饿了吧，来，快喝碗汤，饭菜马上就好。”我接过汤，随意地抿了几口，便朝厨房里叫道：“妈，饭好了没，我好饿，快给我盛饭!”妈妈连忙端着饭菜出来放在餐桌上，我用筷子随意拨弄吃了几口，说“又是肉，吃腻了，不吃了。哦，对了，妈，今天老师要我给你洗头，还要签字。头就别让我洗了，你给我签字吧。”妈妈说：“那不行，这样做是造假，老师既然布置了这个作业，你就得认认真真完成。”“真麻烦!”我嘟哝了几句，起身和妈妈一起向卫生间走去。

我帮妈妈把发箍取下，她的头发没有自然散开，而是像枯草一样蓬着、缠着，我一时出了神。

记得我读小学的时候，妈妈头发乌亮乌亮的，松开时似一瀑布自然泻下;她的皮肤嫩白嫩白的，好像羊脂玉一样润泽;她的手指修长修长的，十指不沾阳春水，那时的妈妈是那样的年轻漂亮。当时我只觉得，我的妈妈是世界上最美的妈妈。而如今，妈妈的两鬓已生些许白发，头发已不再那般柔顺;脸庞已被岁月无情地刻上一道又一道皱纹，不再那么润滑;双手也已变得极其粗糙，布满老茧。

母亲的变化为何如此之大!

这都因为我。曾经，我埋怨母亲菜式单调，炒来炒去就那么几道菜，她就特地向隔壁的李奶奶学习做菜的手艺，不厌其烦;曾经，我一度因为学习成绩的事与母亲争吵，气得她经常吃不下饭;曾经，我时不时在放学后“失踪”一段时间，急得她四处寻找……曾经的曾经，我做过太多对不起母亲的事，让母亲操碎了心……

“儿子?”母亲一声轻柔的呼唤，我思绪归心，抬头看镜中的我，竟发现脸上多了几条泪痕，我平复了心情，真诚的说：“妈，来，我现在只想好好地给您洗头。”

一个傍晚，在一个温暖的家中，在一片橘黄色的灯光照映下，一个如梦初醒懂得珍惜的儿子，正在给一个两鬓微霜的母亲洗头……

九月一日，我怀着憧憬的心情迈进了新校园，希望在这里能碰到更好的老师，更好的同学。

第一节是书法课，同学们窃窃私语，猜测着书法老师相貌和性格。老师伴随着上课铃走进了教室。

只见老师穿着一件大衣，一双运动鞋走进了教室。“上课！”老师用娃娃音嗓子说出了第一句话。话音未落，同学们就已哈哈哈地笑倒了一片。“笑什么笑？没听见过老师说话吗？”老师的眉头皱了起来。“真没见过像你们这样乱七八糟的班级，坐下！”

好一个老师！开学第一天第一节课就破口大骂，也不知下面三年我们应该怎么熬了。“下面把我们的学案拿出来，翻到第四页。嗯？这位同学，怎么上课书也不带？站到后面去！”在老师的怒吼声中，那些同学也就是我红着脸，灰溜溜地到后面去了。

这老师说来也奇怪。上课只用学案不用书，还非得要求每个人都把书给带来。没带的人还要把今天讲的内容工工整整的抄上五遍。

我很不爽地想着，而且越想越生气，只不过是忘带了书，为什么还要抄？好不容易征服了自己的内心，手却不听大脑使唤，抄出来的字潦潦草草，自己都难以辨认。“唉，终于抄完了，管他字好不好看呢，先交了差再说。”我捏着我的成果去给老师检查，没想到老师看了几眼，顺手就把它给撕了，很不客气地对我说重抄，还把撕掉的碎屑一扔。我立马就火了，跺着脚走出了老师的办公室。

我一路奔回了教室，满脸鄙视地想着刚刚发生的事。重抄就重抄，有什么大不了的？我还怕你？我抓起笔来就写，可眼泪却不争气地消了下来，我嘴里嘟囔着：什么破老师，净干这种无聊的无用功，看我以后怎么投诉你！哼，我就抄这么潦草，看你还能把我怎么样！心里是这么想，但我脑中一联想到老师刚才那么“凶狠”的眼神，手便不由自主地慢了下来，但这只是源于我对老师的恐惧罢了。

我将这看起来工整，实际上却充满了老师的排斥的纸交给了老师。老师看了后笑了笑，温柔地对我说：“其实我并不是想让你做无用功，只是希望你的态度能好一些。我想你刚才一定苦了吧，给你颗糖，不要难过了。刚才老师家里有点事，心情不太好，抱歉。”我用眼神示意老师，告诉她我能理解。老师又说：“快回班吧，上课别迟到。”

回班的路上我蹦蹦跳跳，后来的课上我也积极表现，成绩突飞猛进。最最重要的是，我能静心了，以前那样所谓的粗心错误在慢慢减少，这都源于这位老师。

谁的青春没有叛逆？我很庆幸我碰到这样的老师，青春因为这位老师而没有让我变得暴躁，而是多了这份静心。

宽容是一阵清风，吹散了人们心头的阴霾;宽容是一场甘霖，滋润着人们干涸的心田。学会宽容，就学会了生活的智慧和艺术，让你的人生放出光彩。 tolerance is a breeze, blowing the haze of peoples hearts; tolerance is a ganlin, moisturizing peoples dry heart fields.Learn tolerance, learn the wisdom and art of life, and let your life shine.

宽容是一种智慧，能化干戈为玉帛。三国时汉丞相诸葛亮为平息叛乱，亲自出征南蛮。面对蛮王孟获的无理要求和百般挑衅，诸葛亮不仅没有伤害他，而是七擒七纵，最终感动了孟获，使他诚心归服蜀汉。“杂交水稻之父”袁隆平，面对一些人的嘲笑、讽刺，不仅没有与其针锋相对地争吵，而是用实践的成功证明了自己，并化解了与他们之间的矛盾，最终赢得了世人的认可。学会宽容，展现的是智慧，收获的是朋友。

宽容是一种风度，能让我们在生活中更洒脱自如。美国总统杰佛逊，他在郊外骑马时，面对一个鲁莽马夫的冒失和无礼，他很好地控制了自己的情绪，宽容大度地与马夫交谈。也正是因为他的礼让、容忍的风度，才取得了政治上辉煌的成功。

一代英雄拿破仑，在一次夜间巡岗时，发现了一位倚在大树上睡着的士兵，他没有叫醒士兵，而是拿起枪替士兵站起了岗。当士兵醒来后，拿破仑没有破口大骂，也没有大声训斥，而是语重心长、宽厚和蔼地教育士兵。有这样大度能容的元帅，士兵们怎能不英勇作战呢?学会宽容，展示的是风度，收获的是尊重。

宽容是一种美德，能让我们获得欣赏和敬佩。清朝宰相张英，面对家人修建房屋时与邻家的纠纷，不急不躁，写下了“千里修书只为墙，让他三尺又何妨?万里长城今犹在，不见当年秦始皇”。文明礼让，让出了的六尺巷。

南非总统曼德拉，因反对种族隔离政策入狱27年。27年间，他受尽了白人统治者的折磨和虐待。但是，当他出狱当选总统后，他在总统就职仪式上，却向当年关押他的看守致敬。他博大的胸襟和宽容的精神震惊了全世界，令人们肃然起敬，也令那些白人看守无地自容。学会宽容，展示的是美德，收获的是成功。

林则徐说过：“海纳百川，有容乃大。”大海正因为收容了每一条江河，才广阔无边。人生的道路也正因为宽容，才越走越宽。宽容是一种美德，是一种智慧，更是一种境界。学会宽容，我们的生活就会变得更加美好、和谐、幸福!

父亲的爱，是春天里的一缕阳光，和煦地照耀在我的身上;是夏日里的一丝凉风，吹散了我心中的烦热;是秋日里的一串串硕果，指引着我走向成功;更是冬天里的一把火，温暖着我那颗冷冷的心。父亲的爱，无处不在。 Fathers love is a ray of sunlight in spring, shining on my body gentle;The annoyance of the heat; it is a series of fruits in the autumn, guiding me to succeed; it is a fire in winter, warming my cold heart.Fathers love is everywhere.

记得那是一个冬天的早晨，乌云密布，将太阳围得严严实实，不留一点缝隙，狂风趁机跑出来捣乱。疯狂的怒吼着，不一会儿便下起了倾盆大雨。如此恶劣的天气，丝毫不影响我与周公的厮杀。

正在这时，一阵“砰砰”的敲门声响起，将我从美妙的梦乡里拉了回来。火冒三丈地吼：“谁阿!还让不让人睡觉了，烦死了。”我心不甘情不愿地下了床，去把门打开。面前的人却使我大吃一惊，不是别人，正是爸爸!让我更加吃惊的是，爸爸这时并不像平时那样衣冠楚楚，而是头发湿漉漉的，嘴唇冻得发紫，平时红光满面的脸变得像纸一样苍白，豆大的雨珠顺着他的脸颊不断地往下滴，真是名副其实的“落汤鸡”。

我吓坏了，连忙把爸爸拉进了屋，心急如焚地问：“爸爸，这一大早的，你跑出去干嘛?”爸爸笑了笑，说：“你昨晚不是说早餐想吃云吞吗?看，我给你买回来了。”啊!我只不过是随口说说而已，没想到爸爸居然记挂在心。爸爸将手中包得严严实实的云吞递给了我，我连忙伸手去接。当我接过云吞时，不小心碰到了爸爸的手，天哪，这哪是手啊，简直就是冰块!我一想到在家里舒舒服服地睡觉，爸爸却......我的心里就像打翻了五味瓶似得——五味杂陈。爸爸仿佛看出了我的心思，拍了拍我的肩膀，说：“快趁热吃吧，凉了就不好了。”说完就撑开伞，转身又冲进了雨中......

我捧着手中的云吞定定地站在家门口，看着雨中的爸爸，一股暖流涌上心头，眼眶不觉湿润了......

父爱其实很简单——他像白酒，辛辣而热烈，容易让人醉在其中;他像咖啡，苦涩而醇香，容易让人为之振奋，他像茶，平淡而亲切，让人不知不觉中上瘾。

每次放假，我都感觉作业像一座大山一样压着我，怎么做都做不完。看着摆着面前的作业，我总是想着爸爸妈妈说的话：作业不多，先写完了再去玩吧。可想着想着，就想到了和小朋友在一起玩耍，想到了电视里精彩的动画片，想到了……等回过神来，时间已过去好久，作业还一个字未动。然后我又一次看着眼前的作业，想着爸爸妈妈说的话：作业不多，先写完了再去玩吧，想着想着，于是有分神了，于是作业还是没做。

这次放假，我的作业状态依然这样，正好被奶奶看见了，于是奶奶让我先不写作业，要给我讲个故事。这好啊，我正好不想写作业，于是就听奶奶讲的故事《少年与蜗牛》。故事是这样的：

有一个私塾，学生很多。有一天，先生教了学生一首诗，有五十多句，看来很不容易背过。先生对学生说：“明天背诵，如果谁背得熟有奖品。”其中有一个学生，向来大家叫他笨孩子。他自己就想，“先生今天教的诗，恐怕聪明的孩子也背不过，我哪能有希望呢？”回家以后，他垂着头，皱着眉，无精打采。祖母看到孙子这种表现很难过，问道：“孩子，你为什么事不高兴？”这个孩子把事情原原本本地告诉了奶奶。小孩子说：“我很笨，同学们都叫我笨孩子，那些聪明的孩子都可能背不过，我就更不用说了。”这时，奶奶回头向墙上一看，正巧有一个蜗牛正在那里向上爬。奶奶指着蜗牛向孩子说：“你看这蜗牛的行动不是很慢吗？但是我知道只要它专心向上爬，一定会爬到墙顶上去的。现在你来和它比赛比赛，蜗牛上一块砖，你读一遍诗。”笨小孩听了奶奶的话，自己想“我不能同人比赛，难道还不能和蜗牛比赛吗？”他拿定主意，蜗牛上一块砖，她读一遍诗。不到蜗牛爬到墙顶，他就把诗背过了。第二天，在课堂上，全班没有一个人能背下这首诗来，只有这个小笨孩熟练地背下来了。

听完故事，我感觉奶奶这个故事讲的，好像就是在说我啊。我仔细一想，其实，这作业也不多啊，写不完是因为我自己感觉多，有点不情愿写作业，然后在写作业的时候老是分神，那当然写不完啦。奶奶给我讲这个故事，就是在告诉我专心写作业，一个字一个字，不就成了一排么，一排排完成了，那作业不就做完了么。于是，我作业真的很快完成了。

晚上爸爸回家，我把这个故事讲给了爸爸听，爸爸听后说：对啊，这个故事就是这个意思，天下无难事，只要用心专，咱们做事，一定要将浮躁的心静下来，专心去做，那再难的事也能完成。

又到开心的寒假了，我情不自禁大叫起来。不过今年的寒假真是 寒

啊!所有人都穿着大棉袄，全都变成了雪人。往年的年夜饭都热热闹闹的，今年我们要来寒一下! to the happy winter vacation again, I cant help but yell.But this years winter vacation is really cold

Ah! Everyone wore a big cotton jacket, all of them became snowmen.In previous years, the New Years Eve dinner was lively. This this year, we will come to cold this year!

年夜饭，年夜饭，说来说去，还不是吃一顿饭。不过，大家聚在一起，一起吃一顿饭，还很温馨，浓浓的亲情味。快要过年了，我们总得买些东西来装饰一下吧!往年的年夜饭，都是大鱼大肉，山珍海味。不过年年都是如此，不如来换换花样。

来到街市，人山人海，看来大家都是来买东西，过个红红火火的中国年，热热闹闹的吃顿年夜饭，求个平安。左挑右选，最后我挑了一把绿油油的青菜，几串豆腐，还有十几根香肠，一斤脆皮鱼。说到这里，想必大家都知道我们今晚的饭局了吧!

回到家，偶爸偶妈已经把水烧开了，就等着我放火锅料了。没错，我们的小年夜饭就是打边炉!锅冒着热腾腾的气，锅里的肉丸子在跳冬天华尔兹，青菜像仙女在翩翩起舞，豆腐串像声声炮竹，在水中爆开。我们好像在看马戏团表演。但他们最终还是要进入我们的口中。

夹起一块肉丸子，沾一点辣椒酱，放入口中，好爽啊!嘴里辣辣的，暖暖的。爸爸妈妈看着我吃，他们却迟迟不动筷子。这我可不高兴了，就我一个人吃，有什么意思啊!我使劲往爸爸妈妈的碗里夹菜，他们望着我，

扑哧! 笑了。我也傻呼呼地跟他们一起笑。

儿子!爸爸祝你在新的一年里，学习进步! 爸爸举杯。我可不捧场，不满地说： 又是学习学习，除了学习，你不能说些别的吗? 妈妈连忙说道：

算了算了，那妈妈祝你天天开心，虎虎生威! 还是妈妈好! 我对妈妈抛了一个媚眼，向爸爸吐了吐舌头。

你夹一块肉，我夹一块肉。不一会儿，满锅的肉都消失得无影无踪了。我站起来，露出我的尖牙利爪，夹起一片菜，塞进嘴里。

哇!妈 哇，妈妈 水要 要喝 我 我被菜烫的语无伦次，说错话了都不知道。喝完了水，我缓过劲来，叫苦不迭。

虽然，今年的天气很寒冷，但是亲情是无比温暖的!

自从小木偶获得了人类的所有表情，他便开始了新的生活。

有一天，小木偶满脸笑容地在散步，走着走着，他不知觉走进了一个大森林里，直到它“咚”的一头撞在一棵大榕树上，这才反应过来。它定睛一看，感觉这里有些熟悉。小木偶又往前走，前面是一个有些破旧的大木屋，它推开沉重的门，走了进去，看见一个头发苍白、全身发抖的老人躺在一张床上。这时，小木偶想了起来，这个老人就是当时制作他的老木匠。小木偶爬上了床，走到床前轻轻的摸了一下老人的头：“啊，怎么这么烫？”小木偶吓得跳起来，才发现原来老木匠生了病，发烧得厉害。这下，小木偶慌了，它的眼眶里充满了泪水，忍不住哇哇大哭起来，眼泪止不住的往下流……后来，小木偶决定要出门为老木匠找一些草药回来，它不停的在大森林里寻找，找呀找，眼看太阳要落山了，小木偶实在有些累了，打算先休息一下，明天再继续。它靠着旁边的树木睡了起来，可是小木偶总是放不下心来，生怕老木匠出了什么事，于是又爬起来继续找。

小木偶一直往前走，突然看到前面有光亮，它继续往前走，终于找到了灯光的来源地——他看着上面的几个大字：狂欢小镇。小木偶走了进去，只见有许多动物在小镇上玩耍，还有各种各样的叫卖声，可真是热闹啊！小木偶突然想起，自己出来是给老木匠找草药的，可不是来玩的。它向一只小兔子问道：“兔子先生，这里有没有医生？卖不卖草药？”热心的小兔子说：“你可算问对人啦！镇上的老山羊是最好的医生。”于是小木偶一路问着路，最终找到了老山羊的诊所。

小木偶进了老山羊的诊所，看见老山羊戴着副眼镜，正低头看书呢。便问道：“山羊医生，您能给我点草药吗？”老山羊抬头打量了一下小木偶，说道：“草药是有，你能拿什么东西跟我换呀？”小木偶心想，糟了！自己走的太急了，身上什么东西都没有带。便小声的说道：“我……我身上什么东西都……都没有……”老山羊听后，瞪起眼睛说：“你什么都没有，还想跟我换？”小木偶伤心的眼泪又止不住的流了下来，哽咽着说道：“制作我的老木匠生病了，我也没有草药，只能出来找找，也找不到……”说完，小木偶哭的更厉害了。老山羊本来就是善良的人，更何况听到了这些话，不就心更软了吗？老山羊只好拿出了草药，给了小木偶。小木偶马上从哇哇大哭，变成了兴高采烈。它感激不尽，告别了老山羊，原路返回，来到了老木匠的家里。

小木把草药熬成了汤汁，喂老木匠喝了。老木匠便一点一点地康复了。这件事情，被森林里的动物们知道了，都夸小木偶好样的！（公众号：芒果作文之家）

星期五晚上，爸爸把他刚刷到的一则新闻视频拿给我看。

视频中的老奶奶年事已高，满头银丝，穿着暗色薄袄，走在南京午后的街道上。阳光暖融融，路上行人匆匆，一面国旗像秋日的落叶缓缓飘落，落在人行道上。老奶奶楞了一下，迈着蹒跚的小碎步去捡，拍拍上面的灰尘，用随身带的白绢手帕把国旗细细包好，揣进口袋里。这一切被一个街拍记者的镜头捕捉到，很快就在网上广泛传播。

老太太一口淳朴的南京话，手足无措地在镜头前反复强调：“这是我们的国旗，国旗是不可以乱丢的……”镜头中，阳光透过这面薄薄的绸布，筛到地面上，我分明看见这国旗上的五颗星，像金子一般闪烁起来。

那一刻，我真正懂得了一面国旗的分量。她在每一个爱国人士心中，重于一切，高于一切。

记得知乎上有一个问答“中国有多少名护旗手？”其中点赞最多的一条是“有十四亿护旗手”。

国旗是国家的象征，爱国旗就是爱祖国。保护国旗的尊严，是每个国民的义务。

不禁想起我第一次戴上红领巾时，老师告诉我们，红领巾是国旗的一角，是千千万万烈士的鲜血染成的。年幼的我不明白这些话，只是为戴上红领巾而感到无比荣耀。

长大后，我在电影里看到无数勇士们拼了命也要把红旗插上高地，看到毛主席在开国大典上亲手升起新中国第一面五星红旗，看到红旗在群雄逐鹿的奥运赛场升起，在千里冰封的南极大陆升起。我还看到月球背面那永不褪色的五星红旗，它统领着960万平方千米的辽阔，它俯瞰着三百平方千米的澎湃……

今年，我看了电影《我和我的祖国》，香港回归时，五星红旗在全世界的目光里缓缓升起，洗刷了中华民族百年的耻辱，圆了几代中国人的梦想。

今年《开学第一课》节目里，澳门濠江中学的校长讲述了一个故事：新中国成立那天，濠江中学的老校长杜岚带领全校师生升起了澳门土地上第一面五星红旗。杜岚老校长说：“我是中国人，新中国成立，我们要升起我们自己的国旗！”

我方才懂得——没有强大的祖国，就没有国旗的尊严和辉煌。

我开始理解天安门前的升旗仪式为什么会吸引那么多深情的目光，为什么会有无数人不远万里赶到北京去看升旗仪式。

我开始明白，为什么今年建国七十周年庆典会上，人们尽情高唱，到处是欢乐的海洋，有些老将军挥舞着国旗，会泪流满面。

我渐渐懂得，每一面国旗都是献给祖国最珍贵的礼物，最隆重的赞美，最深厚的爱。

原来，我们中国国旗的红已融入我们每一个中华儿女的血液，五星的黄已融成我们的皮肤。五星红旗，已化为一代代中国人的生命色彩，在血脉传承间生生不息。

“我是护旗手，我爱我的国。”谢谢您，老奶奶，您给我上了一节终生难忘的爱国课。

我一直认为劳动是最辛苦的，但现在我终于明白劳动能给我们带来很大的快乐呀! I always think that labor is the hardest, but now I finally understand that labor can bring us great happiness!

去年暑假，我回到老家五通。奶奶告诉我，她在山上种了一片大白菜，现在可以吃了。于是，我和姐姐们吵着要奶奶带我们去割白菜。奶奶犹豫了一下说：“割白菜呀，可以。”我们高兴极了。“不过，淑婷你可从没割过白菜呀，你行吗?”我虽然不是很有把握，但还是说：“我行!”我从小在城市长大，从来没有割过白菜，所以认为割白菜很好玩，很新鲜!

穿过一片根深叶茂的树林，眼前出现一片绿油油的菜地，地里长着又大又新鲜的白菜!我兴奋极了，心想：奶奶可真了不起，能种出这样又大又新鲜的白菜。我们来到农田中间的田埂，可我一不小心被石头绊倒，压坏了两棵白菜。奶奶关心地问：“不要紧吧!”我拍拍屁股，心里自责极了：我可真笨，第一次割白菜就出丑，唉!只见奶奶递给我们一人一个袋子，一把刀子，我脑子里满是问号：用刀子干什么?只见奶奶一手抓着白菜的底部，一手拿着刀子，轻而易举地割下了一棵白菜。

我自信地想：割白菜原来这么容易!我看准一棵白菜，照着奶奶的样子，一手拿白菜，一手割，开始做起来。可我却怎么也割不动，我再一次咬牙割，可白菜还是原封不动地站在那儿。我反复地割，腰都酸了，汗流浃背，都快站不住了，可白菜呢?它还站在那儿。我踌躇了：是坚持还是放弃?我看看姐姐们，她们已经割了好几个了……我便告诉自己一定不能放弃!我想：可以问奶奶呀!

可是……奶奶会笑话我什么都不会!怎么办呢?没办法我只好鼓起勇气去问奶奶：“奶奶，我看你割得那么轻松，我为什么不行呢?”奶奶告诉我：“割白菜时要把力气集中到手心，一手抓住白菜，一手快速地割。”于是，我高兴极了，却感觉手心一痛，打开一看，由于用力过大，手出血了。我正准备放弃，但是想起老师说过：“做事要坚持到底，不能半途而废!”于是，我忍着疼，继续割……

这一个小时下来，我从一个没耐性的女孩，变成一个有耐性、毅力的女孩。看着我的劳动成果——8棵白菜，心里甜滋滋的。那种感觉像吃了蜜似的一直甜到了我的心底。这次割白菜让我体会到了劳动的快乐。

外公是一个地地道道的农民，世来耕。

那把锄头就放在老屋木门前的水槽边，陪伴了外公整整三四十年。上边儿锈迹斑斑，时间的风霜雨雪毫不留情地伏在老屋窗头，浸染了外公的一头发白。但他仍乐呵呵的，从黎明忙到黄昏。

我们的新家坐落在工业园区附近，我兴奋地拾掇行李，却没有觉察到外公的不安。他惆怅地徘徊在大木门前，皮鞋磨了磨门槛前伏下的坐垢，与我们同行。到了新家，四周的小花衬得环境格外雅致。“住这儿吧。”母亲开口了。“不用不用，你们这里太吵了。农村好！农村好！我回去了啊！那——下次再来！”外公用地道的方言，向我们告别。

这让母亲不解了好多天。不久后，我们便以爬山为理由去看望外公。外公家在山水边缘，那座老的木房子三面临山，一面临水，山溪涓涓而下，眺望良久，可细细到听寺庙中传来钟声的余音。第一次知道——外公喜欢住在环境清爽，空气新鲜的乡下。眼前那一大片一大片的种满农作物的，全是外公的土地，他是这里辛勤劳动的园丁。推开那扇大木门，我重新来到外公家，重新认识这个饱经风霜的老人，这是第一次。

草地，田野，建筑物，瓦宾，棚屋，冰冻的，蓝色的，冰冻的，寒冷的

吃完外公做的家常菜，我们坐在门槛上听风声鸟鸣，看秋月春风。“为什么不住我们那儿？”老人沉默了良久，俯身拾起刚掉落的松针，摆弄着回答道：“城市当然好啊，啥都有，有钱花，有大房子住，买自己想吃的，但这些都是外公的地啊。”他顺手指指眼前那十几亩的油油的菜地，“白天晚上担心蔬菜坏了，没办法下地了，你要知道，土地，永远比钱重要的多……”我才知道外公也向往繁华，但更喜欢过着自力更生丰衣足食的日子，永远放不下的，是挂念。城市是无法抵抗的诱惑，外公却是那天地间唯独能抵抗的人。

我思索良久。“走啦，去山里走走。”是外公在唤我，我与他随行。林间的小路上，我真正感受到了一个属于土地的老人。外公的动作很利索，脚步轻摇晃，不像其他老人步履蹒跚。我们来到溪边，看山泉淙淙，轻轻将手放在那缓缓流动的水中，便可体现年轮，静静享受着风花雪月。水中露出一块块粗糙的石头，水却随形就势，在石缝间顽强地流着，外公不正如此吗？“你看，这里难道不好吗？我倒觉得挺好，空气好，水好，菜好，吃的好，日子好着哩！”这次，我终于明白他了。

“咚”——傍晚寺庙的钟声将我拉回了现实世界。

“下次还要回来……”这是外公，一个留守乡村的老人最真诚的呼唤。