《月夜》鉴赏(汇集20篇)

不经意间，夜幕已经完全拉开，月亮带着迷人的微笑款款走上了天空这个大舞台。她把温柔的光芒撒向大地，山川，田野，高楼，小巷，大树，小草……大地上的一切在月光的抚摸下，仿佛都变成了婴儿，温顺地躺在一个大摇篮里，一改白日的喧闹，变得特别安静。

在月光的牵引下，我关上房门，走下楼梯，来到小区的院子里。月光照在地面上，像下了一场白霜。微风拂过，地下的树影跳起了美丽的舞蹈。花坛里各色的抚慰之下尽情释放着满腹的馨香，空中弥漫着醉人的香甜。花坛旁边的竹椅上坐着几个纳凉的人，说话轻声细语，似乎怕惊扰了别人的好梦呢。

我来到花坛右边的小荷塘，缓步走上石桥。站在桥上，抬头仰望，月亮手持白练，边舞边唱起了摇篮曲，几颗小星星也眨着慷懒的眼睑，昏昏欲睡。周围的楼房高低错落，灯光从窗内透出来，撒在水面上，闪闪地跳动着。月亮和星星的影儿也在水面上舞动着，看上去金光闪闪。不远处有几朵娇艳的荷花，有的像亭亭玉立的少女，有的像妩媚动人的少妇，有的像婀娜多姿的舞娘。她们穿上月光编织的纱衣，显得魅力十足，我嗅着荷花的清香，感觉神清气爽。

走出小区大门，来到街上。月光在行道树上星星点点地跳跃着，像小精灵一样闪烁着迷离的光点。街道两旁五颜六色的霓虹灯，都点亮了，仿佛是那美丽的天河，让人陶醉其中，无法自拔。偶尔有一两辆车过来，也只是亮一亮车灯，不带走一片云彩。

眼看月亮已经偏西，我恋恋不舍地回到家里。我躺在床上，却难以入睡，索性起床，铺开纸，拿起笔，让月夜美景在笔尖欢快地流淌。

在一个美好的王国里，居住着许多生命：小草、大树、鸟儿、虫子们……在一个月夜里，大家围在一起争论一件事：谁的本领大？

小草说：“瞧我的生命力多强，枯了又长，死了又生，你们行吗？”

大树不服输气，大声说道：“我又高大又粗壮，还能遮阳挡雨，净化空气，你们行吗？”

鸟儿轻蔑地说：“切，这有什么了不起，我长得漂亮，歌声也很动听，还能捕捉害虫，你们行吗？”

虫子们微微笑，语重心长地说：“你们都别争了，其实大家的本领都很大，如果少了我们中间的任何一个，这个王国就不完整，也不美丽，我们就不会有今天的快乐，对吗？”

听完虫子们的话，大家都很惭愧，认识到每个人都有自己优点和缺点，大家要取长补短，互相帮助。从此，大家变得更加和谐友爱，王国里每天都充满着欢声笑语，大家开心地过着每一天。

坐在窗前,明月依旧。月光扬扬洒洒的从窗前滑落,如丝,如绸……

不知是谁将这一轮满月推上天空,我望着如镜的圆月,望着寂静的黑夜,显得无比惆怅。

我对着月亮诉说我的故事，诉说我的烦恼。高三最后的日子里，一次又一次的考试，分数击打着我的心，在不停给我敲响警钟。月亮高高地挂在枝头，月光凄凉的扫向大地，更增添了我的愁绪。

噢!我突然明白了什么，月亮正是经历了弦月才赢得现在的满月啊!在无数个黑夜她不停的奋斗，默默的努力的奋斗着，有自己的行动和美丽叙述着满月的故事。

自古以来，有多少人望着这轮月饮酒做诗，是谁举杯邀月，和月亮影子一起失败?是谁站在清楼上对着月亮等待夫君?又是谁沐浴在月光中饮丹桂，不知摇落恨，素娥应信别离愁?他们将自己的愁思寄托在这月亮上，我却要告别这月夜的沉寂。

我要告别月夜的沉寂，我要告别这忧伤的气氛。

我打开窗子，不是为了诉说，不是为了悲伤，我仔细端详着这轮满月，明亮而又端庄，清爽而不妖媚，这就是月亮本来的色彩吧!使我的心潮荡漾。我能看到她奋斗的历程，我能看到她失败的痕迹，原来月亮是不沉寂的，她是成功的。

月光依旧，我坐在书桌前，开心的一笑，我知道我要告别月夜的沉寂，告别我的烦恼，告别我的过失，我又要重新上路了。

君不见，此月方从远古来，历沧桑，经兴衰，看千古风流，看花开花落，初夏月高悬不语，娟然如洗!

我告别月夜的沉寂，我会变成一轮满月!

[描写月夜的高一作文

中秋节的夜晚，秋风习习。吃过晚饭，我和爸爸妈妈去公园赏月。

夜，真美！我仰望着夜空，只见那暗蓝色的夜空中点缀着几颗闪闪烁烁的小星星，美丽的月亮在白云间游荡，她透过云朵间的缝隙，泻下柔美的光，给大地盖上了一层轻辉……

在这迷人的夜晚，月光下，吹着凉爽的夜风，我仰望那玉盘似的月亮，那种感受，如梦境，似仙境，多美好啊！让我想起我小时候，妈妈牵着我的小手，走在林荫小路上，给我讲“后羿射日”，“嫦娥奔月”的神话故事：后羿为人民解除灾难，射掉了九个太阳，却因此得罪了天神，他和妻子嫦娥被贬下凡。他历尽千辛万苦到西王母那里讨来“长生不死药”。嫦娥为了不让坏人得到“长生不死药”，把药吞了下去。这个“长生不死药”让她飞上了天，飞到月亮上去了……在冷冷清清的月宫里，只有一只捣仙药的玉兔陪伴着她……

现在，我长大了，我懂得了中秋节是个团圆的节日。今天，我能和爸爸妈妈一起过中秋节，那是多么幸福啊！

夜已经很深了，一片白云遮住了月亮美丽的脸庞，仿佛给月亮戴上了一层薄薄的面纱，亮闪闪的，星星也争着放出淡淡的光……。啊！中秋月夜真美呀！

[中秋月夜作文

（1）由叙述语言确定小说的情感基调。“旧历的年底毕竟最像年底”，鲁迅这样开始祥林嫂悲剧故事的讲述。这是一个肯定陈述句，蕴含了丰富的内容。“旧历的年底”，不是辛亥革命后确定使用的公历的年底，从语义表层看，“旧历的”指称语义是“传统的”、“历史的”；“毕竟最像”，作为逻辑联系语，在这里具有强调的意味，联系作品和外部语境理解，它强调年终大典深深地浸淫着、厚厚地积淀着中国古老文化的传统和习俗，指向中国深邃复杂的历史背景。鲁迅的这句话以违反规则的形式流露出沉重的忧思，给充满喜庆气象的现实世界蒙上了一层冷峭深沉的灰色，故事的情感的基调也因之悄然确定下来。

（2）由叙述语言揭示人物性格、社会主题。《祝福》一开头便讲述到鲁四老爷。这是“一个讲理学的老监生”，叙述者“我”讲道：“比先前并没有什么大改变，单是老了些，但也还未留胡子，一见面是寒暄，寒暄过后说我‘胖了’，说‘胖了’之后即大骂其新党。”这段叙述是平实的，叙述者介绍了鲁四的身份，通过其言行的概述，反映出人物的立场和政治态度。“监生”在清王朝是凭祖先“功业”或捐钱取得的，可见鲁四并非货真价实的“科班”出身；“讲理学”暗示了人物维护封建道统，注重封建礼教的道德观念；“大骂其新党”更暴露了他维护封建统治的顽固政治立场。这段平实的叙述刻画出鲁四的形象特征，寓意深刻，言近旨远，辛辣地进行了嘲讽和鞭挞。常见题型：某一词语在文中如何理解？②某句在文中的含义是什么？有什么作用？解题思路：

一是瞻前顾后，结合文意理解；二是抓住关键词语理解句子。三是联系人物性格、小说主题理解词句。

月光般透明的玻璃瓶装满水轻轻敲打着奏出一只只小小的曲子后来瓶子碎了水流进泥土再也拾不回那单纯的音符。

一缕柔柔的月光透过窗子，洒在窗台上。正趴在那里的我，这时才想起，今天是农历十五，我想，经过雨水的洗浸，今天的月儿一定更加明亮、动人。

于是，我悄悄的来到凉台前欣赏月亮。好圆、好亮、好丰满的月亮啊!几颗稀稀郎朗的小星星加上满天如烟、如雾、如薄纱的云彩，为这月夜更加增添了几分诗意。就在我完全沉浸在这如诗如画的境界时，表哥叫我和他一起去散步。沿着漫长的小路，我很悠闲地走着。在那寂静的小路上，那月光洒在我的衣服上，极为好看。

便飘然幻想美丽的童话，身体突然觉得太阳的温暖似乎过于热烈，星光有孤独寂寞了许多。但也只有这温柔美丽的月光，才会恰到好处。月光仍旧洒在无尽头的小路上，世界也完全笼罩在这圣洁的气氛中。不知不觉地发现，所有的花儿、草儿……在月光的洗涤下，显得更加地清新了，呼吸着充满温馨与清新的空气。微风拂过，水面荡起一道道淡淡的波浪，月儿的影子也随之轻轻荡漾。

不知过了多久，我俩才想起要回家了，如此美的月夜，任谁也忘不掉啊!

童年过去了，留下的只是一些像瓶子般的星星点点的回忆。

1、淡淡的月光，静静的泄在大地上，照亮了奔腾不息的流水，点燃了明天朝阳的火苗。月光轻轻抚摸着大地上的一切事物，使万物生灵都进入了梦香。放眼望去，月亮不再担心人们看见她脸上沧桑的皱纹。放下了双手，放射出贮蓄已久的光亮，为夜行的人们照亮前进的路，为未来的天空除去最后一丝污渍，尽情展示她的魅力与辉煌。

2、都市之夜是喧嚣的，处处有着媚人的迷力。那酒吧中传来的阵阵快节奏的声响，那哪里是音乐?不正是夜狂乱的脉搏么?而那夜又以那四射的霓虹灯的彩光为面容，为衣饰，诱导着你乐此不疲的眼。这奇异的夜!这妩媚的夜!人们在都市的夜中释放着自己的不安，站在都市的边缘看都市，夜在这儿，更有别样的孤独与浮躁。

3、独自漫步在院中，看着深黑得天空，一轮弯月散发出淡淡的银光，并没有云雾的遮挡，于是显得越发明亮，这在往常，是很难见的。远处，一排排红砖瓦房整齐的错落在街道旁，所有的灯光已经熄灭了，砖瓦房的玻璃上反射出道道银色的月光，一片又一片波光粼粼，天空在这样的光芒中变的幽蓝。

4、黑暗的小树林在月亮的照射下有了一丝光明，一缕缕柔和的月光，抚摸着叶子的脸庞，把月光透进树林，一缕缕银白色的光辉，把树林衬托得更美了。

5、黑夜的暮夜里，有几飘稀稀落落的闪闪发光的星星数不胜数。月亮出现在它们中间，她那圆圆的脸盘上，挂着慈祥、温柔的笑容，静静地俯视大地，几朵灰色的、薄薄的云萦绕在她的身旁，宛如仙女摆着衣袖翩翩起舞。皎洁的月光给大地披上了银灰的纱裙，照在花瓣上，花儿更加娇艳，洒在床前，有些清凉，带点香味的夜气交织在一起，沁人心脾……

6、起初，月亮有点害羞，它把云纱遮在脸上。天上已有七八个星在闪烁，一切显得那么安静、神秘。渐渐的，月亮不再羞答答的了。你看，月亮正在和人们捉迷藏呢!一会她躲在乌云的身后，一会又探出半个脑袋跑到你面前。把那银白色的月光洒向大地上，映着小孩儿的脸庞，伴着玩童的笑声，衬着天上闪闪烁烁的星星。

7、蛐蛐也跟着轻唱起了一首小夜曲，池边荷叶上的小蛙便也加入到了这小小的乐队来。树上的麻雀似乎很害羞，偶尔叽喳叫上几声又立刻停住了。灰色的马路上，空无一人，已听不见汽车杂乱的喇叭声，发动机声，只有几棵高大的梧桐仍如往常一样，立在路边与马路窃窃私语。池边，几棵垂柳轻轻地拂过水面，荡起一道道波纹，一切声音停止了，月光还是那么柔和。

8、深居的人也许永远不懂都市的寂寞，在抛离都市的喧嚣之后，夜引领着我，展示着它的单纯与灵巧身姿。田野中一片寂静，只有一阵阵无休止的单调的蝉鸣与不远处的秃树下各种昆虫在缠绵歌唱。月夜皎洁，照射在这林荫小道上更令人心旌摇荡与生气。我又明白了什么，夜的魅力不同有着人们的缔造，劳动与收获!

9、头一看，水里已经有一个晃动的圆盘;抬头一望，一轮明月已经挂在了天空。我和爸爸、妈妈讲着，唱着，庆祝这美好的中秋、国庆节。彩船上的游客叫着，跳着，与岸边的游客遥相呼应。远处的天空上燃放着一束束的礼花，真是“江面升明月，天涯共此时”。正当人们欢呼时，月亮姐姐仿佛有些害羞了，她脸蛋儿藏进了青黑色的薄纱中了，随着江面阵阵微风，一会儿遮住眼儿露出嘴儿，一会儿遮住脸儿露出小鼻儿，仿佛是一位少女，想要与人间共享欢乐，又十分不好意思被人们久久地凝望似的，真有趣。

10、喜欢月夜，是我永远不会改变的。在月色下漫步，在月下听蛐蛐的叫声，真算得上是一种享受。有时在月色下想起那些人那些事，让人好不快活。曾在这月色下幻想过自己和最想的那个他再次美景下散步、嬉戏、打闹，那将会多好啊!寻一片草地，抬头品味着月光，月光照亮了小脸蛋，周围的动物在月色的衬托下也走起美妙的曲子。静静地躺着、静静地看着月亮。在月亮里，吴刚一直在砍那棵永不会倒得树。在月宫里肯定不得不说的就是嫦娥，她好像在跟她的玉兔玩耍、嬉戏来消磨时间吧!月夜，人们向往的地方，只是可望而不可即。

11、沿着荷塘，是一条曲折旳小煤削路。这是一条幽僻的路;白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，长着许多树，蓊蓊郁郁旳。路旳一旁，是些杨柳，和一些不知道名字的树。没有月光旳晚上，这路上阴森森的，有些怕人。今晚却很好，虽然月光也还是淡淡的。

12、沿着通往花园的小路，我漫无目的地走着整个世界仿佛沉浸在银色的光海中烘托着充满温馨静谧的夜，我也置身在这月光之海中了月光洒满了我的衣服，温暖着我的心-----我觉得太阳的温暖过于热烈奔放星光又孤寂清冷了些，只有这温柔恬静月光，才能这般的恰到好处。月花尽染着整个大地，我的周围被月光照得雪亮，世界完全笼罩在圣洁的气氛里，我的感官模糊了心灵也在这圣洁中升华。

13、一轮金灿灿的圆月，从东边的天空徐徐升起。月亮金黄金黄的，像一个南瓜挂在天边，它的颜色慢慢浅了，最后变成了一个银白银白的大玉盘。一两颗星星在它的光芒旁眨着眼睛，无边无际的空中它显得并不孤单。

14、一轮玲珑的弯月挂在梢头，氤氲的月色透过树叶儿，洒在大地的每一片土地上，在遥远的天边，若隐若现闪闪发光的星星也在不甘寂寞出来展示魅力;像天使一样，悄悄的来聆听人间的秘密。

15、一片透明的灰云，轻轻地遮住了月光，月色朦胧，如同坠入了梦境啊!轻柔的晚风拂过，灰云又消云散，纯净的月光，冲洗着柔和又美丽的又让人陶醉的秋秋夜。 月光融融，把秋天的夜空衬得凉爽无比，我爱这月夜。

16、月光使整个夜改变了颜色。没有月光地夜，除了黑暗便什么也没有了，虽然星辰闪烁却无法将大地照亮，让人感到厌倦和恐惧。在月光下，一切都变得丰富多彩，不像那样只有单调地黑色。银、黑、蓝，这便是月夜的色彩，从深到浅，从黑到亮，虽丰富多彩但并不花哨，恰到好处，令人难以忘却。

17、月光下的城市好象另有了一番情趣，街上的人们披上了银白的纱衣，突然月亮上出现了黑影，好像见了这么多人不好意思了，就掩住了自己美丽的容貌吧。

18、月光下的校园是美的。人们谈天说地，无忧无虑;孩子们在月光下玩耍，跑来跑去快乐得不得了;校园里的花花草草，在月光的陪伴下也进入了甜美的梦乡。渐渐地人稀少了，大家都回家睡觉了，只有月亮和几颗陪伴它的星星在外面。虽然人都回家了，但月亮还在无私地向大地每一个角落撒下，它那美丽的光辉。正像老舍的《月牙儿》中写的，月亮是世界上最纯洁的东西。

19、月光下渭水泛着银光，皎洁的月光撒落在渭水面上。灯光的倒影也不再引人注目，平日不怎么清的渭水，在月光下显得清澈舒缓，月亮偎在水面上，微微颤动,像正在打扮自己似的，湖面映出的月亮似乎比空中的更加可爱了。

20、月亮，星星给天空增添了诗情画意。月亮如一个圆圆的大玉盘，令人遐想万千。而那晶亮闪耀的密集的星群，恰似瀑布飞溅的火花。我乐于同星星交流感情，我喜欢和月亮诉说悄悄话。星星啊月亮，如果你们即将举办一个童话故事节，能否让我也参加?

要说起月亮，那可真是一个奇妙的东西，它静静地在夜里，挂在深蓝色的天幕上，总是能勾起人们心中的思乡之情。

傍晚，我漫步在乡间的小路上，情不自禁地抬起头望向天空，心中不得为之一振，我看到了一幅绝美的画面，一轮明月一枝独秀地挂在天空，染亮了她四周黑暗的夜空，把她独特绚丽的光彩映照向大地。投射到树上，叶子弟弟首先登台，与众不同的‘灯光’助他一展风采，他在风婆婆的怀抱里，跳着十分绅士的舞蹈，稀稀疏疏的树影，爬上了麦草垛，看上去它躺得可舒服了呢；照射到草儿身上，它不慌不忙地在风中轻轻摇曳着，向月亮姑娘微微一笑，月亮可不好意思了呢，遮起了若隐若现的面纱，增添了几分神秘感，月光虽不及阳光那般使人温暖，可却犹如黑暗中的灯塔，给人希望，拥有属于自己的魅力。

陆续的一声声虫鸣，触动了我的心，使我的心泛起一阵阵涟漪。我躺在月夜下的草地上，听风经过草丛的美妙的声音，萤火虫在丛中穿梭，好像在捉迷藏。柔和的月光照耀在我的身上，从旁边的荷塘中，

时不时传出几声鱼儿跃过水面的声音，真不知道它们怎么这么兴奋，是在欢迎我吗？我独享着这荷塘月色，独享着这恬静幽雅的环境，忽然，风夹着淡淡的花香向我袭来，我扭头一瞧，一簇簇野花正竞相开放着，我低下头来，仔细观察它们，没有人给它们浇水，也没有人给它们施肥，它们只靠阳光的温暖，雨露的恩泽，照样开的姹紫嫣红。

遥望明月，星月皎洁，月和星一起挂在天空。繁星映衬皎月，好似调皮的娃娃在深蓝的天幕上，七嘴八舌地讨论问题。弯月宛如一叶小舟，翘着弯弯的船头，在深夜的静湖中划行，给我送来一片沉思，月洒清辉，一切事物渐渐沉睡，我看着这美丽的景象，渐渐合上眼皮，进入了梦乡……

夜渐深沉，明月依旧当空照着，只是更圆更亮了，星星就像缀满的一颗颗夺目的宝石，洒下晶莹柔和的光辉，大地上的一切都变得那么雅致，那么幽静。

每次外出到异地求学，总止不住眼眶中的泪水，惜别家人.伙伴，背上沉重的行囊，

一步一回头地踏上远行的道路。渐渐地看着熟悉的小镇模糊，然后消失不见。我看见窗外的大树，它的枝干指着许多的路。而起点只有一个，终点也只有一个，每个离开家乡的人，都带走了一片绿叶，却留下了一条根。至莫夜月明时，就会想起父母亲，想起那充满回忆的小屋。父亲拾起一根根枯枝，犹如把那些破碎的日子一一点缀，然后把温暖交到我的手上，我仿佛看见冬日里母亲在炕灶里点燃的白色的昏暗的火焰，在我的心中燃烧着。这淡淡的思念是那样温暖，那样亲切。

又是一个月夜，我静静地躺在寝室里，身旁是数不尽的书山题海，我紧握着勤奋的桨，在知识的海洋里拼搏。屋外狂风无情地吹着，暴雨在窗外形成了一道雨帘，我瑟缩在床的一角，我感到无数的寒冷在包围着我，泪水溢满了眼眶，我有一种说不出的失落感，我多想拥入父母温暖的怀抱，但是我不能，思乡是必然的，我有自己的梦想要去追求，我只能把感情收拾起来。

窗外雨仍旧飘飘洒洒地下着，水帘依旧飞流直下。乡情，落在书中，落在心里`````

一缕清柔的月光透过窗子，洒在了窗台上。窗台宛若镀了银。月光轻轻的、静静的，如同一位恬静高雅的少女，脸上的表情平和、静穆。月光倾泻下一片澄明如水的世界，它笼罩一切、净化一切，使人忘怀一切。

沿着通往花园的小路，我漫无目的地走着，整个世界仿佛沉浸在银色的光海中，烘托着充满温馨静谧的夜。我也置身在这月光之海中了。月光洒满了我的衣服，温暖着我的心—我觉得太阳的温暖过于热烈奔放，星光又孤寂清冷了些。只有这温柔恬静的月光，才能这般地恰到好处。月光侵染着整个大地，我的周围被光照得雪亮，世界完全笼罩在圣洁的气氛里。我的感官模糊了，心灵也在这圣洁中升华。

我不觉已来到花园的门口，顺着园中小路，走到一个池塘前。池塘很小，平时活泼的金鱼儿，现在却静静地呆在那儿，可能是睡着了吧。池塘中间是一座鬼斧神工的山石，在月光的洗涤下，更加情趣盎然，如画一般。月儿映在墨绿色的池底，被水一洗，显得分外明澈、高远，就像蒙娜丽莎般的眼睛令人心驰神往。一阵风拂过，在平静的池水上划出一道淡淡的波痕，池水微微荡起，轻吻着山石，发出轻轻的金属般的撞击声，在宁静的夜中显得分外轻悠……

小道旁，大朵大朵的野花沐浴在月光里，被风儿吹得在睡梦中也露出了欢欣的笑容。

转过池塘，我坐在蘑菇亭下。抬起头来，仰望着无尽的苍穹和那苍穹中的明月。思绪更如脱缰的野马飞驰在无际的原野—这纯洁的月光啊！我今夜终于体会到你博大的自然气息。“明月几时有，把酒问青天……人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”我远在异地的朋友啊，此时也一定会在这美丽的夜里，遥望着月儿吧！

不知不觉中，我已陶醉在温柔的夜里，意识逐渐模糊了，整个身心在不断弥散，仿佛已融化在浩瀚的宇宙之中……

不知过了多少时候，一缕清凉的风送来，我蓦地被惊醒，这才忆起—该回家了。

这边风景独好我走走停停的观赏这里美丽的景色，当我不经意抬头看星空时，我不由得停下了脚步。因为景色实在是迷人，它用那能发电的眼睛，使我留在这里。

我一下子惊呆了，因为我从来没有见过这样有生机的充满活力的美景。它美的另人陶醉，美的另人痴迷，美的另人赞叹不已！

渐渐的，渐渐的，夜幕降临了，我的脑海中浮现着那醉人的星空，那美丽而令人心驰神往的情景深深地吸引着我：我的视线、我的心灵、我的精神、我的思想……全都被这美得难以形容的“繁星图”所沉浸了，我陷入了这种莫名其妙的感觉中，不能自拔。

那富有诗意的圆月悬于星空，好似一块放在水中的冰块，泻了一地的幽凉，那皎洁的月光投影在我的眼上，脸上，身上。月亮像一个含羞的少女，一会儿躲进云间，一会儿又撩开面纱，露出娇容，整个世界都被月色浸成了梦幻般的银灰色。繁星像一群群萤火虫，有大有小，有明亮有幽暗，它们尽情的游行。这星星又似人们的眼睛，三一簇，俩一伙，在一起有说有笑地谈论。极美的星夜，天上带着一朵朵浮云，深蓝色的天上，满缀着钻石般的繁星。

夜空就象墨蓝的天鹅绒，大大小小的星星点缀在上面，不停的闪耀钻石般的光辉。看，太白星像有人小心地擎着走的蜡烛一般，悄悄地闪烁着出现在天空上面。看，远处的北斗七星，多么的可爱，一根巨大的勺子出现在北上空，指着那一颗明亮的星星，那就是北极星。看，那牛郎星和织女星遥遥相望，闪烁着异彩，刺眼的光芒。还有天上那些不知名的小星星充满了感情，像顽皮的孩子，在稚气、执著地注视着人间，仿佛用那明亮的眸子讲述一个美丽动人的神话。

满天的小星斗，它们尽着自己的力量，把点点滴滴的光芒融汇在一起，虽然不如太阳那么光辉，也不如月亮那么清澈，但它们梦幻般的光也洒到了人间，把大地变成了一个奇异的世界，诱发着人们探索的欲望。

遥望星空，真的，真的很美；近观星空，的确，的确很是复杂。……一颗心，思索人生；一份情，回报生活。遥望会是晶莹，而近观同样有纤瑕。晚风拂人，我想起遥望时星星的晶莹。我在遥望与近观中慢慢长大……

《酥油》是江觉迟，一位普通的安徽安庆女子的自传体小说，2005年她只身来到与现代文明隔绝的原始深山草原藏区，搜救那里因频发的灾害而出现的孤儿、可怜女人的私生子和上不起学的孩子，并在寺庙庇护下教育这些草原上的孩子。《酥油》是她在昏黄的酥油灯下写下60万字的日记改写而成，同时，“酥油”也是草原给她“梅朵”之外的第二个名字。

我们也许可以想象这些年她在高原上所经受的艰辛，但无法想象她一件一件放在内心里的东西。读完这本奇丽的小说(请原谅我们只能用这个词)，那些过眼的新奇与震撼，你会发现都不重要，因为有一种东西一直在往你心里钻。

是爱吗?爱心，爱情，感动?

不，是一种让人心灵震荡的纯粹。这个姑娘的纯粹会像她的文字一样感染你，让你进入草原一样的心灵。

可怜的梅朵，或者觉迟，把所有的一切献给草原，然而还是要忏悔，生活，多要一点都是那么吝啬!她因身体跨掉而最终不得不离开她四处寻找来的孩子，她想重建学校不得不闯入城市结果却失掉了草原上那颗爱情的精灵，她无法面对已逝的父亲，父亲那句响当当的话，在她最无能为力的时候，像草原上的草一样，在她心里疯长。

爱是相互支撑的，大爱在心间的律动其实很小，每个人都有，只要愿意去感受，便能感觉得到……江觉迟写草原，写孤儿，写藏区，写善良柔韧小心翼翼的梅朵和她的爱情，还有那独立荒原的可爱青年月光，这一切的一切，最终，她所写的，是她的心。

是的，《酥油》就这样慢慢在作者心中，变成含泪的文字，变成奇丽的原始的藏区景观，变成梅朵和月光圣洁的爱情，变成孩子们的梦想与希望。

“是的，无限巨大的草原，我热爱，迷恋，却是带着莫大无言的盲目，要了解这片土地，用身体一生也不够。用心灵，也许只需要一次皈依，一切都会得到诠释……”

这就是江觉迟和她的《酥油》。

推荐阅读：

《酥油》是作者江觉迟5年藏地生活所记60万字日记改编而成的小说，密不透风、毫发不露的再现了藏区生活的全部，写尽了藏民的原始宿命和信仰轮回，是一部真正的藏地生命之书，骨头里都透着酥油味道的文字草原。

然而，这些还只是她的背景，是给她力量的世界。

它还写尽了人世间最纯净丰厚的爱与勇气，人生的况味、智识与真谛。

在草原上，很小的孩子都知道，路从来都不在脚下，而在脚上。

她千辛万苦找到第一个孩子，喜极而泣，活佛笑着对她说：“草的人生在地下，长出来的都是阳光。”她怕自己不能坚持下去，向多农喇嘛求助，多农喇嘛说：“那些灾难后的孤儿、可怜女人的私生子、上不起学的孩子，你找到他们，他们会带着你走。”

这就是江觉迟，一个很平凡的女子，正如她后来的感叹：“我遇到了一个世界。”

平凡家庭的一妻多夫，土司头人的一夫多妻，一心想要成为藏地画师的可怜孩童，走死在神奇的玛泥墙外的姐姐，被逼迫为偷猎者带路的少年，草原上的天雷地火，泥石流与塌方，还有爱情，那个和她一起在草原上寻找孩子历经生死的野蛮粗砺干净善良的月光……

这就是《酥油》，然而也不是全部。

它还写尽了心灵与信仰的沟通，给了我们一个了解陌生的支点，我们究竟如何与这个世界相处?

一个汉地弱女子的藏地心路，就这样一层一层展开，一颗在酥油里浸泡了5年的不安心灵，讲了一个世界上最生动的故事，无怪乎有人评价它是世上最珍贵的文字，最圣洁的爱与爱情。

《酥油》写得真实、真诚、真挚。是真正称得上纯粹的作品。相信每个人捧在手心里的时候，都能感受到它的重量。

姚晨、潘石屹、麦家、李承鹏、安意如、王小山、胡赳赳等不同领域的人为《酥油》集体发声，发起“人生价值倡议”。

正如潘石屹所说：你的爱和我们的感动构成世界的力量!

八月十五日，一轮圆月高高地挂在深蓝色的天幕上，她那圆圆的脸盘上，挂着慈祥、温和的笑容，静静地望着大地，几朵灰白色的，薄薄的云萦绕在她的身旁，宛如仙女舞动绫绡翩翩起舞，皎洁的月光，给大地披上了银灰色的纱裙。

这时，我们大部队就浩浩荡荡地去凤凰山烧烤。

爬到山顶，大人们马上拿出烧烤炉开始生火，由于大人们都是第一次搞，所以弄得满脸灰尘。而我们小朋友可开心了，一边在赏月，一边在吟诗：

床前明月光，

疑是地上霜。

举头望明月，

低头思故乡。

开始由大人们烧好了，给我们吃，一串串香喷喷的对虾、芋头、鸡翅、鸡爪，我们吃得津津有味，而大人们却累得满头大汗。最后，我很想自己烧烤，就先拿了一串虾，放在铁网上，开始我第一次的烧烤经历。我反复地转动着，等虾慢慢变红时，再在虾身上放油、盐、胡椒粉，马上一阵阵香味扑鼻而来。就这样，一只活蹦乱跳的虾，被烤得金黄金黄的。哦！我的虾怎么这么好吃呢！越嚼越香，也许这就是劳动的结果。我又拿了一串鸡翅和一串芋头烤起来，虽然也累得手忙脚乱，但是心里乐滋滋的。

烧烤、赏月、吟诗组成了一个愉快的夜晚。

虾蟆故堪浴水，问云何，玉兔解沉浮。

圆圆的月亮高高地悬在了天上，一丝丝白云为月亮添加了一些朦胧的美感。她就像一个容易羞涩涩的美女，用白色的薄纱遮住了自己半边脸颊，看起来既清秀又神秘！

记得以前，最喜欢吃的是豆沙月饼，吃了一个就会忍不住吃到吃完为止。“嘿，吃啥呢，也给我一个吃呗！”有人拍了拍我的肩，是姐姐。我看了看盒子里的最后一个月饼，扁了扁嘴；“不行，就只有一个了，我还不够呢！”姐姐坐在我旁边，看着紧抱着盒子的我，笑了笑：“怕什么，我又不硬抢，这样吧，你和我下跳棋，谁赢了谁吃。”

“呵！不就是跳棋！”我一副天不怕地不怕的样子。

我摆好棋盘，收拾好棋子，开始下棋。不一会，姐姐已经走完大半，而我却仅仅走了不到一半的棋，一步失策，满盘皆输。月饼落入了姐姐的囊中。

姐姐拿过手中的月饼，咬了一口，一脸坏笑地看着我。我盘着腿，抱着枕头，嘟嘟着嘴“哼，给你就给你，不就是一个月饼嘛！”姐姐忙把月饼一口塞进我嘴里：“我的好妹妹，我怎么会和你抢月饼呢？逗你玩呢！”“哈哈哈哈……”我们姐妹俩银铃般的笑声在空中回荡。

而今，姐姐已经去外地上大学了，只有过节才能回来。

每逢佳节倍思亲，姐姐，我想你了，你什么时候才回来呀？

可怜今夕月，向何处，去悠悠。

花园学校七年级八班 张紫瑜

一个夜晚，是安静的、美妙的、快乐的夜晚，我吃完了饭，躺在草坪上望着星群密布的蓝天。

我忽然看见了美丽的月亮牵着无数的星星，每一个星星都使我们觉得光明无处不在，一颗一颗的星好像在对我眨眼睛，我仿佛看见了司马光不慌不忙得用自己的力气抱起一块特别大的石头向缸扔去把大缸砸破了个很大的洞，水流了出来，落水的小朋友得救了，我还看见了精卫填海，这时大海很凶猛把幼小的女娃吞掉，女娃不甘心就这样死掉，她化作一只很小的鸟，但她无比漂亮，嘴里一直叫着：“精卫、精卫”，精卫鸟每天叼着石头放进大海里，大海笑着说：“就你这个小东西也想填平我哈哈”，后来精卫鸟和南燕结成了朋友，精卫鸟死了以后南燕一直填海。我还看见了盘古，盘古死了以后，他的血变成奔流不息的长江，他的四肢变成了撑天的柱子，他的左眼变成了月亮，右眼变成了太阳，我还看见了坐着马车的灰姑娘，她来参加舞会了，眼看就要迟到了，就在快要关门的时候灰姑娘进了皇宫与王子度过了一个甜蜜的夜晚。我仿佛又看见了大下雨天还书的老爷爷，那个老爷爷借了一本厚厚的书，可是这一天就是还书的日子老爷爷冒着雨去还书，书的主人以为他不会来还书了，就穿上衣服问他去要书，忽然一阵敲门声，书的主人一看是还书人高兴的不得了，书的主人请老爷爷来他家喝茶。我还看见了愚公移山，从前有两座山，山后有一户人家，这个人想在山中间开条道路，山神向玉帝告状，玉帝被感动了，叫来了大力士把两座山移走了。

月夜下的童话是精彩的、有趣的、勇敢的、我爱月夜下的童话。

她走了，她只留下一句话，诗凌，和齐浩好好的。

我不知为何，误会解开却并不想说什么，我觉得生疏了，就形同陌路，再没什么话可讲。

忽然手机响了，是杜志玲打来的，她已经和苏子辰订了婚期，却没料到她说要离开，电话里她对我说，诗凌，这场散伙饭尽管很不美满，但我希望你会和齐浩好好的。

我惊了一下：“什么散伙饭？”

她说：“我和苏子辰要走了。”她顿了顿，又说，“路易他…知道了你和齐浩以前的事后，冲出门被车撞了，现在在医院，九死一生，林佳哭得不成样子，王雨桐先走了。”然后就听到电话里传来开门声，紧接着隐约听到另一个男声说：“对不起，我们尽力了。”

我的手机掉到桌子上，杜志玲还在说，我清楚地听见，诗凌，和齐浩好好的。

齐浩看着我的脸变得煞白，他用力握住我的手，说：“诗凌，我们……重新开始好不好？”

我却像疯了一样冲起来，嘴里叫着路易的名字，不顾齐浩通红的双眼，我对路易的愧疚没人懂，世界上有很多无能为力的事，我爱的人不爱我，爱我的人我不爱，我要追求自己的所爱，所以不得不伤害爱我的人，比如路易。

上天，求求你，至少让我见他最后一面，最后一面，最不奢侈的要求。忘不了你总是逗我笑，忘不了你每天贴心的照料，忘不了你深情温暖的告白。

不想你带着遗憾走，我很残忍，但对你狠不下心，也许我被你感动过，深深的感动，所以舍不得你离去。

“司机，快点，再快点…”我哭着，求着司机快点开，“我赶着去救人。”司机一脚油门踩下去，却因此葬送了生命。我看见车被撞得严重变形，两辆车顶在一起，消防人员向我喊，“你没事吧。”我张着嘴回答着：“路易…路易…”

我还是没能见到他最后一面。

听说林佳调去了别的城市的分公司，她说她再也不想见到我了，我带给她的回忆是痛苦的，每次一想到要和我共处一室工作她就恶心。

杜志玲和苏子辰去了爱尔兰，她说要和苏子辰在那个永远不能离婚的国家厮守一辈子。

而我，自从出车祸那天开始，再也没见到齐浩，还有讨厌的王雨桐。

养好伤，我辞了工作，去机场买了一张机票，想用这些年的积蓄去旅游，散心。

我踏向安检口，决然的没有回头，这个城市，带给我的是痛苦，到最后，我连哭都哭不出。

因为痛苦太痛苦，封住了我的喉。

所以我没能看见，在我的背影消失在安检口后，一个穿着干净衬衫的白衣少年慢慢蹲下身，泪水决堤。

[初三作文鉴赏：因为痛苦封住了喉

夜，静悄悄的，仿佛一切声响都完全消失，也许它们都跟我一样都被美丽的月夜所陶醉吧。

月明星稀，虽说远处仅有几颗星，但也给月亮增添了几分诗意。好像盏盏小灯笼，为月亮姑娘照明，为她引路。

也许是缘分，能够在月夜里遇见她——我在月夜里漫步，我仰头望月.月亮透过树缝，探着头，眨着眼，好像在和我捉迷藏.我嘴里哼着流行歌曲，眯着眼睛.我们擦肩而过，相视对望.也许是她的一面，使我心头涌出一股暖流。在不经意间，我们又在小巷旁相遇，就这样，我们开始攀谈：“嘿，你看，月亮多美呀!它的光浸染着整个大地，世界完全笼罩在圣洁的气氛中，我庆幸我来到这个世界上，我庆幸我拥有一个月亮!”她陶醉的说着，也许受她的影响，我的心灵也在这圣洁中升华。

月亮，静静地挂在天空，好像在听我们赞美她自己，她听的津津有味。

月光洒向大地，给大地披上了银灰色的纱裙，几只夜游的小鸟轻轻地跳动着，一排排苍翠的树木依稀可见，几朵银灰色的，薄薄的云绕在月亮的身旁，宛如仙女舞动着薄纱翩翩起舞。

在小巷里，我们静静的赏着月，月光洒满了我们的身上，温暖着我们的心，我觉得太阳的温暖过于奔放，星光又孤寂清冷了些，只有这月光，才能这般恰到好处。

一缕清凉的风吹来，这才忆起——该回家了，我俩告别后，身影渐渐消失在月光之中……

我们都知道，曹雪芹写的《红楼梦》只传世80回，现存的120回本其后40回是后人续写的。许多人都说是高鹗，其实不是。在程伟元、高鹗之前，已有不知名者续写了40回，程、高是在这个续书的基础上分工整理补足成120回的。小说既非由曹雪芹一个人构思、从头到尾写成的，它就不可能是一个完全统一的整体。前80回与后40回相比，无论在思想上或艺术上都有明显的落差，情节安排和形象描绘，也有前后不一致、甚至矛盾抵触之处。所以，我们在谈其文学特殊性时，主要还是依据曹雪芹的原作文字，以及可以确知的作者意图。下面是小编为你带来的《红楼梦》鉴赏之文学特殊性，欢迎阅读。

一、以切身感受的事为题材

写小说以切身感受的事为题材，这有什么特殊的呢?现在凡是写小说的人，哪一个不是这样做的呢?除非他写的是历史小说、武侠小说、科幻小说或者童话故事之类。是的，这在今天早已不是什么新鲜事了。可是回顾中国小说发展的历史，就发现后来的小说是在以前的史传文学、笔记小说、民间传说以及各类话本的基础上逐渐成长、发展起来的。因此，我国传统小说，尤其是长篇小说，总是在述说前人的故事，或取材于史书，或据传说演绎;即便有取自当代社会的，也多为奇闻轶事之类，则属不相干者在说他人的故事。所以，小说是小说，作者是作者。读者、评论者也只看小说写得如何，却没有人去关心小说的作者。因为谁都知道，无论是罗贯中、施耐庵还是吴承恩，都与诸葛亮、宋江、孙悟空拉不上任何关系。《红楼梦》则不然，它是在作者亲见亲闻、亲身经历和自己最熟悉的、感受最深切的生活素材基础上创作的。这在中国古典长篇小说史上还是第一次。从这一点上说，它已经跨入了近代小说的门坎。

但有一点必须说清楚：我们说曹雪芹以自己感受最深的事来作为创作小说的题材，并不等于说《红楼梦》中描写的那种风月繁华生活，就是曹雪芹自己经历过的生活，或者说曹雪芹也曾有过像贾宝玉那样的“富贵闲人”的经历。--这是迄今为止许多《红楼梦》研究者认识上都还存在着的误区。说误区，是因为这不符合史实。曹雪芹亲身经历过的只能是《红楼梦》80回后贾府事败被抄没后可能有的那种生活;至于前半部所描写的种种繁华盛况，只能属于他的“亲见亲闻”。

为什么这么说呢?我们不得不在这里插上几句曹雪芹的生卒年问题。我完全赞同梅节先生最能令人信服的说法：曹雪芹死于乾隆二十九年(甲申，1764)春天(详见其《曹雪芹卒年新考》，原载《红楼梦学刊》1980年第3期，后收入梅节、马力：《红学耦耕集》，文化艺术出版社2000年版)。这和“癸未说”的公元纪年相同。至于“壬年除夕”(早一年)四字，那是畸笏叟批语“能解者方有辛酸之泪哭成此书”之下所署的时间。同年他尚有“壬午春”、“壬午季春”、“壬午孟夏”、“壬午九月”、“壬午重阳”等数十条批语。甲申春，敦诚写过两首《挽曹雪芹》诗，其中一首有两稿，一曰“四十萧然太瘦生，晓风昨日拂铭旌。”一曰“四十年华付杳冥，哀旌一片阿谁铭?”这是可确定曹雪芹生卒年最可靠的材料。理由有三：①写挽诗是不可以将死者的岁数减少的。若雪芹活了四十几岁，而只举其整数四十，是完全不合适的。说四十就只能是四十。②死者的年龄，活着时可能连好朋友都搞不太清楚，但死了就清楚了。因为那时要发讣告，要将享年书于“铭旌”。所以此时提到死者的年龄是最可信的。③挽诗写了又改，但前后两稿别的话都有改换，独独起头“四十”二字不改，更说明这“四十”不是随便写下的大约岁数。卒年和享年既可确定，从1764年上推40年，曹雪芹应生于1724年，即雍正二年便无问题。这与周汝昌先生考定的生年一致。雪芹出生时，伯父曹?病故(1715)已九年;祖父曹寅病故(1712)已十二年。朝廷下旨抄曹?家是雍正五年底，执行在六年初，同年曹氏家人便迁回北京，靠拨还崇文门外蒜市口少量房屋度日。其时，雪芹才四、五岁，还是个学龄前的幼儿，当然不可能有过风月繁华的生活经历。若说到了北京后，曹家渐中兴了，后来又遭第二次抄没，才彻底败落的，这实在是既无可能性也没有任何史料依据的揣测。

作这样揣测的人，与主张曹雪芹是曹?遗腹子曹天佑或者总想雪芹能活到四十八、九岁的人一样，他们大概都卡在两个问题上了：一是曹雪芹如果没有风月繁华生活的亲身经历，就写不出《红楼梦》来;二是小说中的贾宝玉就是曹雪芹自己的化身。所以总想让曹雪芹有机会过上一段那样的生活。可是事实上，从雪芹懂事起，曹家已经败落了，大观园里的怡红公子的那种富贵悠闲生活，他连一天也没有过过。

那么，《红楼梦》又是怎么写出来的呢?

曹雪芹随家人回北京后，在他成长的岁月中，曹寅、曹两代孀妇即其祖母、伯母，以及父母辈、亲友、家人(拨还曹家少量房屋时，还发还家奴三对)等，毫无疑问地会常常绘声绘色地给他讲述家中昔日的盛况，在这位天才的幼小心灵中留下了难以磨灭的印象，从而激起他无比活跃的想象力，令他时时神游秦淮河畔老家已失去了的乐园。直至二十多年后，他仍会忍不住向友人说起先祖当年荣华富贵的盛况，说得又是那么具体生动、有感情，仿佛曾身临其境，竟使比他年轻得多的敦敏、敦诚兄弟误以为那些风月繁华的盛事是雪芹早年自己经历过的事情，所以有“秦淮风月忆繁华”(敦敏《赠芹圃》)、“废馆颓楼梦旧家”(敦诚《赠曹雪芹》)等诗句;更笑话的是还说：“雪芹曾随其先祖(曹)寅织造之任。”(敦诚《寄怀曹雪芹》诗“扬州旧梦久已觉”句原注)其实，雪芹要真能回忆起他祖父曹寅时的种种盛况，那就非得再早出生二十多年不可。

由于雪芹祖上几代人与皇家的特殊亲近关系(如其曾祖母孙氏曾为康熙的保母，被诰封一品太夫人;曹寅少年时即近侍康熙，一直都是亲信)，曹家在京城跟高层有姻戚关系或世交旧谊者必不少，尚为孩童的曹雪芹是可毋须避嫌地被人领着进那些豪华的大宅深院的，这会使他增长见识和加深感受。此外，宗室贵族中由往昔的玉堂金马，现如今的陋室蓬窗的升沉变迁，雪芹所见所闻一定也多。这些都会深刻地影响他对政治、社会和人生的看法，也给他后来的创作提供了丰富的素材。

“都来眼底复心头，辛苦才人用意搜。”(永忠《吊雪芹三绝句》之三)曹雪芹把广泛搜罗所得的素材，结合自己家庭荣枯的深切感受，加以酝酿，产生了强烈的创作冲动，一部描绘风月繁华的官僚大家庭到头来恰似一场幻梦般破灭的长篇小说构思，便这样逐渐地形成了。

所以，《红楼梦》写的不只是一家一事一人，它不是自传体小说，也不是小说化了的曹氏一门的兴衰史。虽然在小说中毫无疑问地融入了大量作者自身的见闻、经历和自己家庭兴衰变化的种种可供其创作构思的素材，但作者搜罗并加以提炼的素材的来源和范围，都要更广泛得多。作者的目光和思想，更是从几个家庭扩展到整个现实社会和人生。《红楼梦》是在现实生活基础上最大胆、最巧妙、最富有想象力和创造性的艺术虚构。所以它反映的现实，其涵盖面和社会意义是极其深广的。

贾宝玉常被人们视为作者的自我写照，以为曹雪芹的思想、个性和早年的经历，便与宝玉差不多，甚至以为曹雪芹也自幼爱弄脂粉钗环，爱吃女孩儿嘴上的胭脂。其实，这是很大的误会。两者的生活环境、贫富条件完全不同，其意识和言行也不可能处处相似。当然，作者确有将整个故事透过主人公贾宝玉的经历、感受来表现的创作意图，所以虚构并撰写了此书的“石头”亦即”通灵宝玉”伴随宝玉入世，并始终挂在他的脖子上，以示书中的一切“离合悲欢，兴衰际遇”，都是作者自己的见闻和感受，并非任意编造。同时，也必然在塑造这个人物形象时，运用了自己的许多生活体验，注入了自己的某些思想观点，但这毕竟与作者要写自传或照着自己来写贾宝玉是两码事。发生在贾宝玉身上的事和他的思想性格特点，也有许多根本不属于作者。

贾宝玉是曹雪芹提炼生活素材，综合和强化某些典型性格特征后，成功地创造出来的全新艺术形象。如果找人物的原型，无论是作者自己、他的叔叔或别的什么人，只怕谁也对不上号，因为实际生活中并不存在这样的一个人。脂砚斋是熟悉曹家和雪芹自幼情况的，连他也看不出宝玉究竟像谁，他说：

按此书中写一宝玉，其宝玉之为人，是我辈于书中见而知有此人，实未目曾亲睹者。又写宝玉之发言，每每令人不解，宝玉之生性，件件令人可笑，不独于世上亲见这样的人不曾，即阅今古所有之小说传奇中，亦未见这样的文字。……合目思之，却如真见一宝玉，真闻此言者，移之第二人万不可，亦不成文字矣。(第十九回脂评)

这是文学作品中典型性格创造理论在我国出现之前，最准确、最生动的描述。可知，贾宝玉形象完全是曹雪芹创造出来的，犹鲁迅之创造了阿Q。

其他如林黛玉、薛宝钗也是这种情况。脂砚斋说：“钗、玉名虽二个，人却一身，此幻笔也。……故写是回，使二人合而为一。”(第四十二回脂评)“合而为一”是指“蘅芜君兰言解疑癖”一回中钗、黛释疑和好了。此话无论正确与否，也无论你是否同意他那样解释钗、黛之间的关系，有一点却不可否认：即熟知雪芹生平情况的脂砚斋，也不认为生活中实有此二人，书中写成二人，只不过是作者的“幻笔”。这也足可证明钗、黛也不是按生活原型实写的，而是艺术虚构的形象。

二、再现生活的广阔画面

《红楼梦》具体、细致、生动、真实地展示了作者所处时代社会环境中广阔的生活场景，礼仪、习俗、爱情、友谊、伦常关系，种种喜、怒、哀、乐，以至饮食穿着、生活起居等等琐事细节，无不一一毕现。这也是以前小说从未有过的。

我国小说历来受史传体文学很深的影响，总着眼于事件本身，着眼于故事情节，而忽略表现生活和生活环境。比如《三国演义》中的关云长，大家都很熟悉。书中虽写到他有个儿子叫关平，却从不提及关公的家庭、妻室等私生活，这一点与史书《三国志》无异。至于刘备，是写了他的几位夫人，可那是在什么情况下才写到的呢?甘、糜二夫人曾被围于曹营，不写此事，又怎能写关云长封金挂印，千里走单骑，过五关斩六将和古城会呢?糜夫人在长坂坡把儿子阿斗托付给了赵子龙，自己投井而死。不写此事，就没有后来继位的刘禅了。再有一位孙夫人，因为有她，才有“吴国太佛寺看新郎”，新房后埋伏着刀斧手，因诸葛亮的妙计，使东吴“赔了夫人又折兵”。看来，一无例外地是在写事件而非生活。所以，我们读了《三国演义》，终究也无法知道汉末三国时代人们的现实生活到底是怎么样的。

爱情在人生中占有极重要的位置。在我国最早的诗歌总集《诗经》中，就有大量动人的情歌。这一传统在诗歌领域中一直保诗着。李商隐以《无题》为代表的许多诗作，尽管可能都另有政治寄托，但它们在许多读者心目中，都是被作为爱情诗而受到普遍喜爱的。词，在这方面就比诗更花繁叶茂了，这也是不争的事实。再后来是戏曲，《西厢记》和《牡丹亭》使《红楼梦》中宝、黛等少男少女都为之而痴迷了，可见其艺术感染力之强。可独独在小说中，它迟迟未能开花结果，有的只是如《红楼梦》开头部分所说的“终不能不涉于淫滥”的才子佳人书，那些书中“大半风月故事，不过偷香窃玉，暗约私奔而已，并不曾将儿女之真情发泄一二”。至于传奇、话本之外的长篇小说，就更没有爱情描写的地位了。如《水浒传》中有一点涉及男女关系的情节，却也没有深入到人物真正的感情世界中去，有的只是淫夫淫妇的贪色、勾引、私通、谋害和仇杀。《红楼梦》把爱情描写从诗词、戏曲的领域中搬到了小说里，并极大地加以发展和提高，使之更深刻、真实、动人，这不能不说是一个极重要的首创。

再说人人每天都离不了的饮食吧，又有哪一部小说认真写过呢?读《水浒传》，大家会有大碗喝酒、大口吃肉的印象，或者还记得鲁智深把吃剩的一条狗腿揣在怀里，荒山野坡的黑店里甚至还卖人肉包子。但我们毕竟无法知道水泊梁山寨子里好汉们每天的伙食究竟如何，早点吃的是什么。《红楼梦》则不然，一顿螃蟹宴就写得令人仿佛亲临其席。从螃蟹的价格、吃一次的花销，到煮好放在蒸笼里，须趁热拿出来吃，体弱的人只宜尝点夹子肉，还得喝一小口烧酒之类，无不写得头头是道。现在餐馆里供应顾客吃蒸螃蟹，常常只有醋，不上姜。我想，如果他们记得《红楼梦》中有诗说“泼醋擂姜兴欲狂”，又说“性防积冷定须姜”就好了。因为螃蟹只有就着生姜末一道吃，才不易闹肚子。现在许多大中城市都有餐馆请名厨师设计做“红楼宴”，各色点心，还有刘姥姥吃过的“茄鲞”等几十种菜肴，其名目甚至是做法都是从《红楼梦》中来的。却未闻有“水浒宴”、“三国宴”。还有写喝茶，光《栊翠庵茶品梅花雪》一回，便把中国茶文化的特点，表现得十分精彩动人。总之，《红楼梦》令人耳目一新地将当时一个封建官僚大家庭的实实在在的生活场景，多角度地、生动地展示在人们的面前了。

曹雪芹当然不可能知道恩格斯关于“典型环境中的典型性格”这一著名的现实主义理论。但他在强调自己所写的小说特点时说：

至若离合悲欢、兴衰际遇，则又追踪蹑迹，不敢稍加穿凿，徒为供人之目而反失其真传者。”(第一回)

这是一个非常崇高的美学理想，也正是曹雪芹的《红楼梦》之所以能够获得巨大成功的根本原因。他坚持这一美学理想和忠实于这一理想的艰苦实践，又使其最富有民族特色的小说创作，自然而然地符合了恩格斯所说的这一普遍性法则。相比之下，后40回续书中，有着明显任意性的“调包计”，以及宝钗、黛玉在同一天、同一时辰内一个拜堂成亲，一个含恨咽气等非现实的戏剧性情节的安排，就难免失之于“穿凿”了。

“逝者如斯夫，不舍昼夜!”在人类历史无尽的长河中，过去的就永远过去了，有谁能将它留住?现代科技进步，还能将历史的某一瞬间的画面和片断情景用摄像、录音手段保存下来，至于看不见也听不到的人们的思想活动和内心的声音，就只能是一个永远叫人猜想的谜了。史书、笔记可以记下某些历史人物的命运、事件的始末，却无法像《红楼梦》那样再现两个半世纪前的生活画面，让我们仿佛也进了大观园，亲身领略和感受到早已逝去年代里所发生过的一切。《红楼梦》的这一不可替代的价值，是绝不应该低估的。

三、突破传统的旧方法写人

《红楼梦》一出来，传统的写人的手法都打破了，不再是好人都好、坏人都坏了。作者如实描写，从无讳饰，因而每个人物形象都是活生生的，有血有肉的。这一看法是鲁迅先生首先提出来的。

在《红楼梦》之前，长篇小说中创造的人物形象，多数是善恶分明的，作者的倾向性也表现得比较明显，不像现实生活中的活人那样，往往一时难辨其好坏。比如说诸葛亮吧，在小说中他是一个十足理想化甚至神化了的人物，已成了智慧的化身，你很难从他身上找出什么缺点来。再比如高俅，他先是流氓无赖，后成了奸邪权臣，坏事做绝，除了踢得一脚好，你再也找不到他还有哪一点是可以肯定的。倒是神怪人物孙悟空、猪八戒性格、品行还复杂一点。这当然不是说那些小说中的形象塑造得不成功，不是的，而只是说在小说发展的不同阶段，由不同美学理想和创作思想支配下写成的小说，其人物形象的艺术特色和价值各不相同。当然，形象的社会意义自然也不一样。《红楼梦》中的贾宝玉、林黛玉、贾探春、史湘云、晴雯、鸳鸯，都非十全十美;贾琏、贾蓉、薛蟠、甚至贾雨村，也并未写成天生的十足的坏蛋。至于像王熙凤那样形象最鲜明生动、最丰满复杂，又最能引起读者兴趣的人物，更不能简单化地将她归之于好人或坏人、正面人物或反面人物之列。

香港中文大学已故教授、著名红学家、翻译家宋淇说，曹雪芹写了四百多个人物，与莎士比亚所写总数差不多。但莎士比亚的人物是分散在三十几个剧本中的，而曹雪芹则将他们严密地组织在一部作品中，其中个性鲜明生动的形象也不下几十个(参见其《红楼梦识要》，中国书店2000年12月版)。这话是不错的。小说中主要人物或用较多篇幅写到的人，固然形象生动，但有时即便是只有几句话的人物，也能惟妙惟肖地将其身份、个性勾勒出来。如写秦氏之丧，贾珍为使丧榜上能写得风光些，想花钱给贾蓉捐个官衔，恰值宫中太监总管戴权来上祭，贾珍顺便说出要给儿子捐个前程的话。戴权不但对其用意领会得极快，还开口就称贾蓉为“咱们家的孩子”。脂砚斋评曰：“奇谈!画尽阉官口吻。”

在《红楼梦》诸多人物中，贾宝玉形象具有特殊的美学意义和社会意义。脂砚斋曾想为读者剖明宝玉之为人，但却因评不出他“终是何等人物”而感到无奈。他说：

听其囫囵不解之言，察其幽微感触之心，审其痴妄委婉之意，皆今古未见之人，亦是未见之文字。说不得贤，说不得愚，说不得不肖，说不得善，说不得恶，说不得正大光明，说不得混账恶赖，说不得聪明才俊，说不得庸俗平凡，说不得好色好淫，说不得情痴情种……(第十九回评)

脂砚斋的话有两点值得我们注意：一、这是个“今古未见之人”，他是曹雪芹创造出来的全新的艺术形象;二、他并没有被写成一个完人，反而是一个相当矛盾复杂、很难用世俗的道德观念或为人标准来评说清楚的人物。这实在并不奇怪，刚刚从污浊腐臭的淖泥中冒出来的新苗头，怎么能立即被庸人俗眼完全认识和理解呢?

我们今天看来，贾宝玉是一个封建传统观念中“行为偏僻性乖张”、“古今不肖无双”的贵族子弟。他怕读被当时封建统治者奉为经典的《四书》，却对道学先生最反对读的《西厢记》、《牡丹亭》之类的闲书爱如珍宝;他厌恶封建知识分子的求仕道路和以八股文章取士的科举制度，讥讽那些热衷功名的人是“沽名钓誉之徒”、“国贼禄鬼之流”;嘲笑道学所鼓吹的“文死谏，武死战”的所谓“大丈夫名节”是“胡闹”。特别是他一反“男尊女卑”的封建道德观念，说“女儿是水做的骨肉，男子是泥做的骨肉;我见了女儿便清爽，见了男子便觉浊臭逼人”。他向往的是一种不沾尘世污浊和俗念，能保持自然天性和彼此友爱的无拘束、无压迫、无欺诈的自由幸福生活。在丫环、僮仆、小戏子等下人面前，他从不以为自己是“主子”，别人是“奴才”，总是平等相待，给予真诚的体贴和关爱;他往往关心别人超过关心自己，有时竟会达到忘我的境地。从这个“于国于家无望”的封建逆子的身上，我们也可以看出时代的征兆，封建主义正在趋向没落，民主主义思想已逐渐萌芽。

四、全书有机的整体结构《红楼梦》全书的结构，与我国其他古典长篇小说相比，可以说是有着根本性区别的，具有一种成熟的艺术性精巧结构。《三国演义》是在客观的历史框架基础上，据基本史实的脉络，把人物活动和故事情节巧妙地结构编纂起来的。尽管这也极不简单，需要作者有丰富的写作经验和很强的史料组织能力，但毕竟人物和故事的安排，大体上是有规定的：汉末的天下大乱、群雄割据，到三分鼎立，最终晋朝的统一，以及其中各方势力的强弱盛衰、重要战事的胜败结局、人物的存亡命运等等，都是确定了的，不能改变的。所以其结构也不同于一般小说，且不细论。《水浒传》则是“板块结构”，总的是前后两大板块，前面是各路英雄被逼上梁山，后面是受招安、为朝廷利用、起义归于失败。其中又有若干小的板块，如宋江、林冲、武松落草前，都有相对独立的大段故事情节;受招安后又有打方腊和征辽等相对独立的故事。这与小说原本是在民间传说特别是在说书的基础上逐渐发展起来，最终才由小说家连缀、组织，统一加工而成的有很大的关系。《西游记》也分前后大小不等的两块，前面是齐天大圣大闹天宫的故事，后面是唐僧取经的故事。取经故事是书的主体，其情节则是“念珠式结构”，即唐僧师徒一路上遇到九九八十一难，每一难就像一颗念珠，由一条西去取经的线串连了起来。外国人翻译此书，有嫌念珠过长的，有重复之累，就把一些他们认为较次要的难关和妖魔删去，只保留最精彩的章节，如斗铁扇公主过火焰山、三打白骨精之类，结果也挺不错。本来嘛，念珠串可长可短，珠子也未必定要八十一颗才行。《儒林外史》则像是很多短折子的连缀，一个故事接着另一个故事，写到后面，丢了前面，并无什么关照和呼应;读着前面，也不知后面写的会是什么，可称之为“集锦式结构”。《红楼梦》构思完整，精细而严密。情节的安排、人物的言行、故事的发展，都置于有机的整体结构中，没有率意的、多余的、游离的笔墨。

贾府是一个与史、王、薛三家皆联络有亲的大家族，要写到的人物极多。如何先给读者一个总体的初步印象，不至于读下去弄不清彼此的关系，是颇费心机的。这才有《冷子兴演说荣国府》一回，通过酒店闲话，把宁、荣二府的人物关系，不知不觉地作了概况介绍。小说的故事情节，主要在大观园背景中展开，而园子的规模是很大的。如果没有贾政携宝玉与清客们察看刚竣工的园景并“试才题对额”的情节，一一描绘各处山水庭院的位置、特点，我们能获得如此深刻的印象吗?正如乾嘉时一位叫二知道人的红学家所说：“写荣国府之世系，从冷子兴闲话时叙之;写荣国府之门庭，从黛玉初来时见之;写大观园之亭台山水，从贾政省功时见之。不然，则叙其世系，适成贾氏族谱;叙其房廊，不过此房出卖帖子耳。雪芹锦心绣口，断不肯为此笨伯也。”(《红楼梦说梦》)我转而想到有些外国小说，为介绍故事发生的背景，往往用很长的篇幅，去作静止的环境描写，或者故事刚开始不久，就出场了一大批人物。这样一来，读者不是感到沉闷，失去读下去的耐心，便是搞不清、记不住谁是谁，须不断去翻看人物表才行。诸如此类的文字，恐怕不能算作是很高明的写法吧。

《红楼梦》的文字往往前后照应，彼此关合。绛珠仙子要为神瑛侍者眼泪还债的神话，已在小说一开头就预示了男女主人公悲剧命运的性质;太虚幻境薄命司中的册子判词和《红楼梦》十二曲，也都注定了女儿们的归宿和贾府一败涂地的结局。以个人为例来说，后来遁入空门的四姑娘惜春，书中首次描写到她时，她正同水月庵小尼姑智能儿在一起玩，周瑞家的送来宫花，惜春笑道：“我这里正和智能儿说，我明儿也剃了头同她作姑子去呢，可巧又送了花儿来;若剃了头，可把这花儿戴在哪里呢?”你看这是随便写的吗?故脂砚斋批曰：“闲闲一笔，却将后半部线索提动。”(第七回评)

小说中人物的吟咏、制谜、行令，更常有带“谶语”性质的地方。从消极方面说，它在某种程度上含有宿命论和神秘主义成分，这与曹雪芹思想上确实存在着深刻的悲观主义有关。从积极方面说，它能增强艺术表现上因暗伏灰线蛇踪、蛛丝马迹，而使人叹服其全书结构之谨严奇警的效果。这方面拙著《红楼梦诗词曲赋鉴赏》一书(中华书局2001年版)中逐一地都有详细的说明，可以参看，这里就不一一赘举了。

《红楼梦》还有个现象很值得研究，就是它的各种续书数量最多。不算今人新近续作的，就有十五六种，这是小说史上从未有过的。曹雪芹原作极能吸引人，又在二十多年内“神龙见首不见尾”，只能读到八十回;后来出了一百二十回“足本”，对后四十回续书，一些人又有这样那样的不满意等等，自然都是原因。但倘若此书不是如此完整的结构，可激发起读者对情节发展和人物命运的种种遐想(比如像知前不知后的“集锦式”结构的《儒林外史》)，是否也有这多人想到要去续它，实在是大可怀疑的。

总之，曹雪芹在落笔时，总是胸中有全局、目光贯始终的，所以读来让人有“牵一发而动全身”的感觉。这样的结构行文，不但为我国其他古典长篇小说中所未有，即便是近代小说也不曾见过。

五、以假存真的特殊手法

《红楼梦》第一回以“甄士隐”、“贾雨村”两个名字标为回目，实有“真事隐(去)，假语存(焉)”的寓意在(曹雪芹一定对为他的书加评语的脂砚斋说过这一意图，可脂砚斋将后半句“假语存焉”错听成“假语村言”--说错，是因为这四字组不成短语，除非是说“假语虚言”或“俚语村言”方可;若只谐音三个字，则“假语村”更不成短语;还将听错的话写入《凡例》末段，后来这一段又移作首回回前评，并被传抄者混为正文，“假语村言”四字，遂讹传至今)。作者想以假存真(用假的原因自有政治的、社会的、伦理道德的、文学创作的等等)，实录世情，把饱含辛酸泪水的真实感受，用“满纸荒唐言”的形式表达出来，其内涵和手法，自然都很值得研究。本来，文学创作上的虚构，也就是“假语”、“荒唐言”。但《红楼梦》的虚构，并不全同于创作文学作品时不可或缺的那种一般意义上的虚构，它有相当特殊的地方。至少有两个方面特别值得我们注意的：

一、除实写都中的贾府故事外，又虚写一个在南京的甄府。这两家“是老亲，又系世交”，且各方面都一样，甚至有一个从外貌、性情到境遇都处处相同的宝玉，甄府简直就是贾府的镜中影。这样虚构的用意何在呢?有一点是明显的，即“贾”既可谐“假”，“甄”既可谐“真”，那么，贾假甄真，必要时就可用来互补、点醒。所谓将贾府视作甄府时，甄府也就是贾府了。这也是小说两次强调的“假作真时真亦假”对联的一种隐义。比如，小说中大家庭由盛极而衰败，其故事的地点，作者本想：既用自己家事为多，应说它是南京;但如果当真那样写，便太显眼了，难说没有明眼人会将它与曹家的荣枯联系在一起。所以，不得已，只好将地点移至都中。在这一点上，都中是假，故称贾府;南京才是真，故有甄府。为此，作者也还虚点了一笔说，贾府的老家本也在南京。还通过贾雨村之口说：“去岁我到金陵地界，因欲游览六朝遗迹，那日进了石头城，从它(贾府)老宅门前经过……”你看，特地点出“石头城”来，可知书名本也叫《石头记》，不但表示是石头所记叙的故事，也暗示是石头城的故事。同样，小说中的群芳总称为“金陵十二钗”(虽然有的根本不是金陵人)，而不叫“燕京十二钗”，怕也是这个原因。

再比如，曹雪芹不能在小说中明写他祖父曹寅曾四次亲自接待南巡的康熙皇帝这段荣耀的家史，却又不甘心将如此辉煌的自家盛事埋没，能写的只是大小姐元春回到自己家里来省亲这样的虚构故事。于是就通过人物聊天，从省亲说到当年皇帝南巡，带出江南甄家“独他家接驾四次”的话来。这样，叙述描写的对象虽属贾家，却以甄家来点真事。故脂评于此说：“甄家正是大关键、大节目，勿作泛泛口语看。”“借省亲事写南巡，出脱心中多少忆昔感今!”后四十回续书作者既不了解雪芹的家世，也不明白这样写的意图，呆呆地添出一个走上正路的甄宝玉来，而使这一有特殊用意的虚构变得完全多余和毫无意义了。

二、有意识地以小寓大，以家喻国。这一方面也许更为重要。我们说过，小说所写不限于曹氏一家的悲欢，经过搜集、集中、提炼和升华，它的包容性要大得多。我们发现，作者还常常有意识地以小寓大，以家喻国，借题发挥，把发生在贾府中的故事的内涵扩大成为当时整个封建国家的缩影。从这一角度看，小说把主要故事情节限于贾氏一个家庭之内，更把人物的主要活动范围圈定在一个好像是与世隔绝的大观园女儿王国之内等等，也都带有“假语”、“荒唐言”的成分。

“文革”期间，我国著名的文艺批评家陈企霞遭江青迫害，下放在杭州大学安吉“五七”干校受管制，分在炊事班里。当时我恰巧当炊事班长，与他很谈得来，常聊天，当然只能在夜深人静、“五七”战士们入睡之后。一次，谈到《红楼梦》，他说自己有个荒谬的想法：总以为贾府中王夫人、王熙凤等人与邢夫人、赵姨娘等人的矛盾，是在写政治上当权派与在野派的矛盾斗争。我当时就说他的看法有道理。的确，像凤姐岂是通常的管家婆形象?她有很强的政治性。在“协理宁国府”一回中，她分析弊病之所在，采用“岗位责任制”，明确职责分工和自己以身作则，严格制度，不徇私情的办法，很快地就整顿好了宁国府的烂摊子。作者在回末对句中赞曰：“金紫万千谁治国，裙钗一二可齐家。”由治家联想到治国，凤姐就像是一位能干的国务大臣。在她擅权敛财或害人时，脂砚斋也将她与贾雨村比作“一对乱世奸雄”。贾府在某种程度上的确有点像一个小小的封建社会、封建国家：有掌实权的，也有无权过问的;有能沾到好处的，也有发生利害冲突的;有制度改革，也有阴谋陷害……正好借题发挥。产生这种写法可能性的基础，是在封建时代的家与国，都存在着严格等级区分的宗法统治，两者十分相似。在一个权势地位显赫的封建官僚大家庭中，尤其如此。

大观园是曹雪芹的胸中丘壑，早岁吞之于胸，撰书时吐之于笔罢了。在当时的任何豪门私宅中是找不到的。它被放大成圆明园那样只有皇家园林才有的规模，这不是偶然的。试想，如果只有一般花园那样，几座假山、二三亭榭和一泓池水，故事又如何展开呢?不但宝玉随父察看园林时，每见一处风景便题对额的“乾隆遗风”式的情节无法表现，连探春治家，将园林管理采用承包制的办法来推行兴利除弊的改革，也没有必要和不可能写了。大观园里，从“琳宫绰约，桂殿巍峨”被称作“天仙宝境”的省亲别墅，到有山门、花木繁盛、环境清幽的佛院禅堂栊翠庵，无不应有尽有;就连鹅鸭戏水、禾蔬分畦，杏花桑柘之中，数楹竹篱茅屋的田庄稻香村，也都能见到。虽然那些农村景象乃人力所为，不是真的，但被邀来游大观园的刘姥姥却是货真价实的乡村农妇。“衔山抱水建来精，多少工夫筑始成!天上人间诸景备，芳园应赐大观名。”元春这首总题大观园的诗，不是也可以解读成：这花费多年时间、辛苦构思写成的小说，所描写的是从皇家到百姓、形形色色、包罗万象、蔚为“大观”的情景吗?

六、中华文化的综合体现文艺的式样、种类，随时代前进的脚步，逐渐从单一趋向综合。唐传奇往往在叙述故事的主体文字外，加入一二首诗，篇末有一点议论，被人称之为“文备众体”。自从戏曲本子上了舞台后，表演、音乐、舞蹈、服饰、布景等等都加进来了。现代的电影、电视艺术，其综合因素更随着科技的迅速发展而大大增加，这是谁都知道的。可是在小说这一文学形式中，要多方面展现中华民族悠久、灿烂的文化传统，就决不是一件简单的事了。可以说，古往今来还没有哪一位作家、哪一部小说能够做到。《红楼梦》却能在极大程度上综合体现了我国优秀的文化传统。

《红楼梦》的主体文字是早期的白话，但它又吸纳了文言文及其他多种文体表现之所长。有时，对自然景物、人物情态的描摹，也从诗词境界中泛出，给人以一种充满诗情画意的特殊韵味和美感。这一点是脂砚斋最先指出来的。宝玉惦记着丫头红玉(小红)，却不见她在，便出房门东瞧西望，“一抬头，只见西南角游廊底下栏杆外，似有一个人在那里倚着，却恨面前一株海棠花遮着，看不真切。”脂砚斋于此批道：“余所谓此书之妙，皆从诗词句中泛出者，皆系此等笔墨也。试问观者，此非隔花人远天涯近乎?可知上几回非余妄拟也。”(第二十五回)所引“隔花”句出自金圣叹批《西厢记·寺警》中莺莺所唱《混江龙》曲。

小说中描绘人物形象，少见其用眼、鼻、唇、齿、脸、体态如何等实写，而往往只借设喻，用空灵的虚笔，来引人体会其风度神韵。如形容警幻仙子的美丽：

其素若何?春梅绽雪;

其洁若河?秋菊披霜;

其静若何?松生空谷;

其艳若何?霞映澄塘;

其文若何?龙游曲沼;

其神若何?月射寒江。(第五回赋)

这样的写法，大概很为金庸所欣赏，于是在他的武侠小说《书剑恩仇录》的开头，描写一位回族侠女“翠羽黄衫霍青桐”时，便不客气地借用了过来，说：那女郎秀美中透着一股英气，光采照人，当真是丽若春梅绽雪，神如秋蕙披霜;两颊融融，霞映澄塘;双眉晶晶，月射寒江。(第一回)

对林黛玉的描写也如此。说她“闲静时，如娇花照水;行动处，似弱柳扶风”(第三回)。本来，花、柳的外形，与人毫无相似之处。然而，凭借文学中的传统意象和人的丰富想象力，却能把差距极大的两者联系起来。在诗词中，这已是司空见惯的。李清照的名句：“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”(《醉花阴》)即是。

写景物的就更多了。如写贾宝玉在石上看《西厢记》时，“只见一阵风过，把树上桃花吹下一大半，落得满身满书满地皆是”(第二十三回)。相仿的还有史湘云醉卧石上，“四面芍药花飞了一身，满头脸、衣襟上皆红香散乱”(第六十二回)。我们读时，只觉得这景象写得很美。殊不知唐代诗人李贺早有“曝背卧东亭，桃花满肌骨”(《题赵生壁》)的诗句了。

《红楼梦》中写入了大量的诗、词、曲、辞赋、歌谣、联额、灯谜、酒令、谏文……这才是名符其实的“文备众体”，且又都让它们成为小说的有机组成部分。其他小说也有把诗词组织在故事情节中的，比如某人物所写的与某事件有关的诗等等，但在绝大多数情况下，则是可有可无的闲文。如一百回本的《明容与堂刻本水浒传》，其中的诗和骈体赞文，就比后来通行的一百二十回本或七十回本多得多。但多数都是无关紧要的附加文字，若将它们删去，并不影响内容的表达，有时倒反而使文字更加紧凑、干净。《红楼梦》则不然，它的绝大多数的诗词曲赋，都是溶合在小说的故事情节中的。如果跳过去不看，常常不能把前后文意弄明白，或者等于没有看那一部分的情节。比如宝玉梦游太虚幻境所看到的十二钗册子判词和《红楼梦曲》，倘若我们略去不看，或者也像宝玉那样“看了不解”，觉得“无甚趣味”，那么，我们能知道的至多是宝玉做了一个荒唐的梦，甚至连自己也有点像在梦中。

小说中拟写人物所吟咏的诗词作品，能“按头制帽”(茅盾语)，做到诗如其人，一一适合不同人物各自的个性、修养、志趣、气质。林黛玉的风流别致，薛宝钗的雍容含蓄，史湘云的清新洒脱，都各有自己的风格，互不相犯，这一点最为难得。林黛玉作《桃花行》，宝玉一看便知出于谁手。宝琴诳他说是自己写的，宝玉就不信，说：“这声调口气迥乎像蘅芜之体”，还说：“姐姐断不许妹妹有此伤悼之句，妹妹虽有此才，比不得林妹妹曾经离丧，作此哀音。”(第七十回)这些话表明作者在模拟小说中各人所写的诗时，心目之中先已存有每人的“声调口气”，“潇湘子稿”绝不同于“蘅芜之体”，而且在赋予人物某些特点时，还考虑到他的为人行事以及与身世经历之间的联系。因此，还有些就诗歌本身看，写得或平庸、或幼稚、或笨拙、或粗俗、或猥亵，但就模拟对象来说，却又是惟妙惟肖、极其传神的作品。从中也可看出，作者在小说创作上坚持“追踪蹑迹”地忠实模写生活的美学理想。

有一次，有人问我：“你是研究《红楼梦》的，你说说，那里写到的许多方子能不能吃?”我想了想，说：“曹雪芹写的前八十回中的方子多数不能吃，而后人续补的后四十回中的方子倒能吃。”他觉得很奇怪，我向他解释：曹雪芹是精通医理的，但他只以其博学来写小说，而非写医药手册;只考虑刻划人物、描写情节的需要，并不是给人作治病参考的，所以不能呆看，随便搬用。何况他谈笑风生，极富幽默感。这一点恰恰是后四十回续书所没有的。我说不能吃，因为有的方子根本治不了病。比如用“秋梨一个，二钱冰糖，一钱陈皮，水三碗，梨熟为度”的“疗妒汤”，疗效如何，郎中自已就已说了：“一剂不效，吃十剂;今日不效，明日再吃;今年不效，吃到明年。横竖这三味药都是润肺开胃不伤人的，甜丝丝的，又止咳嗽又好吃，吃过一百岁，人横竖要死的，死了还妒什么?那时就见效了。”(第八十回)有的方子几乎办不到，如所谓能解胎里带来的一股热毒的“冷香丸”，要用白牡丹、白荷花、白芙蓉、白梅等四季花蕊，加雨水日的雨，白露日的露，霜降日的霜，小雪日的雪拌和……这样玄而又玄的海外方，谁又曾试制出来并临床实验过?有的方子的组成无可挑剔，效果却让人猜不透，如太医为秦可卿开的药方，众人都佩服得很，而患者却令人“疑心”地死了。胡庸医给外感风寒的晴雯开处方，书中未详列，只写宝玉看时，上面有紫苏、桔梗、防风、荆芥等药，后面又有枳实、麻黄，便说：“该死，该死!他拿着女孩儿们也像我们一样治，如何使得!凭她有什么内滞，这枳实、麻黄如何禁得起!”直至玉太医将麻黄、枳实换了当归、陈皮、白芍等药，又减了分量才罢。所言全是内行话，道出了传统医学施治因人而异的特点。还有贾瑞因妄动风月之情得病，书中说他“诸如肉桂、附子、鳖甲、麦冬、玉竹等药，吃了有几十斤下去，也不见个动静”，就像老中医讲笑话，说得何等风趣!诸如此类，都只诙谐谈笑，从不炫耀自己的医药知识，却又字字不背医理。这才是真正伟大的艺术家。续书的作者不懂得这一点，每写一张方子，必一本正经地去抄医书。所以只要你的病状与书中所写相同，倒是不妨去照着服用的。可话得说回来，我国历来名家医案又何止数百，尽可供医者患者参阅，又何必到小说中寻找方子来吃呢?

《红楼梦》写到的东西太多了，举不胜举。诸如建筑、园林、服饰、器用、饮食、医药、礼仪典制、岁时习俗、哲理宗教、文赋诗词、音乐美术、戏曲游艺……无不头头是道，都有极其精彩的描述。故小说曾被比作“百科全书”，这就其内容的丰富性来说，自然是恰当的。只不过百科全书是百科知识的简单集合和罗列，彼此并不相关。而《红楼梦》则是将这些五花八门的东西，有机地组合在一个完整的极精巧的艺术作品之中。这需要作者有多么广博的知识和高深的修养啊!在这方面，曹雪芹的多才多艺是无与伦比的;也只有他这样的伟大天才，才能写出《红楼梦》这样一部涉及领域如此之广，能综合体现灿烂的中华文化的奇书。

《你一定要走吗?》——泰戈尔

旅人，你一定要走吗?

夜是静谧的，黑暗昏睡在树林上。

露台上灯火辉煌，繁花朵朵鲜丽，年轻的眼睛也还是清醒的。

旅人，你一定要走吗?

我们不曾以恳求的手臂束缚你的双足，

你的门是开着的，你的马上了鞍子站在门口。

如果我们设法挡住你的去路，那也不过是用我们的歌声罢了，

如果我们曾设法挡住你，那也不过是用我们的眼睛罢了。

旅人，要留住你我们是无能为力的，我们只有眼泪。

是什么不灭的火在你眼睛里灼灼发亮?

是什么不安的狂热在你的血液里奔腾?

黑暗中有什么呼唤在催促你?你在天空的繁星间看到了什么可怕的魔法，

是黑夜带着封缄的密讯，进入了你沉默而古怪的心?

疲倦的心呵，

如果你不爱欢乐的聚会，如果你一定要安静，

我们就灭掉我们的灯，也不再弹奏我们的竖琴。

我们就静静地坐在黑夜中的叶声萧萧里，而疲倦的月亮

就会把苍白的光华洒在你的窗子上。

旅人啊，是什么不眠的精灵从子夜的心里触动了你?

《系一根心弦》——泰戈尔

你七弦琴流泻的乐声

跌宕，变幻。

琴弦向我悄悄地系上

一根心弦。

从此我的心一年四季

与你弹奏的乐曲一起

铮铮作响，

我的魂与你的旋律一起

袅袅荡漾。

你的眸子里闪耀着我的

希望之灯，

你的花香中交融着

我的憧憬。

从此白天黑夜，

在你绝世的娇颜之间

我的心放光，开花，

怡然轻晃，

我魂灵的影子隐现在

你的脸上。

2022画上句号，2023写上冒号。新的一年即将到来，我们不知不觉已经度过了短短的一年，时间总是来得快，去得也快。这一年就像麦田的麦穗结满了大大小小的事件。 2022 draws an end, 2023 is written with a colon.The new year is coming, and we have unknowingly spent a short year, and the time is always coming quickly and going fast.This year is like the wheat ears of the wheat field full of large and small incidents.

这一年有很多令人难忘的事。我们中国人努力拼搏，为世界增添了一抹亮丽的中国色。中国红遍布世界每一个角落，七月我们庆祝中国共产党百年华诞，看！在这百年里从枪林弹雨中走出来的中华民族，此刻已经是世界上最大的发展中国家。被血洗过、被打败过的中国人民通过自己的不懈努力，再一次站在世界的舞台，闪烁着耀眼的光芒！十月神州十三号载人飞船发射取得圆满成功。三个月它承载着无数中国人的梦想穿过云雾，抵达太空。航天工作者们用他们的坚持与毅力去实现中华民族伟大复兴的强国梦。这一年我们也经历了很多忧伤。袁隆平爷爷和吴孟超爷爷的先后离开，举国同哀。河南多地遭遇特大暴雨，但没有什么能击倒团结的中国人。

这一年有很多温暖的事。哈尔滨连续五次疫情，无数小区接连被封闭。在14天的居家隔离期间，我有很多学习资料需要打印，家里没有打印机，一筹莫展之际，妈妈在邻居群发出了求助信息，没想到瞬间好几位邻居回复妈妈可以帮忙打印，使得我顺利上课、参加比赛。让我们真切感受到了来自邻居的温暖。白衣天使和社区工作人员不畏严寒，夜以继日地工作使得我们的生活有保障，安全有屏障，我相信人间有温暖，大地也会重回生机，我们一定会在这场抗疫斗争中取得最终的胜利。

这一年我也有很多小收获。年初，我在老师和全班同学的推荐下成功当选黑龙江日报社小记者，我穿着红色“工作服”，戴着“工牌”小记者证，在大记者们的带领下学习了黑龙江日报发展史、了解了融媒体新闻生产流程、参观生活报采编平台，去防震减灾科普馆参观，现场采访优秀大学生，“持证上岗”体验了真正的记者工作。目前，龙头新闻上已经刊载了5篇我的文章。我会好好努力，履行好小记者的责任。

2022你好吗？再见！2022。你好！2023。让我们一起走进2023年吧！