钱钟书笔记手稿【合集20篇】

我的家乡在湖北的大别山区，L县。我导师王晓明教授在2004年写过一篇著名的文章《L县见闻》，写的就是这个地方。王老师以我家乡为对象，揭示了当时农村的破产状况，人的精神的颓败，以及乡村文明的没落。我家所在的那个村子，是一个东西两座大山夹住的狭长谷地。一个村子由十来个“塆子”组成，一个塆子有几十户人家，我家那里叫王家塆。

直到现在，我每到一个地方，凡是碰见两山相夹或两排高大的建筑物相夹，我的第一意识就是，这两座山或两排建筑物，一个在东，一个在西，所以我在外面经常迷路，尤其在城市里。上海7号线有两个靠得比较近的站：“长寿路”和“常熟路”。我好几次下错站，以致现在每到这两个站就紧张，怕弄错了。为什么呢?因为在我家乡的方言里，“长寿”和“常熟”是完全一样的读法。人要靠语言来思维，这个事情让我意识到：对有家乡的人来说，是用方言来思维的。

我有一个初中同学群，群里90%的同学只读到初中就出去打工。经过十七八年的积累，很多同学在城市里有房有车，有的还有了自己的事业。平时在群里，他们交流的最多的是工作问题，车子问题等，言谈中总少不了炫耀。

但有一次，有个同学忽然在群里说，他已经三年没回家过年了，另一个同学紧跟着说，他五年没回家了，接着很多人说起回家的情况。有一个说：不管怎么样，今年过年一定要回一次家!另一个说：如果能在家乡找一个两千块钱的工作，就回去算了。还有一个说：能找个一千块的工作，我这边什么都不要，也愿意回家。

我有一个从小学到初中的同学，已经十年没有回家。有一天他在qq里突然对我说，我的父母是很好的人，因为小学四年级的时候他去我家玩，我爸妈用腊肉下面给他吃。这都是陈芝麻烂谷子的小事，他还记得，其实我知道，这是因为他太想家了。

上海大学文化研究系有位老师主持来沪青年工人的社会调查，最近在访谈工人。有一个打工者说：我真希望邓小平没有搞改革开放，我也愿意日子苦些，因为这样我就可以每天跟父母和孩子在一起。

回家过年，其实是没有道理可讲的一件事。套用贾平凹的话来说：家乡对我们的影响，就像乌鸡的乌，那是乌到了骨头里面。

回家的交通

十多年前我上本科的时候，从大西北到武汉，坐的是那种编码没有字母只有四个数字的绿皮火车，22小时，通常要晚点两三个小时。西北往武汉的路线，不是人流最多的，但春运那个挤啊，大大超出了今天90后的想象。好在那个时候，学生一般都可以提前集体订票，买得到座位。而站着回家的，几乎全都是农民工。每次上车的时候，无论有票的还是没票的，都一窝蜂往车上挤。

我对过年回家的第一印象就是：我背着一个包，提着一个包，与同学一起，从第一节车厢狂奔到第十几节车厢，然后被后面的人推着挤上了车。上车后一分钟，车就开动了。我记得火车广播里号召大家发扬风格，让站着的乘客挤一挤。大家真的很友好，四个人的坐位，挤了五六个。火车过道里人贴着人，想蹲下来都没有办法，连厕所里也挤着好几个人。

男乘客还可以想办法，可苦了女乘客。记得有一次我身边坐着一个在西安读书的大学生，他要小便，就脱下外套让我给他挡住身体，想把尿撒在矿泉瓶里，但他很紧张，用了十几分钟才勉强撒出来。我还记得有一次身旁坐着一个从西北打工回家的河南妇女，尽管有位子，但她实在太困，太想睡觉了，就把位子让给别人坐，自己钻到座位底下睡觉去了。

应该要肯定，我们国家这十年间的铁路建设取得了巨大成就，铁路线路的增加，尤其是动车和高铁的开通，极大缓解了交通压力。火车站、火车上，起码不会像过去那么拥挤了。

过年回家那种路途的遥远、时间的漫长、竞争的激烈、拥塞以及不安全感，让我对“男儿有志在四方”的观念产生了极大厌倦。所以，本科毕业时，我找工作坚决要回到湖北。后来我就在家乡隔壁的县城一中当老师。自2004年到2011年来上海读研之前，我再也没有遭受春节回家难的痛苦。尽管从隔壁县回家的汽车在过年时依然被塞得满满的，但毕竟只有两个多小时，实在挤不下，还可以花两百多块钱请出租。我在上海读研的这几年，其实也没有遭受回家难的痛苦，因为上海到武汉的高铁和动车很多，普通车也有几趟，买票很方便。

今天各位出行，如果坐火车，不是高铁就是动车吧?但是，不知道大家有没有想过：那种速度慢、见站停的普通列车是否还有存在的必要?

大家有没有想过：到底是谁在乘坐普通列车?

我想大家肯定一下子就能给出答案：除非没有其他更好的交通工具，学生不会坐，城市人不会坐，主要是那些底层的老百姓，比如农民、农民工在坐。

去年暑假和寒假回家，我特意选择坐慢车，16个多小时的硬座。就是要看看是哪些人在坐慢车，看看慢车上还是不是过去那个样子。的确，主要是农民、农民工在坐慢车。对农民工来说，选择坐慢车，比动车起码节约一半的钱，比高铁节约三分之二以上的钱。从深圳到武汉，高铁一等座要八百多，二等座五百多，但慢车硬座不到两百。尤其对于全家在外打工的人，从深圳到武汉，可能要节约一千多元，这对农民家庭来说不是小数目。

不过，慢车也没有过去那么挤了，因为农民工虽多，但很多都被动车和高铁分流了——既有主动的分流，也有被动的分流，因为价格便宜的慢车越来越少了。

大家可以注意到，今年12306网站通告的春运期间的加班车，三分之二以上的是非动车高铁。这个安排还是挺人性的，因为说到底，加班车就是为了农民工而加，低价位的车符合他们的需求。

而且，你会发现，普通火车与动车的氛围完全不同。

在动车上，相对比较安静，大家不是玩电子产品就是睡觉，相互间很少交流，;但是，在普通火车上，熟悉的、不熟悉的，都在热烈地交流，还有打牌、吃东西的，做什么的都有，也有用劣质手机放歌曲的，大家都不担心打扰到别人，也没有人认为别人的做法对自己是一种干扰。慢车上的风格是粗犷的，是人间生活的那种氛围。

对比动车高铁与普通火车，很容易就能发现这里的阶层差别、生活方式的差别。而且你还能感觉到，底层人的心理，比我们想象的要乐观得多，健康得多。底层的状况虽然普遍很糟糕，但大家还是很听话地活着，这里面的一个重要原因，就是他们如果在外面活不下去，还有家园可以退守。

开私家车回家过年，在青年打工者中越来越普遍。我待会进一步讲这个事情，因为它的意义大大超出了交通工具本身。

骑摩托车回家的情况，大家可能在新闻里看到了。每年春节，总有摩托大军回家过年。我的一个表哥，每到过年时就让他的儿子坐汽车回家，而自己骑摩托车带老婆回家，路上要两天一夜。另一个表哥也是骑摩托带老婆回家，有一年在途中撞了人，不知是真撞还是被讹诈了，反正被人家扣了一天多，赔了一万多块才放人，半年的收入就这样没有了。

人与人之间联系的失落

我觉得，当前农村的亲情关系，很大程度上是靠老一辈建立的关系维系着。在老一辈那里，这种关系处在一种相对稳定的时空里，但对年轻一代来说，大家的关系早已被现实割裂了。比如，我和我的众多表哥，小时候一起上山捉鸟，下河摸鱼，关系好得不得了，但这一二十年来，他们一直在外打工，我一直在外读书和工作，一年最多在过年时见一次，平均下来每年还没有一次，因为他们不是年年都回家。拜年的时候，大家也不再像过去那样，在亲戚家吃饭喝酒聊天，甚至留宿一晚，现在大家都骑着摩托车拜年，去亲戚家匆匆走一遭，放下东西，客套几句，就要离开了。平时的生活啊情感啊什么的，都没有来得及交流。大家拜年，不再是为了亲戚间互相走动，馈赠礼物，交流感情，而只是为了完成传统和长辈交代的一项任务。

悲哀的是：如果老一辈都不在世了，新一辈的联系也就慢慢断了。

更让人悲哀的是：农村的日常生活充满着深刻的悲剧。自打工潮于九十年代兴起以来，很多农村人一直在外打工，二十多年来与父母团聚的时间，平均到每一年可能就十来天。很多农村老人倒毙在田间地头，病死在床上，儿女都不在身边。没有来得及为父母养老送终，成为许多人终身的悔恨。

每次回家，看到我身边的老人摇摇欲坠的样子，我就觉得心里难受得很。

如果一个人为了生存，连爱父母爱子女的机会都被剥夺了，你怎么可能指望他去爱别人，爱社会，爱自然?你怎么可能指望他能用超出金钱的标准来衡量别人的价值?所以我想说：现代生活是一种让人心肠变硬的生活。

在农村，还有什么可以将农民动员起来?

自从2006年免收农业税之后，中国农村的基层组织主要起着上传下达的作用，不再与农民的根本利益发生关系，也不再能将农民组织起来，农民处于“个人自治”的状态。

(1)春节的力量。亲人团聚，过年拜年。过年的力量，亲情的力量，是当下动员中国人最有效的力量。这也是过年最让人感觉温暖的东西。当然，以前过年时的各种集体活动，都已消失殆尽了。

(2)祭祀。中国农村还是保持着过年、过十五给祖宗上坟“送亮”的习俗——家家户户都要去祖宗的墓地给祖先点蜡烛，烧纸钱，放鞭炮，与祖先交流。很多已经在城市安家的人，也会赶在大家三十这一天开车回老家给祖宗上坟。许多曾被废弃的祠堂，这些年也逐渐恢复起来了。

(3)葬礼。很多老人没有挨过冬天。过年前后，是老人逝世的高峰时段。丧葬在中国文化和中国人的生活中有着非常重要的地位，尤其对今天的社会来说，有着特别重要的意义。媒体上动不动就喜欢报道某某地方为举办葬礼大肆挥霍，让大家误以为这是普遍现象。其实恰恰相反。相比古代，今天的丧葬已是在最大程度上简化了。“贵生重死”的观念早已失衡了——大家越来越贵生，对于死，不再有敬重，不再让死者享受哀荣;对于天地，不再有敬畏。

但丧礼，在现实中依然起着不可替代的作用。去年快过年的时候，本家一个叔叔亡故——本家人和四面八方的亲戚来给他守丧，守丧的时候大家聚在一起交流，像过节一般，交流一年的生活情况、见闻和感想，称赞中央的政策，谴责干部的腐败……深夜里交谈的声音传得很远很远。守丧完毕，大家集体出力，将他抬到山上，让他入土为安。

社会学者经常用“原子化”来形容今天农村的现状，说白了就是，农村原有的那种共同体已经消失了，人与人之间不再像原来那样有着密切的关系和交往，不再像过去那样每到过年时相互串门，集体上街玩等等。为死者守丧和送葬，在农村反而成了村里人团聚和交流的一个契机。这也是我在家乡看到的唯一能够让大家团聚的方式。

妻子•房子•车子

(1)妻子。这一点主要是针对农村的男青年来说的。在今天的社会，农村男青年在本地找媳妇越来越难。一来，这是由中国男多女少的现状决定的。而且，农村稍微长得好看点的女孩子，基本都嫁到城里去了，愿意嫁在农村的女孩子越来越少。二来，农村青年讨媳妇，要具备的物质条件很高，现在普遍的一个情况是：彩礼六到八万，房子两套：在老家一栋楼，在县城一套房。这个压力，并不比城市青年讨老婆的压力小。

过年的时候，打工的青年男女都回来了。只要哪一家有适龄女孩子，去她家的媒人可谓络绎不绝。这在乡村已成了一门生意，农村说亲，几乎到了“抢”的地步。如果初步说定一个，男方至少要给媒人五百块，最终结婚时，还要给上千的报酬，有的甚至要给到两三千。

传统的农村婚姻，从相亲到定亲到结婚，要三四年时间，男女双方有一个了解和熟悉的过程。现在却不同，年里看对的，过了年，马上定亲，然后女青年跟着男青年出去打工，等到半年过去，女方怀孕了，立刻奉子成婚。

曾听过一个搞量化统计的学者对农民工的调查报告，得出的结论之一是：农村孩子结婚越来越迟。但我看到的情况恰恰相反：因为女孩子难找，男孩子一到二十岁，父母就张罗着给儿子物色对象，物色好对象之后，既怕女孩子变心，又考虑要到城市讨生活的现实情况，就催着孩子赶快结婚。可以想象：在现代社会这种动荡不安的生活中，这样的婚姻会出现多少问题!事实上，农村离婚的情况，也是与日俱增的。

(2)房子。刚才已经说了，现在农村人娶老婆要房子两套：一套在家里，一套在县城。其实县城的那套房，平时都空着，只是过年时回来住，但对年轻人来说，那就是城市生活的一种代表。过年时，有的也会把父母接到县城过年，但父母住不惯，在县城过了大年，初一就赶回来了。在老家的生活是“老米酒，蔸子火，除了神仙就是我”，而在县城除了那套房，什么都没有。

但是，为了添置这两套房，将来给儿子娶媳妇，很多家庭是举全家之力在外打工。

下面给大家看我在去年过年的时候写的一则笔记，涉及到房子和婚姻的问题，但还有其他的含义在其中。

2013年冬天的一则笔记

跟大哥、细哥到二郎庙水库捕鱼。(细哥承包的这座小水库只有三十亩的水面，在海拔八九百米的山上，水很纯净，可直接饮用，鱼放在里面长得非常慢，一年下来甚至还要瘦。每年腊月底或者年初，细哥就要从外面进鱼秧，虽说是鱼秧，其实有三斤多一条——这种鱼是在平原地带的池塘里用饲料喂养的，进价是两块多，但是鱼在纯净水里清洗了一年之后，肉味大大改善，可以卖到五块多一斤。)

一个拉砖的师傅把车停在坝上。我们问他，从山下往山上拉一趟要多少钱。他骂了一句话粗话，然后说：“两百块，划不来!”又说，就是这样的生意，也越来越少了。山里的楼房基本都做完了，没有做的也都在县城里买了房。大哥说：“在县城买房又么样，到时住在那里做什么呢?”司机说：“只要是人，总有个生存的法子。”又来了一个人，是细哥的同学，他的摩托车上带着老婆和还在读初中的儿子。得知他在这山里做了楼房，还在县城买了一套房。细哥问：“你要买那么多房做么事!”他叹了一口气：“我们这时代不叫人过的时代!没办法!”“做了一栋楼，买了一套房，还叫没办法!明年还去打工吗?”“不去打工，在家里做么事?”而这座水库上头的两个塆子的人家，基本上都在这里做了一栋楼，在县城买了一套房。

其间来了一人，开小车，戴墨镜，手腕上戴着很粗的黄金链子。老远就用粗嗓子喊正在水上下网的细哥，问有鱼没有。细哥正划着独木船，一只手划，一只手下网，笑着答：“你又不买，问着做么事!”同我们说话时，他的墨镜始终没有摘下来，神气得不得了。墨镜又对细哥喊：“别扑了麻雀(翻船)哈，我是秤砣，到水里就沉了，帮不了你。”说完就独自哈哈地笑。他同我们说起晚上要陪开挖机的斗地主。说是挖山种天麻，规模很大，已经买了十五万斤树。从言谈中得知，他平时在县城住。细哥的同学也说，他准备将家里几面山的树都卖了——分田到户后交了几十年的税，没有沾过任何光。后来听细哥讲，墨镜小学没读完，就在外面混，替人讨债，拿斧头砍人，就这样起家的。

一会儿又来了母女三人，带着一个三岁的小孩。她们是来买鱼的。跟墨镜是亲戚。墨镜却不认识那个年纪最小的女孩。“跟以前长得不一样了呀!”墨镜说，“在哪里打工?”她说在温州。“属什么?”“属鸡。(刚满20)” 墨镜说：“还没有说人家吧?我帮你介绍个。”女孩的母亲说：“她回来这几天，已经有好几个人来介绍。”“某某某正为儿子找媳妇急得哼，我把你说到他家。”(说，替人说亲的意思)女孩母亲连忙说：“那怕是不行，她想嫁到县城里。”墨镜说：“他家在县城有套房子。那男孩的娘脾气不好，但你们又不跟她过，你们到县里住，做点小生意。他家也有钱，你叫他们现在拿个四五十万，轻而易举就拿出来了。”墨镜走的时候，表示过两天，要带那男孩上门相亲。

(2013年腊月25)

(3)车子。近些年来，对在外打工五年以上的农村青年来说，对一种东西的渴求，可能比对房子和妻子更为强烈，那就是车子。车子不一定要多么好，五万，八万，二十万，各种档次的都有。老百姓不认识车子的牌子，不知道车子的价位，只知道这些车叫“小车”。不管什么小车，关键是要有!

在农村，房子是一个媒介，车子更是一个媒介——是你在外面混得好，有身份的代表，房子不能移动，车子却可以四处招摇，表示衣锦还乡。很多二代、三代农民工，当下最大的期待就是买一个车子。尤其对那些好些年没回家的人来说，他再次回家，必须要有辆车，否则他怎么证明自己?

春节的县城，到了水泄不通的地步，这些车子绝大部分都是从外面回来的，与此同步的情况是：物价飞涨。

知识的无力感

这十多年来，外界对于农村的关注主要集中于农民工身上。众所周知，他们在城市打工的日子很苦，而家里的老人和孩子往往无人照料。其中酸甜苦辣自不待言。但从另一个角度来看，现在农村日子过得较为殷实的，也恰恰是这些有几个成员在外务工的家庭。(仅仅只有一个成员务工，通常不足以改变家庭的经济状况。)应该说，他们的辛劳和泪水还是得到了适当的回报。

倒是有两类家庭，他们处于最困难的境地，却往往被忽视。一类是孤寡老人。一类是举全家之力，把子女培养成大学生的家庭。

在第一类家庭中，这些老人的年纪一天比一天大，身体一天比一天衰败，没有任何经济来源，日子过得异常艰难。有人会问：国家不是有低保吗?是的，他们中的确有部分人吃上了低保。在我的家乡，低保的额度是每年八百。但是，绝大部分这样的老人，仍在低保的福利之外。因为他们处在农村的最底层，没有人替他们说话。低保名额通常被身强体壮者拿走。甚至，有些村干部为了堵住所谓“刁民”的嘴，不让他们到镇上或县里反映村里的问题，就把这些人变成低保户，有的甚至全家吃上低保。“有钱人吃低保”，早已成为农村公认的一桩怪事。过年的时候，大家也不再像传统社会那样，家家户户给这些孤寡老人送点东西。

这里所谓第二类家庭，主要是指有孩子在1980年代出生的家庭。这些孩子，从小学读到大学，一直都在经受教育收费的最高峰，没有哪一坎能够躲过。并且，二十多年来，农村税费多如牛毛，家里一年的收入，不够交税。大人内外应付，心力交瘁。最要命的是，作为满载家庭希望的大学生，毕业之后勉强找到一份饿不死的工作时，又面临结婚、买房等种种压力。可以说，几乎每一个农村的80后大学生，都是以牺牲整个家庭的幸福为代价来读大学的。但他们中的绝大部分，毕业后没有希望收回成本，倒是让年迈的父母继续陷入困顿。

最近一个博士师兄请吃饭，他说他现在最害怕的就是回家，感觉很难融入到村子的生活，所以他每年过年他都回去得很迟，来学校很早。为什么呢?因为当你一出现在村子里，村里人其他的不问，就问一个问题：“你现在能拿多高的工资?”所以，他过年回家，基本不出门。这个体验跟我是一样的。你要问我过年在家乡看什么，其实我没看什么，因为一大半时间是呆在家里看书，看电视，写东西。

作为农村大学生，当你回到家乡的时候，你童年那些伙伴都衣锦还乡了，而你连自己的问题都不能解决，你还能做什么呢?没有人信任你的知识!

小结

说了上面这些，相信大家能够理解，对于我这样漂在外的农村大学生，回家过年既是一件非常急迫的事情，也是一件情怯的事情。

回家究竟看什么?其实真的没有刻意去观察，但是很多事情却不停地往你心里撞，也就有了很多感受。越看，对乡村的未来越迷茫。

一、夏雨

正在窗边闲望，忽然雨滴模糊着雷声打在我的面孔上，便写了这“夏雨”。虽说现在已是八月中旬了，按理说应该称呼它为秋雨，可我更愿意把它当做夏雨，如夏天般狂躁不安，跃动在空气的灼热之间。

说是倾听，却又并不明白这雨声的平平仄仄，也无从体会雨声的切肤之痛，无非是自己想从这雨中猎取几句诗词，吸引一串惊羡的目光。

雨声很急，像是催促的鸣笛，雷声又常常打破大雨笼住的天空，雨点和着夏末的躁动化开了一片迷蒙。雨脚时轻时重地敲扣在玻璃窗上，一如近乡情怯的归人，而城市则默默立成一处无人顾及的风景。人影，树影，逐渐被泪湿成记忆里那几句未完成的诗句。

这雨，似乎没有情人们的浪漫，却不断透露着被人们早在千年之前便道出的那份心情。那嘈嘈切切的弦音，那欲寄无从的心情，令人感发兴起，有挥毫泼墨之冲动。可惜，古人的雨声只能从那些陈旧的典籍中听得，我只能听着眼前的雨，琢磨着那些陈年故事……

雨在窗外，雨在身边，城市里的黄昏不同于乡村，也因这雨有了浪漫的诗意。雨点稀落，可谁解此情？相去多年，古人的忧伤，已成了这雨最凄美的歌调。借着雨，千年的遗憾仍然穿透了看雨人的心灵。

雨在飘，雷声早不知去向，似乎这样的倾诉已过了多个世纪，早已不在意看雨人的心意。淅淅沥沥，只有不识愁味的飞燕，衔了两千年的醉音，穿越雨帘。

听这夏雨，却终不觉欣喜。雨歇之后，再去邂逅这小城，还能见到千年前的那些眼神吗？

雨声断续，城市依旧，这雨一定会出现在明天！

二、写在水上的字

我提起笔，想在水上留下自己的痕迹，一笔一画，着力的笔尖划开水面，但当眼神再次去找寻时，笔画早已荡漾成波纹。水，沿着笔尖滴落，正如这生命的历程，我回头，却已不见昨日的身影。在水上写字，无论你怎么用功，那字迹都不能永恒，你依旧无法辨得那字的模样，这正是生命与你拂过的种种，你感怀于它，但也终无法模仿。

企图停驻在过去的快乐，得到的不过是镜花水月的自嘲，而不断在记忆中想起苦难，只是杯弓蛇影，深陷于自我的封闭，生命的快乐和痛苦，欢欣和悲叹，不过是写在水上的字，过了，便散开了，在由昨至今的时光里不着痕迹。

每一天我们都在流水上写字，第二笔未落，第一笔便在水中流走。我们说起思念、友情，这情谊、爱念已流到远方，我们在人生中探求、追溯，每一天为自己所期待的世界而刻意丰富、改变自己。执著是水上的诗，欢笑是水上的曲，誓言，如一颗石粒，落在水里，惊散了鱼儿，惊起一片涟漪。水面却依旧写意般平静，我们的影子、言语、行为也慢慢流过了。

身如流水，日夜不停地流去，使人在闪灭中老去。

心如流水，没有片刻静止，使人在纷乱中活着。

既然已身在水上，既然水面的平静留不下我的踪迹，且让我们顺着水的因缘自然地流下去。河岸花开，是它在时光流逝中恣意绽放，任它逐风而散；河畔叶落，是它华丽而缤纷的跃动，让流水带过它的岁月年华。在一群陌生人之间，我们会看见那些熟悉的面孔有如隔世因缘，我们记得了他的名字，他的音容笑貌，但也许流逝的昨天会将他留下，留在我们身后。字，散开；人，散尽。

生活着，感觉到恐惧、惊怖、苦恼。因为我们注视着水面，注视着笔尖的起起落落，却忘却字是写在这源源不断的水上的。水上的草木一一排列，它们互相并不顾望，顺势流去，人的痛苦是前面的浮草思念着后面的浮木，后面的水泡又想着前面的浮枢，挣扎着，要看清前面的波浪，却颠倒了梦想。毫无挂碍，如诗意的时光从心中流过。

在汹涌的波涛和急速的漩涡中，我们该抬起头来，这不过是水上的一个字啊！

三、安静笔记

一个人坐着，一下子摆脱了吵闹，才发现自己陷入了一片安静。孤独的氛围传来阵阵荒凉、博大及忧郁，日光的线条企图掩藏这思绪的荒芜，我只能这般猜想。

我猜想那出土的秦俑挺拔如古松，面孔冷峻。不可否认这灰黑的陶土那巨大的穿透力，通过双眸，一眼千年，有一种骄傲，更有一种痛苦和复杂。浓黑的意识潮湿了我对历史的印象，秦俑的脚下是黄土坑，是战国纷乱的脚步，这是最有想像力的铸造，永不凋谢。在杂志里，我看见了秦俑，它们形容枯槁，没有生辉的铠甲，沙土的暗角兀自独思岁月苍茫。他们也许踌躇满志，却在这高原地底，安静地度过，虚无是他们最大的陪伴。历史车轮驶过，壮志成了尘土，灰飞烟灭，一丝也不留下。

直到阳光重新打在他们的脸上，古老的微笑溢满他们的脸膛，手执兵刃，孤独而富有深省人心的色彩，剥去粗糙的渴尘万斛，可见的雄心仍旧回荡在空荡荡的土地上，没有丝毫的颓废、萎靡，唯有忧思生命的智慧和饱满，这是古老的信仰开始复活，历经千年的安静，青铜的闪亮见证了勇士的意志。

我会迷失在车辚辚、马萧萧的宏大方阵里，秦俑寂无声息，我冥想着那些温湿的古老器皿将阳光碎成几瓣，如秦腔般回肠荡气，不可造作，这份坚毅，我实在无法临摹。

我不知道那陶俑的笑容会不会褪去，那闪光的青锋是否会被锈蚀，但岁月不会退却，生命的生死枯荣不过瞬息，没有自我封闭，在黑暗的安静里美鸣，这是生命的大安静，一种倚重粗犷和诱惑的无声穿越。

岁月无声，我们还能记起安静里注入青铜的诺言吗？

歌谣远去，在漫天的安静中，我们等待阳光的临界。

最近闲暇了会翻看屠格涅夫的《猎人笔记》，真正地放松下来，用心去读去感受了，才发现作品中蕴藏的美，发现其折射出的现实主义光辉。

我印象极为深刻的一篇是《利戈夫村》，作品中主要刻画了弗拉季米尔与苏乔克两个人。佛拉基米尔深受当时社会风气毒害，对上层阶级奉承献媚，歧视下层人民，对不如他的人讽刺挖苦，是一个可怜而又可悲的人物。

最让人印象深刻的是苏乔克，他出场已是六十左右的老人“光着脚丫，衣衫褴褛，蓬头乱发，外表像丢了饭碗的家仆”，声音“疲惫而微弱”，一个生活在社会最底层的人物形象呼之欲出。

他的生活经历早已教会了他服从。一生被卖六七次，仅仅是作为土地的附带品而被卖出或被继承。职业是不由他选择的，厨师、车夫、戏子、船夫……一切只能随着主人的好恶而定。面对主人公的问话，苏乔克回答毕恭毕敬。丑恶的一切已把他对生活的期望值挤压到了动物的层次“有口饭吃，就谢天谢地了”。更别提别的“人”权了。封建农奴制的怪癖的女主人终身未婚，她就不允许所有人结婚。可怜又善良的他祝她“进天堂”。

这样的他当然是没有反抗能力的。当船最终于因为不堪重负而坠入水里时，叶儿莫莱没有责怪自己为了抓一只死鸭子而使船倾侧并最终导致船的沉没，首先训斥的是苏乔克。而苏乔克只是回答“都怪我”。是的，他只知道服从，他还会辩解吗，他还有思考的能力吗?……

当最后返回岸上时，另一名马车夫请苏乔克吸引，精疲力尽的老头苏乔克“猛吸一口烟，以致感到恶心，他又吐痰又咳嗽”，样子却“相当满足”。看来让人心酸不已。也许对于他来说，能自由地支配自己的行为就是一种满足，健康是他们考虑不到的，真正的幸福是什么样子是他们从来就不知道也无法去享有的。

屠格涅夫笔触细腻、含蓄，生活在最底层的农奴悲惨生活以及被扼杀了的精神被惟妙惟肖地刻画出来，语言细腻，不愧是一位卓越的现实主义大师。

去年暑假，妈妈陪我看了《水浒传》，有些不认识的字，我就看拼音。因为妈妈给我买的是注音版的《水浒传》。看不懂的地方就问妈妈，妈妈都会给我耐心讲解。

在一百零八将中，我比较喜欢的有黑旋风李逵、及时雨宋江和智多星吴用。黑旋风李逵惯用两把大斧，可是在沂岭杀四虎时却没用他的大斧。可见他非常勇猛。及时雨宋江爱结交江湖好汉，又爱帮助他人，例如他不顾自己的安全，私自放走晁天王。所以人们把他称作及时雨宋江。智多星吴用很聪明，在智取生辰纲的故事里，他的聪明得到了很好的发挥。

我觉得看《水浒传》真有意思，里面还有很多精彩的故事呢。同学们，让我们多读读书、多长知识，来慢慢体会中华文化的魅力吧！

有人把它当做一本书来读，有人把它看做一个世界。 三叔才是真男神。

这部书槽点不少，挖坑不填，主角总受，三叔也真是的居然被读者一嚷嚷原设定都不要了?然而它的价值仍然达到了同时代的各色小说望尘莫及的高度。

三叔的家庭是有故事的大家庭，幼年的他沉浸在一个个真实而光怪陆离的故事世界，从此他的人生轨迹与“故事”不再分离。青年时代的三叔好学勤奋，苦练写作，从现在的作品来看，三叔文笔成熟，尽管他苦练多年的技巧看上去更像是说书先生的口若悬河欲擒故纵。

在我看来，这部书的高度，不仅仅是因为娴熟的文笔，其中深刻的思想与某些隐藏在三叔内心深处的精神才是关键啊。思想与精神这些难以名状的东西，正是《盗墓笔记》的魅力所在。所以说读一本书，也是读一个人。

我之所以将三叔视为真男神，是因为我在《盗墓笔记》中读到了他人格的魅力。

有着与我相同感受的人不在少数，盗笔的周边十分热闹。我已经沉醉在同人图和漫画当中醒不来了不要叫醒我实在太美丽了!

这本书对每个读者的生活多少都会有影响，听说有些个女孩一腔热血地报了考古的高考志愿?三叔干的漂亮!对于我呢，它勾起我深埋心底的画笔梦，这个因为学习一度放弃的梦想，我想把我心目中的铁三角的形象与别人分享，不再是通过别人笔下的形象以及网剧来满足自己的想象。

今天我看了一本书，是杨红樱写的《笑猫日记——塔顶上的猫》。

里面人物有：会各种各样笑的笑猫、天真的杜真子、有爱心的马小跳、可爱的地包天、喜欢一个人在白塔上的虎皮猫，还有一群嫉妒心强的资格猫。

故事是这样的：有一只猫突然出现在翠湖公园的白塔顶上，由于别的资格猫都爬不上去，这些资格猫嫉妒了起来。于是他们开始诅咒、进攻、游行。最终在塔顶上的虎皮猫呆不下去了。就这样笑猫和地包天度过了一个有 趣、开心又忧伤的春天。

这本书写得真好。

她，简爱第一个朋友，也是最早失去的朋友。

第一次相遇，永远那么意外，初来乍到的简与专心读书的彭斯，因一个微小的咳嗽声而转身，确认过眼神，简遇上了对的人—————彭斯。

她懂得关爱他人，当简爱受到勃洛克赫斯的当众羞辱，一个人躲在角落里哭泣时，她给简爱带来了咖啡与点心，陪简聊天、谈心，虽然自己在学校也会遭到老师的羞辱、同学的嘲笑，但她却不希望简也与自己一样忍气吞声，只能沦为别人的笑柄。

彭斯和简爱两个人都是从小出身贫寒，父母双亡，彭斯信仰内心尊崇上帝，一路忍让，即使自己的所做所为是完全正确的，也只能任别人所责骂，只晓得忍气吞声、退一步海阔天空的个性在她的身上体现得活灵活现。简爱却并非如此，她是反抗精神的代表人物，与里德太太互怼，被称为坏孩子的简爱拥有了其余女孩从未拥有的反抗精神，也让她成为了人们口中的“异类”“爱说谎的骗子”。

彭斯这个人物的设定，也许是勃朗特特地用来与简进行对比的，她的精神世界是庸俗中最高尚的，也是高尚中最庸俗的，即使拥有好学、善良的品质，却没有超前优质的精神，最后也只能沦为普通的市井小民。

黑格尔曾说：“如果一个人的人生之舟不知驶向何方，那么它的航行将会是痛苦并徒劳的。”因此她早年得病而死也许是对她最好的安排，如果再到后来，她只会沦为芸芸众生的一位过客，她就不再是海伦彭斯。

人的生命是有限的，但彭斯仅在她短短的十九年岁月里，为人为己，书写了只属于自己的童话。

她因为自己没有能力反抗，只能接受残酷的事实，用乐观的心态去微笑着面对它，其实，你也可以获得属于自己的胜利——可怜的海伦。

《飘》以美国1861年南北战争为背景，以少女郝思嘉的角度体现了当时的南方社会。

我发现有一句英语名言可以很简洁地描述这个故事给我留下的印象：

Nothing is fair in love and war。

我姑且大胆将这句话意译为“爱情和战争中无所谓的对与错”。

有些人觉得好与坏是相对的，要根据不同的情况来判断;另一些人认为好与坏是介于人和事之上，是绝对的。我是支持后者的，但是在阅读这本书的过程中，也不得不承认对与错的界限有时候真的会很模糊，又或者明明对某行为举止并不赞成，但是在某些特定的情况下也会觉得是情有可原的，那是迫不得已之下作出的决定。

另外，这本书充分地体现了战争的残酷，小说中并没有描述到战场上的轰轰烈烈，而是在战争背后人们的挣扎和困扰，他们失去亲人，家庭和财产时的无奈。书中主人公瑞德说到：“战争从来就只有一个原因，那就是钱，一切战争实际上都是关于钱的争吵。”相信每一个看完《飘》的人都是痛恨战争。

故事最后，郝思嘉终于意识原来自己是爱着媚兰(她的嫂子)和瑞德(第三任丈夫)的，但是那时候已经太迟了，前者去世后者伤心离开。让读者可以体会到，有时候爱是不能等待的，等你终于有时间有精力去看的时候，它或许已经荡然无存，甚至那些人已经远去再也没有机会了，因此无论是亲人朋友还是爱人，都要及时好好珍惜。

[《飘》的读书笔记

每次捧读《伊索寓言》，都令我爱不释手，产生许多的感想，即使合上书卷，当中透露出的哲理仍会时时浮现在我的脑海中。

《狼和小羊》这一则寓言中讲的是：狼想把小羊吃掉，用各种方法来和小羊狡辩。用狼的虚伪揭露了当时社会的黑暗。

《龟兔赛跑》这一则寓言，结果是乌龟赢了。因为他在不懈地努力，所以迎来了最后的胜利。而兔子却因骄傲、自大，白白丧失了大好的优势，最终走向失败。

《农夫和蛇》的故事告诫人们：坏人“江山易改，本性难移”。对坏人过分的仁慈、意味着将要负出沉重的代价。

《狗和公鸡与狐狸》教导人们：身处困境中，只要善于运用智慧，就可战胜一切。

《伊索寓言》中大多是动物故事，描写的都是对现实生活的评判、启示和教训。如揭露富人的贪婪与自私;鞭鞑恶人残忍与丑陋的本性;对勤劳创造财富予以肯定;对社会不平等给以抨击;对懦弱、懒惰进行讽刺;对勇敢、抗争与进取进行赞美。《伊索寓言》文字凝练，情节生动，想象丰富，寓意深刻，浅显的小故事处处闪耀着智慧的光芒，融思想性和艺术性于一体，这就是《伊索寓言》深得少年儿童喜爱的重要原因。《伊索寓言》是古希腊人对生活和斗争经验的概括、浓缩、提炼和总结，是古希腊先贤留给人类的一笔精神遗产。《伊索寓言》已成为少年儿童思想教育的启蒙教材，是引导少年儿童树立正确人生观、积极向上的读物。

读完《昆虫记》，我不得不佩服法布尔：科学、自然向来都是严谨、枯燥的，但法布尔竟将它们写的如散文一般，文笔优美，令我爱不释手，难怪鲁迅先生将《昆虫记》奉为“讲昆虫生活”的楷模。难怪法布尔被推荐为诺贝尔文学奖侯选人啊!

读着《昆虫记》，我不禁疑惑：这还是我讨厌的，不断嚣张鸣叫、丑陋的昆虫吗?我感觉他笔下的昆虫并不是那么讨厌甚至还有几分可爱，昆虫们似乎都是他的宠物，语言之生动诙谐，让我身临其境。我必须要重新面对这些我原来厌恶的小生灵们，他们的生活也教给我们许多道理，他们也是人类之师：蚂蚁的辛勤劳作告诉了我们要团结一致;石蚕幼虫的小鞘告诉我们要善于利用身边的一切来保护自己。

法布尔出生于一个穷苦的家庭，本来连饭都吃不饱，父母都不喜欢昆虫，也反对他研究这些稀奇古怪的小东西。在这样的环境下，法布尔依旧乐此不疲的观察着他的小宝贝们。究竟是什么，让法布尔为这些小虫子奉献了他的一生一世，呕心沥血的观察、写作呢?我读完《昆虫记》和作者简介终于找到，是法布尔对昆虫的兴趣，使得他对昆虫十分痴迷，也正是兴趣，使得他成为一代昆虫学家。

我们也应该向法布尔一样，多多培养自己的兴趣，去做自己感兴趣的事。兴趣是的老师，有了兴趣，我们才会乐此不疲地研究，对学习充满了动力，效率也会提高很多。也只有兴趣，才能使我们获得启发和激励，百折不回的顽强奋斗精神。你去喜欢它，你才会去做好它!从法布尔身上，我们发现：兴趣是的老师。

寒假里，我读了《爱的教育》

。在书中，我和安利柯一起走进他们的学习和生活。这是一群活泼可爱的好朋友。他们有的胆小，有的勇敢，有的贫苦，有的富裕。但是他们都有一颗善良的心，他们共同爱同学，爱老师，爱父母，爱祖国，生活在一个充满了爱和文明的世界里。

书中讲了很多团结友爱的故事，我被深深的感动着，印像最深的是小小爱国者和小小卖艺者。

小小爱国者讲述了一个意大利的少年，从小被父母卖到戏班子里，受尽了虐待和饥饿，遍体是伤，服装褴褛。后来他想尽了一切办法，终于逃了出来，领事可怜他，要把他送回到父母身边。在船上，他遇到了别的乘客和他交谈，给他钱。少年很需要钱，就很感激他们。但是到了后来，少年听见他们在说意大利的坏话，毅然的将他们给他的钱投掷到他们脸上。

看了这个故事，我很感动。这个少年从小父母不爱他，祖国不爱他。但他心中却永远爱着他的父母和祖国。他虽然在父母和祖国那里没有得到温暖，他却决不允许别人侮辱他的祖国。我又想，我们现在有很多人，父母爱他们，祖国也爱他们，他们却不爱祖国，这真是可耻啊!

小小卖艺者讲的是一个马戏团的小丑。虽然观众不多，但他仍然拼命的工作，希望让所有的观众开心，生活很困苦，但小丑可爱的黑脸上还浮出了微笑。安得柯和父亲可怜他们，让画家画了肖像，父亲配上了文字，在报纸上发表，让更多的人去看他们表演。表演成功后，父亲为了不让卖艺者感激他，只看了一半就离开了。最后，卖艺者收钱时，不要安利柯的钱，还给他水果，最让我欣喜的是，小丑感激他们的办法是，请安利柯带给他父亲一个吻。

安利柯和父亲在陌生人面前都可以不遗余力的帮助他们，他的父亲更是一个正直的人，帮助别人却不要求回报。小卖艺者是一个生活在底层的下等人，却也是知道感恩的，在这件事情上，我认为人和人之间已经没有上等和下等的区别了。

在我身边，有许多种爱。同学之间的同窗之爱，老师和我们的师生之爱，父母和我们的亲子之爱，等等，甚至陌生人之间都有爱。但是我们有些小朋友却不知道感恩。其实，人与人之间，爱是相互的。我们先去爱别人，别人一定会爱我们的。

《西游记》是我国古典小说四大名著之一，我在五、六岁时就听过快板书《西游记》，从那时起《西游记》中的一个个鲜活的人物形象就在我的记忆中扎下了根。前些年我又观看了电视剧《西游记》和《西游记续》，当我每次观看时总是被那生动有趣的故事情节所吸引，真是一种美的享受。

这次我利用假期的时间细读《西游记》使我受益匪浅，感慨颇多。当中所体现出的思想乃至精神就是在当今社会也是倍受推崇的。

《西游记》通篇体现着强烈的爱国主义精神，当唐太宗李世明送别唐僧时送给他一包故乡的土作为纪念，并且说：“宁爱家乡一捧土，不爱他乡万两金。”唐僧师徒之所以能够克服让人难以想象的种种困难最终取回真经，就是因为有爱国主义精神在支撑着他们勇往直前。比如当他们走到女儿国时，多情、漂亮的女国王愿以倾国的财富招唐僧为国王，她为皇后，但唐僧却不为金钱、权利和美色所动，依然踏上西去取经之路。

唐僧师徒目标明确，为达到目标勇往直前，不畏艰险的精神值得我们学习，唐僧师徒西去取经是为了让大唐的子民能够减少杀伐分争，能够崇尚真、善、美，使人们都能过上幸福的日子。为了达到这一目标唐僧师徒离别家乡故土，义无返顾地踏上取经之路，他们经过了九九八十一难，真是九死一生，用了十四年的时间终于取回了真经。

我们说：“雷锋出差一千里，好事做了一火车。”唐僧师徒取经走了数万里，好事做得数不清。当他们师徒路过陈家庄时，得知通天河中有一个妖精每年都要吃一双童男女，才肯为当地百姓降祥雨。悟空和八戒冒着生命危险变成了一对童男女等着妖精来吃。最后他们为陈家庄的百姓除掉了这个妖精。

小说弘扬了中华民族传统美德孝顺长辈的思想。唐僧有三个徒弟：孙悟空、猪八戒和沙和尚，他们个个孝顺，师傅骑马，他们步行探路、牵马、挑行李，为师傅去化斋饭，当师傅有危险时他们个个奋不顾身地去搭救师傅。

“合作”是唐僧师徒取经成功的关键，光靠一个人是不能完成这一艰巨任务的，正因为有了唐僧的坚定想念，有了悟空的机智勇敢，和有了八戒、沙和尚这两个好帮手，他们师徒四人才经历千难万险，最终取回了真经。

我认为读书不要只停留在表面，而要深入思考，从而使自己不断从书中吸取更多的营养。

导语：钱钟书先生以一种文化批判精神观照中国与世界。在精熟中国文化和通览世界文化的基础上，钱先生在观察中西文化事物时，总是表现出一种清醒的头脑和一种深刻的洞察力。下面是yuwenmi小编为大家整理的关于钱钟书先生的相关材料，欢迎阅读与借鉴，谢谢!

钱钟书经典语录

1.误解，圣解也!

2.诗有意义是诗的不幸。

3.医生也是屠夫的一种。

4.要想结为夫妻，先去旅行一次。

5.人生最原始的睡，同样也是死的样品。

6.丈夫是女人的职业，没有丈夫就等于失业。

7.有鸡鸭的地方：粪多;有年轻女人的地方：话多。

8.打狗要看主人面，那么，打猫要看主妇面了。

9.当着心爱的男人，每个女人都有返老还童的绝技。

10.天地间有许多景象是要闭了眼才看得见的，譬如梦。

11.老年人恋爱，就象老房子着火，没的救。

12.我都姓了一辈子“钱”了，难道还迷信钱吗?

13.不料你的见识竟平庸到可以做社论。

14.情妇虽然要新的才有趣，朋友还让旧的好。

15.经提倡而产生的幽默，一定是矫揉造作的幽默。

16.年轻的时候，我们总是会将自己的创作冲动误解为创作才能。

17.世界上没有自认为一无可爱的女人，也没有自认为百不如人的男子。

18.有了门，我们可以出去;有了窗，我们可以不必出去。

19.天下就没有偶然，那不过是化了妆的、戴了面具的必然。

20.对于丑女人，细看是一种残忍，除非她是坏人，你要惩罚她。

21.奶是孩子吃的饭，所以也该在饭堂吃，证明这旅馆是科学管理的。

22.为什么爱情会减少一个人心灵的抵抗力，使人变得软弱，被摆布呢?

23.两个人在一起，人家就要造谣言，正如两根树枝接近，蜘蛛就要挂网。

24.我们希望它来，希望它留，希望它再来——这三句话概括了整个人类努力的历史。

25.笑的确可以说是人面上的电光，眼睛忽然增添了明亮，唇吻间闪烁着牙齿的光芒。

26.猪是否能快乐得象人，我们不知道;但是人容易满足得象猪，我们是常看见的。

27.英国女王伊丽莎白二世来华访问时想见他，他说:"跟她不是一路人，见了面没话说!"

28.不受教育的人，因为不识字，上人的当;受教育的人，因为识了字，上印刷品的当。

29.把忍受变成享受，是精神对于物质的最大胜利，灵魂可以自主，也可以自欺。

30.我们称那位衣着暴露的S小姐为"局部真理"，因为真理都是赤裸裸的。

31.假使爱女人，应当爱及女人的狗。那么真心结交朋友，应当忘掉朋友的过失。

32.我们对采摘不到的葡萄，不但可以想象它酸，有很可能想象它是分外的甜。

33.一个人，到了20岁还不狂，这个人是没出息的;到了30岁还狂，也是没出息的。

34.假如你吃了一个鸡蛋，觉得味道不错，何必要去看看那只下蛋的母鸡呢?

35.人生的刺，就在这里，留恋着不肯快走的，偏是你所不留恋的东西。

36.忠厚老实人的恶毒，像饭里的砂砾或者出鱼片里示净的刺，会给人一种不期待的伤痛。

37.有一种人的理财学不过是借债不还，所以有一种人的道学，只是教训旁人，并非自己有什么道德。

38.吃饭有时很像结婚，名义上最主要的东西，其实往往是附属品。吃讲究的饭事实上只是吃菜，正如讨阔佬的小姐，宗旨倒并不在女人。

39.把饭给自己有饭吃的人吃，那是请饭;自己有饭可吃而去吃人家的饭，那是赏面子。交际的微妙不外乎此。反过来说，把饭给予没饭吃的人吃，那是施食;自己无饭可吃而去吃人家的饭，赏面子就一变而为丢脸。

40.把整个历史来看，古代相当于人类的小孩子时期。先前是幼稚的，经过几千百年的长进，慢慢地到了现代。时代愈古，愈在前，它的历史愈短;时代愈在后，他积的阅历愈深，年龄愈多。所以我们反是我们祖父的老辈，上古三代反不如现代的悠久古老。这样，我们的信而好古的态度，便发生了新意义。我们思慕古代不一定是尊敬祖先，也许只是喜欢小孩子，并非为敬老，也许是卖老。

41.人生据说是一部大书。假使人生真是这样，那么，我们一大半作者只能算是书评家，具有书评家的本领，无须看得几页书，议论早已发了一大堆，书评一篇写完交卷。

42.考古学提倡发掘坟墓以后，好多古代死人的朽骨和遗物都暴露了;现代文学成为专科研究以后，好多未死的作家的将朽或已朽的作品都被发掘而暴露了。被发掘的喜悦使我们这些人忽视了被暴露的危险，不想到作品的埋没往往保全了作者的虚名。假如作者本人带头参加了发掘工作，那很可能得不偿失，“自掘坟墓”会变为矛盾统一的双关语：掘开自己作品的坟墓恰恰也是掘下了作者自己的坟墓。

43.“致身于国”、“还政于民”等等佳话，只是语言幻成的空花泡影，名说交付出去，其实只仿佛魔术家玩的飞刀，放手而并没有脱手。

44.学国文的人出洋“深造”听来有些滑稽。事实上，惟有学中国文学的人非到外国留学不可。因为一切其他科目像数学、物理、哲学。心理。经济，法律等等都是从外国港灌输进来的，早已洋气扑鼻;只有国文是国货土产，还需要处国招牌，方可维持地位，正好像中国官吏，商人在本国剥削来的钱要换外汇，才能保持国币的原来价值。

45.一张文凭，仿佛有亚当、夏娃下身那片树叶的功用，可以遮羞包丑;小小一方纸能把一个人的空疏、寡陋、愚笨都掩盖起来。

46.方鸿渐还想到昨晚那中国馆子吃午饭，鲍小姐定要吃西菜，说不愿意碰见同船的熟人，便找到一家门面还像样的西馆。谁知道从冷盘到咖啡，没有一样东西可口：上来的汤是凉的，冰淇淋倒是热的;鱼像海军陆战队，已登陆了好几天;肉像潜水艇士兵，会长时期伏在水里;除醋外，面包、牛肉、红酒无一不酸。

47.张先生跟外国人来往惯了，说话有个特征--也许在洋行、青年会、扶轮社等圈子里，这并没有什么奇特--喜欢中国话里夹无谓的英文字。他并无中文难达的新意，需要借英文来讲;所以他说话里嵌的英文字，还比不得嘴里嵌的金牙，因为金牙不仅妆点，尚可使用，只好比牙缝里嵌的肉屑，表示饭菜吃得好，此外全无么Α?

48.世界上大事情像可以随便应付，偏是小事倒丝毫假借不了。譬如贪官污吏，纳贿几千万，而决不肯偷人家的钱袋。

49.有些所谓的研讨会其实就是请一些不三不四的人，吃一些不干不净的饭，花一些不明不白的钱，说一些不痛不痒的话，开一个不伦不类的会!

50.天下只有两种人。比如一串葡萄到手，一种人挑好的吃，另一种人把最好的留到最后吃。照例第一种人应该乐观，因为他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最好的;第二种人应该悲观，因为他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最坏的。不过事实却适得其反，缘故是第二种人还有希望，第一种人只有回忆。

51.恋爱跟火同样的贪滥，同样的会蔓延，同样的残忍，消灭了监牢结实的原料，把灰烬去换光明和热烈...时间对友谊的磨蚀，好比水流过石子，反而把它洗濯的光洁了。

52.围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去，对婚姻也罢，职业也罢，(游戏也罢)，人生的愿望大都如此。

53.偏见可以说是思想的放假。它是没有思想的人的家常日用，而是有思想的人的星期日娱乐。假如我们不能怀挟偏见，随时随地必须得客观公平、正经严肃，那就像造屋只有客厅，没有卧室，又好比在浴室里照镜子还得做出摄影机头前的姿态。

54.你不会认识我，虽然你上过我的当。你受我引诱时，你只知道我是可爱的女人、可亲信的朋友，甚至是可追求的理想，你没有看出是我。只有拒绝我引诱的人，像耶稣基督，才知道我是谁。

55.据说每个人需要一面镜子，可以常常自照，知道自己是个什么东西。不过，能自知的人根本不用照镜子;不自知的东西，照了镜子也没有用。

56.有用的东西只能给人利用，所以存在;偏是无用的东西会利用人，替它遮盖和辩护，也能免于抛弃。

57.侯营长有个桔皮大鼻子，鼻子上附带一张脸，脸上应有尽有，并未给鼻子挤去眉眼，鼻尖生几个酒刺，像未熟的草莓，高声说笑，一望而知是位豪杰。

58.一句话的意义在听者的心里，常像一只陌生的猫到屋里来，声息全无，直到"妙"的一叫，你才发觉它的存在。

59.流言这东西，比流感蔓延的速度更快，比流星所蕴含的能量更巨大，比流氓更具有恶意，比流产更能让人心力憔悴。

60.“永远快乐”这句话，不但渺茫得不能实现，并且荒谬得不能成立。快过的决不会永久;我们说永远快乐，正好像说四方的圆形，静止的动作同样地自相矛盾。

利用平时空暇的时间，我不间断地拜读了著名教育家李镇西的《做最好的老师》一书。读完后，感触很多。真实的感受是要从今天起，我要努力做最好的自己，做最好的老师!

书中最震撼我的是李镇西校长对教育工作无比赤诚，对学生无比热爱的一颗教育者的心。而这种爱心成就了他的辉煌。爱孩子，才能理解孩子;爱孩子，才能培育孩子的爱心;爱孩子，才能无微不至地关心、关注成长的每一个细节;爱孩子，才能成为孩子的亲密朋友;爱孩子，才能真正走进孩子的内心世界。作为一名教师，爱孩子就应该尊重每一位孩子学习的不同方式、能力和感受。

有人说：“一切最好的教育方法，一切最好的教育艺术，都产生于教育对学生无比热爱的炽热心灵中。”因此，做最好的一名教师，首先应该做到爱学生。这些话听得多，看得多，而做起来却没那么容易。我曾经对我的学生说过，只要你发言，没有对和错，只有自己的不同想法。因此在我的课堂，每个学生的起点都一样，都是平等的，学生在师爱的沐浴下轻松快乐地学习。即使他们违反了纪律，老师严厉批评时，也是动之以情，晓之以理，尽量不让他们产生逆反心理或歧视情绪。春天播下师爱的种子，秋天必定结出尊师的硕果。更重要的是，“师爱”如无声的春雨在不知不觉中滋润着学生们的心灵，实现了爱的迁移，教给了学生们如何爱别人。

还有教师真挚、深厚的情感可以发出强大的爱流，有利于传导。做最好的教师要把心里的情感用语言、行为表达出来，师生间通过精神的交流，达到思想感情上的联系和信赖，教师真挚的情感在学生的情绪上就会产生共鸣。曾经有个学生上课总是不太专心，后来有一次稍微表现得较好时，我立即表扬了她，还请他当老师的小帮手，得到我一次又一次的信任。从此她的成绩就大变样了。

《琐记》介绍了鲁迅先生冲破封建束缚，为追求新知识，离家求学至出国留学的一段生活经历。文章从作者切身感受出发，写出了进化论及资产阶级民主主义思想对进步青年的影响。

令我感受最深的是作者在雷电学堂求学时，校长出了个《华盛顿论》的文题，国文老师竟不知华盛顿是什么。这也足见当时人们头脑之古旧、思想之老化，人们对新思想的不接受与排斥。这样的老师，岂不是要耽误学生的学业吗?

文中最有趣之处当数要去日本留学之前的那两条所谓的“经验”，简直是一堆废话，没有一点可用之处，也由此可见中国人当时对一些外国事物的误解。

后面的几段中，也写出了当时一些新文化对青年学生的影响，和老一辈对学习新知识的不支持 .

读《简·爱》有感 《简·爱》，我不只一次听到过这本书的名字，直至我在语文书上看到这样一段话：

1816年，夏洛蒂(《简·爱》的作者)出生于英国北部一个穷牧师家庭。童年的一段生活是靠富人施舍，在慈善学校里度过的，母亲不幸早逝，撇下他和嗷嗷待哺的两个妹妹艾米丽和安恩，还有一个弟弟。作为姐姐，她不得不过早的承担起一部分维持家庭生计的责任。除了洗衣、烧饭、缝缝补补,还要拾柴、捡破烂、替富有人家带孩子。她从小要强好胜，生活再艰苦再劳累，都不肯放过学习。上不起学，就和弟妹们在家里跟父亲读书。迫于生活，夏洛蒂和妹妹当过家庭教师，办过寄宿学校。尽管长年累月在艰难中谋生，她们却始终没有停止

过写作尝试，都希望用笔敲开幸运之门。

看了这一段后我觉得夏洛蒂背负的重任是我所不能承受的，她的遭遇令人同情，当更让我为之动容的是她的勇于承担，她的刻苦耐劳和她的热爱学习更是我们所不能坚持的。我去新华书店买了这本书。

这本书分为五个阶段：第一阶段，盖茨黑得府的童年，在那里，幼小的简受到她的舅妈、表兄及表姐精神和肉体的双重虐待;第二阶段，在洛伍德慈善学校的教育，简得到了朋友和榜样，但仍要忍受贫困的折磨和精神上的压抑;第三阶段，做桑菲尔德府的家庭女教师，在那里，她爱上了她的男雇主，一位有瑕疵的拜伦式男主人工爱德华·罗切斯特;第四阶段，是与里弗斯一家在一起的日子，这期间，严肃而冷酷表兄圣约翰·里弗斯向她求婚;第五阶段，也就是最后，简回到她深爱的罗切斯特身边并嫁给他。我读了第一、二阶段后就潸然泪下了，书中的主人公简·爱跟夏洛蒂本人非常像，文中的简·爱在洛伍德慈善学校虽然一路上坎坎坷坷但有同学的支持与鼓励，她一路坚持了八年，风雨无阻，令我敬佩!

这本书令我受益匪浅，

让我明白了： 面对挫折要勇敢面对，

人与人之间应平等相处， 同学之间要互帮互助，团结友爱，

只有这样人与人的才能相处融洽， 心与心才能越来越近。

它让我感受到了人们多么需要互相关心，互相理解，互相帮助.这本书里有很多的人物：有顽强拼搏的斯代地，有爱集邮票的卡洛斐，有舍己救人的费鲁乔，有被父亲虐待的波来可西，有保护弱者的卡隆.可是，我最欣赏的是波来可西和卡隆这两个人物.先说说波来可西吧.他是一个经常遭到父亲虐待的孩子.

父亲总是无缘无故的殴打波来可西，把他的作业本摔得满地都是，这还不算什么，最惨的一次是波来可西向父亲要钱买作文书，父亲不但不给钱，还把波来可西从楼梯上扔下来，真惨啊!波来可西的爸爸不仅是酒鬼还不务正业，成天东游西荡不干正事，交上了一帮地痞流氓，经常在外寻衅闹事.家里甚至连饭也吃不上，波来可西在学校实在饿不下去，就吃卡隆给他的面包，或是那个帽子上插着红羽毛的老师给他的苹果.父亲对他不好的事情，在学校里他总是守口如瓶，甚至千方百计的不让同学们知道.波来可西最最简单的想法是：让同学们觉得他也是个幸福的孩子.

他自尊又很有自信，最终他通过自己的努力，超过了全班54名同学，得了二等奖.父亲被他感动得哭了，最后也改掉了自己的坏毛病，开始好好工作了.

波来可西，你是好样的，我真为你骄傲.在这么艰苦的条件下，你很乐观.不但自己考了好的成绩，还挽救了父亲.让他也成了好人.接下来要介绍的是为人厚道，喜欢助人为乐的卡隆.卡隆在班上个子最高，力气也最大，为人厚道，不管同学们问他什么，只要他知道的，都毫无保留的告诉他.

他的学习用品，铅笔啊，橡皮啊，纸啊，小刀啊，随时都可以借给或赠送给困难的同学.在课堂上，他很守纪律，从不与人交头接耳，总是聚精会神的听老师讲课.老师也很喜欢他.一天，一个学班的孩子丢了买笔记本的钱，站在大街上哭，卡隆知道了这件事，把自己的钱给了他.卡隆是个能为朋友牺牲自己生命的人，可以从他正直厚道的眼神里看得出来，因为他有一颗善良的爱心.

其实和他们两个比起来，生活上我是多么的幸福，我提出的要求爸爸妈妈都能满足，穿新衣服，吃肯德基，滑滑板，玩游戏，可是今年的期末我没有考好，在这么好的环境里，我的成绩还不如波来可西呢，我真是身在福中不知福啊!新的学期里，我要以波来可西和卡隆为榜样，学卡隆的守纪律，聚精会神的听课，学波来可西的自信自强.做个有大进步的好学生.

《水浒传》是部庞大、复杂的小说，它生动地描写、反映出了梁山起义的发生，发展壮大直至起义失败的整个过程。它明确地描写出了当时起义的社会根源和原由，并成功塑造出了那些栩栩如生的起义英雄的形象，且通过他们不同的反抗道路展开了起义过程，也具体地揭示了起义失败的内在原因。

其实，我认为情节大致可以分为两大部分：前70回是以宋江、晁盖为首，渐渐吸纳江湖四方的豪杰上梁山。在这些好汉中，有自愿上山的，有的是被贪官污吏逼得无处可走的地步才上山的，还有的是受到感召而上山的。但不论如何，这些人聚集梁山的目的是替天行道，反抗当时那朽败的政治。在这一时，那些梁山的英雄们也像他们所说的那样：大块吃肉，大碗喝酒，杀得贪官污吏心惊胆战，令人大呼痛快。而作者也有意借此发泄他对当时社会朽败政权的不满。后50回描述的是梁山好汉们接受了朝廷的招安，为国家效力的过程。他们北征辽国，剿灭虎田、王庆，众头领尽皆无损，威枕四方;南讨方腊一役，却使梁山英雄们损兵折将、七损八伤其生存者并未因此而获得合理、应得的回报，反遭奸臣迫害，梁山好汉们几乎没有一个善终，表现出了忠心报国的无奈。

所以说《水浒传》也同时反映出了北宋的政治和社会的朽败、混乱。因此在书中我们经常可以看见官员贿赂和压迫百姓的事实，表现出了当时百姓的有苦无处伸张的现象。而宋江等人和当朝政府官员对抗，替百姓出怨气，就又表现出了此书的又一个中心思想：揭竿而起——水能载舟，亦能覆舟。

此外，书中的主要任务有一百多个，他们的性情也各不相同，每个人都有其不同特性，语言、举止都和其身份、地位紧密配合。而读者们更可以从书中人物的一言一行、一举一动中深刻地感受到他们的独特个性。

虽然水浒中的人物大多都较粗鲁，但作者写人的粗鲁更是使人称奇：如鲁达的粗鲁是性急，不容得半点怠慢、史进的粗鲁是任性、李逵粗鲁是蛮横、阮小二的粗鲁是悲愤无说处，而焦挺的粗鲁是本身的气质不好……在这本书上还至少出现了十一二个个性鲜明的形象，这些形象有血有肉，栩栩如生，跃然纸上。

这部以北宋末年社会为历史背景的小说揭露了当时社会的黑暗。书中的人物在这“替天行道”的旗帜下，好似作者也肯定和赞美了被压迫的人民的反抗、复仇行为。比如说：武松为兄长伸冤，却告状无门，于是他拔刃血仇，最后被张都监陷害陷害后，血涧鸳鸯楼;林冲遇祸一再忍让，被逼到绝境，终于复仇山神庙，雪夜上梁山;解珍、解宝为索回他们射沙的一只老虎，被毛太公送入死牢，从而引发了顾大嫂众人劫狱反出登州……可以说，人民的反抗和复仇权力，在《水浒传》中得到了有力的伸张。

梁山好汉是传奇式的理想化人物，他们或勇武过人，或智谋超群，或身具异能，而做事光明磊落、敢做敢当是他们共同的特点。因为《水浒传》中的这些传奇式的英雄人物对读者来说是吸引人的，所以《水浒传》才这样广受读者们的好评。

这个暑期中，我读了《百万英镑》这本书，我懂得了虽然钱不是万能的，但这钱却会让许多人对有钱人点头哈腰，他们为了这张英镑，拼命地拉拢故事的主人公——亨利·亚当斯，为了这张英镑，从对亨利傲慢无礼一下子转变为了对他点头哈腰，这种行为是非常可耻的。

这个故事讲述了主人公无意中不小心漂泊到了伦敦，伦敦的两位富翁兄弟打了一个赌。哥哥认为如果给他一张百万元的英镑，30天后他会因为无法证明这些钱是自己的而饿死，而弟弟却认为他会活得很好。于是他们就把一张百万英镑给了亨利，自己两人出国旅游了30天。回来后得知亨利因为那张百万英镑被所有人追捧，想拉拢他，几乎所有东西都让他免费买下。并因为这张英镑不断提高社会地位，最后到了除王室外的最高地位公爵之位，还娶到了一个漂亮的老婆，得到了三万元的银行利息。又从兄弟那儿得到了很好的工作，过上了幸福的生活。

我从中体会到了人们会为了钱，(读后感 )拼命拉拢莫个人，对这个人点头哈腰，以及对他从各个方面都顺从和安排得事事到位，就只是为了钱。对没钱的人高傲无礼，对有钱的人低声下气，老老实实。

这使我感到很愤怒，凡事都应该人人平等，而这些人却只看重钱，只要有钱人都会把他招待得很好，可遇到没钱的就会高傲无礼。这人人平等的道理用到哪里去了?

在我们生活中，也经常有这样的事，大家都喊着应该人人平等，但看到有钱人，却缺一个个都低声下气，只想多拿些钱，多赚一点，我认为这是很不正气的表现，希望大家都能一起，把城市中的不正之风改过来!

《格列佛游记》是乔纳森·斯威夫特的一部杰出的游记体讽刺小说，以较为完美的艺术形式表达了作者的思想观念，作者用丰富的讽刺手法和虚构幻想的离奇情节，深刻地剖析了当时的英国社会现实。另外，同名电影和动漫，也是根据该小说改编的。

小说第一卷中所描绘的小人国的情景乃是当时大英帝国的缩影。当时英国国内托利党和辉格党常年不息的斗争和对外的战争，实质上只是政客们在一些国计民生毫不相干的小节上勾心斗角。

小说的第二卷则通过大人国国王对格列佛引以为荣的英国选举制度、议会制度以及种种政教措施所进行的尖锐的抨击，对当时英国各种制度及政教措施表示了怀疑和否定。

小说的第三卷，作者把讽刺的锋芒指向了当时的英国哲学家，脱离实际、沉溺于幻想的科学家，荒诞不经的发明家和颠倒黑白的评论家和史学家等。

小说第四卷，作者利用格列佛回答一连串问题而揭露了战争的实质、法律的虚伪和不择手段以获得公爵地位的可耻行为等。

纵观小说的全部情节，《格列佛游记》政治倾向鲜明。它的批判锋芒，集中在抨击当时英国的议会政治和反动的宗教势力。小说通过格列佛在利立浦特(小人国)、布罗卜丁奈格(大人国)、勒皮他(飞岛国)和慧骃国的奇遇，反映了18世纪前半期英国社会的一些矛盾，揭露批判了英国统治阶级的腐败和罪恶及英国资本主义在资本主义原始积累时期的疯狂掠夺和残酷剥削。

《格列佛游记》的艺术特色主要体现在讽刺手法的运用上，尖锐深邃的讽刺是这部作品的灵魂。

当时的英国是作者抨击和挖苦的对象。格列佛历险的第一地是小人国。在这个缩微的国度里，党派之争势不两立，邻邦之间不但想战胜而且要奴役对方。小人国的国王用比赛绳技的方法选拔官员，为获得国王赏给的几根彩色丝线，官员不惜小丑似地做着可笑的表演。这个小朝廷是当时英国的缩影，连利立浦特的朝政风习和典章制度也同当时的英国政局一模一样;在第二卷里，作者更是指名道姓地批评英国。格列佛长篇大论地向大人国国王介绍英国的历史、制度和现状，以及种种为国家为自己辨解的事，可是从大人国的眼光看来，英国的历史充斥着“贪婪、竞争、残暴、伪善、淫欲、阴险和野心”产生的恶果。作者借国王的话，“那样一个卑微无能的小虫”是“自然界中爬行于地面的小毒虫最有害的一类”，讽刺了英国社会的方方面面;在第三卷里，通过对拉格多科学院人士所从事的无聊而荒唐的科学研究，讽刺了英国当时的伪科学;有关勒皮他岛的描绘则批评了英国对爱尔兰的剥削压迫。

小说不但抨击了社会现状，还在更深的层面上，直接讽刺了人性本身。在第四卷里，关于“钱”的那段议论就是如此。格列佛来到没有金钱，没有军队警察的慧骃(马)国，向他的马主人解释说：“我们那里的野猢认为，不管是用还是攒，钱都是越多越好，没有个够的时候。因为他们天性如此，不是奢侈浪费就是贪得无厌。富人享受着穷人的劳动成果，而穷人和富人在数量上的比例是一千比一。因此我们的人民大多数被迫过着悲惨的生活……”。作者注意到资本主义社会人与人之间的纯粹的金钱关系。并由此对人性产生了疑问。

作者在对当时英国的议会政治和反动的宗教势力进行无情、辛辣的讽刺、抨击时，有的直言相讥，有的利用异邦人的唇舌，有的隐喻挖苦，有的以兽讥讽人，凡此种种，风趣滑稽，神情皆备。

情节的幻想性与现实的真实性有机结合，也给小说增添了独特的艺术魅力。虽然作者展现的是一个虚构的童话般的神奇世界，但它是以当时英国社会生活的真实为基础的。由于作者精确、细腻、贴切的描述，使人感觉不到它是虚构的幻景，似乎一切都是真情实事。例如，在描述小人与大人、人与物的比例关系时，一概按一与十二之比缩小或放大。小人国里的小人比格列佛小十二倍;大人国的大人又比格列佛大十二倍。格列佛的一块区区手帕，可以给小人国皇宫当地毯;大人国农妇的那块手帕，盖在格列佛身上，就变成一床被单了。在描述飞岛的运行，宫殿的建筑，城镇的结构时，作者还有意运用了数学、物理、化学、天文、医药诸方面的知识与数据。这样，就使人物局部细节的真实、和谐、匀称，转化为整个画面、场景的真实、和谐、统一，极大地增强了作品的真实感和感染力。

作者的文笔朴素而简练。例如文中写到格列佛在小人国抄录了一段官方文告，它赞颂国王是“举世拥戴”的“万王之王”，“脚踏地心、头顶太阳”，等等。格列佛还在括号里不动声色地解释道：“周界约十二英里”。随着这句解释，那“直抵地球四极”的无边领土陡然缩为周边不过十余里的弹丸之地。这种反差令人捧腹。括号里的话显示出作者朴素又实事求是的叙述风格，他似乎无意对此评论，只是在客观忠实地为我们解释利立浦特的尺度。他曾经声明：“我宁愿用最简单朴素的文笔把平凡的事实叙述出来，因为我写这本书主要是向你报道，而不是供你消遣。”尽管小人国、大人国、慧骃国的情景各异，主人公的境遇也不相同，但整部小说的布局、风格前后一致，格列佛每次出海的前因后果都有详尽的交待，复杂纷繁的情节均按时间、空间顺序依次描述，文字简洁生动，故事性强，因而数百年来，《格列佛游记》在欧洲各国雅俗共赏，妇孺皆知。

《格列佛游记》以较为完美的艺术形式表达了作者的思想观念。作者用丰富的讽刺手法和虚构幻想的离奇情节，深刻地剖析了当时的英国社会现实。作品熔现实与幻想于一炉，将两者进行对比，用虚实的反差来完善讽刺的艺术效果，具有强烈的感染力。

近期，我潜心拜读了中国“古典四大名著”之一——施耐庵、罗贯中著的《水浒传》。

《水浒传》是我国第一部写农民起义的长篇章回小说。全书以北宋末年宋江起义为题材，描写了各个阶层人士在奸臣当道的背景下被逼上梁山，从聚义、壮大到招安而失败的过程。

《水浒传》一书淋漓尽致地刻画了一大批有血有肉的梁山好汉：宋江、吴用、李逵、鲁智深、林冲等。他们有的精明练达，有的粗豪憨直，大多都嫉恶如仇。一百零八个英雄有一百零八种性格，他们出生入死的故事，给我留下了难忘的印象。

武松是《水浒传》中最富有传奇色彩的英雄人物，也是我最喜欢的好汉之一。书中形容他“如同天上降魔主，真是人间太岁神”。众所周知的“景阳冈打虎”说的就是：武松在一家名叫“三碗不过冈”的小酒家喝了十五碗酒后，在景阳冈上打杀了一只吊眼白额大虫(老虎)，为当地的百姓除了一大祸害，我们可想而知武松的力气有多大，人有多勇猛!我觉得武松能打死老虎，以及后来的“斗杀西门庆”、帮施恩“义夺快活林”、“醉打蒋门神”等种.种义举，最重要的是他具有强健的筋骨，有万夫难敌之威，才能“扬得声名满四方”!

我也很喜欢智多星吴用。吴用在《水浒传》中人称“赛诸葛”。他和晁盖等七个好汉在黄泥冈上扮成贩酒和贩枣的商人，骗了以青面兽杨志为首的押送生辰纲的官兵，让他们喝了下了蒙汉药的酒，药倒了官兵，劫走了生辰纲。还有他“使时迁盗甲”，“智赚玉麒麟”，“智取大名府”。他是《水浒传》中智慧的代表。

全书讲述了许多富有传奇色彩的故事，如“智取生辰纲”、“拳打镇关西”、“风雪山神庙”、“三打祝家庄”等故事，都是耳熟能详、妇孺皆知!

我最喜爱的一段是“三打祝家庄”。好汉们一打、二打都攻不下祝家庄，于是他们总结失败的原因，调整作战计划，终于在第三次攻下祝家庄。“失败乃成功之母”说的就是这个道理吧!

《水浒传》这部书使我了解了一百零八位梁山英雄响当当的故事。虽然很多义士的结局很悲惨，但是他们的忠心和正义是值得我们学习的!