是一棵树作文1000字(精品20篇)

我的家座落在小山坡上，我爱这里的一草一木、一砖一瓦，更爱家乡的柿子树。

柿子树在家乡的田野里、山坡上、家门前、校门前随处可见。她的主干不高，树冠却很大。

春天到了，万物复苏，柿子树也不甘示弱。枝干吐出了嫩嫩的绿叶。

盛夏，茂密的枝干向四面八方舒展开来，向人们展示着她旺盛的生命力。不知什么时候，她开出了许多美丽的小黄花。那花有大有小，一朵朵、一簇簇，远望去就像夏夜点缀在天空中的繁星一样，漂亮极了。后来，花不见了，只见小小的绿柿子挂满了枝干。

到了秋天，柿子树上的叶子脱下了绿色的风衣，换上了橘黄色的外套。与此同时，柿子也成熟了。每到这时，我就会兴致勃勃地和妈妈一起去摘柿子。来到山坡上，一眼就可以看到红灯笼般的柿子挂满了枝头，这儿一棵，那儿一片，真成了火的海洋。风一吹，红彤彤的柿子时而躲起来，时而显现，好像在和我捉迷藏，好看极了。成熟了的柿子皮薄而红，肉软而鲜，它的样子真让人垂涎欲滴。摘下一个用嘴一吸，一直甜到心里。渐渐地，太阳落山了，我便和妈妈带着“战利品”回家了。在回家的路上，我想：这下可以过过柿子隐了，心里别提有多高兴。满满一篮的柿子你可要分清，有红的、黄的，还有摔烂的，她们各有各的用途。红的是成熟的，立即就能吃；黄的可以做成懒柿，又脆又甜，味道不次于成熟的柿子；那些摔烂的柿子可不是没有用，她们可以做成柿饼和柿子醋。无论哪一种做法，都是很受人们欢迎的。家乡的人们还拿她们去县城里换钱花呢！我还要告诉你们，柿子是不能多吃的，吃多了会拉肚子。并且，有一种柿子你是不能吃的，就是那种还没有成熟的，或没有经过加工的。记得在我小的时候，很淘气，很贪吃。有一次，我拿了一个黄的硬柿子就咬，瞬间我又把她吐出来了，舌头发麻，满嘴是涩味，从那以后，我再也没敢尝过那种滋味。

秋天过去了，冬天来了。柿子树仍然屹立在山坡上，就像“东方第一哨”的士兵，在守卫着家乡的人们。

柿子的营养和药用价值也非常高。她含有丰富的蔗糖、葡萄糖、果糖、蛋白质、胡萝卜素维生素C等营养成分。她不仅可以清热生津、润肠止痢、解渴，还可以健脾益胃，所以农民伯伯总会在下地干活时带上几个，既解渴又解乏。她的木材是上等的，她的树叶有降血压、降血脂、美容等功效。

柿子树，谢谢你们给我的童年画上了一道美丽的彩虹。你们从未向人们索取什么，却为人类奉献了一切。我爱我的家乡，但我更爱家乡的柿子树。

我是一颗小苗，我与家人在这片森林里生活，每日的清晨沐浴着太阳的第一缕阳光，晌午与鸟儿欢声细语，傍晚与清风共享明月。

但是好景不长，有一天一台台机器如同洪荒野兽一般向我们扑来，而我被迫离开了自己的家园。当我再次醒来时我惊呆了，我身处一片黄沙之中，远远望去周围一片荒芜，烈日如同火焰一般毫不停息的灼烧着我的身体，而在这滚烫的沙里，生命之泉似乎快要枯竭，夜幕来临，刺骨凛冽的寒风却不断地咆哮而过，那地狱里的声音使得我根本无法入眠。

以后的日子我被永远的禁锢在这个地方，孤独的度过这漫长的光阴，不知道还要经历多少未知的苦难。周身的痛苦缠绕着我，我呻吟着、挣扎着，我成了名副其实的厌世主。

直到有一天我终于忍无可忍拼尽全力摇晃着自己的将死之躯，以此来发泄自己对生活的不满。这时一位老人走了过来，见到了我因愤怒变得丑陋不堪的身姿，便开始与我交谈：“你为什要怒吼呢？”我暴躁的对他大声叫嚷到：“老天不公，为什么要让我离开我的家园，为什么要让我忍受着这巨大的痛苦！”老人什么也没说，把我从沙土中带了出来，与我一同艰难的踏上了的前方的路途。

尽管一路颠沛，但是我对于自己的家园的渴望从未消减过。终于回到了自己的家园，我的心情便如同雨后的彩虹一般，心里对未来充满着向往和憧憬，可是后来的生活又使我闷闷不乐了。没有了狂风换来的是舒适的土地，没有了烈日换来的是长辈们的荫蔽，离开了缺水的日子得到了“温室里的咖啡”，虽然得到了我想要的生活，但是我那翠绿的头发开始变得枯黄，我强健的身体开始变得松垮，就连我的根部也日益变得萎缩。

老年人见到我还是这样，便对我说：“你知道我为什么要帮助你吗？”我摇了摇枯黄的头，枝叶也随之落了一地，老人捡起一片树叶握在了手中对我说：“上天把你的生活变得这么艰难是在考验你的意志，你为什不用乐观向上的态度去面对困难、打击和挫折呢？”我缓缓的抬起了自己松垮的手掌，将故土的溪泉托在手中，老人的话犹如我的眼泪滴落在这溪泉中，在我的心头泛起了阵阵不息的波浪，我的眼睛清澈起来，激动地说：“谢谢您！您使我拨开云雾，再次看到了晴朗的天空，我懂了，我懂得该怎样去面对生活了。”

我从我抱怨的地方回到了我所期望的地方，但是生活却没有我所想的那样美妙与幸福。终于，我意识到从前的我只不过是一个对于苦难不愿意面对，不敢去面对，而且充满借口的朽木，那位老人使我重新明白生命的意义，那是一种奉献，那是一种坚持，更是一种百折不挠、坚强不屈的意志，而我则会继续继承这些精神，使他经久不息！

我是一棵树，这个星球上的最后一棵树，这个完全被沙漠化的星球上唯一一抹绿色。

原本，我生长在一座荒无人烟的深山里，虽然无数次祈祷高山阻挡人类贪婪的目光，很不幸，人类还是找到了我们。他们开始大批量砍伐，我的亲朋好友倒下的轰鸣和人类的笑声交织。与我相依相偎的妈妈在倒下前的最后一瞬绝望地呼喊：“苍天啊，你怎么还不来阻止这群疯子啊！”

大扫荡之后，整座山光秃秃的，只剩下孤零零的我。我知道，我的幸存只是因为我还太小。望着一望无际的树墩，我已经没有泪水，而母亲的呐喊还时时回荡在我脑海。

经历十个春夏秋冬，我长高长大了。无边的孤独笼罩着我。虽然是春天，大地上看不出一点点生机，原本碧绿的大地变得只剩下了黄色。

看似平常的一天，突然传来喧嚣声：“找到了！终于找到了！”来了！人类又一次来到了我面前，他们注视我的目光闪闪发亮，而我脑子浮现出的是当年的那场浩劫。那个领头的用那肮脏的双手来摸我的身体，我大声说：“把你的臭手拿开！”他也许根本听不懂我的语言，他转过头，说道：“开工！”工人们立马拿起手中的铲子，在我脚下挖了起来。很奇怪，他们居然没有用锯！

在人类面前，我是如此的无能为力。不一会儿，我就被连根拔起。他们把我放在大卡车上，朝着红灯酒绿的城市开去。

大卡车开进了一座房子，那大概是一个实验室，我被栽在了一个巨大的棚子里。我听见两个工作人员在谈话：“这哪里来的树？地球上不是没有树了吗？”“你别说，还真有，这棵就是在无人区里找到的最后一棵树。”“真的？这实在是奇迹！”“更大的奇迹还在后面呢……”

第二天，他们把我栽倒了广场上，我被一簇簇鲜艳的“花”一一大概是假花包围着。到了下午，我被一群人包围着，突然，我身上的玻璃罩子被打开了，人们无限陶醉地呼吸着我释放的氧气。

一个人站到台上，高呼道：“我们能让这棵树变成一百棵、一万棵，我们人类就有救了……”

我明白了，人类砍光了树后遭到了报应，现在他们需要我来拯救他们。我竟然成了拯救人类的救世主！但为什么，我的脑海里回荡的只有妈妈那绝望的呐喊？

在人类惊恐的目光的注视下，我用力晃动身体，一片、两片……成千上万片叶子沙沙地掉落。我尽全身之力，摇动自己，终于，“啪！”我的上半身被我摇断了，掉落在地。人类惊叫起来，惊叫声里透着绝望。

我默默地说，我的残酷是因你们的贪婪而生，我无力阻止你们对生灵们的掠夺，我所做的只是——我不想做你们的救世主，我不想再被你们掠夺。

我最后的呼喊是：妈妈，我来了！你们人类所有的后果自己承担，与我无关！

老家的那棵树，似乎依旧伸出他如盖的绿荫，为我遮挡着毒辣的阳光。

老家的院落，以前是土院，一下雨，就非常泥泞。院的一侧，有一棵魁梧的大树，幼小的我曾听奶奶说过他的名字，但现在的我早已记不清了，只记得很高，很大，我们三个小伙伴手拉手才能抱住他。

在我四五岁的时候，一放暑假我就嚷嚷着回老家，甚至有些迫不及待。回老家也并不是只有玩，每天还需要完成爸爸布置的作业，然后才可以和隔壁的小伙伴玩。吃过早饭，爷爷给我把小桌子搬到树下，我自己搬张小板凳，铺开书和作业本，一笔一划，认真的写起作业，爷爷端杯茶，坐在我旁边，乐呵呵地看着我。爸爸给我布置的作业，就是每天抄几张拼音。现在的我很是欣慰，在标注拼音的时候，也不用刻意去记哪个韵母在前就先标谁，i、u并列看谁的位置在后就标谁之类的，每次注音时，我也就顺手一标都正确，这一切应该感激那个时候爸爸给我布置的这些作业吧！

下午的太阳正晒的火辣，完成作业的我终于可以和小伙伴们嬉戏了。树下，我们折纸，拍画片，踢毽子，跳绳，斗草，掐花，奶奶午睡后也会拿来针线活，坐在我们边上做。有时，我们全家聚在一起，奶奶拿个大蒲扇扇凉，和大人们闲聊。那棵树上，有时也会响起知了的鸣叫，顺着声音，偶尔会发现知了就趴在树的低处，这时我就让奶奶给我捉知了，用一根细绳拴住它，看着它扑棱扑棱地飞，边飞边“知了，知了”地叫着。

我上小学了，功课也渐渐多了，回老家的次数也就不多了。

隔了好久，因为家里有事，我跟随爸爸妈妈回去了。走进院子，那棵树不见了，消失的无影无踪，院中有交叉的线，跨过线，跑去一看，不深不浅的坑里，还有点残留的树屑。我便问奶奶，奶奶平淡的说：“那棵树已经被砍了，我们打算把院子打成水泥地。”我有些迟疑，我不知道说些什么，朝树坑的方向望了望，就出去了。

又是一个周末，我又回到了老家。通向村庄的路也大都是水泥路面，车子一直开到了老家院落门口，院子里原先那棵大树的地方，成了一片广阔而又干巴巴的水泥地面，院子里也敞亮多了，没有了高大的树，也没有了一丝的杂草。以前大树的地方留有两个坑，我问奶奶，奶奶说：“我和你爷爷呢，打算种核桃树和葡萄树。”

大概也有三年了吧，核桃树上还没结一个果呢，我也没有吃到一颗葡萄。哎！

我突然地想念那棵树，想起树下的我，想起树下和家人在一起的时光，我的心已飞向遥远的地方。

现在的我，或许已习惯了这平淡的夏天了吧！

许多次的视线模糊，许多次的哽咽，许多次掌声响起，许多次心灵的震撼，许多次的许多次，这就是我在观看影片《雨中的树》时最大的感受。影片主要讲述了优秀共产党员李林森同志的先进工作事迹。他率领下属和群众并肩奋战抗洪第一线，他知人善用力排众议积极举荐基层优秀领导干部，他扶危济困奉献爱心博爱装天下，他克己奉公恪尽职守甘为孺子牛，他廉洁自律铁面无私两袖清风镇歪风，他罹患肝癌却笑对生死披肝沥胆为百姓，他尊崇孝义情系妻儿与家人聚少离多，他他他，他就是李林森，一个伟大的共产党人，一个平凡的共产党人，他怀着无数的遗憾离开了我们，但他的精神永远活在我们心中李林森，蜡炬成灰也终将破茧成蝶，生活中的他虽然倒下了，但是他给我带来的震撼却无数次敲击着我们的心灵，他带来的精神财富却永久的驻留在我们的心田，他迸发出的共产党人的光辉形象再一次标榜着这个时代，他就是共产党员，千千万万共产党人中的一员。

共产党引领我们不断前行，从闭关锁国到屹立世界民族之林，从翻身做主人到巨龙腾飞，从民不聊生到四个现代化，他带领我们克服重重困难不断推陈出新，他指引着我们扬帆拓进满载而行，这就是共产党，这就是我们所热爱的拥护的伟大的共产党观影后我的心情久久不能平复，深深地陷入了沉思，作为肿瘤医院的一名普通员工，作为一名普通医务工作者，作为一名普通共产党员，我应该如何向李林森同志学习呢?在日常工作中首先要起到共产党员的先锋模范带头作用，想在前，做在先，把全心全意为患者服务摆在第一位，视患者如亲人，团结周围群众，立足本岗，兢兢业业。面带微笑的迎接每一位就诊的患者，从划价、预约、登记到摆位、检查、发报告，每一个环节始终如一，每一次询问都不厌其烦，每一次操作都精益求精，每一个医疗程序都执行的准确无误，让每一位患者都能安心、舒心、放心的在这里就诊。思想上紧跟党的步伐，时刻与党组织保持紧密联系，拥护党的决议，自觉抵制一切不利于共产党的言论行为。生活中百事孝为先，关爱妻儿，尽到为人子的义务，履行好为人父的责任，并积极投身到各项社会公益事业中去。

李林森，是家庭的支柱，是优秀的共产党员，是领导干部的楷模，是群众心中的好公仆，是雨中的树人生不是沉浸在鲜花和赞美声中虚度，人生更多的是在无数的风雨中艰难前行，阳光彩虹后的风雨谁为我们遮挡，谁在风雨中撑出一片天，是他，是李林森，是共产党!在我平凡的一生中，希望能够成为家庭中的树，工作岗位中的树，就诊患者心中的树，雨中的树。

外婆家有一棵无花果树。

还没到外婆家，远远地就能望见它。它个子不高，蜿蜒的枝条向四面八方延伸开来，碧绿的叶子覆盖在枝条之上，宛若一把巨大的扇子。或大或小的无花果点缀其间，形成一幅深绿与浅绿交相辉映的清新景象。

从我记事开始，那棵无花果树就已栽入外婆家门前的地里。当春姑娘微笑着悄然而来时，静默了一冬的无花果树枝上就冒出了嫩芽，那点点新绿给寂静的小院增添了一派生机。不久，嫩芽伸展成巴掌大的叶片，同时，在叶片和树枝之间抽出一条条新枝。每当六月份底，无花果树上的累累硕果就开始成熟了。它们有的掩藏在绿叶丛中，不时探出头来，欲现还羞；有的垂挂枝头，明示自己的成熟。到了秋冬，无花果树就会渐渐地结束它的劳作，只留下硕大的叶子一点点由碧绿转变为枯黄至全部掉尽，倔强而挺立的枝条被寒冷的风肆意地吹刮着。

我们全家都很喜欢这棵无花果树的。外婆常带我一起修剪它的枝丫，还时不时地哼唱着不知名的歌谣。我非常乐意与外婆一同共享这美妙的时光。等它结果的时候，全家上下一齐出动，我们喜滋滋地采摘果子，外婆捧着这又大又圆的水灵灵的紫果，笑逐颜开。为了防止有果子摘不到，外婆自制了一把神奇的长钩，只要轻轻钩住，便能轻松摘到。每当有吃不完的果子，外婆会切成片，晒成干，储存起来，泡茶或煮汤，都是极好的。

一年又一年，无花果树长高了不少，结的果子也比以往多了。可物是人非，家中的子女也长大了，很少再一起摘无花果了。但细心而又勤劳的外婆每年依旧坚持地照料着这棵无花果树。看着它茁壮成长，外婆脸上的笑容也越来越多了。

如今，正值金秋，那棵无花果树仍然在婀娜着它的身姿，一颗颗紫里透红的无花果压弯了枝条。我从窗外看到，树下有个瘦小的身影，隐约藏匿在无花果树中。在她身后的果篮里，躺满了饱实的无花果，而她正在努力地为这棵树修枝剪叶。我出门帮她把果篮提回来，却无意间触及到她那双满是沟壑又沾满无花果汁液的手，内心波澜万千。

我陪着无花果树慢慢长大，而外婆却在这缝隙之间一天天变老。

我很敬佩外婆的那份执着，以及她对那棵无花果树热烈真切的爱。她虽然没有艳丽的外表，没有婀娜的体态，没有高大的身姿，但当我们有需要的时候，她就把爱默默地奉献出来，从不计较，从不炫耀，从不自夸。

微风拂起，阳光洒落在树上，折射在外婆的脸上，璀璨夺目。好像只要外婆和无花果树待在一起，时间就会忍不住停下脚步呢。

陈老师是我小学的语文老师，她帮助了我许多，也教会了我许多。其中，锻炼思维能力就是她教给我的。

在小学五年级时，她来到了我们班。那时，我算是一个话挺少的学生，上课很少主动举手发言。但是，陈老师发现了我的问题，便立刻询问了我。

一天中午，上完语文课，陈老师便叫我到她的办公室去。瞬间，我心慌了，心想：难道我做错了什么？作业写错了？还是考试考砸了？但军令如山，我怀着一颗忐忑的心，七上八下地走向办公室。来到陈老师身旁，她便拿了把椅子让我坐下。那时，我的手心直冒汗，生怕一会儿便遭到雨点般的面批。可并非我所想的那样，陈老师开口的第一句是：“你是不是听不懂我上的课啊？”嗯？我一脸震惊，但又不敢把我内心的不安说出，连忙答道：“没有啊，您的课很生动，我都听懂了。”立马她脸上的焦虑烟消云散了，和蔼地说：“那你听懂了，就要大胆把内心的想法在课堂上表达出来，这样你的思维才会更加活跃，明白吗？”我认真地点点头，离开了办公室。

回到教室，我心中再度疑惑：举手发言，可我一般不举手呀，我也不想举手呀，真难办！但第二天，陈老师就发布了一项新命令：每天的语文课中，大家都要积极举手发言……我心想：这不是昨天老师的叮嘱吗？但接下来的语文课中，真相开始水落石出了。那些平时上课经常举手发言的同学陈老师反而不叫了，却点了那些没举手的同学。而我，也在这些“幸运儿”当中。

站起来的一刹那，我就在心中默默地说着：我是谁？我在哪？我在做什么？但看向讲台，陈老师正在为我鼓励：“没关系，你想到哪些方法就说出来，错了也没事的。”在陈老师的帮助下，我顺利地说出了答案。一下课，陈老师再次让我去她的办公室，说到：“今天上课你就表现得挺好的，要坚持，争取每节课都站起来回答一次。”我嘴上接连答应，心中也甜甜的，像抹了蜜似的。

从那以后，在语文课上，我的举手次数渐渐多了，回答也越来越流畅了，就连成绩，也进步了。一天放学，陈老师又让我去她办公室，相比前两次，这一次我的手心不再冒汗，内心不在忐忑，取而待之的还有一点喜悦。结果，陈老师拿起了一张两天前考的阅读卷，脸上笑容满面，说：“你看，98分，班级第一！”我也瞬间激动起来，心中无数次欢呼。那种兴奋，难以形容。

陈老师就是我的点睛之师。她教会了我许多，如方法，要怎么写好作文，上课要怎样思考等。她真就是我背后那默默“种树”的人。虽然现在离开了小学，但她给我的方法，我带走了，那是属于我自己的也是陈老师为我种下的基础。

地球村的朋友们：

你们好，我是一棵树，一棵很普通的树，一棵与其他树一点区别也没有的树。我出生在大森林里，在我刚出生那会儿，每天淋浴着阳光，吮吸着雨露，呼吸着新鲜的空气，每天与兄弟朋友们唱着歌，跳着舞，好不快活。在这片土地上到处都是绿色。绿得要眼，绿得透亮，每天与花草鸟兽为伴，与绿草露珠为友，过着无忧无虑的生活。

随着我慢慢长大，周围的一切似乎在慢慢发生着变化，人类变得自私，大自然好像变得愤怒起来。

夏天，暴雨来袭，洪水夹杂着泥石从山上奔腾而下，冲撞着我们挺拔的身躯，也带走了我们脚下的泥土，我们齐心协力抵抗着泥石流，紧紧地抓住地上的泥土，直到这时候还想着这样抗击泥石流，不让他伤害到人类。狂风也不甘示弱，呼呼地刮着。我们同样也坚强地度过了大旱灾，那是最痛苦的时候，我们没有感受到一滴水，整天烈日炎炎，太阳热情地烘烤着我们，我们一个个都耷拉着脑袋，有气无力的。磨难肆虐着我们，我们经受了磨难，饱含了痛苦，最终经受下来了！

一个晴朗之日，我们正安静地在树林中乘凉。忽然，汽车的轰鸣声打破了林间的宁静，一辆辆汽车疾驰而来，只见伐木工人手持电锯，对我们的家园进行了大规模的“扫荡”。该来的总是要来的，一棵棵挺拔的大树顺势倒下……

工厂、生活、交通工具，每天排放的大量废气、废水、噪音和垃圾已严重威胁到人类朋友的健康。一些可怕有毒气体、粒子状污染物，酸雨等正严重侵害着人类的健康。而我们绿树看似很简单的形状，树干、树茎、树枝、树叶就是针对这些污染的。我们希望能够通过我们的作用，帮助我们最亲爱的人类朋友，让你们能够生活在空气新鲜，无病菌病毒的空气与环境中生活，让我们共同拥有一个美丽的家园。

但我们树木似乎又有些迷茫。我们尽心尽力地帮助人类，可是你们人类怎能忘恩负义呢？在我们的同胞中，有很多净化空气的重大贡献者被人类的电锯放倒。聪明的人类不断地发展，物质生活水平不断提高，无止境地破坏生态，使受到污染的空气没有了天敌，侵虐人体成了轻而易举的事。

人类朋友啊，醒醒吧！看看你们做的事情吧，难道这就是你们对待朋友的回报吗？

现在，通过大力宣传生态文明知识，很多人有了环保意识。他们出门自备环保袋，不用有磷洗衣粉，拒绝一次性物品的消费；他们植树造林，爱护环境，从身边的小事做起；他们热爱环保，绿色出行，文明出行，用自己的行动影响着别人。

有希望就有未来，我相信你们读完这封信后能有所改观，我相信几年后，微风吹过，我们能听到树叶滴落露珠的声音，呼吸到新鲜的空气，真正做到“保护森林资源，共营生命绿色”。

你们的朋友：树

那年暑假，我曾看见过一棵美丽的树。

那年夏天，在拉萨，我与妈妈在西藏玩得实在痛快。在爸爸一位朋友的带领下，每当有空，我们就乘着越野车，在拉萨城边的山野里体验着追风的感受。最喜欢的便是把车开到坡顶，站在海拔四千余米的高峰上，再顺着陡削弯曲的公路向下滑行。我好喜欢那样一种屏息眩目的速度，两旁的树木直逼我们扑面而来，迎面的风带着呼啸的声音，使我心中也有了呼啸的欲望。

青藏高原的夏日清新而又迷人，暖烘烘的太阳光温和地洒在山野上，每个转角都有无法预料的美丽。那棵树就是在这样一个转角出现的。

那天下午，刚转过一个急弯，在我们眼前，出现了一座不太深的山谷，对面的斜坡上，种了一大片林木。

正像这里其它的森林一样，整片斜坡上长满一样的树，生在向阴的坡上，沐浴在高原的日照中，每一棵都是枝叶青葱，虽不似亭亭如华盖，但也是十分繁茂，整片斜坡倾斜下去，延伸到河谷草原的绿中，在四面的高山中，显得格外引人注目，而这一片苍翠里，唯有这一棵树不同。

它站在行列前边，长满了一树金黄的树叶，一树如火燃烧的圆，在圆里又有一层比一层璀璨的光晕。兴许是外来的种，它可能已经独自坚持很久了。因为在树下的草地上，已经铺了一层金黄色的落叶。我虽在山坡这头，也能看到刚从树上飘落的一片，和地上的融为一体。

我和妈妈便在这山谷间漫步，在溪边玩耍，我也一直向往着那棵树。

夕阳在山，天已近傍晚，四野的阴影逐渐加深，可是那棵树却反而散发着别样的光芒。和它身后的千百棵青翠的树相比，它兴许更适合待在这里，可是它的不同却会使它困窘，只好拔了一身温暖细致而有光泽的叶子，承受了一份天边的孤独。

妈妈走过来对我说：“天晚了，我们回去吧！”

“可是，天还亮着呢。”

“不行，该走了！”妈妈很坚持。

“我只是想走下河谷，走近一点，再看看那棵别样的树！”我几乎是央求。

可是，她坚持要离去，丝毫没了平日的随和。在那个夏天的午后，她的口气毫无商量的语气。

我终于没有走下河谷。

后来回想，品味着那个下午。再想一下，认为她也许是对的。所有值得珍藏的美丽，都需要保持一种距离。如果我走近了那棵树，或许我会看见叶的破裂，树干的斑驳，因而减低了那第一眼的激情。可是，我永远没有走下山谷。我这一生再无法回头，再无法在同一天，同一刹那，带着同一种激情走下那座山谷了。

而那棵树还在那里，保着那一身璀璨的，来自天边的金黄。又有哪一种来自天上的宠遇，不会在这世间感到孤独呢？

此情可待成追忆，只是当时已惘然。

——题记

夕阳下，一棵大树与一座低矮的楼房相依相偎。

小男孩刚开始记事，这棵树便已伫立在他家门口。看到它的第一印象便是高，他从未见过如此高的树。男孩问过外婆树为什么这么高，外婆很严肃地告诉他：这是她的外婆在小时候栽下的，已经一百多岁了。“一百”，与他自己的年龄相比，这个数字多么大。从那时起，他便对大树充满了敬佩之情。

男孩并不优秀，也不爱说话，在学校也不怎么被人待见。树是他唯一的心灵依托。每天一放学回家，他便靠着树坐下，向它讲述一天发生的事，或捡到一块奇特的石头，或又被老师批评、被同学嘲笑了……他把树当做唯一的朋友，将一切快乐与伤忧分享与树。树每每听完后，都会落下几片叶，像是寄来了回信，有风时那树叶发出的簌簌声更是给了他满意的回应和无尽的安慰。

他听外婆说过，这树是有灵性的。他是相信的。每每看见一群大人坐在树下闲话家常，当他们大笑时，树便也随风而笑；当他们有一刻的沉默时，树也不发出一丁点儿声音。自始至终，它都像一位德高望重的长者，站在一旁静静倾听着，默默附和着。

冬日，树叶飘零，只剩光秃秃的枝干，男孩觉得树太孤单，便在树下堆起了雪人，边堆边说：“怕你无聊，让雪人给你做个伴吧。”说着，脸上露出平日里难得的微笑。他望望树，又望望雪人，笑嘻嘻地跑开了。

冬去春来，很快便到夏日，树给那家人提供了一块凉爽的绿荫，男孩喜欢拉着父母坐在下面，时念“举头望明月，低头思故乡”，时手拉手绕着树欢乐地游戏。晚上，有蝉在树上鸣叫，微风吹拂，树的摇曳与蝉鸣相和，使他在燥热的夏夜也能安然入睡，梦中是他与树快乐的游戏。

那户人家渐渐富裕起来，为了男孩更好的学习与生活，他们搬去了城区的一幢高楼里，男孩也换了学校。新的学校，新的同学都友好地对待他，老师也不时鼓励他，他似乎忘记了树，渐渐变得开朗起来。而那儿，只剩树与空屋互相依偎。

之前的邻居对他的父母说，每夜似乎都能听见树的啼哭，扰得他们不得安睡。当然，这些话男孩并没有放在心上，他忙着学习，忙着交友……

若干年后的一天，母亲与男孩在路上散步，和他聊起儿时，那时他总受欺负被冷落，那时没有如今这般赶忙着生活，那时门前还有一棵可乘荫的大树。噢，树，他记起来了，那是最不该忘的东西啊。他紧攥着手，抬头望望天，问道：“妈，那棵树后来怎么样？”“卖了，卖了200元。”母亲的语气里分明有一丝忧伤。“啊？”随着一声惊讶，没人注意到他的嘴角在抽搐……

他没想到，一段感情，一段岁月，再加上树本身，最后只值200元。（公众号：明日星网络文学社）

“板栗好了，赶快回来吃板栗。”外公的声音在电话那头响起……

每年这个时候，板栗成熟的季节，外公家的稻场上必然少不了被外公叫回去一饱口福的子孙后辈们，一大家子人聚在树下家长里短的“汇报”，两个老人就坐在一旁剥，笑呵呵地招呼这群常年在外奔波的人的吃板栗，小小的板栗沉淀的是老一辈人对下一辈满满的期待与祝愿。"到了这儿，就到家了……"

板栗树是约莫六七年前外公从镇上买回来的，那时外公还年轻，靠着家里几十亩稻田，一年的收入也还算可观。转眼七年就在树汁的不停流淌中流走了。外公把牛和地都卖了，在屋后的竹林旁买了一处鱼塘，颐养天年。一切都变了，只有门前两棵板栗树依然开花结果，落叶发芽，还是在每个夏天倾听一群回家的人畅谈。一阵风吹过，吹得板栗树“沙沙"作响，也撩动起外公的一头银丝。我抬起头，被外公飘起的银丝一晃，外公老了……

恍惚间，我看到一个年近花甲的妇人对着一个哭泣的女孩念念有词，妇人手上一颗板栗米儿闯进我的视线，我听到了她们的对话“不哭啊，我们xx最坚强了。你看，板栗米儿像不像你xx，胖乎乎儿的。"妇人摸摸女孩的头说。女孩被逗笑了，“那刺会不会在手里出不来了”“瞎说，我们xx那么乖，刺怎么会不出来。来，吃个板栗”女孩点点头，接过板栗，剥了半天才吃到最里面的米儿，咬得“嘎嘣嘎嘣”直响，在嘴里散发着淡淡的清香。大概板栗就是这样吧：把尖刺对准所有想伤害他的人，而用光滑的一面拥抱辛辛苦苦孕育出的果实，人又何尝不是如此呢？

又是一道白光乍现，透过板栗树叶的缝隙，我看到一栋熟悉的小楼，其中一个房间，不时闪烁着光点，忽明忽暗。房间里电扇扇叶“呼啦啦”的转着圈，切割着近乎凝固的空气；电视里正放着农业台的天气预报，随着播报员嘴一张一合，房间烟雾燎绕的一角逐渐显现出一张脸，在烟头的映照下格外憔悴。蓦地，老人眼中一道光芒闪过，像一潭死水被淘气的孩子撇进了石子，掀起波澜。这道光芒最终化作板栗树上的熊熊烈火，火光照在所有人脸上，也照在老人脸上，清晰的照出老人脸上被岁月刻下的印记。一场火，恢复了老人脸上的生机，板栗树仿佛也被这场大火赋予了全新的生命与价值。

眼前的火光渐渐模糊，化成了眼前外公递过来的一个板栗“怎么不吃啊，来，吃个板栗”我接过板栗，娴熟地剥出里面的仁儿，放进嘴里，还“嘎嘣嘎嘣”的响，还是散发着一抹淡淡的清香。一切都变了，只有你的味道依然如旧。

“什么，你的语文成绩才八十四分！连你们班中等生都不如，还当什么学神？把卷子抄一遍，做一遍。还有，你昨天的口算是边看电视边做的吗？怎么错了那么多题，还不快把错了的口算每题订正三十遍。今天如果订不完，你晚上就不用睡觉了。”妈妈气急败坏地说。

我绝望的想：“今天的口算要订正这么多遍，还要把卷子抄一遍，再做一遍，这要到什么时候才能写完哪？”我不想抄写试卷，也不想被妈妈打成肉饼，便蹑手蹑脚地走到我家的大门前，偷偷地溜了出去。

不知不觉我来到了公园里，看到一棵与众不同的大树，这棵树高大而又粗壮，要十个小朋友手牵手才能围起来。一阵风吹过，树叶发出“沙沙沙”的声音，有的在跳舞，有的在唱歌，多可爱的绿色小精灵啊！我往树上看，枝繁叶茂的，连太阳都被遮住了，我仿佛在一片绿色的海洋里观赏美丽的风景呢。

我围着大树转了半圈，发现它背后有一个巨大无比的树洞，我觉得这个大树洞正是一个能倾述烦恼的好地方。于是，我就走到树洞前，对它说：“树爷爷，树爷爷，我妈妈最近为了能让我当上全年级成绩第一名，为了我长大能当上博士后，为了我期末考试能考三百分，对我的要求特别严格。”

“哦！那是怎样严格呢？”大树竟然开口说话了我吓了一跳，往后退了几步，“不要怕，小朋友，我是一棵仙树，能够帮助你解决任何烦恼。”仙树爷爷和蔼地对我说。听了仙树爷爷的这番话，我又大胆的说起来：“我不仅要完成学校老师布置的作业，还有完成妈妈布置的家庭作业，家庭作业如果有错题，就要订几十遍，订不完还不让我睡觉。”

“其实你妈妈也都是为了你好，为了让你学到更多的知识，将来做一个对社会，对国家有用的人，所以她现在严格要求你，你一定要体谅她的良苦用心，不要责怪她。”

仙树爷爷跟我说出妈妈的想法，我又苦恼地说：“妈妈的用意我是知道了，但我回家怎么跟妈妈解释出去干了什么的呢？我又怎么向妈妈承认错误呢？”

仙树不假思索地说：“你可以对妈妈说，刚刚出去好好反思了一下自己的错误，我能体谅您对我望子成龙的想法，我一定刻苦学习，不辜负您对我的期望。然后再说出你反思后的想法不就行了吗？”

我听了仙树爷爷的话，豁然开朗，高兴地对仙树爷爷说：“非常感谢您，仙树爷爷！我想我已经明白了一些道理，知道怎么和妈妈说了。”说完，我就告别了仙树爷爷。

想到仙树爷爷的话，再看看左边绿莹莹的草地，右边五彩缤纷的花朵，还有旁边清澈得像一面镜子的小溪，我的心情好像拨开云雾见太阳似的畅快无比。

我迈着轻盈的脚步，吹着响亮的口哨，高高兴兴地回家了。

“今天，我们的第一任务就是种植一颗小桑树。”小鹿老师对我们在场的每一个人大声的宣布。

我有些担忧，“如果桑树苗和我一样高，那我一个人恐怕搞不定啊。”“咚咚咚”，老师用铲子敲了敲地面，我顿时从脑子里艰苦的画面中回过神来。只见老师一手拿着铁铲，一手拿着一根小树苗，站在前方。

小苗嫩绿嫩绿的十分苗条，下半部的根如同老人的长胡子一般十分纤细，我心中悬着的一颗心终于落了下来。“哈，看上去它只有巴掌大小。”我一边小声的说道，一边拍拍我那颗悬着的心。

紧接着，老师开始滔滔不绝的讲了起来，：“先…然后…再…最后…”

讲完后我们便开始分土地，每隔1。2米就有一个白点，那白点就代表了每棵树栽种的地点。我和爸爸避开人群，走到最后面的白点所在的位置。我举起铲子就猛地往地里插去，再憋足了气，用脚将铲子往下蹬了蹬。然后把手松开，用脚踩了踩铲柄，它便落了下来，还把一大块土给撬了出来。我将铲子拾起，将盛满土的铲子吃力的抬到一边，大铲子一歪，土就“咚咚咚”滚落下来。没想到我脚一歪，重心不稳，“哎、哎、哎”，我一边挥舞着双手，一边大叫着，一屁股坐在了地上。爸爸斜着眼睛，咧着嘴幸灾乐祸地看着我。我对爸爸的眼神视而不见，揉了揉摔疼的屁股，抹了抹额头上流下的汗，继续干活。“就摔疼了屁股而已，有什么稀奇的！哼！”我愤愤不平的嘟哝着。

“嘿嗦，嘿嗦”不一会我自我感觉树坑挖好了，将小苗放下去一比，“天啊”我喊道，“还差20厘米呢！”爸爸从我手里夺过大铲子，“沙”的一声，铁铲立刻钻进了土里。爸爸又把铲子放平，一大块泥土便挖了出来。

我重新拿来树苗测了测，坑的深度刚刚合适。爸爸便把小树苗扶着，我负责将泥块一堆一堆送回坑里。填到一半的时候，用脚踩实，土壤便给小树苗盖了层厚厚的被子。接着，我按要求提了一桶水回来，倒了半桶水进去，“哗哗哗”，一开始的时候水浸得很快，慢慢地，水渗透的速度越来越慢，一分钟后水才完全被吸进地里去了，树苗也喝得饱饱的了。

最后，剩下的土全被我铲进了坑里，我在它周围用手画了一个圈，那儿就是它幸福的家。

全部弄完后，我从小道上取来了一块木牌，在上面画了一棵大桑树，树上结着许多蓝色的桑葚，周围长满了嫩绿的小草，蝴蝶在一旁扑闪着翅膀。在这之后，我在木牌上写上它的名字，叫做“老鹰”，希望它像老鹰一样追求上进，长成最高的一棵大树，结出最多最好吃的桑葚，不辜负我种下它时的期望。

临走前，我又看向小树苗，它正显眼的立在土地中央，“希望你越长越高！”我在心里默念道。

今天早上，我走进校园，一阵微风拂过我的脸，舒服极了。突然，我嗅到了一股非常熟悉的味道：又香又甜，啊!是桂花香。这桂花香勾起了我的回忆，那是儿时的回忆，天真的回忆，小学时光里快乐的回忆…… This morning, I walked into the campus, and a breeze brushed my face, which was extremely comfortable.Suddenly, I smelled a very familiar taste: fragrant and sweet, ah! It is the fragrance of osmanthus.This osmanthus fragrance evokes my memories. It is a childhood memory, naive memories, happy memories in elementary school ...

记得我上小学时，常常摘这些花，爱把它放在床前，每天闻着这香甜的花香入睡;在晚上，偶尔醒了，看看桂花，它在黑暗里显得十分的不起眼，花香却不断从它那小小米黄色的花儿中散发出来，让我感觉到了它的存在。当我早上起来洗漱以后，都还感到一阵香味在我面前久久不肯离去。

那时，我上五年级，经常在课间时去那香气扑鼻的桂花园。每个星期五，我都会带一个小小的袋子，放学后，去捡那落在地上的黄色小花，那一簇簇可爱的花朵对人类的贡献可大了，它可以做香水、桂花糕、桂花糖以及味道浓郁香甜的桂花茶，不过。

我最爱用那种纱做的小袋子装满桂花，做成香囊放在课桌上，上课时也能闻到那令人醉心的浓郁花香。可以这样说，这是一种十分“高级”的学习加享受，因为并不是每个人都想得出来的“好点子”哩!以前，我也用桂花做过香水。

把它放在一个小瓶子里，开始真的很香，不过后来我把它“遗忘”了，也没有把泡着的桂花捞出来，结果，过了几个月，我才想起来，再拿来一闻，都臭了!从那以后，我再也没有做桂花香水了，害怕再一次把它遗忘。

现在，来到了实验中学，又再一次的看到了桂花树，每次走在桂花树下，我都要仔细的闻一闻这浓郁的“桂花香”，因为这不仅是我小学的回忆，也是我在这所学校的开始。

我爱桂花，也爱这两所学校，桂花是我幸福回忆的象征。

载着白绒般厚厚积雪的樱花树枝，沉沉下垂。似乎随时会掉下一两片手掌大的雪块，无声地堆在雪地上。朝阳出来时，樱花树梢上的雪，映出粉霞的颜色。驻立于樱花树间，一身似乎拥在这粉白的云中，几疑自己恍若梦中。

雪在这样明媚的春天，谁还会忆起冬天的精灵?细细看去，哪里有雪花?!只是一树开得正烂漫、粉白粉白的樱花罢了!看得凝神处，我的眼前出现了一个脸若樱花般细腻的女孩，披着一头极尽妖娆粉白的秀发，微风中轻轻摇动着高挑挺秀的身子，特别是那一头阳光下绸缎似的头发!你可知道，这株樱花树树冠极大，粉红的花朵密密层层从花圃这边一直平铺到花圃尽头。恍惚间，那位樱花女孩又出现了，她那一头若银丝般的秀发被风拨弄着，飘散到身后，我听到了那风儿也在轻轻吟唱。

这平铺着，厚积着的粉白樱花，着实可爱：像一条裙边缀满花朵，下摆及地的粉白晚礼服，被一股神秘的力量托举到空中，梦幻美丽。若我还年幼，定会嚷嚷着要穿上这条最美的连衣裙;她又像一条闪烁着摄人心魄光芒的粉色银河，无数的粉色星星挤在这温馨甜美的家中，快乐地眨着眼睛;她更像一个热情的小姑娘，淡粉的头发，淡粉的裙子，正一路袅袅走来……这一切将自己完全陷入其中了。

樱花就像一个大家庭，有大一点的，小一点的，年幼的，年长的，一齐在枝头绽放。大概此刻还是早春，枝头上还未见一朵欲枯欲凋的年老的花。每一朵小小的生命，都尽自己的全力释放出最精彩的姿态。一些樱花情投意合，三三两两聚在一起窃窃私语，像一朵攒整齐的珠花;有些大概想显示自己的美丽和与众不同，不屑与她人挤在一起，骄傲地立于之上，一枝独秀;更有些樱花对早春还颇寒冷的天气并不适应，她们排成长长的队伍，挤成一片，笑为一团……

不经意，我已走到了樱花树下。一阵花香漫入鼻腔，这香味并不太好闻，她既没有牡丹玫瑰的华贵之香，也没有迎春石竹清秀的香味。她的花香只能意会，不可言传，就如樱花树上的花，虽朴素，只是五片细细小小的粉白花瓣，却也精巧的颇耐人寻味——让我感到别致的是她的花瓣根部竟别出心裁地印上一抹淡淡的浅紫红色，这让樱花这单薄的小花平添了些许温暖与明亮。

樱花，本并没有什么出彩之处，为何却被冠上日本国花这样一顶美丽的皇冠?据说樱花开七天便谢，但她落下枝头却依旧不污不残，依旧美丽如斯。日本人为樱花“落入污泥而不染”的高洁品格所折服，于是我就想着，那有着樱花情结的日本人才会在各处栽上樱花吧。

看见黄桷树掉叶，重庆人会说一句轻松愉快的话：“黄桷树换叶了！”仿佛是人们的衣服穿脏了、不好看了，换一件清洁漂亮的新衣服。说倒换衣服，重庆的女孩最能换，换得快换得勤，还换得妖艳：惹得男士们心里慌慌的眼睛直直往她们身上看。我有时顽皮起来老是喜欢微笑着追逐她们的眼儿脸儿看：有的眼儿闪开往天上移、有的脸儿勾下往地上躲、也有的胆大笑盈盈的望你；她们愿意让你来欣赏她们的青春、美丽、妖娆；我回头目送着她们婷婷、自信、骄傲、靓丽的倩影，给她们评分时，心里会对她们描绘、装扮、修饰自己美丽的那份精益求精的敬业精神产生由衷的敬意。

黄桷树换叶不勤，通常就是春秋两次，是因为春秋是植树的季节；栽植它们也有讲究：要选两年或三年生发的健康的枝条，在底部破一道口子塞进一块石头，填一些土又布一些石块，然后才填满土，很很的压实它们，浇上满水，它们就能成活了。黄桷树的根喜欢石头，抱紧石头才能抱紧大地，所以夏天猛烈的暴风雨只能伤了它们的枝丫，你从未看见它们被掀翻或者被连根拔起，既使是悬挂在崖壁、岩缝、墙隙上的，你也从未看见过和听说过它们被掀翻。这都缘于它们对土地、对故土浓烈的眷恋和深沉的挚爱，它们抓得紧大地故土；代表了这片土地上质朴而勤劳的人民的精神和灵魂——巴人的精神、巴人的灵魂。让我们回到春秋战国时代吧，说说巴国的英雄：巴蔓子将军。

《华阳志·巴志》记载：巴蔓子时期巴国内乱，国君遭受胁迫。蔓子将军曾向楚国国君求援，并许巴国三座城池为酬。内乱平息，楚国使臣来求践约。蔓子委婉慷慨以答：“许诺，为大丈夫之言。然，巴国疆土不可分，人臣岂能私下割城。吾宁可一死，以谢食言之罪。”言毕，刎颈自尽……

使臣无奈，捧蔓子将军头颅归，楚王唏嘘：“如得此忠臣，又何需几座城池。”遂以上卿之礼葬其头颅！巴国举国悲痛，于国都厚葬巴蔓子将军无头之遗体。

巴蔓子以头留城，忠信两全的故事，成为巴渝大地传颂千古的英雄赞歌。是巴民族之魂。

八万平方公里的巴渝山水大地，3200万巴渝儿女，同这片土地上生长扎根的黄桷树一道传承和发扬着巴国的精神和灵魂，他们一定能够将这片山水大地建设美丽富饶，也一定能够在中华民族伟大复兴的征程上做出自己的成绩和贡献。

想起在民间文学收集工作中采集到的一条家乡的歇后语：“黄桷树下跳舞，阴倒跩。”好一个阴倒跩：阴倒得意、阴倒出力、阴倒使劲、阴倒做出成绩，这就叫埋头苦干、脚踏实地、勤勤肯肯、兢兢业业……

呵呵！这就是我家乡的黄桷树！

呵呵！这就是我家乡的人民！

俗话说“八月桂花，十里飘香”。这话一点也不假。我家窗台下有一棵高大的桂花树，九月一到，蜡绿的叶子旁就盛开出一朵朵浅黄色的小花。零零碎碎，好似满天的繁星;花瓣一小片一小片的，但可谓是三个一群，五个一伙的紧紧簇拥在一起。 As the saying goes, "August osmanthus, ten miles of fragrance".This is not fake at all.There is a tall osmanthus tree under the window sill of my house. As soon as September arrives, a small yellow flower is blooming next to the wax green leaves.The fragmented shattered, like the stars in the sky; a small piece of petals, but a small piece of one, but it can be described as three groups, and the five groups are closely clustered.

桂花的花瓣很嫩，犹如婴儿的皮肤。要是雨姐姐来了，她是会毫不客气吮吸着这甘甜的雨露，被雨水滋润过后，她又会寻觅着阳光的足迹，等待又一次的照射。到了丹桂飘香的秋天，她就会散发出沁人心脾的清新的花香，带给人们最美的享受。

桂花树的叶子可以说是桂花的配角了。虽然人们想在叶子中间看到轻盈玲珑的花朵，但一眼望去，最先看见的还是绿叶，桂树的叶子又扁又长，似一把刀铲。上面仿佛涂了一层蜡，在阳光的照耀下，闪闪发光。微风一吹，满树的树叶左摇右摆，仿佛一位亭亭玉立的少女在自由舞蹈，让人陶醉其中。

桂树是我喜欢的树木之一。它的形状和其他树木不太一样：树杆并不是非常的高，和其他树相比，可能会比较矮，但它的“内涵”可能会比其他树更丰富。茂盛叶子和小巧花朵的增加，使它看起来很高、很壮。树冠圆圆的，远远望去，就如巨大的蘑菇形雨伞。她直而挺，就像一个威严的士兵，伫立在那儿，保卫着人们的家园。

桂花不仅气味香，而且可以做月饼馅儿，泡茶……所以又说“泡茶入药，丹桂可靠”。

桂花香，香到了人们的心里;桂花香，香到了金黄色的秋天里;桂花香，香到了果实累累的果园里……

最清新的桂花香——是秋天里的一道亮丽的风景线，使我陶醉，使我喜爱!

十八年守候，她站在小渡口，十八年温柔，他睡在明月楼。

——题记

他理了理，她额前的碎发；她整了整，他褶皱的衣衫。然后，他就上船了，她就望着那船愈行愈远，他就看着那人越变越小……

他——我祖父；她——我祖母。

歌不尽，他们的生平；赞不完，他们的事迹。

在那有些遥远的小渔村，有着我彼时的记忆，有着祖父母的深情与付出。

当红月还看不见边角，当空中还蒙着一层氤氲，睡得很浅的我，听见木门一声“吱呀”，听见黄犬一声“汪汪”，我就知道，祖父去捕鱼了。

我从门缝望见，他穿着朴素，拿着渔网与草帽消失在拐角，而后，我就听见海的声音，有力而轻柔。

当我卧回被窝，又一觉醒来，太阳的赤金撒满了大地，透过帘子，映在颊旁。我听见外头有声响，便明白，祖父回来了。

他将捕的鱼分好，便拿到村口去卖。彼时，我一直奇怪为什么祖父要拿去卖，不是每个人都能出海捕鱼吗？

我仰着脑袋问他，他嘴角微微上扬了，拍了拍我的脑袋，没有回答。

当夜幕即将拉下时，祖父又回来了，筐里的鱼已经卖完了。

祖母从厨房里出来，端出热腾腾的菜肴，热雾中，我依旧看见她的脸毫不吝啬地显露喜悦。

面对桌上的饭菜，我的疑问又冒出心尖，想问一问，却被饭压了下去。

翌日，我偷偷随着祖父，一心想探探究竟那个卖鱼法。我躲在拐角处，看着祖父有些佝偻的背影，一股辛酸不知从何而来。

再定眼一看，一群人已围在祖父摊前，我仔细一瞅，似乎皆是残疾人与小孩，祖父将鱼去了肚，刮了鳞，一条条地递给他们。在赤金光晖的照耀下，我分明看见他苍桑的脸颊上映着桃花般灿烂，孩童般单纯的笑。

心不知怎的，漏跳一拍，思绪仿佛飘在千里之外。

恍恍惚惚地走回去，看见昏黄的灯影便不由得想起方才，杂货店里的老旧唱机，轮回了我的思绪，又猛然想起去年的新年。

那新年，祖父就摆了一张桌子，搁了纸墨笔砚，村里人都来请他写对联，但他只写不收钱，刚劲有力端正的字印在红纸上，漆黑的墨似乎闪着赤金，拿着对联的人喜滋滋的离去。

祖父送鱼送一生，帮人帮了一世，老天却让他与祖母分离了十八年。

十八年，祖母日日守候，几番站在渡口，等待良人归，皱纹日益增多，何不是相思惹的祸？

多情自古遭戏弄，走过千年两空空。

穷尽一生去奉献，十八年，他在何方？

只愿无岁月可回首，且似情深共白头。

感恩祖父母，怀念祖父母，感谢他们播种希望的幸福……

他们就静静留下幸福，合衣睡去，不理朝夕。

哗哗哗……一丝细雨如密针般落下，原来，春姑娘来了！春姑娘把带有香味的春雨洒了下来，这雨唤醒了正在沉睡的万物！她如同天使降临人间给人们带来了无穷的快乐，因为她把正在睡觉的小草弟弟把嫩绿的叶子展现出来了！她还让花儿妹妹打开了美丽的笑脸！她还让小溪哥哥弹起了动听的悦耳的歌声，她还让……她还让万物穿上了绿色的衣服！这时的黄桷树爷爷也换上了一件绿色的衣服！

没当带着香味的春雨被春姑娘洒下，地面都非常潮湿但同学们仍想出去玩，于是黄桷树爷爷便如愿以答——同学们都在他的怀抱下尽情的玩耍！同学们都非常喜欢她他！

轰轰轰……这一声声打雷声打破了这快乐的场面，预示着夏天来了！这夏天弟弟的脾气有时很古怪！有时人们只想让他稍微让天气热一点，他却把天气热的像一个大火炉一样；有是人们只想让变的他把天气变的冷一些，他却把雷公电母找来给我们下了一场倾盆大雨！他最好的就是让万物的衣服变的更绿了！黄桷树爷爷的衣服也变的更加翠色雨滴了！我最爱这棵校园的黄桷树。

没当严寒来袭，黄桷树爷爷就用他那翠色雨滴的大伞为大家遮风挡雨！所以，男同学们就不用怕大雨打湿衣服，而女同学也不用怕晒黑皮肤了！

呼呼呼。。。看似凄凉的秋风吹过，其实有无数的欢乐再里面。秋姑娘敲着锣打着鼓来到同学们身边了，这声音让果实们成熟了！此时此刻黄桷树爷爷换上了一件黄色的衣服，大地也换上了黄衣服！

同学们都坐在黄桷树下乘凉，风轻轻吹过，此时暴躁的心情也随之被吹得无影无踪！同学们都靠着黄桷树，想这那写快乐的事情！

没当严寒来袭，黄桷树爷爷就用他那翠色雨滴的大伞为大家遮风挡雨！所以，男同学们就不用怕大雨打湿衣服，而女同学也不用怕晒黑皮肤了！

呼呼呼。。。看似凄凉的秋风吹过，其实有无数的欢乐再里面。秋姑娘敲着锣打着鼓来到同学们身边了，这声音让果实们成熟了！此时此刻黄桷树爷爷换上了一件黄色的衣服，大地也换上了黄衣服！

同学们都坐在黄桷树下乘凉，风轻轻吹过，此时暴躁的心情也随之被吹得无影无踪！同学们都靠着黄桷树，想这那写快乐的事情！

没当严寒来袭，黄桷树爷爷就用他那翠色雨滴的大伞为大家遮风挡雨！所以，男同学们就不用怕大雨打湿衣服，而女同学也不用怕晒黑皮肤了！

吼吼吼……东哥哥来了，他疯狂的吹着风，万物都进入了梦乡，等待明年的春天的到来！此时此刻黄桷树爷爷正努力的盛开着，他知道自己比不过冬哥哥，却也努力的盛开着，为的什么为的就是能让孩子们尽量少收些寒冷的欺压！

我爱黄桷树爷爷，爱他的大公无私！

邀一轮明月，携一缕清风，品一盏香茗，独望我的成长之路，任思绪畅游其中。杨柳岸晓风残月的美景，体味惆怅；花落人亡红楼梦断，感慨情缘。我思索着，怀念着，难以抹去那位重新给予我生命的人。她的指点，于是我有了青涩的青春。她的默默耕耘，在我心中逐渐发芽生根，长成一棵茁壮的树苗。那摇坠的鲜果洒入心团，难忘那无法忘却的师恩。

不必说“鹤发银丝织日月，丹心热血卧新花”的辛勤刻苦，更不必说“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的伟大，她仅仅只是一位老师，一位让我步入生命正轨的老师——

“你，没错，就是你！不要东张西望，迅速起立！”我正坠入我那美好的不可捉摸的漫画世界中。被老师一句话语吓得毛骨悚然，不知所措。她以迅雷不遮掩耳之势从我抽屉撕下那本漫画书。我好恨，我气恼，我痛苦……百般情思交织在我脑海，老师的审视与同学的嬉笑让我无法自容。

我被老师拖着进了办公室。终于，老师的一句话打破了尴尬与寂静的场面。她用双手拍了拍我的肩膀，对我细说：“上课时间是十分宝贵的，你要认真听讲……令我最恼火的是，你竟然看那种毫无价值与营养的闲书？你要尝试去看有文学情操的书籍，它们能陶治你的情操拓宽你的视野，让你的生活更加充实与美好。现在我让你向班级的借书角每天读30分钟的好书。随后日积月累，定能戒掉这个恶习。”我望着老师期望的目光，我的心灵波涛起伏，一阵感动淌过心田。

从那以后，我每天遵循老师的安排，每天都阅读悟解一两篇美文。它们让我的灵魂得到升华，各项技能也随着诗词的积累所提高。再诗词绘本中，我似乎看到陶渊明的朵朵菊花点缀了朦胧的南山；龚自珍的片片落红化作柔软的春泥；温庭筠的脉脉斜晖笼罩了幽幽碧水……我深切认知并体会了中华上下五千年的文化所折射出的璀璨文化光芒。我的心灵，早已透出茫茫大雾，走向追寻与这个世界所呈现的真善美。而我更触动的是，老师那浩瀚无比的师恩。她，是多么的像一位默默耕耘的植树人啊！默默无闻，无私奉献。可成就却在祖国的四面八方。她的那些辛勤努力，不曾在岁月的长河中所沉淀，更甭提历史的波涛中起伏。但老师，您以一种轻盈美好的姿态独立于世，而在万物心中铭刻下永恒！

思壮阔，则有金戈铁马；欲清新，则有江南红杏；说幽运，则有魂逐风蓬；品凄凉，则有泪洒斑竹……沉浸在文化的海洋中的我，难以忘却心灵中的那棵树。那是用无私与爱浇灌成的树。虽不言桃李三千圃，但有光辉照天下。我的老师，一个默默种植，祖国希望的人。老师的恩情，我一生都难以歌颂！