关于树的散文作文【15篇】

过了许久，萤火虫起飞，忽然想到什么似的开始展翅。像找回失去的时间一般，在蓄水塔边缘描出一道弧形，稍事停留在风微弱处，一瞬间，穿过栏杆，漂浮于夜色的闇黑，朝东飞去。萤火虫飞走之后，那光线的轨迹在我的心中长期留存。闭上眼睛，厚密的黑暗之中，微微的光芒宛如无处可去的游魂，徘徊不已。黑暗中，我几度尝试伸出手指，却什么也接触不到。一丝微弱的光芒，永远停在指尖的稍前端。

——村上春树《萤火虫》

4、毕淑敏经典散文节选

在我心灵深处，生长着一棵“谎言三叶草”。当它的没一片叶子都被我毫不犹豫地摘下来时，我就开始说谎了。

它的第一片叶子是善良。不要以为所有的谎言都是恶意，善良更容易把我们载到谎言的彼岸。一个当过许多年的医生，当那些身患绝症的病人殷殷地拉着他的手，眼巴巴的问：“大夫。你说我还能治好吗?”他总是毫不犹豫地回答：“能治好。”他甚至不觉得这是一个谎言。它是他和病人心中共同的希望。当事情没有糟到一塌糊涂时，善良的谎言也是支撑我们前进的动力。

“三叶草”的第二片叶子是此谎言没有险恶的后果，更像一个诙谐的玩笑或委婉的借口。比如文学界的朋友聚会是一般人眼中高雅的所在，但我多半是不感兴趣的。不过，人家邀请你，是好意，断然拒绝，不但不礼貌，也是一种骄傲的表现，和我本意相距太远。这时，我一般都是找一个借口推脱了。比如我说正在写东西，或是已经有了约会……

第三片叶子是我为自己规定———谎言可以为维护自尊心而说。我们常会做错事。错误并没有什么了不起，改过来就是了。但因为错误在众人面前伤了自尊心，就是外伤变成内伤，不是一时半会儿治得好的。我并不是包庇自己的错误。我会在没有人的暗夜，深深检讨自己的缺憾，但我不愿在众目睽睽之下，把自己象次品一样展览。也许每个人对自尊的感受不同，但大多数人在这个问题上都很敏感。为了自尊，我们可以说谎;同样是为了自尊，我们不可将谎言维持得太久。因为真正的自尊是建立在不断完善自己的地基之上的，谎言只不是短暂的烟幕。

——毕淑敏《谎言三叶草》

我们的生命，端坐于概率垒就的金字塔的顶端。面对大自然的鬼斧神工，我们还有权利和资格说我不重要吗?

对于我们的父母，我们永远是不可重复的孤本。无论他们有多少儿女，我们都是独特的一个。

假如我不存在了，他们就空留一份慈爱，在风中蛛丝般飘荡。

假如我生了病，他们的心就会皱缩成石块，无数次向上苍祈祷我的康复，甚至愿灾痛以十倍的烈度降临于他们自身，以换取我的平安。

我的每一滴成功，都如同经过放大镜，进入他们的瞳孔，摄入他们心底。

假如我们先他们而去，他们的白发会从日出垂到日暮，他们的泪水会使太平洋为之涨潮。面对这无法承载的亲情，我们还敢说我不重要吗?

我们的记忆，同自己的伴侣紧密地缠绕在一处，像两种混淆于一碟的颜色，已无法分开。你原先是黄，我原先是蓝，我们共同的颜色是绿，

绿得生机勃勃，绿得苍翠欲滴。失去了妻子的男人，胸口就缺少了生死攸关的肋骨，心房裸露着，随着每一阵轻风滴血。失去了丈夫的女人，就是齐斩斩折断的琴弦，每一根都在雨夜长久地自鸣……面对相濡以沫的同道，我们忍心说我不重要吗?

俯对我们的孩童，我们是至高至尊的惟一。我们是他们最初的宇宙，我们是深不可测的海洋。假如我们隐去，孩子就永失淳厚无双的血缘之爱，天倾东南，地陷西北，万劫不复。盘子破裂可以粘起，童年碎了，永不复原。伤口流血了，没有母亲的手为他包扎。面临抉择，没有父亲的智慧为他谋略……面对后代，我们有胆量说我不重要吗?

——毕淑敏《我很重要》

人们常说：“人生苦短，及时享乐”而我却认为人生大部分是幸福与快乐的，只是途中会遇到些许不愉快的小插曲，是这段人生不那么圆满罢了。

其实我们无时无刻不在接受者上帝的恩赐，人间的温暖，但它让我们感受到生命中的大多数日子是平常陈旧的，它平凡到可以任意在我们的记忆中抹去，因为一生中并没有那么多录下深刻印象的东西，例如：一次坏得不能再坏的旅行，一些糗事等等，但是你有没有想过，在这些所谓的大事中，有多少是好事，又有多少是坏事？你随意的回忆，整理便会发现，这些大多数都是坏事，所以你就很自然地认为人生苦短，磨难总比幸福多。

其实不然，纷杂万物的表象往往掩盖着其本质，而本质就是生命中如白开水一般普通的快乐平淡的幸福被人们遗忘，而那些磨难的苦涩疼痛却深入脑海，甚至于深入骨髓，若是究其根本，便是我们丧失了体味幸福感受快乐的能力。

人们总是对太泛滥的东西视而不见。

幸福快乐的感受其实是源于爱与被爱，也许你不曾发现，但它真真又在你的身旁，就像种在心中的绿树一样，它可能会小到你连你都没有发现这是幸福的温暖所灌溉的，然后一直生长，日你有足够的溢出的爱来回报平日里的点点滴滴。

当你认识到这一点的时候，你便已寻回曾经丢失的体味幸福感受快乐的能力。那时候你会发现，世界比你想象中的要美，身边的人也比印象中的可爱，你蜕变了，变成了一个崭新的你，因为你重新拾回了心中那棵守护着的绿树。

你会发现“人生苦短，及时行乐”的想法是多么的荒谬，我们本就泡在蜜缸中，何来的享乐一说呢？有人追求名利，有人追求自由，这是源于每个人对幸福和快乐的定义不同，所以心中绿树的姿态也是千差万别，但这并不妨碍浇灌心中绿树的养料是爱与被爱这一点。

所以当你用爱与被爱浇灌和守护心中的那棵绿树时，它会在你心中发光照亮自己和他人。那时你会发现，生命原来是1%的遗憾加上99%的幸福。

我想在门前种下一棵树，每天出门回家，不经意的就能瞥它一眼。

它会慢慢的长大，但是我并不奢求，以后的它能多么的高大魁梧，挺直有力。它只要能在春天长叶，夏天翠绿，秋天凋零，冬季萧条就行了。

自然而然的立在门口，没有高傲，没有卑低。从来不需要任何人的悉心照料，在清风里摇曳，在苦雨里涌动，在阳光下微笑，在月露中沉默。

当我闲暇或者寂寞的时候，就安静的坐在门前的台阶上，捡起它落下的树叶或者细枝，轻轻的手中把玩或者在地上划下几道痕迹。当我抬头的时候，总能一目了然它的体型，还有它那翠绿的叶子的纹路。

要是在炎热的晴天里，我还愿意躲在它制作出来的阴凉。或是抬头看前方的马路，或是低头看阳光透过缝隙洒在地上的光影。再或者看远处熟悉的景色，或者看地上的蚂蚁。一句话也不说，因为我是那么的寂寞，和难得的闲暇。

可是像那样的时光实在是太少了，我几乎不停的在忙碌着，也庸碌着。当我劳累了一天回家时，还可以欣赏金黄的夕阳把它照耀的如此的凄迷，静悄悄的没有一丝风。它即渺小又庞大的静在那里，处之泰然，又仿佛空无一物。就像和我每天奔波的时候一样，空无一物。

实际上很久一段时间，我都以为是昨天的事情。然后每当我不经意的看见它时，会微微的惊讶，叶子什么时候开始缓缓的落下了。树梢上还挂着许多半黄半绿的叶子，这儿时候还是没有一丝的风动，于是成熟了的叶子便自然而然的落蒂了。一不小心就会有几颗调皮的落在我的肩上，我不会轻易的把它丢掉，也要像沉默的树一样，一动不动的呆在原地，直到它也从我身上自然而然的成熟蒂落。

当劳累使我不堪重负，而我也要决定好好休息一下时，那时候阳光一定很好。我不要旅游，也不再流浪。

选择一个晴朗的午后，背靠着冰冷的南墙，啜一口热茶，醺一只浓郁的香烟，或坐或立。当我喝茶抽烟时，总能透过氤氲的烟气雾看着那颗树，这样我才能让它在我的眼睛里变得模糊，不再是那样刺眼的枯秃。

或许我总要有一次，必须勇敢的和它对视，但是我仍旧是尽量的往后拖延。是我不忍直视它的模样吗?还是我在逃避它那犀利的目光。不管是怎样，总之我是不愿面对这样的它。于是我每天在阳光下，土地上，和它的面前祈祷，祈祷飘来一场皑皑白雪，彻底的将它包裹，再冰冻起来。最好是北风吹来的雪，那样我就可以像往常一样面朝南，认认真真的欣赏它躯体的轮廓，和灵魂的高度。

当来年的第一滴雨水不急不缓的坠落时，它那在凄风中摇摆了很久的树枝，终于显露出来一些生气。这时我就得抬头仰望着它，看它的样子在岁月里被磨折成了怎样的厚重，是灰色?还是暗淡。或许真的还和往常的一样，什么变化都看不出来。

可是叶子还是会如约而至的滋生出来，还和往年一样的翠绿，那样的生机勃勃，富有生命力。雨水造访的日子渐渐频繁了起来，像要淋去尘封了许久的灰土似的，缠绵细流似的不锁其烦地滴落。我有时也要泡入这样的雨水中，当水沾湿我的头发，就像沾湿它的叶子。雨水淌在它的叶杆处，也滑落到了我的眉毛里。流在我身上的同时，也经过了它的枝干。

最终不免要模糊了视线，那个时候，它终于变得隐隐约约了起来。我也变得隐隐约约起来。

我终于下定决心在家门口种一棵这样的树。

于是我拿出了铁锹，心满意足的挖好了一只坑，就在我热火朝天的准备进行下一步的时候，我忽然愣住了，因为我不知道该种一棵怎样的树。

我一会凝视那个方圆得体的坑，一会儿转身看着那些葱葱郁郁的树苗。就这样，经过了日落西山，暮色四合，再到月光倾城。

最后，我终于还是静默的把那个坑填平了。

当我再次挥动铁锨的那一刻，我已经在心中种下了一颗静默的树。

而手中填埋下的坑，里面种的是我自己。

有木名丹桂，四时香馥馥。花团夜雪明，叶剪春云绿。风影清似水，霜枝冷如玉。独占小山幽，不容凡鸟宿。

这是我从小就会背的诗，当时年少我只知道这是描写桂花的，日渐成熟，才明白其中的.美好。倒不是我从小有才，这是我的太姥姥教给我的，皆因她爱桂、惜桂，便教了我这首人生中的第一首诗，虽然只有一半，但是我儿时的全部。我的太姥姥是一个在我看来有着传奇岁月的女人，尽管时光的蹉跎让她衰老，但是她骨子里透出来的那种气质是永远不会衰老的，让人深刻的记在心里。

虽然太姥姥生于旧社会，但是她上学堂学知识，并不是一个什么都不懂的泼辣女人，家教严格的她更是有着宽容的心和如水的温柔。可是于这些比起来，我最难忘的是她的故事和我们那些桂花树下的故事。

太姥姥1928年生在一个有钱的地主家，虽是地主之家但却喜爱诗词歌赋，且家教很好。太姥姥的父亲找了师傅给她讲课教她诗词歌赋，并且让她学习各种礼仪，因此养成了她贤淑的性格。虽然她是个尊贵的小姐，但并没有大小姐脾气而是很率真的很平等的对待每个人。自幼家里就种有几棵年份已久的桂花树，所以太姥姥很是喜欢桂花，这种淡淡的香甜气味也是太姥姥独有的。1948年，到了嫁人年龄的太姥姥嫁给了我的帅气的军官太姥爷，两人也算是一段佳话恩恩爱爱，夫妻和睦，育有一子一女，本来是两女，只是不幸夭折。所幸余下孩子都健康成长。但好景不长，太姥爷是国民x军官，在一次战役中不幸身亡驾鹤西去了，只留下这可怜的妻儿孤苦无依。后太姥姥又因成分不好而遭遇到许多苦难，与孩子生活拮据，但是她却没有抱怨过什么，默默的坚持着熬过了这一段苦日子。她也算亲身经历了中国的变化成长。

待到外公长大成人有了工作生活慢慢改善，有一个安稳的生活。盖了房子后外公知太姥姥爱桂，就在院子里移了两棵年份较久的桂花树。这两棵树不仅仅是象征着外婆新生活的开始，与我也更是有段缘分。

在桂花树移来的第九年，开了最好看最茂盛最香的一年花，使得不大不小的村子里四处飘着淡淡的香甜的桂花香。而这一年妈妈怀上了我。第十年又到开花时，我已满月，我是太姥姥的第一个重外孙女，所以她更疼爱我些。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

自打我记事起，每每去太姥姥那里小住，早上醒来时听到的第一句话就是：“妞妞醒了快起来，鸡蛋羹做好了。”妈妈总是说：“你太姥姥太惯你，家里的鸡蛋都让你一人吃了!”可太姥姥立马反驳：“这鸡蛋就是给妞妞吃的!”我的童年就在这一碗碗鸡蛋羹里度过。我还记得每次到桂花开花时我一定会到太姥姥家里来，一老一少拿着小凳子坐在桂花树下，吃着太姥姥做的桂花糕，嬉嬉笑笑的度过一整个下午，淡淡的香甜味散落在四周，甚是美好。我也因受到了熏陶爱上了桂花。7岁时上了一年级，识得了几个字，太姥姥就教了我这首关于桂花的诗。这一教就是十几年的时光。

“有木名丹桂，四时香馥馥。花团夜雪明……”年复一年，桂花树下诗声朗朗。太姥姥只教了一半，后面的上学后虽然也教过了，但我只记着这一半，大概是因为是太姥姥教的……

时间总是在悄无声息的溜走，太姥姥年纪在长，我的年级在长。后来去县里上学住校了，看她的次数少了许多，但是不管怎样，只要到了挂花开的时候我必回到太姥姥身边陪着她，我知道她老了很孤独，不知道还有多久时光，我想多陪着她。太姥姥从小练习毛笔字，所以也教我练习，写的也不那么难看。随后又教我钢笔字，只是贪玩没用心学，即使如此，我想我的成长是完全离不开她的。太姥姥很喜欢李清照的词，大概正是因为她的温婉和李清照比较符合，她让我读我不懂这意思便不好好学习总是乱跑，我知道她希望我成为一个有内涵有气质的女子，只是我当时不明白。养成了现在这个暴脾气的女生，可是她的温婉性格早已映在我心底，还有她经历那些劫难时依然温柔内心坚强的模样，日后我或许会成为一个温婉温暖又坚强的女子，像她一样，了她一桩心事。

太姥姥在我的心中始终是最重要的，不管她是否早已离开。

我在六年级时，太姥姥在家里晕倒，送到医院时检查说是恶性脑瘤，这个突发状况真的让我措手不及，觉得天都要塌了，做了手术算是熬过危险期，苏醒了也是神志不清，她却没有再起来过，只能日日躺在床上，需时时有人看护着。暑假我天天守在她身边，给她讲故事，读报纸，唱歌……有时她会很清醒，拉着我说东说西的，让我好好学习长大有大出息。但是她大部分都是昏睡状态，可我也不愿离她半步，这些年来我几乎是她的全部，我怎忍心让她一人。桂花又开了，我剪了几枝放在她床头，让她不错过这香气，更是让屋子里的桂花香冲散那难闻的药水味，难过的是我们再也不能坐在树下谈笑了。

本以为她会长卧病榻，但在我初一的那年的九月里，旧病复发，没能抢救过来，终于还是离开了这个世界。我记得那几天都是阴天，后来下着大暴雨，妈妈把正在上课的我接走，我以为是我犯了错，妈妈在路上对我说太姥姥去世了，我还不信说好好地怎么会走!可是当我回到家里看见她安静的躺在床上，我真的崩溃了，哭着喊着：“太姥姥不要妞妞了，不要妞妞了……”他们都说太姥姥很安详的走了，可是我看着他根本就很难过很痛苦，她哪里舍得我，舍得那桂花，她还要给我讲故事，给我做桂花糕……

阴雨连绵好几天，等到太姥姥出殡那天意外放晴，我想老天也想让太姥姥在阳光明媚的日子里安静地离开，这个温婉的女人随着阳光静静地走了，家里的习俗都是在坟前种一棵柳树，但太姥姥坟前是一棵桂树，家里人知她爱桂如命，种了这一棵桂花树陪着她，不让她孤单。可是我却无法走出太姥姥离开的阴影，那一个月里整日无精打采，不好好上课，不好好吃饭，夜夜梦见我和太姥姥坐在桂树下玩闹，总是哭醒。妈妈实在看不下去，狠狠数落我说：“你太姥姥那么疼爱你，最放心不下的就是你，你现在的样子真是让她担心至极，希望你能让你太姥姥安心的走，让她地下安心。”我也不再哭闹，我希望她可以安静的安心的离开。

每年的桂花开的时候，我还是会去太姥姥家，去她的坟前与她诉说我的生活，就当是我们还在桂花树下享受时光，就当太姥姥从未离开过我，我的太姥姥，现在还好吗?

有木名丹桂，四时香馥馥。花团夜雪明，叶剪春云绿。风影清似水，霜枝冷如玉。独占小山幽，不容凡鸟宿。

记不清是何年何月，小弟从他工作的地方弄来一株小树苗，在我家老屋门前的菜园里随便找块空隙见缝插针地把它栽下，栽下后他就不管不问忙自己的工作去了，据他说是挺名贵的桂花树。何为桂花树家人并不知晓，更不懂它名贵在何处，又较之太小，所以没有引起大家的注意，就连我也对它视而不见。

奶奶是个有心人，她看到可怜的小树苗在春风的摇曳下象个醉汉，搭拉着脑袋并着枝条欲立不能欲卧不成，却无人问津，那种被遗弃的孤独和可怜，仿佛是在睁着凄迷的眼睛向她求救，奶奶虽然不知道桂花树“贵”在何处，但她知道它是个“小生命”，于是奶奶对它倍加珍爱，小心翼翼地持弄呵护，给它浇水、施肥、培土。

有一次我回家正碰见奶奶给小树苗浇水剪枝，我对奶奶的举动有点不屑，就说“你看它那么小，啥时能长大，再说也不是什么栋梁之材”。听到我的疑问奶奶却不以为然，以教诲的口吻说“就是因为小才更应该给予更多的关注和呵护，俗话说有小不愁大，你不去管它就可能死掉，你好好管理它，它就可能活下来，活了就有希望，总有长大的一天。”

日复一日，年复一年，在奶奶的细心呵护下，当年的小树苗在历经风霜雪雨的洗礼和春夏秋冬的更替，一天天长大，如今已是枝叶繁茂，蓊蓊郁郁，状如麽菇，成了我家门前一道别样的风景。

桂花树在我家那乡旮旯里是很稀少的，正因为稀少在乡亲们的眼里显得格外珍奇，无论是亲戚朋友还是拾荒路人来到跟前都要站一站，看一看，品一品，赏一赏。它气质高雅，卓然不群，尤其是它立于农村的杂树中间显得是那样的高贵脱俗，凤立鸡群。

初春，肆虐的寒风刚刚退去，万木还在乍暖还寒中多索颤抖，它已悄悄地在枝梢间发出嫩芽，嫩绿泛黄的小芽无声地在向人们传达着春的信息。深绿色的老叶在经历了严冬和冰雪的洗礼后，虽然仍顽强地坚守着岗位，护卫着树干，但随着新芽的不断茁壮，已显苍老暮色，在微微的春风摇曳下，不断有枯黄的老叶轻轻飘落。它们就象勇敢的士兵，没有牺牲在激烈的战场上，而是光荣在了凯旋的路上，却有几分悲壮和苍凉。也许这就是桂花树的可贵之处，它的枝干从不裸露，春夏秋冬无时不被层层叠叠的翠绿的叶子包裹着，庄重典雅，严谨华美。

炎夏，它郁郁葱葱，生机勃勃，浓密的叶子把枝干包裹的密不透风，巨大的球形躯体远远看去就象一个绿色草垛。在它身下铺展一片浓荫供人们休闲纳凉。自从父亲生病以后，行动不便远处去不了，桂花树下成了父母首选的去处，每天他们都要在它的庇荫下休闲纳凉，与它交流，享受自然，享受阳光，享受生活。

秋天，是它炫耀的季节。“八月桂花香，醉倒行路人”。在这个季节里它尽情地展露自己的妩媚与炫丽，把惹人怜爱的一面发挥的淋漓尽致：洁白剔透的花瓣象雪花般洒满一身，在翠绿的叶片映衬下，既热烈又素雅，花儿散发出阵阵芳香，香飘四野幽远扑鼻，让人心醉，引来无数路人驻足观赏啧啧称赞。硕大的身躯被雪花染亮，浑身披绿挂银，素雅高洁，雍容华贵，宛若超凡脱俗的贵妇人。

寒冬，万物凋零，满目苍凉，杂树丛生的村野被无边的枯黄和冷峭所笼罩，那些形销骨立的树木在凛冽的寒风中瑟瑟发抖，唯有桂花树披一身绿色，傲然挺立，任由风雪冰冻的侵袭，它泰然自若，昂头挺胸，斗雪傲霜。

这就是我家的桂花树。它既有玉兰的典雅华贵，亦有杨柳的婀娜妩媚;既有腊梅的斗雪傲骨，亦有青松的高洁峻秀。

光阴荏苒，二十多年过去了。如今菜园已不复存在，老屋已坍塌多年，奶奶也已仙逝，而它却依然默默地在那坚守着。坚守着我的家园，陪伴着我的父母，见证着我家的历史变迁，为家人送去一片绿荫，一份希望，一段回忆。这些年来我们兄妹都在为自己的生计忙碌，父母都已步入髦耋之年，成了空巢老人，是桂花树陪伴着他们度过一个又一个春秋，是桂花树为他们排遣心中的孤独和思念。曾有人要出高价买走桂花树，但都被父母断然拒绝，因为在他们眼里它已不单单是孤立的树，已完全融入到他们的情感里，成了他们不可分离的生活伴侣。

我家房前屋后各种树木数不胜数，但都引不起我的注意和兴趣，唯独这棵桂花树让我常看不厌，每次回去都要站在它面前仔细端详和它进行心灵对话，因为它寄托了我太多的情感和追思，睹物思情，仿佛奶奶还在我们身边传递着关爱和教诲，她没有走也不会走，奶奶永远都活在我的心里。

“冰雪林中著此身，不同桃李混芳尘。”她没有玫瑰般艳丽，却能在风雪中傲立，她没有茉莉般芬芳，却能在严寒中开放，她就是我们校园里的两棵树──白梅与红梅。

极目眺望,在操场的那一边──那一个角落,两棵梅花树正在凛然怒放，一棵开着白花一棵开着红花。她俩一起走过了春的温暖，走过了夏的酷热，走过了秋的凉爽，一起面对过风雨的吹打，经历过道路的坎坷，迎来了寒风刺骨的冬季。

她从不赊求人类给予温暖，不赊求人类给予肥料，她只是默默地奉献着，奉献着……冬天，鹅毛般的大雪无情地落在她俩身上，她俩勇敢地挺直身子，手拉手，一起面对大雪纷飞的冬日。在雪中，她俩更美了，白色的雪花显得更洁白无瑕了，而红色的梅花则是万雪丛中的一点红。

鸟儿停在枝头叽叽喳喳地叫着，唱着，晶莹的雪花依然在空中飘个不停。鸟儿抖抖翅膀飞去了，使得花瓣像一只只多姿多彩的蝴蝶在空中翩翩起舞，然后，轻轻地，轻轻地……为哺育她们的大地披上了一件御寒的大衣。

“墙角数枝梅，凌寒独自开。”两棵梅花树无论冰霜，无论风雪，依然以笑脸怒放。花儿不时散发出阵阵清淡的幽香，使人心旷神怡，为冬日的校园又增添了一份美丽。

白的花瓣加上几朵红的，红的花瓣中点缀着几朵白的，再加上空中纷飞的雪花，好一派生机盎然的景象!

武夷山区桂花树。当地人说：这里的茶农人家生了男孩子，就要在门前栽棵桂花树，期待着二十年后成才!如果是女孩儿家呢?就要在屋后栽棵香樟树，期待着日后做成箱子，嫁个好人家...

骄阳下，山峦远近。传来采茶仙女们断断续续的吆喝声..涓涓流水的溪畔，撑过来满载的小船，茶哥哥再要挑着担子运回宅楼子..桂花树旁的茅屋好清凉。

山风轻轻，斜阳下，晚霞红染。这里的茶哥们(包括上门婿)在家里是拥有“统治权”的，他们可以在收工后娱乐、打牌、休息;女人们则要不停地收拾家况，照料孩子，洗衣做饭。甚至招呼一波一波的买家客商，也是女人们来完成的。有冒失的游客戏谑说：来这里上门婿是很享受哦?女茶姐会淡淡一笑回答说“男人们要挑上二百多斤的担子哦，看看您那身板儿吧!”

桂花清香。金桂、银桂、丹桂、四季桂。“桂子月中落，天香云外飘。”花中的月老，春水依旧，奈何天酬?唐大诗人白居易有“山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。”宋朝词人辛弃疾有“清香一袖意无穷，洗尽尘缘千种..”柔情付诸于笔端,月依旧、水依旧、桂花依旧，“两英山下”桂花酒!桂子珍贵，天下谁人会有品尝的好福分哦--?

摇落下来的桂花，将每一朵较米粒还小的淡绿色花蒂剪去、洗净、晾干，放入小金橘、白糖，就腌制成为“桂花茶”了。春-夏-春-冬，四季采茶。春茶尤为青睐哦!

流连于桂花树下，留恋着桂花清香，心情恬适，意境豁

朗。宜人的季节里,品啜茗香。烦躁、浮躁随风而去。似是良辰，许是香樟树!

天很蓝，山色很青翠。道是桂花不是?道是香樟不识?相遇着东风情味，曾记、曾记在武夷山下..或许，多少时光后，依约询问桂花香在?金兰契，笔砚交，桂花树福运贵人娇，吟词赋诗，遣阿谁听?

岁岁年年的桂花树，传说着人们对它的美好记忆：春天，它悄悄地换掉叶子;夏天，它浓荫遮日，为人们送来阵阵的清凉;秋天，它吐蕊扬花，为人们送来缕缕芬芳;冬天，它绿叶扶疏，鼓舞着人们去快乐自己普普通通的日子!

可是铭，他见到辰恋爱了，他自己的心是多么地痛。我问他，你不难过吗?他神色宁重地告诉我，不难过，是假的。可是，我又能怎样呢?我说：“你不要这样嘛!”他不说话。但是渐渐地，铭开始无原地生啊辰的气。而每次，当和事姥的，总是我。我虽然觉得，错的，总是铭，因为他只是吃远的醋，他不想见到啊辰和远在一起的情形。但是我是他的老婆，不能眼睁睁地看着他难过吧!

“你们又怎么了?”

“我真的受够了，我跟远谈恋爱他都要管，妈，你说吧，这关他什么事呀!!”

“我知道，又是铭压着你们，对不对?”

“就是啊!他有什么理由管着我们?”

“其实你怎么不和他谈谈?你也知道他是喜欢你的，对不对?”

“也对，找他谈谈也好。”明显，啊辰静下心来思考了。

“铭，我要和你谈谈。”

“好，我也要和你谈谈。”

在路上，大家都不说话，气纷郁闷极了。

“你为什么要管着我呢?我又不是你的谁。而且，我有男朋友了，你又不是不知道。铭，我知道你喜欢我，可是也不能做得那么过分吧!”啊辰很激动。

“是，我是喜欢你。只是我克制不了自己。看到你和远在一起时，我会吃醋。我也知道，你和他在一起是事实。”

……

谈了好久，终于和好了。走的时候，啊辰跟我说：

“其实，谢谢你，要不是你叫我去跟他说，我还没有勇气呢!”

“不用谢，我是你妈妈嘛!对了，跟你说件事，能不能保密?”

“当然能。说吧!”

“我喜欢上一个人了。”

“哦?谁呀?”

“海。”

“就知道是那个小子了，妈，，你看上他了哦~~”

“别告诉别人嘛!”

“我们宿舍的人不知道吗?”

“她们当然不知道罗!帮我保守哦!”

“好了拉，帮你就是了。”啊辰笑弯了腰，也难怪，海，是她的弟弟嘛!而我，却是啊辰的妈妈。

“好了，别笑了。”

“好好好，不笑了。……哈哈哈哈……”

“喂~~~”

树。玩的地方，总该有美景，总该有新奇的东西。所以，会一遍遍的谈起，一次次的诉说，带着点炫耀，又或着真的那么让人放不下。

树，真的好普通，以至于在疾驰的火车，憋闷的汽车上不得不盯着它看好久，看得久了，就多份乐趣，从此就惦记着，放在心上。南方的树，像丰腴的女子，散发着青春的气息，又有男子般的厚重，只管安心依靠。身姿高挑，冠宇清秀，独独立在路旁，是幅个人写真，担当着主角把控着全场。

随着心情，变幻风格，孙悟空的七十二变，又怎能让你那颗怜悯的心得偿所愿。高兴时，总该掀起轻纱，让膜拜者窥得一丝真容吧!何必又小小的恶作剧般，让只丑骆驼将那虔诚的使徒吓得瑟瑟发抖。无奈，人们只好将那天上的云视为您指定的穆罕默德，您一定不会过问秽土琐事，我只能在祈祷时盼望不将您打扰，激动的心无论如何还是得像向您说说。

北方的树，总让人想起小白杨，光秃秃，即使在万物复苏的季节，仍是个被人遗忘的孩子，或许被忘的久了，只能依靠自己努力成长。在一年的四分之三处，都以狂妄的姿态怒放。有人偶尔的称赞，却抱怨着该有层落叶，好与情侣十指紧扣。只需要抬头看看，深蓝色天空下，头顶的挣扎。夕阳落下时，夸父般举起苍穹。

我不由地停住了脚步。

抬起头将目光投向一棵极其茂盛的大树上。走近一看，它的叶片大得如同蒲扇，绿得如同荷叶，密得如同丛林。原来它还有一个非常美丽的名字——“愿望树”。一阵莫名的感动流入我的心田，让我想到了朋友之间的真诚、平等和亲密无间。

说到友情，我又不禁想起了一则漫画——诚诚和宣宣是好朋友。一天，宣宣叫诚诚来他家和他一起玩牌，宣宣忽然想起来他的作业还没有写完，便立即闭起门写起作业来，让诚诚独自一个人坐在门外。诚诚不断地催促宣宣快出牌，而宣宣打开门一把将牌扔在地上……

友情是世界上最美好的感情之一。它不掺杂任何杂质，在喧闹与浮华背后，通过“缘”悄悄来到你身旁。也许，在某个不经意的瞬间，你极须需要它真诚地抚慰。然而有时，你也会将它无心丢弃，因为你不需要它。你不断丢弃它，又不断拾起它，只会使它慢慢地凋零……

真正的友情，就像一棵“愿望树”，挂满了诺大的绿叶。你可以用一杯清水来浇灌它，这样它就更加清亮;你也可以用一杯美酒来滋润它，这样它就更加馥郁。但如果你将它置之不理，它便会渐渐凋零，慢慢枯萎……

“得不到友情的人将是终身可怜的孤独者;没有友情的社会，只是一片繁华的沙漠。”是啊，没有友情的世界多么荒凉啊!那么，请珍惜你与朋友之间来之不易的友情吧，不要将它拒之门外!你只要稍加留心的去栽培它，它便牢固地扎了根，千金买不去，万人搬不走。因为真正的友情是无私的。它总会这样对你倾诉：“亲爱的朋友，如果你正承受苦难，请你告诉我;如果你正享受幸福，让我祝福你。”

难道你不想拥有这样一份妙不可言的缘和真挚的感情吗?我想没有一个人肯说“不”。那么就请在你的心里种下一棵“愿望树”吧。时光的流逝冲不淡它的色彩，历史的风沙吹不落它的叶片。因为，它是一棵没有年轮的树，永不老去!

我又加快了脚步……

夜，沉静得如一潭死水。“啪啪”，听，那是一朵艳丽的玫瑰飘落到树下的声音，这，是确确实实的自然的声音。当花与叶分开两地后，只留下花的尸体慢慢腐烂变质。但，自由舒展的花也许比被束缚在枝头的花更高傲，因为它们确确实实有一种遗世的独立的美。

生活，黑暗得若一个空洞。只有当她一个人静静地躺在地毯上永远睡去的时候，才真正顺应了自然的声音。这，亦为一种遗世的独立美。

无疑，张爱玲是冷艳的。作为中国的四大才女之一，她有着令人羡慕的冰雪聪明，却一生孤苦寂寞;有着让人嫉妒的文才诗情，却一世悲惨凄凉。正是自己品尝那一份苦果，才会有避世隐居的沉默，才会把梦想与遗憾寄托笔端，才会选择抒写作为表达心情的手段。

人们常说，女作家是细腻而感性的。她，喜欢在晨风中独自站在阳台上看院里的蓝菊花颜色一点点地变淡，然后回屋，点上那一炉沉香屑，慢慢地火熄了，灰冷了，于是便有了《沉香屑，第一炉香》的真实。她，喜欢在黄昏的微暗灯光下用特有的敏锐观察力和尖锐的笔触娓娓写下一则故事，于是便有了《倾城之恋》的凄美。她，喜欢在深夜中回忆过往的辛酸与快乐，再憧憬着童话般的恋情，于是便有了《半生缘》的曲折

。

所有这些，都是她脆弱而又敏感的神经触到当时黑暗的社会而留下的痕迹。她曾说：“回忆是一种病，回忆这东西若有气味便是樟脑的香，甜而稳妥，似乎是分明的快乐;甜而怅惘却忘却了的忧愁。”她喜欢回忆，喜欢回忆家庭的没落，喜欢回忆亲情的残缺，喜欢回忆乱世的辗转……。回忆一生的痛。所以在她的作品里，我们看得到回忆的影子，最犹记的还是她回忆的唯美：“生死契阔，与子相悦，执子之手，与子携老。”这是人间最美丽而又悲哀的句子。

“啪啪”，花落树下，正如她的消失像玫瑰花一样只属于自然的声音，一朵残缺的玫瑰终于在黑夜里静谧地落下，等待她的，将是无尽的追恋;她等待的，净是无尽的伤痛。

前几天回家，看到妈正拿着一根长长的竹竿打香椿。竹竿的顶端有一个铁钩，可以用来钩下香椿芽。今年春来早，到现在已经是第三茬香椿。香椿树太高了，妈手里的工具并不怎么听话，好几下才能钩下一个香椿芽。于是我走到妈跟前，接过她手里的竹竿说，妈，我来吧。妈不信任地看着我，你行吗？也难怪妈不相信，我确实很少干活，所以四十岁了，在爸妈眼里仍是没怎么长大。我却来了兴趣，对着香椿芽就是一阵猛攻，没三分钟，胳膊酸了，香椿芽也没打下来几个。于是有些泄气地靠在香椿树上，一本正经地说，妈，要不然我爬树去摘吧，这样成功的几率高。妈白了我一眼，这树你能爬上去？我吐了吐舌头。于是，妈又拿起那根长竹竿，继续打香椿。我赶紧跑进厨房，拿出一个面盆，将打下来的香椿捡起放在盆里。

妈，这个香椿树有多少年了？我问。

咱们搬到城里的第二年我栽的，差不多，应该有21年了，妈说。

怪不得这棵树又粗又高呢，原来它都20几年了。我惊叹。

记得我们是九二年搬到城里的，当年我爸买这个二层小楼是花光了我们家所有积蓄，大概是三万元。我爸那时候在粮库上班，那年头工资都不高，好在我妈是一个很会持家的女人，日子过得很节俭。家里养着鸡鸭，虽然不多，但多少可以贴补生活。最主要的是，我妈每年开春都会买两头小猪，养上一年，进腊月就可以出手，这样每年下来也积攒了一些钱。

妈是不愿意去城里生活的，她不认识多少字，所以内心里很惧怕城里的生活，最主要是进城了就没地了，不能种粮食，不能种菜，所有这些在农村可以自给自足的东西，进了城都需要钱去买。爸一个工作，维持一个四口之家，其生活的艰难可想而知，妈的担忧也很正常。可为了爸爸工作的便利，为了我和弟弟，妈，毅然拿出所有积蓄，支持爸在城里安家。

我和弟弟住进城里的家是非常开心，我和他住在楼上，一人一个卧室，很快我们俩就适应了城里的新节奏。妈是很长时间都没有适应，在农村时，无论是田里还是果园里，都有的她忙，虽然很劳累，但日子充实。到了城里，一下子闲了下来，妈心里空空的。我当时读高中，弟弟读初中，爸上班，所以妈连出去打工的机会都没有。

我们家在小区的最前排，门前是一条比较宽的街道。在我家门前还有一小块空地，当时还不是水泥地。第二年春天，妈开垦了这一小块土地，说是土地，其实也就10平米左右的空地。妈整理好之后，就散了一些种子。不久之后，这小块空地居然郁郁葱葱了。小白菜、西红柿、西葫芦相继亮相。几场春雨后，长势更加喜人。后来，妈回了一次老家，回来的时候，居然带回了几棵月季花苗，甚至还有一棵一米多高小拇指那么粗的香椿树。妈将月季花栽倒了那块空地里，香椿树栽在了离门前一米的地方。

再一年的春天，月季花争相吐艳，浓郁的芳香引来很多路人留连的目光，香椿树也不示弱，明显地比去年高出一截。这片空地成了妈劳动的场地，劳动的成果也是非常喜人的。尤其是西葫芦长得最好，已经爬满门房的整个西墙。小区里很多家都吃过我家的西葫芦，也都对妈整理的这片“花菜园”赞不绝口。几年后，香椿树已经高过了门房，每到春天，四月下旬，香椿树都会长出鲜嫩的香椿芽，颜色暗红，待到香椿芽长到八厘米左右，妈就开始掰香椿芽了。因为大了就会老了，最主要的是及时掰下来，第二茬香椿芽才能很好的长出来。

香椿树在我们老家几乎家家都有，香椿芽是春天里乡下人都很喜欢的一种美食。其实我小时候是最不喜欢吃香椿芽的，别人嘴里的美食，在我嘴里确是极其难以忍受的味道。香椿芽可以生吃，也可以烹饪，当然还可以切成小段跟猪肉和在一起烙肉饼。我妈最喜欢做的就是炸香椿鱼儿，可我不喜欢，所以很少吃，我妈那时候老说我没挨过饿，那么鲜美的食物都不喜欢。

我还记得，六年级的那年夏天，有天下午我去喊霞上学，可能是因为霞的父母下地干活回来的晚，所以我到霞家时，霞才开始吃饭。午饭很简单——凉面。最让我难以理解的是，凉面居然没打卤。我看到霞妈妈从树上摘下几个香椿芽，洗净，用手用力揉搓，然后用刀切碎，放到碗里，撒上一些盐，点了两滴香油，放到桌上，便算是卤了。我惊诧地看着一家人吃得津津有味，我控制不住想要说，这就是卤了吗？太糊弄人了吧，怎么能咽得下去！但我终究还是没说，跑到她家门口等着霞，因为我实在不想闻到香椿芽的味道。

路上我问霞，香椿芽做卤好吃吗？比西红柿鸡蛋打卤还好吃吗？霞说，当然好吃，这个季节我们家每顿都离不开香椿。其实我知道霞的家境很清苦，这个季节除了香椿芽其它蔬菜很少见，香椿芽，不用花钱，伸手就摘得到，那该是清苦日子里最醇香的味道了。只是，我依然没喜欢上那种香椿芽特有的味道。

大概是2000年，为了规划社区街道，我们家门前的那块空地要打成水泥地，尽管妈很不舍，但又不得不忍痛割爱。可为了保住那棵香椿树妈几乎是对施工头说尽了好话，再加上小区里的好多邻居一起求情，工头终于答应留下这棵树。没有了“果菜园”，香椿树成了妈唯一的寄托。这棵树已经高过一楼了。站在门房上会很容易摘下香椿芽，树高了，壮了，长的香椿芽自然也更多了。每次打下香椿芽妈都要这家送一把，那家送一把，这棵香椿树无形中还肩负着维持邻里友好和睦的重任。

怀女儿头两个月，几乎吃什么吐什么，吐得我什么都不敢吃，人很快瘦了下来。妈看在眼里急在心里，想法设法地为我调剂饮食，效果依然不怎么样，有一度我都痛苦地暗自落泪。后来，偶然的看到妈晾晒在阳光下的香椿芽，已经呈半干的状态，随手拿起来，放在嘴里有意无意地咀嚼，奇怪的是，越嚼越有味道。后来居然依赖上这种被我打小都不待见的香椿芽，无论吃粥还是吃面条，都要有它才能吃下去，而且吐的次数越来越少。妈好像发现新大陆似的，马不停蹄地用香椿芽为我做成各种食品，什么香椿芽炒鸡蛋，香椿芽肉饼，香椿芽拌凉粉，真是奇了怪了，我居然吃得津津有味。一家人看我食欲大增，都跟着开心。真没想到人的口味会发生这样莫名其妙的变化，我原以为我是这辈子都不会喜欢上香椿芽的味道呢，怀孕居然改变了我的长期以来的饮食习惯。妈以前常说我嘴刁，牛羊肉不吃，葱姜不吃，尤其对我不吃在她看来是人家最美味的香椿芽更是耿耿于怀，这下好了，我终于心甘情愿地而且还津津乐道地爱上了香椿芽，于是每年的春天就特别盼望门前那棵香椿树早点发芽。

其实，我最爱吃妈做的香椿鱼儿，我觉得这道食品不仅口感好而且品相好。香椿鱼儿是用鲜嫩的香椿芽制做的，当然少不了面粉、淀粉、盐、味精、花椒面、鸡蛋、花生油这些辅料。第一茬香椿芽下树时，我会便迫不及待地催促妈快点炸香椿鱼儿，妈都会欣然同意，因为她实在是喜爱香椿芽，更喜欢用它来做一些家人喜欢吃的食品。妈做香椿鱼儿时我是一定会在旁边欣赏的。妈把精选出的香椿芽连梗带叶洗净用盐稍腌入味，这时油锅里以倒上花生油加热，待油五六成热时，妈会把香椿芽先沾上干面粉，然后再逐个地挂上事先用面粉、淀粉、盐、味精、花椒面、蛋清和少许花生油调成的面糊，入油锅炸透，待浮起后捞出，沥净油装盘。因为此时的香椿芽一个个色泽金黄、形似小炸鱼儿，我一边欣赏一边急着往嘴里送，香椿鱼儿吃起来酥脆、香甜，带有淡淡的清香，几乎是一会的时间，盘子里的香椿鱼儿被我一扫而光，妈慈爱的笑着，继续炸着。

爱人说，想起过世的母亲时，有时扑进脑海的往往不是那母亲相貌，而是母亲身上焕发出的体味，那种体味是黄酱的味道。那些年，母亲每到开春就会蒸很多馒头，还要把黄豆一个一个挑拣出最好的，然后把馒头风干，把黄豆煮熟，用盐巴腌制在一个瓷坛子里，封好盖，慢慢的发酵，到了初夏，黄酱的味道就缓缓而来。而黄酱的气味，也几乎把辛苦的母亲浸透，她身上弥漫出来的，就是那种味道。所以他每次看到黄酱，就忍不住要掉泪，鼻子一翕动，母亲恍若就站到眼前。是啊，人活一世，草木一秋，活出一个人味儿，应该是很完美了，所以母亲的味道，一直氤氲在爱人的生命里。

我比爱人幸福多了，爸妈还很健康，我还可以腻在妈身边，偶尔也会像小孩一样撒撒娇，即便是妈唠叨我，说我长不大不懂事，对我来说都是极其慈悲的。在我看来，妈身上的味道无疑就是香椿芽的味道了。小的时候体会不到妈的辛苦，我自然也不懂得心疼妈，就像我小时候一点不喜欢香椿芽的味道一样；长大了，为人妻为人母，自然就深谙做母亲的不易，当然也就学着疼惜妈，依恋妈了，就像我爱上香椿芽的味道，依恋这种味道，其实，我是依恋着妈的味道。

是的，总有些记忆还那么清新，缱绻在时光深处，当时光把往事打磨得光亮，再重新摆放在我们偶然途经的路上，定格的是让我们感动的温暖。妈门前的香椿树，如今已经高过二层小楼，它在门前保持着永久的沉默，但因着妈的钟情，家人们的喜欢，这棵香椿树一定也荡漾着属于它自已内心深处的那份欣慰。它站成故乡的风景，在那方寸间的土地上，构成妈思乡的最美好的画面，而它香醇的嫩芽又延续着妈对我们永远的爱。

我说人的心灵是一棵树，你是不是觉得奇怪?

真的，心灵是一棵树，从你来到这个世界，从你走进茫茫人海，从你孩提时睁开蒙昧的眼睛那一刻开始，这棵树就已经悄悄地发芽、生根，悄悄地长出绿叶、伸展开枝丫，在你的心里形成一片只属于你自己绿荫。难道你不相信?

不知道，其实不知不觉中你已经无数次看见这样的花在自己身边开放。

当你在万籁俱寂的夜间突然听到一曲为你响起的美妙音乐……

当你在冰天雪地的世界遇到一间为你开着门的小屋，屋里正燃烧着熊熊的炉火……

当你在十字路口徘徊，有人微笑着走过来给你善意的指引……

当你的身体因寒冷和孤寂而颤抖，一双温暖的手轻轻地向你伸来……

当你发现有一双美丽的眼睛用清澈的目光默默凝视着你……

我无法一一列举各种各样的“当你”——当你欢乐，当你迷茫，当你为世界的壮阔和奇丽发出惊奇的赞叹，当你被人间的真情深深地感动……

当你的灵魂和感情受到震撼，受到感动，不管这种震撼和感动如电闪雷鸣般强烈，还是像微风一样轻轻从你心头掠过……

每逢这样的时刻，便是你观赏到心灵之花向你怒放的时刻。每当这样的时刻，你的心灵之树也在悄悄发芽、长叶，在向辽阔的空间伸展自由的枝干。没有一个画家能用画笔描绘出这样的景象，没有一个诗人能用诗句表达出这样的过程。这是一个无声无形的过程，但是它所引起的变化，却悠悠长长、绵延不绝，改变着生命的历史，丰富着人生的色彩。

你相信吗?你的心灵一定会开一次花，一定的。也许是灿然的一大片，也许只是孤零零的一朵、也许是举世无双的奇葩，也许只是一朵毫不起眼的小花……你的心灵之花也许开得很长，常开不败;也许只是昙花一现，稍纵即逝……

谁也无法预报心灵之花开放的时辰，更无法向你描述它们怒放时的奇妙景象。但我可以告诉你，这样的花，每时每刻都在人间开放。有人在向世界奉献爱心的时刻，就是花开的时刻。

愿你的心灵悄悄地开花。

愿我们的世界成为一个心花怒放的世界。

【赏析】：

《心灵是一棵会开花的树》是当代著名作家赵丽宏的一篇散文。文章用“花开”的过程比喻人生的历程，寓意深刻，意味深长。华美诗意的语言阐述了作者对人生的解读、对和谐友爱之世界的期冀。

有木名丹桂，四时香馥馥。花团夜雪明，叶剪春云绿。风影清似水，霜枝冷如玉。独占小山幽，不容凡鸟宿。

这是我从小就会背的诗，当时年少我只知道这是描写桂花的，日渐成熟，才明白其中的美好。倒不是我从小有才，这是我的太姥姥教给我的，皆因她爱桂、惜桂，便教了我这首人生中的第一首诗，虽然只有一半，但是我儿时的全部。我的太姥姥是一个在我看来有着传奇岁月的女人，尽管时光的蹉跎让她衰老，但是她骨子里透出来的那种气质是永远不会衰老的，让人深刻的记在心里。

虽然太姥姥生于旧社会，但是她上学堂学知识，并不是一个什么都不懂的泼辣女人，家教严格的她更是有着宽容的心和如水的温柔。可是于这些比起来，我最难忘的是她的故事和我们那些桂花树下的故事。

太姥姥1928年生在一个有钱的地主家，虽是地主之家但却喜爱诗词歌赋，且家教很好。太姥姥的父亲找了师傅给她讲课教她诗词歌赋，并且让她学习各种礼仪，因此养成了她贤淑的性格。虽然她是个尊贵的小姐，但并没有大小姐脾气而是很率真的很平等的对待每个人。自幼家里就种有几棵年份已久的桂花树，所以太姥姥很是喜欢桂花，这种淡淡的香甜气味也是太姥姥独有的。1948年，到了嫁人年龄的太姥姥嫁给了我的帅气的军官太姥爷，两人也算是一段佳话恩恩爱爱，夫妻和睦，育有一子一女，本来是两女，只是不幸夭折。所幸余下孩子都健康成长。但好景不长，太姥爷是国民x军官，在一次战役中不幸身亡驾鹤西去了，只留下这可怜的妻儿孤苦无依。后太姥姥又因成分不好而遭遇到许多苦难，与孩子生活拮据，但是她却没有抱怨过什么，默默的坚持着熬过了这一段苦日子。她也算亲身经历了中国的变化成长。

待到外公长大成人有了工作生活慢慢改善，有一个安稳的生活。盖了房子后外公知太姥姥爱桂，就在院子里移了两棵年份较久的桂花树。这两棵树不仅仅是象征着外婆新生活的开始，与我也更是有段缘分。

在桂花树移来的第九年，开了最好看最茂盛最香的一年花，使得不大不小的村子里四处飘着淡淡的香甜的桂花香。而这一年妈妈怀上了我。第十年又到开花时，我已满月，我是太姥姥的第一个重外孙女，所以她更疼爱我些。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

自打我记事起，每每去太姥姥那里小住，早上醒来时听到的第一句话就是：“妞妞醒了快起来，鸡蛋羹做好了。”妈妈总是说：“你太姥姥太惯你，家里的鸡蛋都让你一人吃了!”可太姥姥立马反驳：“这鸡蛋就是给妞妞吃的!”我的童年就在这一碗碗鸡蛋羹里度过。我还记得每次到桂花开花时我一定会到太姥姥家里来，一老一少拿着小凳子坐在桂花树下，吃着太姥姥做的桂花糕，嬉嬉笑笑的度过一整个下午，淡淡的香甜味散落在四周，甚是美好。我也因受到了熏陶爱上了桂花。7岁时上了一年级，识得了几个字，太姥姥就教了我这首关于桂花的诗。这一教就是十几年的时光。

“有木名丹桂，四时香馥馥。花团夜雪明……”年复一年，桂花树下诗声朗朗。太姥姥只教了一半，后面的上学后虽然也教过了，但我只记着这一半，大概是因为是太姥姥教的……

时间总是在悄无声息的溜走，太姥姥年纪在长，我的年级在长。后来去县里上学住校了，看她的次数少了许多，但是不管怎样，只要到了挂花开的时候我必回到太姥姥身边陪着她，我知道她老了很孤独，不知道还有多久时光，我想多陪着她。太姥姥从小练习毛笔字，所以也教我练习，写的也不那么难看。随后又教我钢笔字，只是贪玩没用心学，即使如此，我想我的成长是完全离不开她的。太姥姥很喜欢李清照的词，大概正是因为她的温婉和李清照比较符合，她让我读我不懂这意思便不好好学习总是乱跑，我知道她希望我成为一个有内涵有气质的女子，只是我当时不明白。养成了现在这个暴脾气的女生，可是她的温婉性格早已映在我心底，还有她经历那些劫难时依然温柔内心坚强的模样，日后我或许会成为一个温婉温暖又坚强的女子，像她一样，了她一桩心事。

太姥姥在我的心中始终是最重要的，不管她是否早已离开。

我在六年级时，太姥姥在家里晕倒，送到医院时检查说是恶性脑瘤，这个突发状况真的让我措手不及，觉得天都要塌了，做了手术算是熬过危险期，苏醒了也是神志不清，她却没有再起来过，只能日日躺在床上，需时时有人看护着。暑假我天天守在她身边，给她讲故事，读报纸，唱歌……有时她会很清醒，拉着我说东说西的，让我好好学习长大有大出息。但是她大部分都是昏睡状态，可我也不愿离她半步，这些年来我几乎是她的全部，我怎忍心让她一人。桂花又开了，我剪了几枝放在她床头，让她不错过这香气，更是让屋子里的桂花香冲散那难闻的药水味，难过的是我们再也不能坐在树下谈笑了。

本以为她会长卧病榻，但在我初一的那年的九月里，旧病复发，没能抢救过来，终于还是离开了这个世界。我记得那几天都是阴天，后来下着大暴雨，妈妈把正在上课的我接走，我以为是我犯了错，妈妈在路上对我说太姥姥去世了，我还不信说好好地怎么会走!可是当我回到家里看见她安静的躺在床上，我真的崩溃了，哭着喊着：“太姥姥不要妞妞了，不要妞妞了……”他们都说太姥姥很安详的走了，可是我看着他根本就很难过很痛苦，她哪里舍得我，舍得那桂花，她还要给我讲故事，给我做桂花糕……

阴雨连绵好几天，等到太姥姥出殡那天意外放晴，我想老天也想让太姥姥在阳光明媚的日子里安静地离开，这个温婉的女人随着阳光静静地走了，家里的习俗都是在坟前种一棵柳树，但太姥姥坟前是一棵桂树，家里人知她爱桂如命，种了这一棵桂花树陪着她，不让她孤单。可是我却无法走出太姥姥离开的阴影，那一个月里整日无精打采，不好好上课，不好好吃饭，夜夜梦见我和太姥姥坐在桂树下玩闹，总是哭醒。妈妈实在看不下去，狠狠数落我说：“你太姥姥那么疼爱你，最放心不下的就是你，你现在的样子真是让她担心至极，希望你能让你太姥姥安心的走，让她地下安心。”我也不再哭闹，我希望她可以安静的安心的离开。

每年的桂花开的时候，我还是会去太姥姥家，去她的坟前与她诉说我的生活，就当是我们还在桂花树下享受时光，就当太姥姥从未离开过我，我的太姥姥，现在还好吗?

有木名丹桂，四时香馥馥。花团夜雪明，叶剪春云绿。风影清似水，霜枝冷如玉。独占小山幽，不容凡鸟宿。

[写桂花树的散文

学校的草坪上有着一棵紫藤树。 好大的紫藤树!它有着一个健壮的男人的身高。它还非常宽，像一把特别大的伞，要18个高大的同学才能围起来呢!

好茂密的紫藤树!外面的藤叶挨挨挤挤的，根本看不到树干。藤条就像一个个调皮的小孩儿，你看，有的藤条绞在一起，像是在打架似的。有的钻到了地下，像是不想让我们看见它似的。

有的从地下钻了出来，可能是在地下呆闷了，想出来呼吸一下新鲜的空气。有的一个人悠闲地钻来钻去，好像它今天工作得太累，想放松放松。还有的两条围着对方绕来绕去，好像是一对形影不离的小伙伴在一起玩。颜色好丰富的紫藤树!下面的叶子的颜色像一个个已成熟的大人，在树荫下安度晚年

。中间的叶子的颜色像一个个青年工作者，在阳光和树荫下努力地工作。在外面的树叶的颜色像一个个快乐的小朋友，在阳光下尽情地玩乐……许多叶子上还有荧光呢!紫藤树还非常神奇，结出了许多像豆夹一样的果实……去吧，去观察大自然，你会发现许多许多……