钢铁是怎样炼成小说结局（经典20篇）

《钢铁是怎样炼成的》书中的主人翁保尔。柯察金，出生于一个贫困的铁路工人家庭。保尔曾参军，当过侦察兵和骑兵，在战场上是个敢于冲锋陷阵的战士和优秀的政治宣传员，因伤退役后，参加到祖国建设。他的一生是艰难的，也很坎坷。他早年丧父，中年失明、瘫痪，但是，他却留给了我们不朽的巨作和诠释了生命的意义。

保尔向往革命，背着家人参加了红军。但是在一次和波兰军队作战时，保尔被波兰白军的炮弹击中了。虽然他很快就被送进了医院。但由于伤势很重，伤口很深，颅骨都被子弹穿透了，知觉也失去了。经过艰苦的治疗，保尔的伤势是治愈了，但是，他却不能重返战场。创伤给他带来了很多后遗症，他的右眼被摘除了，他失去了80%的视力，他无法进行射击操作了。保尔因此投身到祖国的建设。由于他一直在艰苦的环境下工作，他的身体也渐渐在恶化。一年后，他的左眼也失明了，这一打击对他是毁灭性的。但是，他并没有停止工作，而是与无情的命运在搏斗，他完成了长篇小说《钢铁是怎样炼成的》。小说虽然取得很大的成功，但是，他并没有停止工作，继续在写作另一巨作：《暴风雨所诞生的》。但是，他的身体只让他完成了一小部分，生命就永远停止了。

保尔的生命是短暂的，也只留下不多的作品，但是，他的名言，却是刻骨铭心的。他说：人，最宝贵的是生命。生命对每一个人只有一次。这仅有的一次生命应当怎样度过呢?每挡回忆往事的时候，能够不为虚度年华而悔恨，不因碌碌无为而羞耻;在临死的时候，他能够说：我的整个生命和全部精力，都已经献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而进行的斗争。这让我明白了一个道理，“做事一定要坚持到底”。我在学习的方面上，一定要学习保尔的精神。

我生在一个富裕的和平年代，一直被娇生惯养，受到一些批评和困难，就容易掉眼泪;在玩乐的诱惑面前就失去对学习的坚持。正是这些问题的存在，导致我上课不认真，师长的教诲往往置于脑后，成绩也就不稳定。《钢铁是怎样炼成的》书中的主人翁保尔一生对生命意义的诠释，使得我对自己做了一个比较，我认为我需要加强自我锻炼，多参加一些有约束的集体活动，如军事夏令营，磨砺出坚强的意志力，成为一个向目标锲而不舍前进的有坚强毅力的人，只有这样，我才能变成一个可以实现愿望和理想的人，一个有贡献于社会的人。

我开始迷上了阅读;这不仅是在读别人的故事，而是在体会、欣赏。

最使我记忆犹新的莫过于萧红后期的代表作《呼兰河传》，这本书是作者记忆中的家乡，一个北方小镇单调的美丽，也介绍了人民的善良与愚昧。它透彻体现着作者巨大的文化，含量与生命的厚度。打开书卷，默默的欣赏作者赋予着小镇的情感。灰色的色彩，平静的叙述，灰白的画面将我带到那暗淡无味并不繁华的小城。

在那里，春夏秋冬，一年四季周而复始，到处都是寂寞。没有色彩的绚丽，没有活力的人生，整个村庄都笼罩在灰暗中。在这里，因为人们的无知愚昧，发生着一场又一场的灾难，人们都在等待幸运的光临。同时也有死亡的号召，我读后与作者相同，不知该对他们是同情还是憎恨……最使我难以接受的是那个美丽的团圆媳妇小姑娘，可爱、善良的小姑娘，十二岁就卖到别人家的家里做童养媳。她受尽欺凌!婆婆的打骂，外人的误会，只是认为婆婆对媳妇的管教。刚最使我难以接受的是那个美丽的团圆媳妇小姑娘，可爱、善良的小姑娘，十二岁就卖到别人家的家里做童养媳。她受尽欺凌!婆婆的打骂，外人的误会，只是认为婆婆对媳妇的管教。刚刚开始活泼、开朗、健康的花季少年，没多久就匆匆去世了。而让亲人伤心的并不是她的去世，而是他们做了一个赔本的买卖。

在旧社会中，有多少像团圆媳妇那样，等待接受生命中的折磨。就因为旧观念，旧思想，我庆幸现代的人们在知识中变得更睿智，能用自己的双手创造美好未来，也没有了男女的不平等……

《简爱》讲叙了一个名叫简爱的女孩的故事，她没有爹也没不娘，过着贫苦的生活。可她坚信：虽然我不能够选取财富，但我能够选取人生！她努力的学习工作，努力地生活最终拥有独立的财产和心爱的人。一幕幕的情节都催人泪下，使人更加坚强。我开始懂得了人生的真谛。我试着勇敢坚强地生活，尽管很辛苦很忙碌，也有时很拼命，却充实完美。

简爱的朋友海伦因传染病而将要死去，简爱毫不畏惧地陪她度过了人生最后的一个晚上，她们率真的话语，生离死别的友谊深深地打动了我，是啊，简爱从小被寄养在狠心的里德夫人家，里德夫人由于嫉妒便虐待她，周围的人也欺负他，她只有海伦，她们一齐走过了风风雨雨，在共同的志趣下生活，可上天却又那么残忍地夺走了海伦……久经磨难的简爱最终回到了罗切斯特先生身边，可他却又瞎又节肢。简爱用她会说话的眼睛默默地看着罗切斯特。也就在那一刻，罗切斯特感到了简爱――他的小仙女回来了，他们紧握着手讲着身边发生的事情，发誓永远不分离。我被深深地感动着，我明白了越是围难越让真的喜欢的人更刻骨铭心！两年前，生活无情地选取了我。我不能上大学了，而对着残忍的现实我让步了。爸妈没潜力支付我那么昂贵的学费，我只能注定被选取。最后，我选取了师范，在那里我度过了自我最孤独最难忘的一段日子，《简爱》弥补了我空虚无味的生活，我觉得我已拥有了简爱，拥有了她，虽然我不能够选取财富，但我能够选取乐观的生活态度。

我试着振作起来，试着勇敢努力地生活在。在学习上，我尽自我最大的努力去学好，也用心地参加学校的其他活动，这一路上，有鲜花有掌声也有泪水，我的学习很快赶上来了，在学校的征文大赛、冬季越野赛、运动会中我都多次获奖。我重新找回了自我。原先每个人都是在夹逢中求生存，在逆境中求发展的。人生需要挫折的挑战，那才是完美亮丽的人生！人生是多变的，也许它犹如瞬间吹过的风却给了人们从未有过的爽快。也许它如挂在天空的彩虹，却创造了世界上最美的奇迹！

怀抱着《简爱》它给我的不止是这些。我深深地明白：我就应坚强地活着，努力地活着。虽然天空没有我的足迹，但是我飞过！虽然我不能够选取财富，但我能够选取人生！

一九七八年初，临近春节的时候，原西县革委会主任冯世宽，因为领导原西县在农业学大寨运动中做出显著成绩，被提拔到了黄原地区，任了地区革委会副主任。

与此同时，县革委会副主任田福军也被调回了地区，另行分配工作。本来，地区革委会主任苗凯准备把这位他很不满意的人，调到地区防疫站去任副主任，但地区分管组织工作的副主任呼正文提出不同意见。呼副主任指出，把一位很有能力的同志这样使用显然是不适当的，会引起各方面的反应。其他几位地区常委也都支持老呼的看法。苗凯只好不再坚持把田福军打发到防疫站。但他暂时也不准备安排田福军的工作，指示组织部门把他调回地区浮存一段时间再考虑任用。

这样，三把手李登云同志就擢升为原西县的一把手了。这个任用在原西县的干部们中间引起一片哗然。当然，冯世宽的提升是预料之中的事。但大家没想到，竟然不是田福军，而是李登云接替冯世宽任了原西县革委会的主任。大部分干部认为，论水平，论作风，论品质，不管论什么，田福军都在冯世宽之上；他即使不被提拔当地区领导，最起码也应该让他当原西县的一把手。李登云无论如何比不上田福军。而更叫人莫名其妙的是。福军调回地区还暂时浮存着，不给安排工作！

在县上的两个主要领导调出后，石圪节公社主任白明川和柳岔公社主任周文龙，波增补提升为原西县革委会的副主任。这两个人的同时提升，是县领导班子中两种力量斗争或者说是调和的结果。紧接着，两社原来的副主任徐治功和刘志祥，分别担任了本公社的正主任。石圪节公社原文书、孙少安的同学刘根民也提拔成了公社的副主任。总之，春节前后，原西县上上下下进行了一系列的人事调动……田福军完全明白他自己目前的处境。

他难受的倒并不是职务高低，而是将在一段时间里，他没有什么事可干——他是一个闲不住的人啊！他知道苗凯同志对他不感兴趣，什么时候给他安排工作，还很难说。那么，他就这样无所事事地闲呆下去吗？

这时候，他想起了他的老上级石钟同志。老石文革前是省农工部部长，现在任省革委会副主任。他和老石相识多年，他是很了解他的。

田福军于是很快给老石写了一封信，含蓄地告诉了他目前的情况。他在信中向老石提出，看省上有没有什么临时性的工作，他可以在自己浮存的这段时间里帮忙去做。

双水村的秧歌是全石圪节公社最有名的。在这个秧歌传统深厚的村庄里，大人娃娃谁都能上场来几下。往年，一进入冬天，这个村就为正月里闹秧歌而忙起来了。所有的家户都在准备招待秧歌队来为自家“转院”时的吃食；每一家都要借此机会来夸耀自己的“门户”好。有的家庭，仅仅因为一回秧歌招待得好，来年就有好多人家给说媳妇。因此，就是光景最破败的家庭，也要省吃节用，把那些红枣呀，瓜子呀，核桃呀，挑最好的留下来，准备撑这一回门面。一旦进入正月，双水村的人就象着了魔似的，卷入到这欢乐的浪潮中去了。有的秧歌迷甚至娃娃发烧都丢下不管，只顾自己红火热闹。人们牛马般劳动一年，似乎就是为了能快乐这么几天的。

但文化革命一开始，闹秧歌就作为“四旧”而被禁止了。打坝修梯田代替了这传统的节日。那些年提倡“吃罢饺子就大干”，人们在正月初一就被赶上农田基建工地。可以想来，这些年里，双水村人在一个正月，那情绪是多么灰啊！那胳膊腿是多么痒痒啊！伞头田五急得没办法，常常在工地上以锨代伞唱上几段，众人就一边劳动，一边给他呼应。过去的十来个春节，对于双水村来说，那不是过年，而是过晦气。好！现在政策松动了，双水村的人就立刻把熄灭多年的红火又扇起来了；双水村的火一起来，石圪节公社所有村庄的火都烧起来了！公社和县上除不拒挡，还支持农民恢复这传统的红火热闹。仅就这一点，庄稼人也感到象死去的田二常嘟囔的：世事要变了……

双水村不仅恢复了闹秧歌，还象往年一样恢复了正月十五晚上“转灯”的传统。已经约定，这一天，石圪节村、罐子村、下山村等五六个村庄的秧歌队，都要来双水村“打彩门”，转九曲……

现在，双水村的人分别集中在村里的两三个“中心”忙碌着。

在田家圪崂这面的大队部，以田福堂为首的几个人正进行闹秧歌的总料理。福堂已经披上了他那件狐皮领子大氅，戴上了栽绒火车头棉帽，布置接待外村秧歌队的具体事宜。聚在这里的除过福堂，再没有队里的其他领导，而是一些上了年纪的村民。在此种事上，这些穿戴齐整的老汉成了领导人和权威。几家秧歌队凑到一起，礼节如同国家元首互访一样繁多；稍不周到，就可能酿成战争。因此这些威严的老者象美国联帮法院的最高法官，随时准备负责仲裁和解释“法规”。

在庙坪枣林前面的一个大空场地上，金俊山、孙少安、金俊武、田福高和金光亮等人正负责栽灯。地上摆满了高梁杆和萝卜做成的灯盏。

最大的人群中心在金家湾那面的小学院子里——大秧歌队正在这里排练。全村所有闹秧歌的人才和把式都集中在这地方。婆姨女子，穿戴得花红柳绿；老汉后生，打扮得齐齐整整。秧歌队男女两排，妇女一律粉袄绿裤，长彩带缠腰，手着扇子两把；男人统一上黑下蓝，头上包着白羊肚子毛巾。随着锣鼓点，这些人就满院子翩翩起舞。伞头当然是田五，此人唱秧歌闻名全原西县，五十年代还去黄原参加过汇演；他出口成章，妙语连珠，常常使众人大饱耳福。但石圪节其它村庄与他相匹敌的伞头也不乏其人。伞头极其重要，往往能反映一个村的秧歌水平。

此刻，在小学的教室里，另外一些人正在排练小戏。演员有少平、金成、姚淑芳、润生、银花、海民、金富、金强、田平娃、兰香、金秀等人。金波已从黄原赶回来，正负责“五音”班子。金波笛子、二胡、手风琴都能来。孙玉亭和金光辉吹管子；光辉他二哥金光明拉板胡。小戏算是“阳春白雪”，大秧歌完了，就看这些节日撑台呢。

这时候，我们的玉亭同志也临时放弃了阶级立场，和地主的两个儿子坐在了一条板凳上闹“五音”。排戏休息的时候，大队会计田海民嬉笑着对孙玉亭说：“玉亭叔，你的头发以后再不用我理了吧？”

这句话逗得众人哄堂大笑。原来，这话里有话：不久前，王彩娥在她妈的主持下，改嫁到了石圪节，和胖理发师胡得禄结婚了。

在大家的哄笑声中，金富两兄弟和孙家的人都十分难堪。好在这种红火时候；人们谁也不计较这种露骨的玩笑。

双水村大秧歌和小戏的总导演是孙少平。他在高中时就是全县出名的“把式”，还到黄原讲过故事，因此理所当然由他来指拨大家了。少平此刻跑出跑里，一会在教室排戏，一会又去院子指导大秧歌，真是出尽了风头……下午，路程最近的罐子村的秧歌队伍，已经开到了村头的彩门下。孙少安家土坡下面的公路上，前几天搭起的彩门五彩缤纷，并且缀满了翠绿的柏叶——为闹红火，金家破例让人在祖坟里折了一些柏树枝来装扮这门面。

罐子村的秧歌一到，双水村的队伍就立刻前去迎接。两队秧歌在彩门下相遇，热闹纷乱的气氛霎时达到了高潮，彩门两边的公路上锣鼓喧天，鞭炮声炸得人耳朵发麻。

两家的大秧歌队分别扭开了，公路上立刻成了一条七彩的长河。在罐子村的秧歌队里，王满银鼻子上画了块白颜色，身上斜挂着驴串铃，手里甩着绳刷子，丢腿撂胯地扮个“开路小丑”，逗引得娃娃们撵着看他出洋相。他老婆兰花昨天已经带着猫蛋狗蛋来到娘家门上，现在正挤在人堆里看热闹。这几天，双水村几乎所有在门外工作的干部和出嫁在外的女人，都赶回到亲爱的故乡来——他们有的情不自禁地上场露两手；不上场的就挤在人群中间如痴如醉地观看。在这些人中，我们只是没有发现田润叶。是的，她没有回村来。她眼下没有心思观看这红火热闹。她到黄原她的同学杜莉莉那里去了。

田福军夫妇正由福堂和村里的一些长者陪同着，站在彩门上面的一个土台上，兴致勃勃地观看着。女儿晓霞没有跟他们回来，留在城里照顾她外爷徐国强……现在，彩门两边的秧歌队已经纷纷编成了两根“蒜辫子”——这意味着两家的伞头要对秧歌了！

罐子村的伞头王明清，也是远近闻名的“铁嘴”，按规矩由他先给不可一世的田五发难。田五在彩门这边腰扭得象水蛇一般，伞头转成了一朵莲花，正准备接受王明清的挑战。只见王明清伞头轻轻一点，双方的锣鼓声便嘎然而止。王明清亮开嗓门唱道——锣鼓停声我开音，万有亲朋你细听：转九曲来到双水村，不知你们栽下些什么灯？

王明清尾音一落，锣鼓和人群的赞叹声就洪水一般骤起。一些行家在人群中评论道：“好口才！”

田五也不甘示弱，几乎闪电一般把伞在空中一劈，锣鼓声立即落下。他应声而唱——罐子村的亲朋你细听，欢迎你们来到双水村。

你问我们栽下些什么灯？

今年和往年大不相同——西瓜灯，红腾腾，白菜灯，绿蓁蓁，韭菜灯，翠铮铮，芫荽灯，碎粉粉，茄子灯，紫茵茵，七扭八歪是黄瓜灯！

龙儿灯，满身鳞，凤儿灯，花蓬蓬，老虎灯，实威风，摇头摆尾是狮子灯！

银蝶金蝉莲花灯，还有那起火花花带炮嗦罗罗罗乒乓两盏灯，那是依呀嗨！

田五别出心裁，将秧歌和“链子嘴”串在一起，唱得如同一串鞭炮爆响，人群随即为之卷起了一片欢腾的声浪！

两个伞头你来我往，十个秧歌一对完，双水村就散开了自己的大门，欢迎罐子村的秧歌进村来。两家的秧歌立刻混合编队，两个伞头并排在前面引路，庞大的秧歌队就一路翩翩舞蹈着向村中走来。看热闹的人群随着秧歌队在公路两边涌涌移动。村子南北先后堵住了几十辆汽车，司机们也兴高采烈跳下车来，加入到这欢乐的人流中去了……在人群中，田福军突然看见了孙少安。

他立刻挤过来，捉住了少安的手。

福军把少安拉出人群，两个人一起来到公路旁边的一个小土坡上。福军问他：“上次你们队因为分组的事，以后你再没受什么整吧？”

少安对尊敬的田主任说：“没！”

紧接着，福军就开始和少安热烈地拉谈起了农村目前的许多情况。两个人谈了很久，谈得很投机。临毕，田福军用手亲切地拍了拍少安的肩膀，说：“小伙子，不要灰心！相信一切都会开始变化的。我坚信农村不久就会出现一个全新的局面。一切恐怕都势在必行了！”

田福军说完后，和少安紧紧地握了握手，就向人群中走去了。此刻，两个村的秧歌队已经扭到了庙坪，向金家湾小学院子那里涌去。东拉河和哭咽河两岸到处都挤满了狂欢的人群……

孙少安站在小土坡上，用手飞快地卷起了一支旱烟卷。他抽着烟，久久望着欢腾的村庄和隆冬中的山野——再过半月就是惊蛰；那时一声响雷，大地就要解冻啦！

《钢铁是怎样炼成的》这本书对的主人公是保夫鲁沙·柯察金，人们都叫他“保尔”。他出生于一个贫苦的铁路工人家，他天真、顽皮、勇敢、聪明、富有强烈的抗争意识并渐渐的走上了革命道路。为了救地下党员，他被捕时，即使受到严刑酷打，也未吐露只言片语;他奋勇作战，数次立功，最后因为右眼失明、右膝残废、脊椎骨受过暗伤而不得不离开党组织。在住院的日子里，他觉得太无聊，于是又回去工作，因为工作太忙，保尔病情恶化，紧接着左腿也残废了。在双腿残废、双目失明的情况下，保尔还牵挂着他同事的安危、想着他们有没有受伤有没有打败敌人、想着他的共产党。

保尔是一个敢于同命运抗争的人，现实生活中也有这样的人，有一个没有双腿的年轻人，用他的双手、用他坚强的毅力开创了美好的生活，这些故事让我明白残疾人也可以像正常人一样积极地思考，与命运不妥协，甚至比正常人还厉害，因为世上无难事，只怕有心人。

随着现代人浮躁气息的浓重，越来越多的鸡汤文充斥网络，但是慢慢地反鸡汤语录的出现反而更加受人欢迎。例如:努力不一定成功，但不努力一定很舒服;咸鱼翻身也还是咸鱼等等，反鸡汤语录一出现，瞬间爆红网络，我想是因为它们道出了许多人对于现实的无奈。其中有一句是“何以解忧，唯有暴富。”看到这句毒鸡汤时，我想起了曾经看过的东野圭吾写的一本书《解忧杂货店》。

故事的开头是三个因为偷的车抛锚，只能在天亮之前暂避到废弃的杂货店里的无业青年，无意中在店里的牛奶箱里接到了一封来自于过去的咨询信。原来这个杂货店在三十多年前，是一家能够解决任何烦恼的杂货店。那些信件里面，有参加奥运会的女孩为了给身患绝症的男友圆梦而备战奥运会，心里却种.种不舍，在爱情和事业之间徘徊;为了心中的音乐梦而退学的男孩，远离故乡，却在诺大的都市里举步维艰，而重病的父亲却在家族店铺倒闭的困境里义无反顾地支持他不要放弃;有优越环境里长大的热爱披头士的男孩，遭遇家中变故，负债累累的父亲带着全家潜逃，而男孩却在半途中挣脱了亲情的羁绊，义无反顾地离开;还有为了解决养父母的经济危机而选择白天公司上班，晚上陪酒为生的署名“小狗”的女孩。

这让我们觉得，快乐是一样的，烦恼却各有各的不同。如果事先预知了未来，在人生的十字路口，又该如何抉择才更有意义呢?摘抄，女运动员是该把宝贵的时间花在陪伴身患绝症命不久矣的男友身上?还是争分夺秒训练击剑争取参加奥运会?辍学的男大学生是该坚持遥不可及的音乐梦想继续在东京漂泊等待机会?还是应该回老家接替父亲的小店安分过日子?

书的最后，我们都知道解忧杂货店中女运动员选择了追求梦想，那同时也是她男友的梦想，尽管那届奥运会因为俄罗斯入侵阿富汗造成日本抵制而没有去成，但是努力了就无悔!那个纠结的徘徊在音乐与现实之间的大学生，最终坚持了音乐的追梦之旅，尽管到死也没有成名，但是却启迪了一位下一代的音乐天才，这样的人生何尝没有意义?

《爱的教育》，我是一口气读完的。虽然我没有流泪，可是我的心知道这是一本洗涤心灵的书籍。《爱的教育》吸引我的，似乎并不是其文学价值有多高，而在于那平凡而细腻的笔触中体现出来的近乎完美的亲子之爱、师生之情、朋友之谊、乡国之恋……这部处处洋溢着爱的小说所蕴涵散发出的那种深厚、浓郁的情感力量真的很伟大。《爱的教育》在诉说崇高纯真的人性之爱就是一种最为真诚的教育，而教育使爱在升华。虽然，每个人的人生阅历不同，但是你会从《爱的教育》中体会到曾经经历过的那些类似的情感，它让我感动的同时，也引发了我对于爱的一些思索。

首先《爱的教育》的书名使我思考。在这纷纭的世界里，爱究竟是什么？带着这个疑问，我与这个意大利小学生一起跋涉，去探寻一个未知的答案。一个四年级的小学生在一个学年十个月中所记的日记，包含了同学之间的爱、姐弟之间的爱、子女与父母间的爱、师生之间的爱、以及对祖国的爱！使人读之，尤如在爱的怀抱中成长。

爱，像空气，每天在我们身边，因其无影无形常常会被我们所忽略。可是我们的生活不能缺少爱，其实爱的意义已经融入生命，就如父母的爱。恩里科有本与父母共同读写的日记，而现在很多学生的日记上还挂着一把小锁。最简单的东西却最容易忽略，正如这博大的爱中深沉的亲子之爱，很多人都无法感受到。爱之所以伟大，是因为它不仅仅对个人而言，更是以整个民族为荣的尊严与情绪。《爱的教育》一书中描写了一群充满活力、积极要求上进、如阳光般灿烂的少年。他们有的家庭贫困；有的身有残疾；当然也有一些是沐浴在幸福中的。这些孩子虽然从出身到性格都有迥异，但他们身上却都有着一种共同的东西——对自己的祖国意大利深深的爱，对亲友的真挚之情。这里面不能忽视的是每个月，老师读给那群少年听的“精神讲话”。这一个个小故事，不仅使书中的人物受到熏陶，同样让我这个外国读者也被其中所体现出的强烈的情感所震撼。爱应该是教育力量的源泉，是教育成功的基础。夏丐尊先生在翻译《爱的教育》时说过这样一段话：“教育之没有情感，没有爱，如同池塘没有水一样。没有水，就不成其池塘，没有爱就没有教育。”爱是一次没有尽头的旅行，一路上边走边看，就会很轻松，每天也会有对新东西的感悟、学习而充实起来。于是，就想继续走下去，甚至投入热情，不在乎它将持续多久。这时候，这种情怀已升华为一种爱，一种对于生活的爱。读《爱的教育》，我走入恩里科的生活，目睹了他们是怎样学习、生活、以及怎样去爱。在感动中，我发现爱中包含着对于生活的追求。

《爱的教育》中，把爱比成很多东西。我想，“爱是什么？”不会有明确的答案，但我知道“爱”是没有限制的，小到同学之间的友好交谈，老师对学生的鼓励，父母对孩子无微不至的关爱，甚至萍水相逢的人们的一个微笑……大到捐献骨髓、献血、帮助希望工程……所以我希望更多的人能去感受《爱的教育》这本书朴实语言中深厚的爱，我想这部好小说将会把这种美好的感受带给更多更多的人。

《云中歌》以西汉时期为背景，讲述了绿衫女孩云歌与公子孟珏、汉昭帝刘弗陵之间发生的传奇爱情故事。2015年9月，《大汉情缘之云中歌》登陆湖南卫视钻石独播剧场播出。

云中歌大结局剧情介绍!云中歌的结局有点虐，云歌和刘弗陵彼此相爱后，刘弗陵准备在刘贺和刘询中选一个继承人，他和云歌就可以远走高飞了，但后来他中了毒，本来孟珏可以治好他，结果云歌被人利用，无意中使用的香味刺激了他的毒，结果刘弗陵去世了。后来云歌就比较惨，被霍成君抓住关起来，被鞭打。后来她发现有了陵哥哥的孩子，充满了新生的力量，却被其他人在利益的驱动下算计，孟珏无奈的灌她喝了堕胎药。

再后来云歌发现了陵哥哥中的毒，她以为是孟珏下的，准备杀了他，但没有下去手，直到许平君告诉她真相，一切都是刘询和霍成君做的，她才知道错怪了孟珏。许平君被霍成君设计陷害，生孩子的时候难产而死，云歌趁机抓住了刘询，本来要杀死他，但孟珏告诉她，她的陵哥哥在去世前已经知道是刘询做的，但为了国家，他要让刘询活着。为了陵哥哥的心愿，云歌放了刘询，最后在于安的陪伴下，她要陪着心中的陵哥哥去看长安城外的世界，而小妹则在平陵守着与陵哥哥的回忆，守着一个人的天荒地老。

该剧改编自桐华所著小说《大汉情缘》系列第二部，即小说《云中歌》。于正表示，因为怕历史人物拿捏不准，本剧对小说的剧情进行了修改，删掉了与上部小说《大漠谣》的故事牵连，删掉了一些历史人物，比如云歌的父亲不再是霍去病，也没有勾弋夫人、赵破奴等人物的戏份，而汉宣帝、霍光的性格也有所调整。

《云中歌》电视剧沿用小说结局，孟珏惨死云歌孤独终老。从这个结局情况来看，云歌最后跟谁都没有在一起，她只带着自己对陵哥哥的思念远走天涯;然后在没有任何的希望简直是绝望的情况下孤独终老。

目前来看，云歌因为没有和刘弗陵相认，把刘病已误认为是刘弗陵，所以慢慢接受了孟珏，但内心最爱的还是刘弗陵。

据悉，云中歌小说结局非常悲惨，刘弗陵的无奈，孟珏的落寞，云歌的孤独;刘弗陵在刘询的暗算之下病死了，被堕胎后早已心念俱灰的云歌嫁给了孟珏;目的只是为了报复;而最后在得知真相的云歌选择放弃报仇，选择远走;孟珏被刘询安排的暗箭杀死。

小说中的云中歌结局中刘弗陵死了，刘病已继位，孟钰被乱箭射死，云歌一个人走遍天涯海角。

而云歌最爱的是刘弗陵，云歌对孟珏也许还有情义 可刘弗陵才是她最初也是最终想在一起的。

刘弗陵早逝后，云歌儿只能带着刘弗陵的未完成的心愿一起踏遍长安城外的世界，也许有一天云歌儿累了想起刘弗陵的时候，会发现刘弗陵一直和她在一起。

爱看小说的我_介绍自己的作文（1）

我叫徐海清，一个帅气的男孩，小小的鼻子，大大的眼睛，高高的个子。我属猴，名字的意思是：爸爸希望我的胸怀像大海一样宽阔。我非常喜欢看小说，一提到小说，我就很高兴。我家有许多小说书，有《冒险小虎队》、《怪鸟传说之迷》、《查理九世》每次看书，我都要看几个小时，我觉得看书很有趣。爸爸妈妈妈都叫我书呆子。我长大了想当一名漫画家或小说家。我很聪明但脾气爆燥，我要改掉这个坏毛病！

爱看小说的我_介绍自己的作文（2）

我就是我，一个普普通通的我。即没有赵云那样威风，也没有张飞那样威武！我最欣赏的就是我那水灵灵的眼睛，好似千里眼。别人在干嘛我一看就知道！我的爱好很广，有看书、打乒乓球、上网我最爱看武侠小说，有时看一眼就以为自己是一位武艺高强的盖世英雄，有时以为自己是诸葛亮，文武双全，有时以为自己是曹操，智勇多谋！我也爱打乒乓球，双休日时，我总是叫我的好兄弟梁皓然到家里来打乒乓球，一打就五六个小时，梁皓然都不耐烦了！我也是家里的开心果，在妈妈有烦恼时，我一逗她，笑得闹翻天！在爸爸不耐烦时，我一说笑话，把他弄得哈哈大笑！这就是爱看武侠小说的我！

在茫茫大海上发生了看似平凡而又并不平凡的故事……也许没有大海，那就没有了这个不平凡的故事。正因为有了大海，才有了这平凡的渔夫，才有了这硕大无比的鱼;才让渔夫钓上了这条大马哈鱼，但却在海上与其搏斗了三天三夜才把它杀死，接着却又遭到了鲨鱼的袭击，最后的结局可想而知，这条大马哈鱼只剩下又粗又白的脊骨。一切的肉体都不复存在了，剩下的仅仅是—个躯壳，一个没有灵魂的躯壳，只不过是一堆毫无利用价值的骨架!然而在这个颇具悲剧色彩的故事中，却折射出一位“英雄人物”——渔夫圣地亚哥。

他连续八十四天捕不到鱼，在别人看来，他是失败的。一个渔夫捕不到鱼，还能算是—个、真正的渔夫吗?而他却还在第八十五天出海捕鱼。他从未放弃，即使已经八十四天没捕到鱼了。他的这种坚持不懈，“知其不可为而为之”的精神难道不值得我们佩服吗?古时愚公移山，他明知道开山挖石并非易事，也不是一朝一夕可为之的事情，这需要自己的子子孙孙一代代不懈地做下去，可他仍坚持带着子孙一天天去移石。愚公不也“知其不可为”，却也坚持不懈地做下去了吗?天帝最后感其诚，命山神搬走了山。连古时一位九十多岁的老翁都如此，我们不是更应该如此吗?如今的中学生，兴趣倒是挺广泛，学这又学那，可几乎每次都是“三天打鱼，四天晒网”，总半途而废，他们缺少的不就是像圣地亚哥和愚公一样的毅力吗?只要有了毅力，便没有不可攀登的高峰，只要有了毅力，便没有不可逾越的障碍!回想起文中老人的话“人不是为失败而生，一个人可以被毁灭，但不能被打败”不正道出了本文的主题吗?人真是很奇怪的动物，为何有勇气面对死亡，却没有勇气面对失败。失败真的如此可怕吗?人生谁能没有失败?就像人学走路，也得有过摔跤，而且只有经过摔跤，人才能学会走路。失败可以毁灭一个人，也可以造就一个人，有人因为害怕失败不敢追求成功，这就是弱者。在弱者面前，失败是倾覆生活之舟的波涛，波涛越大，他就越容易被吞噬。但我相信每个向往成功的人都不希望自己是弱者。

作为一位强者，就不应该面对失败而消沉悲观，就不应该因为沮丧而停止追求!《老人与海》给予我们的启示实在太多太多。它确实是—部好书，—本让人受益终生的好书!

在周末，我看了一本书，名字是《钢铁是怎样炼成的》，是苏联的作家奥斯特洛夫斯基。

这部的作经历实在让我倍受震惊，他是苏联著名的无产阶级革命作家，由于他长期参加艰苦的革命斗争，健康受到严重损害，导致全身瘫痪，双目失明。但他以惊人的毅力克服种种困难，最终完成了这部伟大的作品，不朽的经典。他就是一位“钢铁”。

保尔是这篇故事的主人公，他是一个正直，勇敢，善良的小男孩。他的哥哥阿尔青，也是一个十分正直的人，如果保尔犯了错，他会严肃教训，但如果保尔受到欺负时，他会不顾一切地保护保尔，真是一个称职的好哥哥。这部书中还有调皮的谢廖沙、开朗的冬妮亚等等的人物。作者把这些人的个性塑造得各不相同，活灵活现，我在读这本书时，我就仿佛和保尔他们一起加入了革命斗争，反抗敌军——德国。

当看到阿尔青和两个工人准备跳车逃跑，不为德国人效劳时，我热血沸腾；当看到保尔和冬妮娅分别之际，我伤心至极；当看到德军滥杀无辜时，我愤愤不平……不得不佩服这位作家的文采，他真是笔下生花。

这部作品同时也反映了当时的残暴统治，以及对这种残暴统治的不平。比起现在，人民都过在水深火热之中，所以，我们一定得珍惜现在的和平生活。

这世上有一本书。它如诗，如画，如歌。它既幽默，又讽刺。这本书叫《呼兰河传》。这世上曾有一位女作家。她孤独，敏感，矜持而又倔强，天才而又短命。她叫萧红，现代著名女作家，《呼兰河传》的作者。这个假期我有幸拜读了这本书，而这本书也使我感受颇深。

《呼兰河传》是萧红的最后一部着作，也是她流传最广的一部经典之作。萧红通过自己对儿时的点滴回忆，用自己轻盈细腻笔调把我们引领进呼兰河这个落后，迷信的小村子里。书里的呼兰河到处都显得那样萧条：灰色的天空，灰色的画面，灰色的人生，灰色的人性，乌云蔽日，看不到一点阳光。人性的残忍和无情，令人发指。整本书布满了灰色的色彩，那样凄凉。那些因人们的无知，迷信所发生的悲剧，令人痛心疾首却又无可奈何。

还记得老胡家的小团圆媳妇，12岁，正是花一样的年纪，本该无忧无虑，天真烂漫的她，却成了一个陌生人家的童养媳，一个人孤独无助的在陌生的环境里生活，动不动就会遭到婆婆的一顿毒打，只要婆婆一有不顺心的事，小团圆媳妇就遭了秧，在她婆婆的眼里，她的命竟然比不上一只鸡，一头猪，多么可悲﹗但在旧中国又有多少与小团圆媳妇一样的无辜少女?她们生活在这个封建社会的最底层，承受着非人的虐待，与其说小团圆媳妇是被吓死的，不如说事旧中国封建社会的残酷和无情让她匆匆离开人世。

萧红说她的童年是快乐的，但也是寂寞的。她有祖父，在园子里和祖父一起干活，一起玩耍，度过她一生中最美好的时光。但她又只有祖父，母亲的冷漠，父亲的顽固，使萧红在祖父去世后，对这个家庭没有一丝留恋和感情!

《呼兰河传》是萧红作于20世纪40年代，这本书描写了20世纪三四十年代的呼兰小镇风土人情，但它也表现了那个时代的中国的扭曲人性损害人格的社会现实，表达了萧红对旧中国封建社会的否定与不满。

“他是一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣有讽刺，也有幽默。开始读时有轻松之感，然而愈越下去心头就会一点一点沉重起来。可是，仍然有美，即使这美有点病态，也仍然不能不使你炫惑。”这是著名文学家矛盾对《呼兰河传》的评价，读完这本书你也会久久地沉浸在那个灰色的年代，灰色的世界和那个年代的悲哀和残酷。

《你好，旧时光》是青春文学作家八月长安所作的青春小说。下面是小编为大家整理关于你好旧时光小说大结局，希望对大家能有所帮助！

《你好，旧时光》的结局：

周周和林扬在一起了。

其他：辛美香最后出现是她家的小店关门，温淼去了新加坡没上高三，在那里遇到海葵，番外有提到。余周周的同父异母弟弟最后释然了，决定不再活在自己和妈妈造成的周周的阴影下。凌翔茜和蒋川在一起了。

小说简介：

由八月长安著作，一部盛大的记忆共鸣曲，写给每个女孩的“成长之书”，带你重回“最美的时光”，网络原名《玛丽苏病例报告》，2009年12月由新世界出版社初版。

第一本属于八零九零后的记忆之书，那些长大的时光，满是无法替代的美好。网络原名《玛丽苏病例报告》，“玛丽苏”是一种“自以为是主角”的病，我们都是患者。感染无须惊慌，它只宣告成长的开始。这是一个小女孩的成长故事，这或许也是你的故事。她是女侠、雅典娜、月野兔、花仙子、希瑞、白娘子……她以为所有人都爱她，世界等着她拯救。却没想到，这世界无人可以拯救，她所能做的，只是长大。彼得潘终于走完了小时候，彼时的少年站在成长的尽头，回首过去，一路崎岖竟已遍地繁花盛开。

作品前言

2012版后记·神社的玛丽安

写下这个题目的时候，我想到的是2008年12月31日的深夜，我裹着一件白色的毛线外套，从早稻田的留学生公寓溜出去，沿着门前的小路一直走到街角的小小地藏庙。

日本的习俗是在新一年的1月1日合家去神社祭拜祈福，我一个人在异乡，也不打算排长队去凑热闹。儿时物质精神都很匮乏，那一点点期待都被积攒到节日的那一天释放，随着年纪越来越大，早已经对这一类的庆典失去兴趣和新鲜感。

不过我依然记得初高中时还会在每个新年前夕的夜里，点亮台灯为新一年的自己写一封信。

“亲爱的新一年的我，展信安。”

信里总结上一年的经验教训，给未来的自己提提建议，说不定可以总结出来一二三四的阶段性计划……合上日记本的那一刻，心中满足得仿若新一年真的会不一样似的。

人是需要仪式感的。仪式感让人活得庄重。

说真的，初中一年级的时候，我的日记本中“未来计划”甚至还包括考上哈佛这种话——也只有过去这么多年，我才敢笑嘻嘻地将当年那个小小的自己的雄心壮志公布出来。

计划这种东西，只有既相信自己也相信命运善待的人才有心力去制定。

所以渐渐被我放弃的“一二三四”，究竟是因为我不再相信自己，还是不相信命运会善待我？

异国他乡并不浓厚的新年气氛却让我忽然有了兴致，虽然并不清楚应该去哪里。可能是觉得自己即使不再给2009年什么特别期许，也至少应该尊重这个马上就从身边溜走的2008年。

或许只是想要站到街上，看着自己经历过的几百个日夜在灯红酒绿的街上聚首，然后一齐从东京的车水马龙中倏忽不见。

就在这时候忽然下起了雪。

我抬起头去看泛红的夜空。下雪最迷人的地方在于，当我努力仰起头向上看的时候，总是会不由自主地想要追寻他们最开始出现的踪迹——然而我的眼睛追不到它从天而降的漫漫前路，所能捕捉到的，只是它靠近我那一瞬间的无中生有。

无中生有，在路灯下给我的眼睛变了一个戏法，一刹那落了满身。

我一直都记得那一秒钟。人生中有那么多一秒钟，像落了满身的雪，都被我们在前行中抖落，也许就幸存那么一片，化成了水滴，落在心上。

我记得自己抬起头寻找雪花踪迹的瞬间。甚至我听见心底里有个声音说，你会记得这个瞬间，不为什么，总之你会记得。

可惜东京的雪总是下不大，再唯美的意境，一旦想到我那个美利坚室友说的“好像上帝在挠头皮”就会煞风景地笑出声。我就沿着小路走走停停，从一片橙色的路灯光圈走进另一片橙色的路灯光圈。流浪猫偶尔会跳上人家的院墙，跟我走一段，然后又悄然隐没于夜色中。

就这样走到了街角的小地藏庙。

这种小小的地藏庙在日本四处可见，木头搭建的神龛，里面供奉着一个缠绕着红布条的石雕地藏，当然那块勉强能看出人形的石头很难让我相信他们真的雕刻过。

我从来没有去了解过日本本地的神话传说和这些地藏庙的供奉规矩，我一直是个很典型的中国人——对于神明宁可信其有，但是似乎又没有那么相信。

虔诚皆因有所求。

不过，留学期间，每每路过这里时我还是常常会驻足停留，幻想一下，这个小地藏眼中的这片管辖守护之地在一千年之中曾经发生过怎样的变迁，是不是几百年前也有一个赶路的少女停下来，坐在神龛边的树荫下歇歇脚？她当年歇脚的大树，不知怎么就拔地而起一片方方正正的高楼。

街角的地藏庙处在小路和主干道的交叉口上。我呆站了一会儿也不知道应该做什么，倒开始心虚自己一直鬼祟地站在这里，看起来会不会很像图谋不轨的浪荡少年。

突然背后响起很温柔的声音。我回过头，一个经过主干道的上班族打扮的女孩子主动问候了我，指指地藏庙，问我是不是外国人，是不是想要写“绘马”—— 她说着就走向神龛前面的一排架子，上面已经用红色丝带系满了许愿的木牌。

许愿。多少年没有做过的事情了。

我在她指点之下买了这样一张十五厘米见方的小木牌，一面用来写字，另一面则画着和风海浪。

她笑着对我说新年快乐，然后消失在了十字路口。

留下我一个人对着木牌发呆。

巴掌大的地方，要写什么？

我跑去看架子上其他人写好的卡片，发现日本人的愿望和我们国人的愿望也没什么太大不同——希望临产妻子母子平安，祈求大学联考能够升入东京大学，马上要毕业了请神明赐我好工作……

大多都是通过自己的努力可以实现的事情。写在卡片上，既是祈祷，也是自我勉励。

这样的许愿，只是想要告诉神明：我相信我自己，我只希望当我足够努力的时候，你可以让命运善待我。

那么我自己呢？

什么事情是我自己真心希冀、可以足够努力、却不知道命运是否能够善待我的呢？

这三点里面，我最不确定的反而是前面两点。

我想要什么，我又是不是真的渴望到了愿意为之付出所有的地步？

命运善待我的时候，我是不是会足够坦然？

2008年12月31日时，我21岁。

我出生在北方，在北京读书，跑到东京去做交换生。我在很好的学校读书，我未来可能成为一个金融或会计从业者，做个上班族，在没有上一辈原始积累的情况下靠着自己闯入成年人的世界之中，为未来的自己勉强挣得房子和大城市户口，有一块不大的立足之地，生儿育女，留下很多遗憾的同时，也欣慰自己没有错过任何一步“正常的人生路”。

这样，有朝一日，我即使没办法成为什么大富大贵的人物，也至少能让我父母在和别人攀谈的时候，骄傲于自己女儿在人生指标check list（清单）上的主要选项上都打好了对勾。

“别人们”用世俗的眼光早早就划好了人生考卷的复习范围，我们就在这个题库内努力地答题，总归要及格才算是对得起父母。

这样一想，那么我的眼前就摆着太多可以写的东西。父母康健、朋友平安、功课进步、找到好工作、嫁个高帅富、赚大钱发横财、周游世界……

表面上我的欲望实在太普通真挚了，和所有人都一样，面面俱到寸土不让，膨胀拥挤到“绘马”完全装不下，恨不得标注“见背面”才好。

可是拿着笔的那一刻，我知道这些都不是我想要的。

我忽然想起了玛丽安。

玛丽安不是一个人。它甚至不是一个具体的指代，但是在我的心里，这三个字却比一切都清晰。

玛丽安是一个咒语。

小学五年级的时候，我们学校有一个很不负责任的保健课老师，她懒得讲课，有时候就会糊弄我们这群学生，搬把椅子坐到讲台前跟我们胡扯些她昨天看过的电视剧、电影剧情，哄得班里的同学们如痴如醉。

可我觉得她的故事讲得逊毙了。

直到有一天她终于把她那裹脚布一样的电视剧讲完了，没话可说，忽然问有没有同学看过有趣的电影或者故事，到讲台前给大家讲一讲？

我鼓起勇气举了手。

可我没有讲任何我看过的电影电视剧。我张口就胡编了一个通体雪白的会预告死亡的鸟儿与一个患了心梗的老知青的故事。

那个时候我十一岁，老知青这三个字还是我外公教给我的，而外公就是因为心梗去世的。我甚至不知道知青到底指的是哪一群人。

那个故事把大家听呆了。我在讲每一句的时候，都不知道下一句会是什么，然而这个行为本身，让我痴迷至今。

这个世界最迷人的是人本身。人身上永远有故事。

怎样的人都会有故事。

我是那个讲故事的人，我却不知道自己将会讲出一个怎样的故事。我在精彩别人之前，先精彩到了自己。

当台下的同学们齐刷刷地用着迷的眼神看着我的时候，我觉得我是这个世界的王。

然后这个世界的王走下讲台，回到现实中，重新成为一个不快乐的小孩。表面顺从而乖巧，内在早熟又乖张，抗拒自我的生存环境，却又没有能力逃离，甚至连逃跑的念头都不甚清晰。

讲故事这件事情发生的那天晚上我和爸爸妈妈一同去某个饭局。饭桌上大人们继续吹牛说闲话，说不过了就把各自的孩子们再拉出来一较长短。饭店里的电视机一直在放《狮子王》的第三部，我看得入了迷。

彭彭和丁满一直在寻找他们乌托邦一样的乐园，他们叫它“哈库那玛塔塔”（斯瓦西里语，寓意是无忧无虑的乐土）。我看着一只野猪和一只猫鼬在电视上寻找他们的“哈库那玛塔塔”，圆桌边一群喝多了的大人在吹牛吵闹、道人长短、攀比财富，狭隘的眼界和价值观是我脚下的土地，长出一片遮蔽天空的树荫，所有人都坐在这片树荫下乘凉嬉戏，一点也不想看一看远方。

那一刻，我忽然觉得，自己也一定要有这样一个咒语。

在邻居叽叽喳喳念叨谁谁家的姑娘嫁到了局长家买了宝马车“可算有个好着落”的时候，在亲戚们说人生最大的成功就是赚得多嫁得好守着一方山头做山大王的时候……我一定要记得在心里不停地念这个咒语。它会是我的结界。

我知道这些有钱有房有车的标准未必不是幸福，那也是某些人的某种好人生。但是我害怕久而久之，耳濡目染，这些备受推崇的别人的“好人生”，会成为我潜意识的范本。我的翅膀还没长成，我飞不了；但真正令人恐惧的是，当我的翅膀长成，我却忘了自己要起飞。

所以我需要一个咒语，一个不需要很复杂，更不需要别人理解，但是只要不停地念着，就不会弄丢了自己的咒语。

我不记得自己为什么会选择玛丽安这三个字。我想这并不重要。即使过了很久之后，这三个字开始不再被我成长后的审美观所喜爱，它也始终刻在我的脑海里。

余周周心里有一个从未离开的小女侠。而玛丽安，则是我内心想要成为的人。一开始只是一个模糊的影子，后来开始有血有肉，随着我的成长，这三个字所代表的内涵愈加丰富。

玛丽安是一个讲故事的小姑娘。

玛丽安是远方，是自由，是无限的惊喜，是从来不会被框定的未来。

我其实非常羞于向别人描述这个我根本描述不清楚、却非常轻易就能让你们误读的“玛丽安”，回头看我上面刚刚写下的那几行字，我发现，我对玛丽安这个概念的叙述完全跑偏了。

但是没有办法，我尽力了。

她本来就不是为了让别人理解而准备的。她是为了让我自己能够理解我自己。

我人生中大大小小的快乐和悲伤，坚持与放弃，每一次抉择，我都会在心里默念这三个字。

她是我印在心上的标签。

所以请你让我成为玛丽安。

我想要成为玛丽安。

……

我站在雪中面对着木牌，从讲台前和酒桌边，从十一岁的课堂上穿越回来，种种措辞和情绪在脑海中碰撞，可是笔尖却毫不犹豫地写下了这句话。

“亲爱的神明：我会成为玛丽安。”

我会成为玛丽安。

我不求你帮我。我只希望，当我剥离了一层一层包裹着的欲望，你能看到我真正的野心。你是一个小小的地藏菩萨，你一直坐在这里，看见过高楼拔地而起，看见过大厦倒塌倾颓，阅读过无数人的许愿卡，看他们头顶形形色色的渴望在街上来来往往，看他们相聚又分离，得到或失去。

你见证过太多，我希望你见证我。

2008年的12月31日就这样过去了。

2009年的12月，《你好，旧时光》首次出版。

2009年12月到2012年，它经历了几次加印、再版，也让我经历了官司风波。

而如果你看得够仔细，你会发现，2008年12月31日，那个抬头去看雪花的瞬间，也在2011年被我从记忆里小心地拿出来，放在了《你好，旧时光》的番外篇《蓝水》里面。

2012年，它再次以崭新的面目出现在你们面前。

我从来不知道一本书会这样改变我的人生，但又觉得一切是顺理成章的。我的小小玛丽安已经等了我许多年。这许多年中，我曾经被别人的光环晃瞎了眼，妄图去成为一个踩着十厘米高跟鞋背着笔记本电脑今天法兰克福明天纽约证交所的精英女性，却发现自己实在不是这块料；也曾经因为成人世界的丑恶面目与赤裸裸的不公平气闷得嚎啕大哭恨不得自己的亲爹是李刚……我做过许多荒唐的事情，走过的弯路纠结成一圈又一圈。

但是不管怎么走，玛丽安都在路的尽头等我。

过程比结果重要——世界上可以有无数人对这句话提出反对，运动员、高考生、谈判代表、以及和死神赛跑的主治医师——然而作为一个作者，我对这句话的热爱超乎你的想象。

做错事，走错路，爱错人……“错”对我来说都是不存在的。

对一个讲故事的人来说，生命的过程就是结果。

我曾是那样一个循规蹈矩的人，做一切事情都要留足后路，所以才去学自己并不喜欢的经管，因为好找工作，所以才没有在少年时期破釜沉舟去做自己喜欢的事情，因为“没保障”。

我就这样成为了一个“对得很乏味”的人。

对玛丽安来说，这才是“错得太离谱”。

上一次再版的时候，我写过一篇后记，那篇后记可以说是送给所有患过幻想症的朋友们的。

但是这一次，请允许我自私地将这篇散乱的后记送给我自己。

我知道作为一个小说作者，我并不算天赋异禀，而且也没有足够努力。但是我知道，我已经做到了第一步。

因为《你好，旧时光》，我有机会重新成为了一个讲故事的人。我热情地去生活、去了解人、去听故事。我从来没有这样地自由和爱自己，因为我正在做一件让我快乐的事情。

我重新站上了小学四年级的那个讲台。

当然，我的野心不止这一点点。

可我相信世界这么大，我的野心再大，它也一定装得下。

八月长安

2012年7月

最近，美国大选闹得沸沸扬扬，尤其是特朗普与希拉里的口水战，双方极尽所能，互相攻击，你来我去的，更是让观众看得“过瘾”，最终，特朗普取得出乎意料的胜利，着实让各位看客唏嘘不已。

美国大选，是西方资本主义民主最重要的体现。资本主义制度从十六世纪开始至今，已历经大约五百年，五百年的荣辱兴盛，它的体制理念，早已深深植入每一个国民的血液里，主宰着他们的一言一行。《我的叔叔于勒》中的菲利普夫妇就是其中的一个缩影。

这几天我在上《我的叔叔于勒》这篇课文，这是我第二次研读此文，感触也更加不同。此文是法国著名的短篇小说巨匠莫泊桑最著名的小说名篇之一。这篇文章主要写“我”一家人在去哲尔赛岛途中，巧遇于勒经过，刻画了菲利普夫妇在发现富于勒变成穷于勒的时候的不同表现和心理，通过菲利普夫妇对待于勒的不同态度，揭示并讽刺了在阶级社会中，人与人之间关系的疏远情形。故事不长，却耐人寻味。

“贫居闹市无人问，富在深山有远亲。”文中的菲利普夫妇就是这样的人。他们身上体现了资本主义社会中小人物的悲哀，无奈，挣扎和企盼。他们从没试着去改变命运，而是把一切的希望寄托在一个不切实际的于勒身上，或许，他们只能如此，这也是他们最大的悲哀-------平静的接受命运的安排。

在这个物欲横流的社会里，像菲利普夫妇那样的人却也不少见。

在食品里添加各种色素，添加剂，甚至许许多多形形色色的工业原料，为了谋取私利，不惜一切手段，“金钱至上”的观念支配着他们的一切行为。这是一种精神的缺失，一种关注内心的缺失，急功近利的物质主义者。

我想，无论我们身处何时何地，我们更该关注我们的内心世界，以清丽的双眼凝眸世界，用爱与责任铸造生命的意义，谱写新世纪的辉煌。因为，金钱并不是万能的，拥有亲情、友情……才是最重要的，也才是最幸福的。

想必，当人们看到这篇文章时，都会想到那故事里的人物英雄——保尔柯察金。当我读完时，我已热泪盈眶，文中的保尔柯察金他以自己的英雄气概，他为了拯救自己的祖国他放弃了一切，全心全意的为拯救自己的中国而努力。他每天从晚上忙到早晨，中间只有短短的几分钟休息，每天早晨他还中忘不了给大家说一声“早上好!”他因为过多的忙碌而使自己双目失明，他虽然双眼失明，可他仍忘我工作，想到这里，我实在羞愧不已。

我们现在生活在一个富裕,一个和平的年代，一个吃穿都不用愁的年代，可为什么古代的人都比我们刻苦呢?我明白我们现在生活的条件什么都好可我们太骄傲了，在家里被妈妈宠，在学校被老师宠，我们又怎样能够学习好呢?可我们也不用灰心，我们也不是什么都学不好的，在学校里，同样的学生，看着一模一样可为什么在学习上的差异这么大，有优生，有中等生，有差生，他们都受着大人们的娇宠，可差别却那么大呢?想来想去，还是我们不用功，只有我们的学习态度端正，在课堂上认真听讲，认真学习才能学习好。而我现在却是一个中等生。语文，英语老考不好，数学还行，在此之前我的考试非常不好，而现在我读了这篇文章之后，我决定要认真学习。

我现在在家里几乎很少看电视，大部分都是读书与写作文，我希望我的努力不会白费，在即将到来的毕业考试中，我能考一个满意的成绩，我将会为我的努力而冲刺!我，即使不能达到保尔柯察金那样，但意志也要向他靠拢一些，人活着，不是来享受的，而是让你来奋斗，来拼搏，来向生命挑战的。我要向保尔柯察金那样，努力学习，为我的期末考试而奋斗!

导语：《一句顶一万句》是河南作家刘震云重要作品，分为两部： 《出延津记》与《回延津记》。出版于2009年，描述了一种刘震云中国式的孤独感和友情观。《一句顶一万句》被称中国版《百年孤独》，是刘震云的一个成熟、大气之作。以下是小编整理小说一句顶一万句的结局，以供参考。

因出门找人是假找，牛爱国就得想出一个可去的地方，在那里待上半个月到二十天，再回到沁源，说自己去了山西长治、临汾、太原、运城、大同，也去了河北石家庄、保定，去了陕西渭南、铜川，也去了河南洛阳、三门峡等，甚至去了广州；人跑了不找是牛爱国的事，找又没有找到，就不是牛爱国的事而是庞丽娜和老尚的事了；对庞丽琴、对姐牛爱香、对姐夫宋解放、对女儿百慧、对整个沁源县都有个交代。但坐上长途汽车往霍州去，他还没想出自己该去的地方。世上哪里都能去，就是不能去长治、临汾、太原、运城、大同、石家庄、保定、渭南、铜川、洛阳、三门峡这些地方。也不能去广州，生怕无意之中碰到庞丽娜和老尚；还得避开这些地方，投靠一个朋友，找一个自己能待下来的去处。也可以不投靠朋友，在霍州等近处找一个小旅馆住下来，住上半月二十天，返回沁源，说自己满天下找了个遍。但老婆一次次跟人跑了，说是不在乎，心里还是在乎；想起来心里还是烦；不上路不烦，一上路越来越烦了；一个人憋在旅馆里，一憋半个月或二十天，非把自己憋疯不可；还是想找一个朋友，诉说一番；就是不诉说这事，说些别的，也能解一下自己的烦闷。待到投靠朋友，牛爱国又为了难，前几年还有几个可投奔的地方，如今可去的地方越来越少了。近处认识临汾卖鱼的李克智，但在曹青娥丧礼上，李克智劝过牛爱国离婚，牛爱国没给他面子，两人还说戗了，何况这事和那事也有牵连，临汾不能去。远处认识的有河北沧州做豆腐的崔立凡，但沧州边上就是泊头，泊头有章楚红在那里；几个月前，牛爱国刚从沧州逃出来，也不能去。另外还有河北平山县杜家店的战友杜青海可以投奔，但上次庞丽娜出事后，牛爱国曾去平山县杜家店找过杜青海；到了村头，心还是乱的，也没见杜青海，就在滹沱河畔坐了一夜；上次心乱，这次保不齐心还乱，也不想去。剩下可投奔的人，就是上次说去找没去找的山东乐陵卖大枣的战友曾志远。上次说去没去成，半路上落在沧州，也算牛爱国食言；在沧州待了一年，本想等在沧州立住脚，抽时间去乐陵看曾志远一趟，后来被他和章楚红的事绊住了脚，也没有去。现在想起来，还有些对不住人。按说已经对不住人，不该再找人家，也是实在无处可去，牛爱国坐长途汽车到霍州之后，又给曾志远打了个电话，想试探一下曾志远的口气。如曾志远仍邀牛爱国去乐陵，牛爱国就去乐陵待上一段；如曾志远心已冷了，牛爱国再做别的打算。但电话打通，接电话的不是曾志远，是曾志远的老婆，说曾志远不在乐陵，去外地卖枣去了。问何时回来，曾志远的老婆说或三天，或五天，或半个月，或一个月，一个人出门做生意，就说不准他的归期。牛爱国又给曾志远的手机打电话，找着了曾志远；原来曾志远在黑龙江的齐齐哈尔。曾志远接到牛爱国的电话，倒没冷淡，仍像上次一样热情，说他本来是去唐山卖枣，但生意连着生意，人连着人，又跟人到了黑龙江的齐齐哈尔；接着问牛爱国：“你在哪儿呢？”

牛爱国：

“还在山西老家呢。”

曾志远便认为自上次邀请牛爱国去乐陵到如今，牛爱国一直在山西老家待着，没有动窝。既然一直没有动窝，曾志远倒不像上次在电话那样，急于见到牛爱国：“上次想跟你商量个事，急着见你，但这事现在过去了。等我回到山东，再给你打电话，你何时有空。也来乐陵转转。”

听这口气，曾志远一时三刻回不到山东。就是近些天能回到山东，也没有邀他马上见面的意思。似乎这面可见可不见。明显山东乐陵也去不成了。牛爱国放下电话还疑惑，也不知上次曾志远急着让牛爱国去山东，要跟牛爱国商量个啥事。牛爱国再一次到了左右为难和走投无路的地步。这时他突然想起五年前在长治修高速公路时，认识工地的伙夫叫陈奎一。陈奎一是河南滑县人。两人皆因不爱说话。相互成了好朋友。陈奎一有心事，跟牛爱国说；牛爱国有心事。也跟陈奎一说。牛爱国本不会说话，但在陈奎一面前，算是会说的。陈奎一的心事，牛爱国剥肉剔骨，替他一层一层码放；牛爱国的心事，陈奎一却不会码放，只会问“你说呢？”几个“你说呢”下来，牛爱国也自己码放清楚了；像牛爱国和河北平山县的战友杜青海在部队的时候；无非一问一答，颠倒了过来。工地厨房有猪耳朵、猪心的时候，陈奎一便去工地喊牛爱国；也不是喊，是使眼色；陈奎一使个眼色，说声“有情况”，牛爱国便跟他去厨房，两人头顶着头，共同吃一盘凉拌猪心猪耳朵，相互看着嘿嘿笑了。后来陈奎一和工地的经理也是他的小舅子闹翻了，闹翻也不是因为什么大事，陈奎一买了半扇牛肉，因为价钱的高低，里面藏没藏猫腻，两人吵了起来；陈奎一一怒之下，离开长治，回了河南滑县。两人分别之后，还通过几回电话。陈奎一说他回了滑县以后，在县城“滑州大酒店”当厨子，工资挣得比在长治工地还多；此处不留爷，自有留爷处；当时牛爱国还替他高兴，也算祸兮福焉。但分别时间长了，各忙各的，联系也就少了。庞丽娜头一回出事之后，牛爱国心烦意乱，去了沧州，基本上把陈奎一给忘了。现在突然想起陈奎一，便想给陈奎一打个电话；如陈奎一那里方便，他便去投奔陈奎一。但拿起电话，牛爱国忘了陈奎一的电话号码。从提包里掏出电话本，翻了半天，也没找到陈奎一的名字。看来五年前这号码记得太牢了，才没往本子上写；谁知五年后就忘记了。也是实在无地方可去，虽然事先没有联系，也不知这五年陈奎一的变化，他眼下是否还在滑县。牛爱国还是决定去河南滑县找陈奎一一趟。能找着陈奎一算是幸运，找不着陈奎一也不损失啥，也算一个找，比漫无目的地在世界上乱转，在路上有个盼头。于是从霍州坐火车到石家庄，从石家庄倒火车到河南安阳，从安阳又坐长途汽车到了滑县。前后用了两天半。

长途汽车到了滑县已经是晚上。滑县县城的路灯全亮了。从长途汽车站出来，街上人来人往，说的全是河南话；河南话虽跟山西话有区别。但两地靠得近，牛爱国都能昕懂。牛爱国背着提包，向路人打听“滑州大酒店”，原来离汽车站并不远，转过两个街角，也就到了。原以为“滑州大酒店”是个小饭铺；如今大家做事，都爱起大名头；听着名头大，饭店不一定大；如河北泊头的“老李美食城”，说是美食城，也就三间屋子，七八张桌子；但转过第二个街角。一栋十几层的高楼，矗立在眼前；楼顶上，闪烁着一块巨大的霓虹灯牌子，从左到右，快速闪着几个字：滑州大酒店。原来不是个街头小饭铺，而是个大宾馆。在大宾馆当厨子，当然比在长治工地挣钱多，牛爱国又替陈奎一高兴。更让牛爱国高兴的是，在路上心还是乱的，自进了滑县，自己的心突然不乱了；不但不乱，对这地方，还感到有些亲切；庞丽娜头一回出事时，牛爱国先去河北平山投奔战友杜青海，又回山西临汾投奔同学李克智，不管是到了平山，还是到了临汾，心里都乱，比在家还乱；又离开了平山和临汾；最后到了河北泊头，心突然不乱了，才留了下来，去了沧州豆制品厂开车；但当时也就是个心不乱，却没对泊头沧州感到亲切；这回庞丽娜又出事了，自己来到河南滑县，没想到不但心不乱了，对这地方还感到亲切，更觉得来滑县找陈奎一找对了。待进了宾馆大堂，向柜台打听陈奎一。又让牛爱国失望。柜台的服务员说，宾馆后厨里。没有一个叫陈奎一的人。牛爱国以为服务员看他是外地人，有些欺生，便说：“陈奎一是我好朋友哇。”

又说：

“电话里说得死死的，他就在‘滑州大酒店’当厨子。”

又说：

“姑娘，我从山西来，跑了一千多里，不容易，你行个方便。”

服务员看牛爱国在那里着急，倒扑哧笑了：“山西人就是性急，不是不给你找，是真没这个人。”

看牛爱国仍不信，抓起电话，叫来了后厨的厨师长。厨师长矮胖，戴个圆筒纸帽子，一说话是广东腔；听牛爱国要找的人，搔着头说，自己在“滑州大酒店”干了八年，后厨的厨师中，从来没有一个叫陈奎一的人。牛爱国这才知道自己找错了地方；前几年与陈奎一通电话时，要么是陈奎一说错了地方，要么是自己记错了地方。出了“滑州大酒店”，突然又想起，和陈奎一在长治修高速公路时，陈奎一曾对他说，他家的村子叫陈家庄；“滑州大酒店”错了，陈家庄不会错；欲先去陈家庄，找到陈奎一的家，接着再找陈奎一。牛爱国背着提包，走到路边，打问一个卖烧鸡的老头。老头说，陈家庄在滑县最东边，靠着黄河，离县城一百多里。牛爱国道声“多谢”，知道当天去不得陈家庄，只能在县城先住下来，明天再说。“滑州大酒店”是住不起了，沿途问了几家小旅馆，住宿费有贵的，有便宜的。贵的一宿七八十元，或五六十元；便宜的大车店，也要二十元或十五元。走着问着，碰到一个浴池，闪着霓虹灯，名字叫“瑶池洗浴城”。说是洗浴城，也就是一个洗澡堂子。问了一下价钱，洗澡五元，过夜加五元，共十元；觉得住在这里，倒比住在旅店合算；既能住宿，又能洗个澡；便决定住这“瑶池”。一进洗澡堂子，迎面扑来一阵洗澡堂子的热气和人味。又掀开一道布帘。进了男池；男池分里外两间，里间是洗澡的大池子，外间放着几十张单板床；床前散着十几个人，有脱衣服欲洗澡的，有洗完澡在穿衣服的。还有光着身子躺在单板床上睡觉的，有几位发出了鼾声；里间的洗澡池子，涌出蒸汽和人声，看不到洗澡者的身影。牛爱国寻到墙角一个铺位，脱了衣服，将提包和衣服锁在床头的箱子里，拿起钥匙，光着身子往里问澡池子走。迎面一个瘦子，光着身子，拖着趿拉板，肩上搭几条搓澡巾，明显是个搓背的，从里面雾气中钻出来，与牛爱国擦身而过。牛爱国到了澡池子，跳进热水里，水有些烫，浑身打了一个热颤；这时突然觉得刚才那搓背的瘦子有些面熟。忙从热水中抽出身子，身上滴着水。又跑到外间，见那个搓背的瘦子在穿衣服。这人不是别人，正是陈奎一。左脸有颗大痦子，痦子上长了三根黑毛。牛爱国扑上去：“老陈，你怎么在这儿？”

那搓澡的瘦子愣在那里，也不穿衣服了，仔细打量牛爱国半天，也惊呼：“噫，牛爱国！”

牛爱国光着身子，陈奎一光着膀子，两人厮拉在一起。陈奎一：“你怎么到这儿来了？”

牛爱国：

“你怎么到这儿来了？你不是说你在‘滑州大酒店’做饭吗，咋又在这里搓背？”

陈奎一倒有些不好意思：

“‘滑州大酒店’是请我来着，其实我打小不喜欢做饭，就没有去。”

又说：

“在长治修路时当伙夫，也是没有办法。”

牛爱国：

“你喜欢搓背？”

陈奎一：

“我不是喜欢搓背，我喜欢泡澡；搓背，就能天天泡澡。”

牛爱国便知道几年前两人通电话，陈奎一跟他说去了“滑州大酒店”，是在吹牛。但又知陈奎一是个好面子的人，就没把这层挑破，反倒说：“搓澡也好，冬天还暖和。”

陈奎一撇开搓澡：

“你咋来滑县了？没想到这辈子还能见到你。”

两人刚见面，牛爱国不好说自已是来投奔他。说：“我到河南来办事，路过滑县，正说明天去陈家庄看你呢。”

陈奎一先说：

“来了就好，来了就好。”

又说：

“但我现在顾不上和你说话，我得去办一件事，从明天起，咱再痛痛快快说上几天。我在滑县也没个好朋友，憋死我了。”

牛爱国：

“去办啥事？用不用我帮忙？”

陈奎一：

“回陈家庄一趟，两个儿子打了起来。都娶了媳妇，两头叫驴还是拴不到一个槽上。我回去每人打他们一顿。”

又说：

“你是跟我回陈家庄，还是在这里等我？”

牛爱国本想跟他回陈家庄，但想着人家家里正在打架，自己如何好去添乱？也知道陈奎一回滑县以后，家在这里，也是一手事，不比在长治修高速路，两人在一起吃猪耳朵猪心的时候。便说：“我在这里等你。”

又担心：

“我听说陈家庄离县城一百多里，大晚上，你怎么走？”

陈奎一一笑：

“我学会了骑摩托。”

陈奎一穿上衣服欲走，这时澡堂一个胖老头，手里拿着一把竹牌，挨个跟床铺上的人收澡钱和铺钱；收过钱的，在床头挂一个竹牌；正好收到牛爱国。牛爱国欲掏钱，陈奎一一把攥住牛爱国的手，对胖老头说：“我的朋友，从山西来的。”

谁知胖老头不买陈奎一的账，翻着眼说：“不管谁的朋友，不管从哪儿来的，洗澡住店，就得交钱。”

陈奎一跳到他跟前：

“尻你妈，就是不交，咋了？”

牛爱国忙拉陈奎一：

“别因为十块钱，伤了你们朋友和气。”

陈奎一往地上啐了一口唾沫：

“他不是冲着你，是冲着我。”

如胖老头冲着牛爱国，牛爱国交过钱就没事了；陈奎一说胖老头冲着他，牛爱国反倒不好交钱了。胖老头瞪了陈奎一一眼，转身去别的床铺收钱。牛爱国问陈奎一：“是你们经理？”

陈奎一：

“他能是经理？是经理他姨父，看个床铺，狗眼看人低，你不用理他。”

陈奎一说完，匆匆忙忙走了。牛爱国摇头一笑，原以为到滑县找陈奎一很容易，谁知也费了一番周折。说是周折，没想到又恰好遇上。牛爱国重新去澡池子泡了澡，自己搓了泥。一路上跑了两三天，身上的泥还挺多。将身子搓洗干净，回到外间铺位上，坐着喘了一阵气，盖上一个被单子歇息。也是一路上马不停蹄，跑得乏了，很快就睡着了。梦中，牛爱国似乎没来滑县，还在山西沁源。在爬沁源县城西关的废城墙。待爬到废城墙上。没想到庞丽娜也在上边。原以为庞丽娜跟老尚去了长治、太原、运城、大同、石家庄、保定、渭南、铜川、洛阳、三门峡或广州，谁知就在沁源的废城墙上。原以为庞丽娜出了事，谁知她没有出事；不但没跟老尚出事，几年之前，也没跟西街“东亚婚纱摄影城”的小蒋出事。庞丽娜还是原来的庞丽娜。牛爱国和庞丽娜结婚八九年，两人在一起的时候，一天说不了十句话；谁知到了梦中，庞丽娜拉着他的手，对过去八九年的日子，开始重新叙说；两人把八九年的日子，过成了一锅粥；没想到换一种说法，竟能根根叶叶，说个明白。说着说着，牛爱国也醒过闷儿来。原来日子还可以这么过。接着两人不说了，开始抱头痛哭。接着不是跟庞丽娜在一起。废城墙上站着西街“东亚婚纱摄影城”的小蒋，北街纱厂的老尚；三人为了庞丽娜的事，争吵起来。吵不及，打了起来。不知什么时候，庞丽娜又回来了，蹲在旁边，掩面在哭，像个孟姜女。三人吵着打着，小蒋掏出一把刀子，没扎向老尚，一刀刺进牛爱国的肚子里。牛爱国哎哟一声。醒了过来，出了一身汗。这时明白自己身在河南滑县县城一个洗澡堂子里。庞丽娜在生活中已经跟人跑了，咋到了梦里，又变了一个人呢？还与她重新说起了过去，说着说着，还与她抱头痛哭。出门假找庞丽娜和老尚的时候，牛爱国知道自己表面上没把这件事放在心上，心里还是放在了心上，才不敢一个人在近处旅馆待着，到滑县来找陈奎一；现在看梦里的意思，同是放在心上，这个放在心上，又不是那个放在心上了。正兀自感叹，觉得有人拍他的肚子；这时明白，刚才从梦里醒来，不是被刀扎醒了，而是被人拍醒的。他睁开眼睛，那个手拿竹牌的胖老头，站在他面前，又来跟他收钱。牛爱国这时知道，自己的朋友陈奎一，在这个洗澡堂子，说话并无分量，还不如当年在长治修高速公路时，起码能做猪耳朵猪心的主。牛爱国不愿因为十块钱再与人纠缠，打开床头柜，从衣服口袋里摸出钱，交给胖老头。胖老头收了钱，一边往床头挂竹牌，一边又嘟嚷一句：“住不起店就别住。”

如果牛爱国没交钱，胖老头这么嘟囔没啥，交了钱还这么说，牛爱国就火了。牛爱国翻身起来，欲与他理论，但想起自己身在异乡，因为一句话，与人争执不得；又想着陈奎一在这里搓背，与这里的人闹翻。也不合适。只好装作没听见，又转身躺下。但辗转反侧，再也睡不着。睡不着不是因为十块钱和胖老头的搅扰，而是想着刚才的梦境，千头万绪，又涌上心头。也不是单为梦境，或单为过去八九年与庞丽娜的事；过去八九年的其他事情，包括妈曹青娥的死，还有与河北沧州泊头“老李美食城”章楚红的事，桩桩件件，都涌上心头。牛爱国索性坐起来，抱着膝盖，在铺上吸了两支烟，烦闷还是排解不开。偶尔抬头，看到澡堂墙上的镜子，发现自己三十五岁，竟花了半边头。这时突然感到肚子饿了，才想起自己自进了滑县，只顾找陈奎一，只顾找住处，忘记了吃晚饭。便穿衣起来，出了“瑶池洗浴城”，来到滑县街上，欲找一个饭馆吃饭。这时已是半夜时分，街两旁的店铺都关门了；街上空空荡荡，一个行人也没有，偶尔过去一两辆卡车。一立秋，夜里就不热了，一阵风吹来，牛爱国还打了个冷战。牛爱国信步顺着街道往前走，终于在十字街头，看到一个还在候客的街头饭摊。饭摊摆在路灯下，倒省得再扯电灯。摊主是个中年男人，正在往锅里添水，旁边有一个中年妇女在包馄饨，看上去像两口子。走近看，他们卖馄饨，卖饺子，也卖羊肉烩面；问了一下价钱，馄饨和饺子比过去吃过的贵，羊肉烩面却比别的地方便宜；别的地方大碗羊肉烩面三块，小碗两块五，这里大碗两块五，小碗两块。桌上还有一碗咸菜丝，让客人白吃。牛爱国便在摊子的煮锅前坐下，叫了一大碗羊肉烩面，又掏出一支烟来吸。烩面还没上来，一辆挂着拖斗的大卡车，从城外呼啸着开来，嘎吱一声，停在饭摊前。卡车的主车上高高地堆着化肥，拖车上高高地堆着农药。主车和拖车的轮胎都压瘪了，一看就超载。从卡车的驾驶室里跳下来三个人，也坐到饭摊前吃饭。三个人一个五十多岁，一个三十多岁，一个二十来岁。待他们开口，牛爱国知道三个人中，三十多岁的做主。因为问起饭的价钱，接着吃啥，全是三十多岁的开口，五十多岁和二十多岁的都在随声附和。三十多岁的男人理个平头，问：“老板，饺子多少钱一碗？”

饭摊男人答：

“三块五。”

三十多岁的男人：

“一碗多少个？”

饭摊男人：

“三十个。”

三十多岁的平头：

“来两碗。”

饭摊女人愣在那里：

“三个人，来两碗，你们谁不吃？”

三十多岁的平头拍了一下桌子：

“都吃。一共六十个饺子，不能盛三碗？”

饭摊男人笑了：

“能盛是能盛，没这么个吃法。”

三十多岁的平头：

“今天给你开个头。”

牛爱国以为他们图个节俭，也没理会。这时他的羊肉烩面上来，他剥了几瓣蒜，低下头吃面。面入了味，但汤有些咸；牛爱国让饭摊女人又加了一勺热面汤，自己又加了些醋；再吃起来，就咸淡可口。吃着吃着，身上不凉了，头上出了汗，胃口开了。又要了四个烧饼。就着烩面、咸菜和蒜瓣，吃了两个烧饼，那三人的饺子也煮熟了。三人吃着饺子，三十多岁的平头又问：“老板，烩面多少钱一碗？”

饭摊男人：

“大碗两块五，小碗两块。”

三十多岁的平头：

“来三小碗。但小碗面，大碗盛，多搁些葱花和汤水。”

牛爱国这时觉出三十多岁平头的精明，钱花得不多，但什么都吃到了；又汤汤水水，吃个热乎。饭摊男人这时笑问：“三位大哥是延津人吧？”

三十多岁的平头：

“你咋知道？”

饭摊女人：

“延津人都孬。”

“孬”是河南话，就是捣蛋的意思，牛爱国听懂了。三个延津人笑了，牛爱国也笑了。这时牛爱国突然想起，他妈曹青娥，当年就是延津人。牛爱国问饭摊女人：“大嫂，延津离这里多远？”

饭摊女人：

“两县搭界，一百多里。”

牛爱国来河南本是为了假找庞丽娜和老尚，偶然想起陈奎一，才来到滑县；没想到滑县离妈曹青娥小时候的老家延津这么近。为找庞丽娜，无意之中。找到了妈曹青娥的老家。这时突然又想起曹青娥临死之前，不会说话，拼命敲床，要找一封信；当时大家不懂她敲床的意思，这封信她生前没有找到，她死后牛爱国无意中找到了；读了信的内容，明白了妈找这封信的目的，可能是让给延津一个叫姜素荣的人打电话。临终之前，想让姜素荣去沁源一趟，她有话要说。或有话要问。不想起这些还好，一想起这些，牛爱国对“延津”二字的反应，和刚才偶然听到就不一样。牛爱国将羊肉烩面放下，起身转过桌子，坐到三个延津人跟前：“三位大哥，是延津哪里人呢？”

一老一少仍不说话，三十多岁的平头看了牛爱国一眼，觉出牛爱国问话并无恶意，才说：“县城北街，咋了？”

牛爱国将凳子往前挪了挪：

“既然大哥是县城人，可认识一个叫姜素荣的人？”

三十多岁的平头仰脸想了想，摇摇头，看其他一老一少两个人，两个人想了想，也摇头。那个五十多岁的老者问：“是县城哪街的？干啥的？”

牛爱国：

“哪街的不知道，知道是个弹花的。”

老者笑了：

“现在都没人弹花了。”

二十来岁的年轻人：

“延津县城有几万人。我们哪能都认识？”

说着话，三人又吃完小碗面大碗盛的羊肉烩面。也是急着赶路，三十多岁的平头交完饭钱，向其他两个人挥挥手，三人上了卡车，又呼啸着开走了。

半夜不出来吃这顿饭牛爱国就在滑县待下去了，待上半个月到二十天，又返回山西沁源；吃了这顿饭，知道延津就在一百多里外，第二天一早，牛爱国搭上长途汽车，去了延津。过去觉得延津跟自己没有关系，现在想起妈曹青娥临终前要找的那封信，觉得跟自己关系很紧。当时找到姜素荣来的那封信，觉得妈已经死了，再给姜索荣打电话没有用；现在觉得妈虽然死了，他想找到姜素荣，问一下姜素荣，妈想找她要说和要问的话。妈已经死了不能问妈，问妈想问的姜素荣，说不定也能问出个子丑寅卯。既然八年前姜素荣和吴摩西的后代有了联系，说不定到了延津，连吴摩西的底细，也能打听出来。吴摩西虽然已经死了二十多年，保不齐吴摩西临终之前，会留下什么话。八年前那封信上说，吴摩西的孙子从咸阳到延津来，要见曹青娥；八年前曹青娥没理会这件事，临终前却又惦记着这件事。不碰到延津人想不起从头到尾这些事，见到三个延津人，牛爱国突然想将这些事从头至尾弄个明白。初想弄明白是为了妈曹青娥，再想弄明白是为了牛爱国自己。自己跟七十年前的吴摩西，冥冥之中似乎有什么联系。不说他是自个儿另一个姥爷，七十年过去，两人的遭遇就有些相同，起码出门找人是假找是相同的。既然出门找人是假找，虽然吴摩西后来把曹青娥也就是巧玲弄丢了，怎么一辈子再没回延津呢？弄清楚这些事对吴摩西和曹青娥没有什么，吴摩西和曹青娥都已经死了；但弄清楚它们，说不定能打开牛爱国现在的心结。一把钥匙开一把锁，没想到这把钥匙，竟藏在七十年前。这时又突然明白，昨晚进了滑县，除了觉得心不乱，还对这里感到亲切，原来以为亲切的是滑县，谁知不是滑县，而是滑县跟延津离得近。他一辈子没去过延津，没想到跟延津有这么紧密的联系。临离开滑县“瑶池洗浴城”，牛爱国给滑县的朋友陈奎一写了一个纸条。纸条上没告诉陈奎一他要去延津的事。没告诉这件事不是有意背着陈奎一，而是关于去延津之事，根根叶叶说起来太复杂，一句两句说不清楚。牛爱国写道：老陈：

山西家里有急事，我先走了。这次能见到你，我很高兴。我改日再来吧，咱留言面叙。你多保重。

牛爱国

写好，知洗澡堂子有人与陈奎一不对付，没把纸条交给洗澡堂子的人，交给在“瑶池洗浴城”门口摆烟摊的一个中年妇女；看中年妇女有些不乐意，便买了她一盒烟。然后去长途汽车站，坐车去了延津。

到了延津县城，牛爱国才知道延津县城之大。比滑县和山西沁源的县城大多了。县城正中有一座宝塔。塔院外是一条津河，浩浩荡荡，从县城中间穿过。河上有一座桥，桥上桥下，皆是挑担的、推车的、卖菜的、卖肉的、卖果子的、卖杂货的；县城有几只大喇叭，里面播着豫剧、曲剧和二夹弦；除了这些河南戏，竟还有锡剧和晋剧；便知道延津是个四方人走动的地方。这么大一个县城，想打听出一个只知姓名不知地址的人并不容易。牛爱国从上午问到中午，从东街问到西街，从北街问到南街，没问出个所以然。这才知道昨天夜里在滑县街头，那三个延津人不知姜素荣为何人，不是妄说。八年前姜素荣给妈曹青娥写的信上，倒有姜素荣的地址和电话；那封信牛爱国还留着，一开始放在沁源县牛家庄，后来放到县城南关租的房子里。他想给沁源的姐夫宋解放打个电话，让他去南关家里找出这封信，告诉他地址和电话；但又怕露出假找庞丽娜和老尚的马脚，只好继续用嘴在延津县城问下去。也是功夫不负有心人，在县城北关火车站，问到一个卖酱兔腿的，正好姓姜，是姜素荣的本家；经他指点，这才终于在县城南街剧院北侧，找到了姜素荣家。

姜素荣是个三十七八的妇女，她的爷爷叫姜龙。曹青娥活着的时候。给牛爱国说过延津和姜家的事，牛爱国脑子里，对延津和姜家大体有个印象。待见到延津和姜素荣，还是和脑子里想的不一样。四十年前曹青娥来延津时还没有姜素荣，姜家还在弹棉花，如今姜家不弹棉花了；从姜龙姜狗一代到现在。姜家由十几口子变成五六十口子，干啥的都有。姜索荣开了一个杂货铺，卖些烟、酒、酱油、醋、咸菜疙瘩、方便面、各种饮料和矿泉水，门口还有一个冰柜，卖些冰棍和雪糕等。杂货铺的名字就叫“素荣门市部”。没打问出姜素荣家地址之前，牛爱国已在南街来来回回走了三趟，也没留意这个门市部的招牌。姜素荣问明牛爱国的身份，不明牛爱国的来意，一开始以为牛爱国在河南有棘手的事找她，或借钱，或借物，便有些警惕；待牛爱国说清是为了打听些往事，姜素荣才放下心来。接着听说曹青娥去世了，感叹一番，说：“没跟这位姑奶奶见过。”

待牛爱国问到八年前，吴摩西的孙子到延津来，她给山西沁源牛家庄曹青娥写信，让曹青娥到延津来，到底要说个啥，姜素荣却一问三不知。牛爱国：“大表姐，那封信不是你写的吗？”

姜素荣：

“那信不是我写的。陕西的客想说的事，我根根梢梢都弄不明白；我是个急性子，不爱写信，那信是罗安江代我写的。”

姜素荣告诉牛爱国，吴摩西七十年前逃到陕西咸阳之后，不叫吴摩西了，又改名罗长礼，所以他的孙子叫罗安江；八年前写那封信时，罗安江怕事中的曲曲弯弯解释不清，仍把他爷爷说成吴摩西。牛爱国不明白吴摩西到陕西之后，为什么又改名姓，其中又有什么缘由；但也顾不上计较这些七十年前的事，先问八年前的：“罗安江在延津时，都说了些啥？”

姜素荣想了想，说：

“忘了。只记得他想见你妈。他本来该姓杨，从陕西到延津来，按说应该去杨家庄，但他没去杨家庄，来找咱们姜家，就是看能否找到你妈。”

牛爱国：

“他在延津住了多长时间？跟别人聊过吗？”

姜素荣：

“看来他有心事，整天吃不下饭，也不跟人聊；住了半个月，见你妈没回音，他就回陕西了。”

牛爱国：

“既然他想见我妈，从你这里，又知道了山西的地址，为啥不直接去山西呢？”

姜素荣：

“我也这么劝过他。其实他来第二天，我就看出来了，对见不见你妈，他也有些犹豫。你妈来，他也就见了；让他去山西，他死活不去。”

又说：

“也不知他顾虑个啥。”

不管罗安江顾虑个啥，牛爱国从滑县到延津来，等于竹篮子打水一场空。姜素荣有个弟弟叫姜罗马，二十出头，在延津县城开三轮车，拉些散客。牛爱国和姜索荣正说话间，他开着三轮车路过姐姐的杂货铺，停下喝水。见牛爱国面生，便问姜素荣这人是谁；打问出牛爱国的来路，倒对牛爱国因为八年前的事，千里迢迢来到延津，有些好奇。接着不去拉客了。留下听他们说话。听着听着，听出不全是为了八年前的事，还为了七十年前的事，就更加好奇了。姜素荣说着说着烦了，姜罗马倒起了兴致。牛爱国见姜素荣说不出什么，也就不问了；下午，姜罗马用三轮车拉着牛爱国。在延津县城四街转了转。姜罗马也是爱说话，指着现在的延津，给牛爱国讲解七十年前的事情。到西街一个地方，告诉牛爱国这是当年吴摩西和吴香香蒸馒头的家，现在成了一家酱菜厂；到了北街转盘处，说转盘西北角，当年是意大利神父老詹的教堂，现在成了“金盆洗脚屋”；到了东街桥下，说这里当年有吴摩西挑水的井，现在成了一个卷烟厂；回到南街，指着姜素荣杂货铺旁边的剧场，说这里当年是吴摩西大闹南街的地方，当年的一个碌碡，现在还戳在剧院门侧。姜罗马对这些事也是听说，这些事在延津只剩姜家知道；牛爱国既对现在的延津不熟，也对七十年前的延津不熟，听后，也理不出七十年前这些事的来龙去脉。这时姜罗马问：“大哥，你从山西到延津来，不会光为打听七十年前的事吧？”

牛爱国一愣：

“那你说我为啥？”

姜罗马：

“我也纳闷了一下午呢。如果是为了现在，应该是找一个东西。可七十年前，一个卖馒头的，能留下啥宝贝呢？”

牛爱国哭笑不得，感叹一声：

“老弟，如为找一件东西就好了。”

但他如何从曹青娥去世说起，说到庞丽娜第二次跟人跑了，自己如何出去假找庞丽娜和老尚，又如何到滑县找陈奎一，接着碰到三个延津人，又到延津找七十年前的事，这些来龙去脉呢？不解释还好，一解释更解释不清了。只好说：“就算是个东西，不是也没找到吗？”

姜罗马听他这么说。倒来了劲：

“杨家庄你还去不去？”

杨家庄是吴摩西或罗长礼从小生长的地方，按说应该去。但吴摩西自逃到咸阳改叫罗长礼之后。再没回过杨家庄，也没回过延津；上次罗安江来延津，也没去杨家庄，想着现在去也是自去，便说：“我不去杨家庄，我想去咸阳找罗安江。”

姜罗马愣在那里：

“大哥，你比我还轴。你这样的人，我没有见过。”

第二天，牛爱国向姜索荣要了罗安江家在咸阳的地址。要去咸阳。当年罗安江对去山西有些犹豫，牛爱国对去咸阳，却没有犹豫。罗安江越是犹豫，牛爱国越想找到罗安江。找罗安江也不是为了找罗安江，还是想找到死去的罗长礼也就是吴摩西，看他临终时留下什么话。七十年前，吴摩西从河南去了陕西；七十年后，牛爱国也从河南去了陕西。牛爱国在心里盘算一下，吴摩西去陕西的时候二十一岁，牛爱国去陕西的时候已经三十五岁了。牛爱国这趟从山西沁源出来，本是假找庞丽娜和老尚，没想到转了一圈，却要去陕西找吴摩西；七十年前吴摩西从延津出门时，找人也是假找；没想到七十年后，一个假找找另一个假找，却是真找。牛爱国倒有些啼笑皆非。姜素荣听说他要去陕西，虽吃了一惊，也没留他，牛爱国坐长途汽车到了新乡，从新乡坐上开往兰州的火车。火车上人多，牛爱国在车厢过道里站了一天一夜，也没坐上座位。也是站久站乏了，夜里站着打瞌睡，裤兜里的钱包被人偷去了。好在车票没在钱包里，在上衣口袋里。第二天下午，车到咸阳，牛爱国拿着车票，背着提包，出了咸阳站。想着与罗安江头一回见面，身无分文去找人家，会有诸多不便，也容易让人产生误会；在肚子里骂了一阵贼，偷人钱事小，误了人家的正事，就可恨了；便在火车站的货栈扛了五天大包，挣了八百多块钱。按说扛五天大包只能挣四百多块，牛爱国白天黑夜连轴转，不知扛了多少大包，挣了八百多块。拿到钱，出了货栈，已是第六天清晨。牛爱国来到火车站广场，坐在一个水摊前喝水。喝完水，五天的困劲儿一块上来了。旁边有几排连椅，供南来北往的旅客歇脚。清晨旅客少，牛爱国躺在一个连椅上，头枕自己的提包，想打个盹。身子刚放平，就睡着了。一觉醒来，还是清晨，太阳还没有升起来。牛爱国以为自己打了个盹，旁边卖水的大嫂却说，他已经睡了一天一夜。大嫂说，昨天看他睡了一天，没有在意；今天清晨又来广场摆摊，看他还在这里睡，以为他病了，刚要喊他，他也就醒了。牛爱国这时感到尿憋得痛。知道自己不是睡醒了，而是被尿憋醒了；又发现胳膊上爬满汗碱，知道睡时出过几回汗，落过几回汗；牛爱国对卖水的大嫂不好意思一笑，说自己没病，就是缺觉；然后先去厕所，排空了肚子，又到火车站水房，洗了洗胳膊，擦擦前胸，又洗了把脸，浑身精神许多。在街巷的小摊吃过早饭，按着在延津记下的地址，去咸阳光德里街水月寺胡同一百二十八号去找罗安江家。有了确切的地址，寻到该找的人倒也不难。但到了罗安江家，才知道罗安江八年前已经去世了，留下一个老婆和两个孩子。

罗安江的老婆四十多岁。瘦弱，白净，叫何玉芬；罗安江的大孩子是个儿子。十八九岁，已出外打工，不在咸阳；小女儿才十多岁，正上小学。何玉芬问明牛爱国的来意，先是吃了一惊，接着倒是个耐心人，按着牛爱国的意思，从吴摩西也就是罗长礼说起，一直说到自己的丈夫罗安江，将过去的七十年，前后说了两个钟头。也许是丈夫死了，平时无人与她说话，说起这些陈年往事，她倒也不烦，不像河南延津的姜素荣，说着说着，自个儿先急了。何玉芬说话不紧不慢，说完一段，还看牛爱国一眼，咂吧嘴一笑，作个了结。她说，吴摩西也就是罗长礼七十年前逃到咸阳后，一直在街上卖大饼。除了卖大饼，还卖芝麻烧饼和河南火烧，还卖牛头肉和羊头肉。整天戴个白帽子，像个回民。听说他来咸阳之前，还去过宝鸡，说是去找一个人。那个人没有找到，折返头又来到咸阳。在咸阳娶妻后，生下三男一女。到了孙子辈，有十几个孙子孙女。何玉芬自嫁给罗安江后，就知道罗长礼跟老伴说不着，跟儿子们说不着，跟儿媳们说不着，孙子辈中，跟其他人也说不着，唯独跟罗安江说得着。全家人都说罗长礼偏心。何玉芬听婆婆说，罗安江一生下来，罗长礼就说他像一个人；罗安江五岁之后，两人就开始说话，夜里睡在一张床上，什么都说，一说就是半夜。罗安江娶了老婆之后，遇事不与何玉芬商量，与爷爷罗长礼商量。二十年前，罗长礼去世了。八年前，罗安江突然得了胃癌。知道自己得病之后，他就闹着去河南延津，说罗长礼生前留下一句话，让他放心不下；不得病就忽略了这事，知道自己在世上时间不长了，便想在临死之前，去延津找一找当年爷爷丢失的女儿巧玲；找不到也就算了，如能找到，好把这句话当面告诉她。找到找不到，都图个心安。家里人看罗安江有病，都拦住不让他去。但八月十五前三天，他趁人不备，一个人悄悄去了火车站，打张车票去了河南。在延津待了半个月，也没找着当年的巧玲，就又回来了。回来三个月后。就去世了。没想到八年之后，巧玲的儿子牛爱国又来找他。说完这一段，又看牛爱国一眼，这次没笑，掩面唏嘘一阵。这时牛爱国又想起延津姜素荣的话，她说罗安江在延津待了半个月，心事很重，吃不下饭；原来不单是心事重，身体也有重病。想来罗安江也是个有心事不外露的人。这恐怕是他妈曹青娥八年前没有想到的。如果妈曹青娥知道罗安江得了重病，也许就去了延津。这时牛爱国又不明白，当年的曹青娥，为啥不与罗安江见面呢？罗安江想见曹青娥，为何又不去山西沁源呢？其中也定有原因。能见面的时候不见面，曹青娥临死之前，像八年前得了重病的罗安江一样，突然又想见面，岂不知罗安江已经死了八年了。大家不见面是不想理会那些事，怎么赶在临死之前，都又想理会了呢？这其中的奥秘，牛爱国想不清楚。牛爱国：“大嫂，你知道姥爷对大哥说的那句话吗？”

牛爱国说的“姥爷”，就是吴摩西或罗长礼了，“大哥”就是罗安江了。何玉芬却摇摇头：“你大哥这人，跟我也说不来，他有话不跟我说。”

牛爱国：

“那他跟谁说得来呢？”

何玉芬：

“他跟儿子女儿都说不来，只跟一个本家兄弟叫罗晓鹏的，两人常在一起说话。”

牛爱国：

“罗晓鹏在家吗？”

何玉芬：

“他带着我儿子，叔侄俩做伴，到广东打工去了。”

牛爱国：

“他俩留的有电话吗？”

何玉芬：

“爷儿俩打工也不容易，一会儿珠海，一会儿汕头，一会儿东莞，没个固定地方，也就没个固定电话。”

看来要找到罗长礼那句话，还得去广东到处找罗晓鹏。这时明白想打听出七十年前的一句话，也不是件容易的事。至于接着去不去广东，牛爱国有些犹豫。不是犹豫罗晓鹏难找，或犹豫自己的时间或盘缠，而是罗长礼和罗安江说得着是一回事，罗安江和罗晓鹏说得着是另一回事。正因为两人说得着，可说的话题就很多；不知罗安江与本家兄弟罗晓鹏说的许多话中。有无罗长礼与罗安江说的这一段；就是说过这一段，这句话与罗长礼和曹青娥有关，与罗晓鹏无关，不知罗晓鹏是否还记在心中。何玉芬与牛爱国说完这些话，又带牛爱国到正房，看吴摩西也就是罗长礼的照片。还有她丈夫罗安江的照片。墙上的镜框中，有一张全家福，罗长礼也就是吴摩西是个老头，瘦高，尖头顶，留着一撮山羊胡子，坐在正中，眼睛直直的，看着前方。这人虽是牛爱国的“姥爷”，但两人平生无见过面，也无说过话，牛爱国看上去，也就是个陌生人。罗安江站在人侧，板着脸，像罗长礼一样，也眼睛直直的，看着前方。没见罗安江的照片之前，牛爱国想着他是个大眼，谁知是个细眯眼。刚才听何玉芬说，罗安江刚生下来，吴摩西也就是罗长礼说他像一个人，牛爱国以为他像曹青娥也就是巧玲，所以吴摩西也就是罗长礼亲他；现在看上去，跟曹青娥长得一点不像，看来吴摩西也就是罗长礼说的不是曹青娥也就是巧玲，而是另外一个人；那另外一个人是谁呢？牛爱国又想不清楚。何玉芬又带牛爱国走到里间，从墙根柜子里，拿出一沓破纸，说吴摩西也就是罗长礼生前，把这沓破纸。当了一辈子宝贝，临死时，把它交给了罗安江。罗安江生前，也把它当个宝贝，一直放到柜子里，不让人看。牛爱国接过这沓纸，纸已经发黄，许多地方被虫蛀了。打开，纸上是一幅图，画着一座宏大的房子，看上去像一座教堂。教堂顶端有十字架，还有一座大钟。图画得倒是气派，因不知其中的缘由，虽呼之欲出，牛爱国看了半天，也看不出个所以然。将图纸翻过来，图纸的背面，写着两排字。头一排是蝇头小楷：恶魔的私语；第二排是钢笔字：不杀人，我就放火。两排字的字形不同，显然不是一个人写的；多年过去，字迹也有些模糊。牛爱国看到这两排字，皆心里一惊。但物在人亡，既不明白这字是谁写的，也不明白这人写这字的情形，就不明白这些话的含义。琢磨半天，仍难解其意，只知道是两句狠话。倒是这种狠的心情，自己也曾有过。叹了口气，将这纸叠起来，又交给何玉芬。何玉芬又把它放回到柜子里。

吃过晚饭，何玉芬又与牛爱国对坐着说话。一个东向坐。一个西向坐。这时何玉芬说：“兄弟从山西到延津，又从延津到咸阳，不光为打听些过去的事吧？”

牛爱国看大嫂温和，一是与她说得来，二是既与她不熟，也与她不生，半生不熟，适合说心里话；也是一路走来，无人说话，心里憋得慌；便将自己的心事，从妈曹青娥得病住院说起，到曹青娥去世，接着庞丽娜第二次跟人跑了；由第二次跟人跑了，说到第一次跟人跑了；第一次自己出走到沧州，这次出门找庞丽娜和老尚也是假找，如何到了河南滑县，又如何去了延津，从延津又来到陕西咸阳，一五一十，来龙去脉，说了个痛快。说完，牛爱国叹口气：“我也明白，说是为妈找过去的事，还是想借此解自个儿的烦闷。”

何玉芬听完，叹息一声：

“大兄弟，你要这么说，我劝你就别找了。”

牛爱国：

“为啥？”

何玉芬：

“就是找到这些事，也解不了你心里的烦闷。”

牛爱国：

“此话怎讲？”

何玉芬：

“能看出来，你心里的烦闷，比你找的事还大。”

牛爱国心里咯噔一下，觉得何玉芬的话，说中了他的心事。自己的心事，自己未必能掂出它的分量。两人说话说到半夜，各自回房安歇。牛爱国洗过脚，躺在床上，翻来覆去，听到正房的座钟敲响夜里三点，还没睡着。正房传来何玉芬和她小女儿的鼾声。牛爱国披衣起床，来到院中。院中有一棵大槐树，牛爱国搬一个凳子，坐在大槐树下。低头想了一阵心思，猛地抬头，一个大月亮，缺了半边，顶头在半空中。虽是半个月亮，却也亮得逼人。一阵风吹来，槐树的叶子索索地响；脚下树叶的影子，也随声索索地晃动。牛爱国突然想起八个月前，他在河北泊头“老李美食城”，也碰到这么一天，头顶的月亮，比今天还大。那天牛爱国从沧州到德州送豆腐，回来的路上，汽车的水箱坏了，牛爱国只好将车停在“老李美食城”。“老李美食城”的院子里，也有一棵大槐树。就在那天夜里，他和章楚红好了。后来两人越来越好，越来越说得着。夜里说话。能说整整一夜，不困，不累，也不饿。再后来一天，章楚红在床上抱着牛爱国，让他带她走，离开泊头。当时的牛爱国不是过去的牛爱国，成了另一个牛爱国，张口就答应了。章楚红见牛爱国答应了，又抱紧牛爱国：“你要这么说，我就有一句话要给你说。”

牛爱国：

“啥话？”

章楚红：

“我回头再告诉你。”

但等到回头，牛爱国听了沧州“雪赢鱼豆制品公司”崔立凡一席话，害怕出人命，害怕自己带不了章楚红，借妈曹青娥生病，逃回山西沁源老家。从那天晚上到现在，七个月过去了。七个月中，没敢再认真想这事。现在触景生情，突然觉得章楚红没说出的话，和吴摩西临终前要对巧玲说的话一样重要。吴摩西对巧玲说的话，就是到广东找到，也未必能解牛爱国心中的烦闷；章楚红要说的话，却能打开牛爱国心头那把锁。没想起这段事牛爱国还想去广东，接着去找吴摩西当年给巧玲说的话，想起这段事牛爱国想去找章楚红。七个月前他胆小闪了章楚红，现在从沁源到滑县，从滑县到延津，从延津到咸阳，一路走来，人走瘦了；今天晚上，胆子却突然长大了。在那件事情上胆小了，七个月后，却从别的事情上，胆子又长大了。胆子大了的牛爱国，就成了敢带庞丽娜一起出走的老尚。第二天一早，牛爱国就去罗安江家胡同口的杂货铺里，给河北泊头的“老李美食城”打了个电话。电话通了，接电话的是个公鸭嗓，牛爱国听出声音不是“老李美食城”的老板李昆，以为是厨子胖三，便大着胆子问：“章楚红在吗？”

对方回答得很干脆：

“不在。”

牛爱国：

“是出去买菜了，还是这几天去外地了？”

对方：

“走了半年了。”

牛爱国吃了一惊，又爹着胆子问：

“李昆呢？”

对方：

“不在。”

牛爱国：

“去哪儿了？”

对方：

“不知道。”

牛爱国产生了怀疑：

“你是‘老李美食城’吗？”

对方：

“过去是，现在不是。”

牛爱国：

“你现在是啥？”

对方：

“老马汽修厂。”

牛爱国放下电话，知道事情发生了大的变故。接电话的也不是厨子胖三。牛爱国想了想，破釜沉舟，又给章楚红的手机打电话。这号码倒一直记在心中。但七个月来，他一直躲着这号码，一直害怕这号码找他；现在心里焦急，加上胆子大了，径直拨了过去。拨号时，牛爱国心里咚咚乱跳。待拨通，电话里却说，该号码已经停机了。左右找不着人，牛爱国不知情况发生了什么变化，心里更加着急。牛爱国回到罗安江家，当即就要告别何玉芬，上路去泊头。何玉芬见他这么快就要离开，吃了一惊，问他哪里去；牛爱国没说自己要去泊头，而说要回山西沁源老家。何玉芬听他这么说，倒松了一口气，说：“知你夜里没睡好，想孩子了吧？”

牛爱国点点头，收拾东西要走。何玉芬：“大兄弟，家里没别的，临走送你一句话。”

牛爱国：

“啥话？”

何玉芬：

“日子是过以后，不是过从前。我要想不清楚这一点，也活不到今天。”

这话跟妈曹青娥生前说的一样。牛爱国点点头，告别何玉芬，去了咸阳火车站。从咸阳坐火车到石家庄，从石家庄坐长途汽车到泊头，在公路旁“老李美食城”下车，已是第三天傍晚。七个月前的“老李美食城”，现在彻底变了样。过去是一个干净的小院，现在成了汽修厂，地上到处都是油污和汽车的废零件。过去飘出来的是饭香，现在是刺鼻的汽油味和机油味。“老马汽修厂”的老板叫老马，四十多岁，是个大胖子，方头；秋天了，还光着膀子，胸前没有胸毛，刺着一只熊猫；别人刺青刺青龙，或刺张嘴的老虎或豹子，他刺了一只吃竹子的熊猫，让牛爱国觉得好笑。老马养了一只小猴；牛爱国到时，工人们在院子里修车，老马手拿一根鞭子，啪啪甩着，逼着这头小猴在槐树下翻跟斗。猴瘦，显得老马更胖。牛爱国不知老马与过去“老李美食城”李昆的关系，没敢说自己来这里的真实意图，只说自己七个月前在“老李美食城”打工，李昆欠他工钱，过来要账。老马瞥了牛爱国一眼，对着猴儿说：“你这人不老实，一听就是瞎话。”

老马一张嘴，牛爱国听出他是东北人；说话公鸭嗓，知道在咸阳打电话是他接的。牛爱国：“咋了？”

老马：

“说老李别的坏话行，说他欠人工钱，这话编得不像。”

牛爱国知道自己说错了话；牛爱国跟李昆还是朋友时，知道李昆大方；头一回与李昆见面，是个大雪天，车误在“老李美食城”；当时两人素不相识，李昆就请他喝酒。牛爱国忙说：“当时我走得急，老李也是一时不凑手。今天正好路过，过来看看。”

老马不理牛爱国，又甩鞭子驯猴。这次不让小猴翻跟斗了，把一个钢圈立到凳子上，让小猴跃起钻圈。这只小猴翻跟头行，钻圈不行；从一丈之外冲向凳子，跑起来速度倒挺快，但到凳前跃起，又害怕了，不敢钻圈，落回凳子前，由于刹步太急，自己给自己摔了个跟头。老马急了；远处有修车工人在电焊，焊条点到车壳子上。吱吱往外冒着蓝色的火花；老马指着远处的火花说：“怕顶啥用呢？这是钻干圈，将来还得钻火圈呢。”

这话小猴听懂了，更怕，身子蜷到槐树下，瑟瑟发抖。任老马这么玩下去，看来永远没个头。牛爱国跨前一步：“大哥，能否借一步说话。”

老马又瞥了牛爱国一眼，以为牛爱国想在他的汽修厂打工，眼睛离开猴子，打量牛爱国：“我这可不白养人，你会修车吗？”

牛爱国知道老马会错了他的意，但又怕直接打听别的，老马再不理他，便将错就错，顺着老马说：“开过几年车。”

老马瞪了牛爱国一眼：

“又在说瞎话。你要会开车，当初能在饭馆剥葱？”

牛爱国也是进退两难，只好指着远处几辆车说：“大哥，你随便挑一辆。我开给你看。”

老马见牛爱国叫板，将小猴拴在槐树上，指着屋檐下一辆拆下四扇门的破吉普：“走，跟我去镇上拉趟轮胎。”

原来这辆烂吉普，是老马的坐骑。牛爱国也看出来了，胸前刺着熊猫的老马，遇事爱较真。事到如今，牛爱国只好把提包扔到破吉普上，开上车，拉着老马，去镇上买轮胎。从镇上将十几个轮胎拉回来，牛爱国与老马熟了。“老李美食城”被改成“老马汽修厂”。在“老马汽修厂”旁边，又出现一个公路饭店叫“九弦河大酒店”。说是大酒店，也像过去李昆的美食城一样，也就三间屋子，七八张桌子，做些宫保鸡丁和鱼香肉丝等家常菜。附近并没有河，也不知这名字缘何而起。也是到了晚饭时候，牛爱国便在“九弦河大酒店”，请老马吃饭。老马个大体胖，却不能喝酒。几杯酒下去。老马就喝多了。老马一喝多，就成了另外一个人，有点像山西沁源县城东街卖肉的冯文修。老马蜂目，豺声，是恶人相，谁知熟了之后讲朋友。牛爱国还没说什么，老马隔着桌子，对牛爱国说了一大堆心腹话。老马本是辽宁葫芦岛人，早年贩过粮食，开过洗澡堂子，后来在葫芦岛开了汽修厂。按说葫芦岛是他的老家，但因为几桩事，弄得老马伤了心。是几桩啥事，老马也没细说，加上舌头开始绊蒜，大体五桩事情，四桩别人对不起他，一桩他对不起别人。最后对葫芦岛伤了心，便来了河北泊头。老马拍着桌子：“葫芦岛待不了，我来河北成不成？”

又凑近牛爱国：

“我现在不招惹人，我玩猴，行了吧？”

牛爱国连连点头。待老马说累了。点烟之际，牛爱国才转过话题：“大哥既是东北人，来这里开汽修厂，可与我过去的老板李昆是朋友？”

老马：

“见过面，谈房价的时候，知道他够朋友，之前跟他不熟，是通过朋友认识的。”

见老马这么说，牛爱国倒放下心来，问：“老李的饭店开得好好的，咋突然不开了？”

老马瞪大眼珠：

“家里出事了。”

牛爱国：

“出啥事了？”

老马：

“半年前，老李和他老婆离婚了。”

牛爱国：

“为啥离婚？”

老马：

“那女的外边有人了。我听说，老李本来不知道，两人因为别的事吵了起来，吵急了，还是那女的说给老李听。”

牛爱国心里咯噔一声，大概这个人说的就是他了；又猜想章楚红所以说出这事，是要破釜沉舟，下决心跟李昆分手了。老马：“那女的没拿老李当回事，老李却拿那女的当回事，麻烦就在这里。听说离婚时，差点出了人命。”

牛爱国吓出一身冷汗。待吸过一支烟，镇定下来，又问：“就是离婚，那女的走了，也不耽误老李接着开饭店呀。”

老马挥着手：

“这你就不懂了，大概老李也是对这里伤了心，就像我对葫芦岛伤了心，才来河北一样。”

牛爱国：

“那老李到哪里去了？”

老马：

“说不清楚。有人说去了内蒙，有人说去了山东。”

牛爱国：

“他老婆呢？”

老马：

“听说去了北京。有人说，当‘鸡’去了。”

又感叹：

“一个人宁肯当‘鸡’，也不愿给一个人当老婆，可见两人别扭到啥程度喽。”

牛爱国愣在那里。章楚红与李昆离婚，可能因为牛爱国，也可能因为别的事；但不管因为什么事，归根到底，都跟牛爱国有关系。七个月前，牛爱国撇下章楚红逃回沁源，还怕接着出事；因为章楚红知道他山西老家的地址，牛爱国担心章楚红破釜沉舟，去山西老家找他；但章楚红没去找他；半年前，章楚红破釜沉舟，与李昆离婚，也没去山西找牛爱国；七个月来，也从无给牛爱国打过电话；想来也是对牛爱国伤了心。但越是这样，牛爱国现在越想见到章楚红。不管她现在在干啥。找到她不是要从她嘴里打听七个月前她想说而没说的话，来泊头之前也许想知道这句话，现在突然明白，时过境迁，再找到这句话，这句话也已经变味儿了；他现在找到章楚红，不是要打听七个月前的老话，而是牛爱国有一句新话，要告诉章楚红。七个月前牛爱国逃回山西，闪了章楚红，是怕出人命；现在就是出人命，为了这句话也值得。问题是现在想出人命也不得了，李昆和章楚红都各奔东西，过去事情的关节全都不存在了。正因为一切都不存在了，现在想找到章楚红就难了。她的手机停机了。大概她换了手机号码。一个人换手机号码，就是要与过去的生活彻底割断。老马说她半年前去了北京，也不知她是否真的去了北京。就是去了北京，半年后，不知她现在仍在北京，还是又去了别的地方。就是仍在北京，北京大得很，也不知她在北京的哪个角落。这时牛爱国回想与章楚红在一起时，章楚红说过几个她过去的好朋友。章楚红是张家口人，她有一个好朋友叫徐曼玉，原来在张家口开美容厅，后来去了北京；不知章楚红半年前去北京，是否去投奔她。当时听章楚红说，她们两人断了音讯，也有两三年了。还有一个同学叫焦淑青，在张家口火车站卖车票。牛爱国灵机一动，火车四处跑，火车站却是个固定的地方，可以先去张家口火车站找焦淑青。就是焦淑青离开了火车站，火车站的人也该知道她的去向。找到焦淑青，看焦淑青与章楚红是否还有联系。就是焦淑青与章楚红断了联系。通过焦淑青，总能找到章楚红在张家口的家。找到她家，也就找到了老根；通过她家里人，总能找到章楚红现在的去处和电话。于是决定第二天一早去张家口。主意打定。他盘算一下日期，这次从山西沁源出来，从西到东，从北到南，从南到西，从西到东，从南到北，一路走下来。也走了二十多天；别的倒不打紧，只是惦着老家的女儿百慧。算着再过两天，百慧就该开学了。于是第二天早起，去张家口之前，牛爱国先给山西沁源县城东街酒厂的姐夫宋解放打了一个电话，说自己暂时还回不了沁源，让宋解放先照料百慧上学。宋解放在电话里喊：“你在哪儿呢？”

牛爱国：

“远得很，在广州呢。”

宋解放：

“还没找到庞丽娜和老尚吗？要不回来吧。”

牛爱国：

“不，得找。

这本著作所描写的是以俄国十月革命为背景的一个传奇人物--保尔·柯察金。保尔是一个有血有肉的热血青年。在战乱的时期，他没有选择逃避，而是选择了最有利的办法--抗战!在富人面前，他没有卑躬屈膝，他选择了挺起胸膛，让别人懂得--穷人不是好欺负的。保尔十几岁就立足杀场，热爱祖国。在战场上，他被砍了好几刀都大难不死，毅力支撑着他。

后来，他旧病复发了，但他仍不停地工作，有可以休假疗伤的机会他也不愿意放弃工作。读完这本书，我惊叹道：毅力真是一种锲而不舍的精神啊!

作者尼古拉·奥斯特洛夫斯基说过："钢是在烈火里燃烧、高度冷却中炼成的，因此它很坚固。我们这一代人也是在斗争中和艰苦考验中锻炼出来的，并且学会了在生活中从不灰心丧气。"作者在塑造保尔这形象时，用书信、格言警句……揭示了保尔艰苦的成长过程。

虽然现实生活不会再要求我们像保尔当年那样一天发起十七次冲锋去攻占一个城堡，也不再要求我们在身患伤寒的情况下去修建小铁路。但是，保尔的那种为解放而无私奉献的精神;那种敢于冒险的大无畏的精神;那种生命不息的精神，却仍然是时代的最强音。在社会主义物质文明的建设中，保尔精神仍然是我们强有力的武器。

在人生的旅途中，我们会遇到许许多多的困难，但是，这一切都是短暂的。在战胜困难后，我们回头看一看走过的路，就会领悟到，那是磨炼人生的火焰。

人们常说："宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。"和保尔相比，我们在学习和生活中遇到的困难实在是微不足道的，我们有什么理由唉声叹气呢?

周看着我，难以置信地看着我。

然后他转身，我看着他开门。

我突然想喊住他，我怕他出了这道门，真的就与我从此老死不想往来。

我想冲过去抱住他的腰，把他留下。

我控制着自己，我死死握着拳头，指甲掐得手心生痛。

可是——

周突然转过身，他看着我，眼里有很深的悲哀，我看见他眼里隐隐的泪光——

离开我，他也是伤心的吧。

可能他真的对我动过情。

“歆蕤，对不起——”他轻轻的说，声音有些抖，有点哽。

我的心一下软了——

“我能抱抱你吗？最后一次？”他的嗓子有些暗哑，眼里也有朦胧的雾气。

我看见他下巴上青色的、淡淡的胡须，他曾经笑着告诉我：这个叫下午三点钟影子。

他一天没有吃东西吧！

我恨自己这个时候还忍不住关心他。

我明显感到自己底气不足。

“我能抱抱你吗？”他的声音温柔的象天籁。

终于，我忍不住点点头。

他走过来，看着我，我也看着他，我想把他的样子印进脑海中，永远不要淡忘……

然后他一把将我抱进怀里，死死的、牢牢的、紧紧的、抱得我喘不过气来，他似乎想把我嵌进怀中，与他融为一体。

我闻着他身上我无比熟悉的味道，我曾经迷恋不已，现在也爱不释手的味道。

然后他把我的下巴抬起来，用唇、温柔的吻去我脸上的泪水，一点一点，慢慢的吻。

我的心沉迷在他的吻里，不由自主闭上眼睛。

眼泪不断涌出，他也不断地吻去，然后他柔软的唇印上我的眼帘，轻轻的吸去我的泪。

我抽泣着……

他的唇落在我的唇上，我有些心虚、摊在他怀里不敢动，我怕一动，就泄露了自己太过强烈的感情。

他慢慢吻我，温柔的撬开我的唇，深深的吻我……

然后我整个人都轻飘飘的，所有的思绪都乱了、思维也停止了。

我体会到什么叫兵败如山倒……

我应该在最后一个拥抱后，让他离开。可是我没有。我始终抗拒不了他，我终于还是输了，输得一败涂地。

黑暗中、我们纠缠在一起，喘息、流汗、抵死缠绵……如同两只最原始的兽。

我们彼此需要，渴望最深的接触、饥渴得如同需要空气、阳光和水般迫切。

在周的牵引下，我颤栗着体会到生命里第一次高潮……

一切结束。

我躺在黑暗中、躺在周的怀里，满足地喘息……

他轻轻抚着我的背、一下一下拍我，让我平静下来。

然后他对我说：“歆蕤，我想我是爱上你了！”

我喜极而泣……

陈淑桦还在吟唱“我这样爱你到底对不对……我宁愿流泪也不愿意后悔……”只是已经没了幽怨、没有犹豫、多了一份坚定。

躺在周温暖的怀里——

我想我也宁愿流泪不愿意后悔吧！

房间里冷气很足，周小心的帮我把被子盖好，我们在音乐轻轻的流淌中入睡。

朦胧中，我听见周说：“你永远不要离开我！”

我意识如游丝，只用鼻子哼了一声，又睡着了。

太幸福了，幸福到所有思维都停止，只想酣睡。

早上一觉醒来，太阳光透过浅蓝色的窗帘照进来，暖暖的，天空有着暧昧的晴朗。

心情出奇的好。

咦？周已经不在身边。

我看着空荡荡的床，心里涌上一阵失落，连带心也变得空荡荡的。

他竟等不到我醒就离开了……

我在床上躺着胡思乱想了一会儿，然后跳下床，赤脚走到客厅，端起一杯冷水喝下去……

心也冰冰的！

突然有人从背后将我环住，把我抱起来，我一惊，手里的水倾数倒出，撒到地毯上……

一张脸凑猛然凑到我的面前。

是周！

他没有走！

穿戴整齐的周神清气爽地看着我，一脸坏坏的笑，为吓着我而得意洋洋……

我开心起来，刚才跌到谷地的心，突然又飘了起来。

我偷偷摸了摸心脏，大喜大悲心脏可会承受不了？

“放我下来，救救我的地毯，很名贵呢！”我望着那一小片水渍，心疼不已。

周没有理睬我，用一个吻堵住我的唇。

“我还没刷牙呢！”我转过脸抗议。

可是周根本不等我把话说完，继续吻我，直到吻得我意乱情迷起来。

然后他笑着看着我，眼睛亮晶晶的，很黑、很诱人。

我也禁不住笑起来。

“放我下来吧，你不累啊？”我想表现一下自己的体贴，其实是想找毛巾来把地毯上的水渍弄干。

周根本不理会我，霸道地抱起我，将我抱进了厨房——

我一下呆住了，餐做桌上有雪白的豆浆、圆润的小龙包子、金黄的煎蛋……

《平凡的世界》是一本书的名字，是妈妈在几周前买给我的，这本书一直被我遗弃在书桌的一角。直到前天，我才翻开它布满了灰尘的封面。它的内容如它的名字一般，真的只是平凡的世界，平凡的农民，平凡的生活，平凡的爱情。可这本书却让我荡气回肠，不忍释卷，已经让我连续熬夜三个晚上了。第一次，感受到了文人骚客废寝忘食读书的举动。不得不说它的确是一部令人疯狂的作品。

《平凡的世界》一共有三部，讲的是农民子弟孙少平和孙少安的故事，少平到原西县高中读书，高中毕业后，回到家乡做了一名教师。但他并没有消沉，他与县革委副主任田福军女儿田晓霞建立了友情，在晓霞帮助下关注着外面世界。少平的哥哥少安一直在家劳动，与勤劳善良的秀莲相亲并结了婚。少安进城拉砖，用赚的钱建窑烧砖，少平则到外面去闯荡世界，他从漂泊的揽工汉成为正式的建筑工人，最后又当成了煤矿工人，他的女友晓霞从师专毕业后到省报当了记者。孙少平到了煤矿，尽心尽力干活，成了一名优秀工人。可是，就在孙少平与田晓霞产生强烈感情的时候，田晓霞却因在抗洪采访中为抢救灾民光荣献身了，少平悲痛不已。少安的砖窑有了很大发展，通过几番努力，终于成了当地社会主义建设的领头人。

但是少安的妻子秀莲，口吐鲜血确诊肺癌。少平也在一次事故中为救护徒弟而受了重伤，英俊面容尽毁，但他并没有被不幸压垮，少平从医院出来，面对了现实，又充满信心地回到了矿山，迎接他新的生活与挑战。

这本小说中“平凡的世界”里那些平凡的人却有着“不平凡”的经历。作者朴实的.文字里掺杂了很多的情感，有对旧社会强烈的讽刺;有对农村人民穷苦生活的同情;也有对生活在社会最底层而面对艰难困苦却仍然坚持不懈、坚韧不拔的穷人的赞美。读完这本书，你会感觉到自己的灵魂也得到了升华。会为他们轰轰烈烈的爱情所感动，为质朴的亲情所感动，为朴素深沉的友情所感动。

纵观全书，我觉得可以用四个词来概括：苦难与奋斗，平凡和伟大。冰心曾说：爱在左，情在右。走在生命的两旁。随时散播，随时开花。将这一路长径点缀得花香弥漫，使穿枝扶叶的行人，踏着荆棘不觉痛苦，有泪可落，却不凄凉!

因为有爱，有了温情，有了力量，世界变得如此美丽!生活在平凡世界的人们应该感到平凡世界的美好!

《水浒传》是中国古典四大名著之一，它的作者是施耐庵。《水浒传》这本书记述了以宋江为首的一百零八位好汉从聚义梁山泊，到受朝廷招安，最后梁山英雄灭了方腊，却遭__臣谋害的故事。

读完全书，我记忆犹新的是“北七星智取生辰纲。”这个故事的精华就是一个“智”字。被罢了官的杨志，好不容易获得了梁中书的信任，被派去运送生辰纲。有了上一次的教训，杨志一路小心翼翼，还走小道，并加强防护，但吴用派人多出打听，对他的行踪了如指掌，他在小路上设下埋伏，还和白胜等人演了一场戏，把杨志他们迷晕，运走生辰纲。

“北七星智取生辰纲”淋漓尽致的体现了吴用的聪明才智，在晁盖的的带领下，他们成功劫走生辰纲，这让很多绿林英雄拍手称赞的大事，因为这是很多人想干而不敢干的事。我也很佩服他们。

梁山一百零八位好汉中，我最喜欢吴学究吴用，人送外号“智多星。”梁山所有的军事行动几乎都是他一手策划的。他足智多谋，神机妙算。在生活中我要象吴用一样做一个善于思考、辩明是非的人。

程意这句话正中周红红的雷区。她僵了,随即低头,闷闷不乐的，“军训晒的。”

程意接过她的行李，看她的手臂也是一片黑。他拉她到最光处，伸手抬起她下巴，凑近看那黑脸,“让我瞧瞧。”

她挣扎着闪躲，不敢与他直视。被他这么端详自己的丑态，她有一种强烈的自卑感。

“别闹你。”他一手刮刮她脸颊，陈述道，“这也太黑了，非洲妹。”

周红红被伤到了,猛然打他,“不要碰我！”

他单手抱住她，撇嘴，“闹什么。”

“嫌弃就别碰啊！”她踢他一脚。

“我说事实，你自己照照镜子去。”

周红红气得又去踢他。“你都不知道军训时候太阳多大，你个混蛋！”

程意去拉她的手，看着她生气的模样，反而笑了，“黑就黑，我又没嫌弃，你耍什么性子。”

她恨恨道，“我最讨厌你了。”亏她之前还期望他能说说好话。

“口是心非。”他拖着她慢慢走出火车站。

从县城回去永吉镇还要一个小时左右的车程，三更半夜的也没有车，程意便说今晚在县城过。

周红红和周妈妈报备了自己的平安，提起了过夜的事，她特别强调是和程意分房的。

程意听及此话，横扫了周红红一眼。

事实当然是两人同/房同/床。

房间的灯光比站台亮堂，映衬之下，周红红更是黑得出奇。

不过，程意已经没空去细看，他一关门就抱住她扯她的衣服。

周红红经历了这一趟火车的奔波，灰头土脸的，抵抗道，“我要去洗澡。”

“等会去。让我看看奶、子还白的不？”他掀起她的T恤，双手往她的山峰上握，然后快速卸下那内衣，手指往顶尖夹，甚是满意，“又白、又软。”

她推开他，“我热死了，别粘过来。”

他也不勉强，任她自己收拾衣物进了浴室。

周红红在洗澡时候，程意则在翻床头柜的套/套，随便看完，他咒道，“居然都是小号的。”

当机立断，他朝浴室喊道，“周红红，我出去买干、你的玩意儿，你给我等着。”

“……”周红红在里面都不想应他。

酒店内部就有个二十四小时的便利店，程意进去翻看后，执起一盒。他正要去买单时，无意中见到有个五盒的体验套装，色彩缤纷，挺好看的，于是他又把那礼盒一并拿了。

收银台的大妈有点被吓到，打量程意的目光诡异而暧-昧。这个时刻出来买这东西，都是急用的。只是这俊俏的小伙子需要的量也未免太惊人了。

程意冷冷回视之。“结账。”

大妈立即敛起惊叹，帮他收钱。

程意再回到房间时，周红红正在吹头发。他邀功似的，把手里的套装盒扬了扬，“媳妇儿，你想先玩哪一个？”

周红红转过头来，看到那盒子，恼羞成怒，“你……毛病！”

“算算，我有将近一个月没弄、你了。”他哼笑，走过去扑她在床上，咬上她的唇，“媳妇儿，有想我没？”

“谁会想你，臭不要脸。”她又挣扎，“我头发还没干。”

“你真多事。”程意放开她，自己去拆套-套的包装，“周红红，你有本事就拖，拖到早上，我就干、你到晚上。”

周红红原就疲惫，只想休息。待吹完头发，她关上风筒，软着口气，说道，“程意我今天很累。你看都四点多了，你就不能先让我好好睡个觉么。”

他抬头看她困乏的双眼，停顿了片刻，“行。周红红，你就好好睡，睡醒了陪我。”

她惊讶于他的好说话，倒没有和他再辩，直接倒头就睡，不到一分钟就已经进入梦乡，连择床的习惯都克服了。

程意瞥了眼那散着的盒子，然后跟着躺下。他抱起周红红的身子，盯着她黑不溜秋的脸蛋，贴近亲了亲，手掌在她的腰、臀、揉啊揉。就这么几下，他不过瘾，又扯开她的睡衣衣领，窥视那里面暗藏的风光。那片白晃实在是诱、人，他禁不住低头去啃。

周红红动都不动的，任由他在那上下其手。

程意玩了一会就收手，他知道她真的非常疲劳，也就不再折腾。

他揽紧她。他的媳妇儿，可算是回来了。

----

周红红和程意过夜的机会少之又少。除了高考的那几天，别的时候，他都是把她弄完就走人。所以她这次醒来时，很茫然，呆呆地瞅着眼前的那具胸-膛。等到她回神后，她就微微仰头望他的脸。

昨晚她看的不仔细，现在才发现，他也比一个月前黑了不少。但是他就是怎么都好看，也不知是不是因为她的心理作用。

她往他的怀里靠了过去，轻轻环住他的腰。她在学校时，无比的想念他。

军训后，有个师兄参加了某个辩论比赛，当时因为班上的几个女生很迷他，就号召全体女生去当拉拉队。周红红听同学们讨论这个师兄的风光史，大概是属于白马王子类的。她当时站在台下，想的是，如果程意读书能够出息些，他肯定也是校草级的。

在校园里看到小情侣们的来来往往时，她会很期待程意能来看望她。

短短一个月，她就意识到，即使离开了永吉镇，她的心也还是在程意这里。

程意正在浅睡状态，他感觉到怀里人儿的动静，更加搂紧她，半睡半醒之间，他按着她的腿向自己的下面碰。

周红红差点以为他清醒了，可是见他仍然闭着眼，就明白他只是睡梦中的耍流氓。

他蹭着蹭着，那根东西就立起来了。

她察觉了后就瞪他的睡容，直想揪他的耳朵。

程意不一会儿就醒了，身体的本、能比什么都来得急切。他睁眼看怀里的人，见她也醒了，就按耐不住了。“媳妇儿……”那声音还有睡醒的沙沉，可动作却已经不含糊。

周红红反应不及，衣服就被他套了出来。

程意扣住她的手腕，翻身压、上她。

她脸上的黑和身上的白，形成了鲜明对比。他越看眸色越深，忍不住顶了几下她的腿，稍做缓劲。

周红红感觉到那怒昂的热度，一时间竟不知要和他说什么，只是羞愤不已。

此时也不用什么话语，程意直接行动。他俯身就咬上她的小山丘，开始还轻轻的，不一阵子，就仿若要吃了她似的，粗蛮得很。

她缩了缩身子，呼吸渐渐起急。

他的鼻息在她身上四处移走，印下占、有的记号。

周红红软绵绵的，只是用着动、听的吟、声来回应他。

程意跪坐起来，大分她的腿，如炬般盯着她的溪、谷。“媳妇儿，这里面……”他、戳、了一指进去，“真能把我弄死。”

周红红不理会他的话，低哼着。

他屈、起手指，在她的门口浅刮，引来她的一阵轻。随后，他就着她的这番迷、乱，挺、进那蚀、骨之处。

他的驰骋，一如既往的蛮横。周红红被他幢得剧烈晃、动，唯有紧紧揪住他的手臂。

她越揪，他越狠。到了后半截，整张大床都在咯吱作响。

周红红都不知过了多少的颠cháo。她在和程意厮杀，可是拼不过他的耐力。她被他翻来覆去的，最后又回到开始的姿、势。

程意最喜欢的姿、势，就是他上她下，他可以看着她娇、羞而青涩地臣服于他，虽然此时周红红的脸被晒得很黑。

周红红累极，几乎是求饶了，“程意哥……程意哥……”

他啃了下她的耳垂。“再让我shuǎng多一会。”

她搂住他的脖子，去吻他的唇，去蹭他的胸膛。

程意望着她水、汪汪的模样，真是失了魂，扣住她的、臀，记记至底，最终迸放。

----

周红红继续睡到下午，才算真的起床。她见程意生龙活虎的，唯恐他又要来一次。

还好，他没有。

程意把那些套-套都塞进周红红的行李袋。

周红红气道，“你给我干嘛！”

他淡淡说，“借你的袋子装装。”

她又忍不住驳他，“买那么多，用到何年何月。”

他斜看她，嘲弄般，“要不是你被、草一次就跟焉了似的，昨晚就能玩多几个。”

“你懂不懂节制。”

“我要不懂节制，你觉得你现在能站得起来？”

周红红咬唇，不搭理他了。她其实也是酸、疼的，只是忍着而已。

她起床后换了件白色T恤，程意有点惊异，“周红红，你的脸和衣服是反色。”

“……”她还是不理他。

他嬉笑着上前抓了抓她，“还好奶、子白。”

她拍开他的手，“滚开。”

“媳妇儿，你这确实大了啊。我这几天再给你搓搓。俗语说的好，diǎo粗、奶、大是一家。”

“谁跟你一家，给我滚开。”

“悍妇。”程意拎起行李，直接开门，懒洋洋一句，“媳妇儿，我们回家吧。”

----

到家后，周红红就被程意缠得不行。过了两天，听二姨太说起，周红红才得知程意九月份报了驾校。

周红红心里挺高兴的，她觉得程意终于想上进了。她不期望他有多大成就，但最起码要有份正经的工作，哪怕当司机。

她看他也晒黑了不少，便煲了去暑气的汤，邀他过来喝。

程意三大碗下了肚，才解释他不是要当司机。

周红红愣了，“你学好这门技术，也可以找工作。”

“没兴趣。”他吊儿郎当的，“过两年，咱们这就通高速了，以后甭去挤火车了，我开车送你去学校。”

“以后的事谁知道呢。”

“那就以后再说么。”

周红红有些失望，他似乎不想找工作。

国庆假期完后，程意正好有个朋友去S市探亲戚，程意便带着周红红搭了顺风车。那时候还是走国道，行车时间不比火车短。但是私家车，怎么也比火车舒服。

原本周红红不想让程意跟过来，只是他死皮赖脸的。

他送完她后，又搭了火车返程，因为他要赶回去考长途。

临走时，程意在喧闹的站台上亲她，“媳妇儿，我会让你过好日子的。”说话的态度还是那么漫不经心的。

她听到这句话，紧紧抱住他，就哭了，哭到他上了火车，都还没止。

很久很久以后，周红红才恍悟到，他当时是看她坐火车辛苦，所以才提起劲去学车的。

程意就是那个程意。

他嘴贱，他下-流，他爱周红红。