冬天的思绪散文【最新20篇】

冬天来啦!小雪花飘飘洒洒，重返人间。

呵，你看这树条上的雪迹，好像一只又一只的海鸥停歇在枝条上;还是有几个顽皮的小孩子，把还没有吃完的棉花糖高高的挂在了枝丫上?莫非是老奶奶把小包子放在了树丫上?

我轻轻地拿起一片雪花，你瞧：这六瓣花，晶莹透亮。好像是冬爷爷亲自做的书签，送给我们，让我们好好读书。又好像冬风姐姐告诉我们：一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴，要珍惜现在的时光，好好学习。

冬天的早上，我情不自禁的在白雪皑皑的小路上散步，当我一步一步慢慢的走着，只见我身后的深深脚印似一个个活蹦乱跳的音符。雪花在风中翩翩起舞，我站在雪地上，雪花亲吻着我的脸，落在我的脖子里，凉丝丝的，令人陶醉。我仿佛变成了一个大雪球，从山顶上滚动下来，在山间留下一道又一道的雪迹。雪花还在漫天飞舞，好似一个白色的童话世界。这片片雪花仿佛在说：“是我不让山间寂寞;是我让大树有了清凉的甘泉，我爱这个世界，我要让世界的万物在我的棉被下美美的冬眠”。此时此刻，我的心好像被水洗过一般，是那样的透明，那样的洁白……

我再一次小心翼翼地捧起一朵雪花，她真是大自然的杰作啊!她是那样的透明，那样洁白。不过春姑娘也是会做魔法的，春姑娘的来到，那雪迹会渐渐消淡，会再次迎来万物复苏、生机勃勃的春天……

啊!我爱冬天。万物都镀上了一层水晶，闪闪发光，令人赞不绝口。冬天，她是那样的洁白，是那样的透明!

汪曾祺的散文没有结构的苦心经营，也不追求题旨的玄奥深奇，平淡质朴，娓娓道来，如话家常。以下是小编带来的汪曾祺散文《冬天》，希望对你有帮助。

天冷了，堂屋里上了槅子。槅子，是春暖时卸下来的，一直在厢屋里放着。现在，搬出来，刷洗干净了，换了新的粉连纸，雪白的纸。上了槅子，显得严紧，安适，好像生活中多了一层保护。家人闲坐，灯火可亲。

床上拆了帐子，铺了稻草。洗帐子要捡一个晴朗的好天，当天就晒干。夏布的帐子，晾在院子里，夏天离得远了。稻草装在一个布套里，粗布的，和床一般大。铺了稻草，暄腾腾的，暖和，而且有稻草的香味，使人有幸福感。

不过也还是冷的。南方的冬天比北方难受，屋里不升火。晚上脱了棉衣，钻进冰凉的被窝里，早起，穿上冰凉的棉袄棉裤，真冷。

放了寒假，就可以睡懒觉。棉衣在铜炉子上烘过了，起来就不是很困难了。尤其是，棉鞋烘得热热的，穿进去真是舒服。

我们那里生烧煤的铁火炉的人家很少。一般取暖，只是铜炉子，脚炉和手炉。脚炉是黄铜的，有多眼的盖。里面烧的是粗糠。粗糠装满，铲上几铲没有烧透的芦柴火(我们那里烧芦苇，叫做“芦柴”)的红灰盖在上面。粗糠引着了，冒一阵烟，不一会，烟尽了，就可以盖上炉盖。粗糠慢慢延烧，可以经很久。老太太们离不开它。闲来无事，抹抹纸牌，每个老太太脚下都有一个脚炉。脚炉里粗糠太实了，空气不够，火力渐微，就要用“拨火板”沿炉边挖两下，把粗糠拨松，火就旺了。脚炉暖人。脚不冷则周身不冷。焦糠的气味也很好闻。仿日本俳句，可以作一首诗：“冬天，脚炉焦糠的香。”手炉较脚炉小，大都是白铜的，讲究的是银制的。炉盖不是一个一个圆窟窿，大都是镂空的松竹梅花图案。手炉有极小的，中置炭墼(煤炭研为细末，略加蜜，筑成饼状)，以纸煤头引着。一个炭墼能经一天。

冬天吃的菜，有乌青菜、冻豆腐、咸菜汤。乌青菜塌棵，平贴地面，江南谓之“塌苦菜”，此菜味微苦。我的祖母在后园辟小片地，种乌青菜，经霜，菜叶边缘作紫红色，味道苦中泛甜。乌青菜与“蟹油”同煮，滋味难比。“蟹油”是以大螃蟹煮熟剔肉，加猪油“炼”成的，放在大海碗里，凝成蟹冻，久贮不坏，可吃一冬。豆腐冻后，不知道为什么是蜂窝状。化开，切小块，与鲜肉、咸肉、牛肉、海米或咸菜同煮，无不佳。冻豆腐宜放辣椒、青蒜。我们那里过去没有北方的大白菜，只有“青菜”。大白菜是从山东运来的，美其名曰“黄芽菜”，很贵。“青菜”似油菜而大，高二尺，是一年四季都有的，家家都吃的菜。咸菜即是用青菜腌的。阴天下雪，喝咸菜汤。

冬天的游戏：踢毽子，抓子儿，下“逍遥”。“逍遥”是在一张正方的白纸上，木版印出螺旋的双道，两道之间印出八仙、马、兔子、鲤鱼、虾……;每样都是两个，错落排列，不依次序。玩的时候各执铜钱或象棋子为子儿，掷骰子，如果骰子是五点，自“起马”处数起，向前走五步，是兔子，则可向内圈寻找另一个兔子，以子儿押在上面。下一轮开始，自里圈兔子处数起，如是六点，进六步，也许是铁拐李，就寻另一个铁拐李，把子儿押在那个铁拐李上。如果数至里圈的什么图上，则到外圈去找，退回来。点数够了，子儿能进终点(终点是一座宫殿式的房子，不知是月宫还是龙门)，就算赢了。次后进入的为“二家”、“三家”。“逍遥”两个人玩也可以，三个四个人玩也可以。不知道为什么叫做“逍遥”。

早起一睁眼，窗户纸上亮晃晃的，下雪了!雪天，到后园去折腊梅花、天竺果。明黄色的腊梅、鲜红的天竺果，白雪，生意盎然。腊梅开得很长，天竺果尤为耐久，插在胆瓶里，可经半个月。

舂粉子。有一家邻居，有一架碓。这架碓平常不大有人用，只在冬天由附近的一二十家轮流借用。碓屋很小，除了一架碓，只有一些筛子、箩。踩碓很好玩，用脚一踏，吱扭一声，碓嘴扬了起来，嘭的一声，落在碓窝里。粉子舂好了，可以蒸糕，做“年烧饼”(糯米粉为蒂，包豆沙白糖，作为饼，在锅里烙熟)，搓圆子(即汤团)。舂粉子，就快过年了。

一九八八年十二月二十二日

载一九九八年第一期《中国作家》

※选自：《人间草木》※

冬天的思绪总是带着淡淡的忧伤。

树叶已经飘落，无声无息地谢幕了。偶尔还有一两片枯黄的树叶挂在树梢上，只一阵寒风吹过，便飘离树枝，投入大地的怀抱。人们都裹着厚厚的衣服，等车的在原地不停地跺脚，仿佛要将麻木的双脚唤醒。赶路的把脖子下巴缩在围脖里，用帽子把头裹得严严实实的，只剩下眼睛还在张望着前方。他们默默地，不说一句话，生怕体内的热气消散。整条路都是沉默的，只有路旁光秃秃的树木，在凛冽的寒风中独自言语。淡淡的忧伤在寂静中笼罩着整个冬天。

冬天的思绪有时也是快乐的。

雪悄无声息地从天空中落了下来，一个个白色的小雪花停留在屋顶上，停留在地面上，停留在盛开的梅花上。眼尖的小孩子发现了这些可爱的小精灵，欢呼雀跃起来。不一会儿，大地上、屋顶都渐渐披上一层轻纱，有的小孩在画画——手指作画笔，薄薄的雪作画板。雪越下越大，

几个小时后，地上的雪已经积起了厚厚的一层。雪地上，几个小孩子在打雪仗，他们分成两边，躲在光秃秃的树干后面，拿起地上的雪便使劲捏成一团，向对方打去。有的人被打中了，不但不生气，反而感到有趣笑了起来，拿着雪团向对方扔去。整个世界仿佛都充满笑声。

冬天的思绪，是多元化的。我爱这样的冬天，也爱这冬天里的欢乐和忧伤……

我爱你，冬天，爱你的皑皑白雪，爱你的银妆素裹，你更是一个充满欢乐的季节。

你是纯洁的，因为你用白雪装点了自己;你是恬静的，因为你使万物沉寂;你是寒冷的，但仍挡不住孩子们的热情。

冬天，我来到公园里，看到的、听到的、闻到的，都让我感受到你带来的气息—

你看!雪花飞舞，树枝上落满了雪，犹如美丽的银色枝条，随风摆动;草地上一片白茫茫，仿佛给冬眠的小草盖了一床白色的厚厚的棉被;一座座雕像也被雪包裹起来，变成了冰雕;假山、亭子、游乐场，都被白雪覆盖，雪花片片，银光闪闪，我们仿佛来到了一个银白色的世界。

你听!空旷的雪地上传来了阵阵欢声笑语，原来是同学们在雪地里玩耍：有的同学在堆雪人，有的同学在打雪仗，有的同学在滑雪。我们充分地享受着冬天给我们带来的乐趣，欢乐的笑声驱走了冬天的寒意，驱走了学习的疲劳。

你是否闻到阵阵幽香?没错，那是在冰雪中迎风盛开的蜡梅，有的含苞欲放，有的一簇簇地竞相开放，争奇斗艳，阵阵幽香沁人心脾。使我想起了王安石的诗句：“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”

我爱你，冬天，因为你给我们带来了无限乐趣。

冬天是一年中最后的一个季节，也是一年中最寒冷的一个季节。在经历过春，夏，秋的洗礼后，就轮到了冬天。 当你打开门，睁开朦胧的双眼时，才会发现，整个世界都被冬姑娘粉妆玉砌了一遍，到处都是白色的，房顶上，松树上，地上，全是。在这时，你不要以为这是梦境，揉一揉你的睡眼，看一看这美丽的冬天。你会相信，这是真的!

睡意不知在何时，全都跑光了!在快活的在雪地上跑着，只听见咯吱咯吱的优美旋律，地上留下了一个个富有艺术性的脚印，在这时，就像是又开辟了一条新的人生道路。人生就像是这洁白的雪地，总是要留下一些美丽痕迹的。

偶尔，你还会听到树叶上被打落了雪，抬头一看，啊，原来是小鸟啊!这可爱的小鸟又为那美丽的冬天增添了一些生机!

冬天，是美丽的象征;

冬天，是活泼的象征;

冬天，是艺术的象征;

冬天，是圣洁的象征;

冬来了，仿佛困难就来了，冬天是磨练我们最好的工具，让我们不再害怕困难，更加勇敢的面对困难，做更好的自己!

曾有一位诗人说过，冬天来了，春天还会远吗?冬天是温暖的前兆;是春天的前兆。

冬，只默默地为我们提供美丽，从不炫耀自己!

啊，冬天!我赞美你，我歌颂你，我要在你的怀抱中更好的磨练自己!

说“境由心造”，说“江水风月本无常主，闲者便是主人”，我的理解是：只要你看这个世界是美丽的，它就会还你一个惊喜。

春天的树林是生动的，柳丝袅袅、草缕茸茸;夏天的树林是开放的，百鸟争鸣、百花争艳;秋天的树林是美丽的，黄花金兽眼、红叶火龙鳞——那么冬天呢?

走进了冬天的树林，积雪覆盖了落叶，脚踩上去软绵绵的，发出“咯吱、咯吱”的响声，像是同伴随行的脚步。说秋天“疏林如画”，现在则画面消失而更加稀疏了，都能透过林间空隙看到对面的行人。林中隐藏了许多秘密，我是从雪地上的各种脚印看出来的，这里发生的一切都留下了可供分析的信息。可是春夏秋这里会发生更多的事情，人的、动物的、人与动物的，而我们所能看到的却只有季节的变幻与草木的枯荣。其实更神秘、给人更多猜想的就在这三个季节。比较起来，冬天则更单纯、更简洁、更明快，也更使人平心静气。

几天前，偶尔与那位焦大哥说起几句山里的事，让我也回想起上世纪70年代的一个冬天，带一个知青排去深山里采伐的往事。住“木刻楞”、吃冻干粮、喝雪水，喊“顺山倒”、赶爬犁、“倒套子”，撵野鸡、追野兔、采野果……都很有趣，甚至很浪漫。大山果真是一个广阔天地，与世隔绝又和具有灵气、野性和年轮的树木在一起，人的思想一下子被净化，心胸和视野也豁然开阔起来。

冬天的树木各有各的形态、各有各的韵味、各有各的看头，与其它季节比起来，虽干枯却不失尊严，虽单调却依旧丰盈，虽萧疏却仍然美丽。那白雪压枝头，青苍苍、浓郁郁的是樟子松;那眨着迷人笑眼，直立挺拔、傲视群雄的是白桦;那精瘦枯干，长着一头乱发、藏着精巧鸟巢的是杨柳。看那柞树叶子还没掉呢，只是呈土黄色，无精打采的，已经不那么耐看了，但在它的兄弟中却几乎是“硕果”仅存者，我不禁还是为这些顽强的叶子们感到骄傲。

来到秋天时我叫茱萸的那一丛树下，发现果实还在，只是已经由红变紫，一串串地还挂在树上，好象在等着我来证实。前些天看电视，讲的正是这茱萸的故事，记者们也为找到它们而费尽心思，最后在成都附近的山里发现了一大片。我仔细地看，那些成熟的果实却是黑色的，让人很失望——我把眼前的这棵树当成了茱萸，无疑是错的，而且，也许只有南方才有呢!

冬天是自然界中万物养精蓄锐的时候，当然包括树木。我想，它们只有在积蓄了足够的能量以后，才能在这适者生存的环境里，再为增加一个新的年轮而生长。这个冬天已经过半，但愿这些树们能在这无人打扰的时候，安生生静悄悄地好好休养生息……

对于一个生活在喧闹的北京的人，像我，冬天要是很温暖，便觉得太幸运了;丽江的冬天是春天般的。对于一个奔波于忙碌的学习的人，像我，冬天要是有绿色，便觉得是上天的赏赐;丽江的冬天是花红柳绿的。自然，在农村的地方，绿色永远是那么多，大片的绿色，反有点单调。可是在云南美丽的丽江的冬天，而能有嵌着点彩色的绿色，丽江真的算个宝地。

设若单单是有绿色，那也算不了出奇。请闭上眼睛想：一个中国唯一保留着古代风格的城镇，山水祥和相依，每一天被温和的阳光笼罩，晒着日光浴，只等着柔和的春风来呼唤它，这是不是理想的境界?连绵的山把丽江围了个圈，天衣无缝，没有半点瑕疵。这一圈山丘在冬天特别伟大，好像是把古城放到了一个安全岛里，做丽江的守护神，它们英雄般地说：“你们放心吧，没人敢欺负你们。”真的，丽江的人们在冬天里是享受着的。他们经常看着那些山丘，心中有安全的感觉，有放心的感觉，有温暖的感觉。他们由地上看到山腰，便不知不觉地想着：“明天也许春风就来了吧?冬天这样的呵护，今天夜里也许草就都茂盛起来了吧?”就是这点幻想不能一时实现，他们也并不着急，因为母亲般的冬天，他们可以慢慢地享受，干啥还着急呢。

最妙的是下点小雨呀。看吧，山上的石头都湿润了，有的地方还凸出来一块石头，描绘成美丽的水墨画。山墨绿墨绿的，跟白白的天空形成鲜明的对比。山坡上，有的地方被挡住了，没润湿，有的地方被雨淋得透透的;这样，一道黑，一道深绿，给山们画上一道道美丽的曲线;看着看着，这几条曲线好像在流动，叫你能想象出无数种有趣的东西。等到快日落的时候，夕阳的余晖斜射在山腰上，那湿漉漉的石头们好像在对着太阳告别，展现出它们最美的一面。这雨是微微细雨，丽江是从来不会下倾盆大雨的，老天爷很心疼丽江。沾衣欲湿山边雨，吹面不寒暖冬风。

古老的丽江，街道只能容下两匹马，让人觉得心里却很宽敞，本地的人们热情地向我们介绍着丽江，跟自然和谐了。

被一条水晶般清澈见底的小河穿过，清新的空气中夹杂着水草的清香。碧绿的水草长长的，牵住了小河，小河不会冻冰，而是微微泛着碧波，闪烁出整个城镇的倒影，比实际看还要好看得多。

新鲜的空气，美丽的景色，悦耳的鸟鸣，会给人带来无限的幻想，丽江的冬天，是永远不会被冻住的。

冬天，虽然没有春天迷人的鸟语花香，没有夏天壮观的闪电雷鸣，没有秋天诱人的丰硕果实，但冬天也有献给大自然的含蓄的美，也有冬天的散文。下面是有描写冬天的散文，欢迎参阅。

描写冬天的散文：北方的冬天

冬天到了，天变冷了，人们不知何时不自然的都换上了冬衣。人们赞春天，赞夏天，赞秋天，似乎对冬天怀着一种特殊的情感，无所谓褒贬，尤其是北方的冬天。

北方的冬天，意味着寒冷，意味着萧条，意味着不方便。人们的出行都捂得严严实实的，千家万户都得取暖，消耗了多少能源不说，还造成了大气的污染。

记忆中，北方城市的天空是灰蒙蒙的，北方的村庄的上空是烟雾缭绕的。北方广袤的田野光秃秃的一览无余，黑土地上覆盖着皑皑的白雪或是一层冷冷的白霜，肆虐的寒风呼啸着掠过一切障碍物，似乎要把这世上的一切裹挟而去。

然而北方的冬天还是有另一番风致的，严严的寒冬带给人们的不方便的同时，不是也有很多的乐趣吗?

冬天对于北方的孩子来说意味着堆雪人，打雪仗，玩冰车，滑雪，滑冰，甚至上山打野鸡，追野兔。那种乐趣不是身在其中的人能体会到的。对于北方的农人来说，也许意味着休闲，农人们忙了春种，忙了夏耪，忙了秋收，在冬天，老天似乎在说：该歇一歇了。于是屋子里旺旺的炉火映着炕头张张火红的笑脸，酽酽的热腾腾的茶水端上来，刚炒出锅的热乎乎的瓜子端上来，人们天南地北的胡侃乱聊，笑声不时从农家小院里飘出来，是那么的幸福和甜蜜。北方城里的人们呢，天短了，人们天蒙蒙亮时匆匆的上班，华灯初上时匆匆的赶回家去，似乎一会也不能在外面耽搁，一会也不愿在外面逗留。天冷了，人们似乎一致找到了偷懒的理由，外面晨练的少了，晚上散步的少了，往日喧嚣的广场冷清了不少，车子在清冷的街道上匆匆的而过。人们躲到暖暖的屋子不愿出来，和家人团聚，看书，看电视，上电脑的时间多了。北方的人们似乎都有储存食物的习惯，冬季里在家的时间多了，人们变着法子更换着餐桌上食物，热腾腾的饺子，火锅，还有炖肉的香味不时的从各家各户飘了出来。是那么的诱人。

至于说忽有一场大雪飘来，满世界的银装素裹，那是怎样的一个气势了得。“山舞银蛇，原驰蜡象”是怎样的贴切;“千山鸟飞绝，万径人踪灭。”那是怎样的一个雪的世界;“燕山雪花大如席，纷纷吹落轩辕台。”那又是怎样的意境。大自然的鬼斧神工，造就了北方之冬冰雪的童话世界。

北方的冬天，寒冷的风，美丽的雪，空旷的原野，萧索的树木，青青的松造就了顶天立地的北方人。在这片热土上，他们劳动，他们奉献，他们生息，他们豪爽，他们世代在北国的风雪里放歌，有苦也有乐。

他们也知道，冬季的寒冷中其实永远透着春的气息，冬的到来其实是春的脚步近了。

描写冬天的散文：爱在冬日

在冬天里，天空上总是乌云遍布的。黑乎乎、冷清清的天气，总是在下雨，雨丝珠连地从天上落下来，好似神仙姐姐生了气，气呼呼地流眼泪呢。我最不喜欢这种天气了，因为，在家里没人陪我看电视、玩。在这种雨天里，我只会默默看着窗外的雨下着，下着……

我不喜欢这个下雨的冬天，但是，在这个下雨的冬天里，我第一次感受到家人的爱。在这个冬的雨季，每天我看见爸爸撑着雨伞送妈妈上班的背影时，我明白了，爸爸是妈妈的保护神。也只有这个雨季，我才深深地知道，父爱是多麽伟大呀!

又是一个雨天，爸爸又要送我上学了，风飕飕地刮着，冰冷的雨水被它溅得到处都是，我缩着脖子，不敢出门，爸爸把我藏在他的雨披后面，骑着那辆旧自行车，向学校冲去。

风越刮越大，雨越下越密。爸爸的雨披帽被吹开了，他的头露出来了，头发被雨打湿了，贴在脸上。雨水无情地从爸爸的头上淌下来了，他眯着眼睛，艰难地骑着那辆行车。我坐在自行车的后面，头贴在爸爸那犹如大山的背上，雨一点也没淋着我。我听着爸爸急促的心跳，我听着车子“卡嗒，咔嗒”的呻吟，我知道，我们在艰难地行驶。这时，我心里顿时觉得暖乎乎的，我觉得爸爸就像一个暖炉子烤着我，温暖着这个冬天。

下午，放学了。这时又下起了大雨，爸爸又来接我了。我兴高采烈地冲向学校门口，爸爸看我出来了，就赶紧跑过来，把他的大衣给我穿上，自己的身上只留了一件单薄的毛衣。我看到后，立即说：“爸爸，你自己穿吧，我不冷。”爸爸说“你怎麽不冷呢!天这麽冷，穿好衣服，准备回家。”我坐在自行车的后坐，又贴着爸爸的背回家了。我默默接受了爸爸对我的关爱，没有推辞。我知道，这是父爱，只有在这冷天才能体现出来，平时爸爸很忙，很少管我。我现在体会到了，父爱是什麽，父亲对女儿的爱永远不会消失!我默默地在雨天享受这种伟大的爱——父爱。

呀!我现在深深地爱上了冬天，爱上了那细雨绵绵的雨季，因为他让我感到人间的爱是多麽美丽呀!这种爱滋养着我们，让我们的爱生根发芽，一代一代传下去。虽然天气是寒冷的，但是你要是感受到了爱，你就不会寒冷。爱就像一个暖炉子，暖着你的身体，暖着你的心。爱在冬天。

描写冬天的散文：冬天的田野

我喜欢冬天，更喜欢冬天的田野。冬天的田野很干净，冬天的风多，田野被风扫过以后，我们所能看到的就只剩下大块大块干净的土地了，好像被洗过的思绪一样，干净得都没有回忆，有的只是一种莫名的想流泪的冲动。春天的田野是妩媚的，妩媚得没了自己的风骨;夏天的田野是张扬的，张扬地炫耀着自己，简直有点恬不知耻;秋天的田野是骄傲的，趾高气扬地显示着自己;只有冬天的田野毫不保留地显示着自己的本色，坚毅地沉默着，不卑不亢。

冬天晴朗的日子里，田野上的天空是青碧的，好像水洗过的蓝宝石，洁净的耀眼。阳光温柔地从天空中倾泻下来，冬日的阳光没有其它季节的阳光泼辣，宛如素影，照在原野里，大块大块的，整个田野就都闪动了起来，简直就是伸出双手就能掬起水来的一泓泓清泉。

那些怕冷的鸟儿都飞走了，田野的上空少了往日的喧嚣。但是喜鹊、麻雀等却仍然在阳光下飞翔，它们是冬日家园的留守者，在田野的空地里，短暂的飞行后又落下，然后昂首挺胸地走来走去，它们一直坚忍地等待着，等待着春暖花开时，那些曾经在一起的鸟儿飞回来。来年它们还会相识吗?

田野里的草都枯萎了，显然它们不想就这样离去，仍然成片成片地站立着，在风中摇曳。它们把自己的根深深地扎入到泥土中，然后用一冬的力量来孕育一个新的生命，我们可以想像一下，那是需要一种何等的勇气和坚韧啊。

田野里，有的地方会有成片的树林，树叶早就落净了，枝枝丫丫的，有风的日子里，树叶会从林中旋转起来，枝头却在风中歌唱，高亢的歌声传得很远。

在田野里行走，有时候，突然会碰到一棵树，没有别的景物，只是一棵树，孤零零地生长在空旷的田野里，这种树，多是极易生长的刺槐，黧黑的树干，皴裂的树皮，树枝舒展伸向遥远的天空，连天空也会让步。

对于这样一棵树，我们竟然丝毫也没有突兀的感觉，仿佛它本来就应该生长在那儿，它一直在那儿等待着我们，等待着我们来观赏，来感叹。

有时，树上会有一个鸟巢，如果恰巧有只展翅欲飞的喜鹊立在鸟巢上，那么整个画面都会因此而生动了起来，并且有了虎虎的生气。

冬天，阳光明媚的日子里，我喜欢到田野里去，走在阡陌纵横的田间小路上，心情也会跟着明媚起来。

盯着窗外阴晦的天，忽然让我想到了家乡的下雪天。

酣然一觉醒来，发现窗户白的发亮，就听到外边有人在喊，呵，下雪了，好大的雪啊!虽然被外边的雪吸引，但是，被窝里暖暖的，留恋着被窝里的温暖，躺够了才起来。

起来后，已经有许多人家的人都起来了，拿了扫把把场院里的雪扫去，把人家与人家之间的道路也扫了出来。于是，在白皑皑的村庄里，就像蛇一样纵横交错着道路。就遗憾自己留恋被窝的温暖，没有早点起来，看看天底下在洁白的色调里那种单纯，洁净的感觉。

场院里，道路上的雪扫了，好行走了，就依着那扫出来的道路，在村庄里走动。扫完了雪之后，各家的屋顶，或者窗户的烟囱就陆续的冒出了烟，那是人家屋里的炉子生燃了，在旺旺的燃烧，不一会儿屋子里就温暖了。炉子燃了后，各家的女人就去忙着一家人的早饭了，灶房烟囱里也就冒出了蓝色的烟雾，袅袅的上升，飘散在天空中。

河里的水，被冰封了，冰上落了雪，河水就在冰下叮咚叮咚的流动。在水流湍急的地方，就有一个个的冰窟窿，见到水在窟窿里欢快的跳跃着。以前，村庄里的人在下雪冰封的天气里，就是在这样的冰窟窿里取水，现在各家有了自来水了，就不去河里取水吃了。河面上，就空荡荡的，只有冰雪静静的覆盖着河流，河水在冰雪下依旧欢快的流淌。河水里，一定有鱼儿聚在一块取暖。

人家的房屋，收获了庄稼空荡荡的田地，也覆盖着洁白的雪。屋面上的雪遮盖了黑色的瓦，洁白无瑕，人家的屋顶和墙壁一样，都成了白色的了。田地里的雪，有狗在跳动过，有鸟儿在觅食，就落下了许多狗和鸟儿的脚印。路上，早就有了行人了，也有了车辙，有摩托车，卡车的，小车的，和行人的脚印糅杂在一块，也分不清谁的脚印，谁的车辙了。在这样的雪天里，在我偷享被窝里的温暖，在人们在炉子边享受屋内的温暖，却有人依旧在路上奔波，行走的道路一样，但是目的都不样，于是，就组成了丰富多彩的生活。

很遗憾在路上没有任何的印迹时，没有来到路上，在这被雪覆盖的道路上，留下自己的第一个脚步。在回首间，就会明白，这被雪覆盖的道路，就像人面对新的人生路，走的时候尽管特别的慎重，小心，但是，在回首间才发现依旧有许多的坎坷，曲折。而也正是有了这许多的坎坷，曲折，才始终提醒着人，在走以后的人生路，应该更加的小心谨慎，少些坎坷曲折。因为，不再年轻的自己，没有再错误的时间和修正的机会了。

树木上，也落着雪。有高大的核桃树，有苹果树，梨树，樱桃树，杏子树。树木在冬天里都落尽了叶子，落了雪的树木，枝条亮晶晶的，各种的树木，都像盛开了一树洁白的花儿。尤其那核桃树，开的似乎更加的繁茂。这白雪让树木不再挺立着枯枝一样的枝桠，而是充满了生机，在来年的春天再开花，结果。

枯黄的草，也被白雪覆盖着，洁白的雪遮挡了枯黄，枯黄的草就在白雪下做着美梦，等待来年春天发芽。

连绵的群山，也是枯黄的萧条的，都全在白皑皑中了，呈现出各种好看的形状，仿佛人的脑海里把它们想象成什么，它们就能成为什么，带给人遐想，让人感受到了落雪后，群山的美丽，神奇。在那落雪的林子里，一定有无数的野兽，鸟儿在雀跃着，寻求温暖，觅食，林子里的雪地上，就落下了鸟儿们，野兽们的脚踪。这让我想到了路上人们的脚踪，原来鸟儿们野兽们和人一样，在这样的落雪天里，也在各自的天地里，道路上为了生活而奔波。

很喜欢冬天，尤其是在落雪了之后，到处都是白皑皑的，带给人纯洁，博大，清新的感受。但是，想到落雪天，还有人和林子里的鸟儿们，动物们一样为了生活要奔波，就让人感到了艰难。

想到了小时候，遇到落雪的天，听到大人喊叫，总是一骨碌就起来了，然后呼朋引伴的就在院子里雀跃了，在平整洁净的没有任何印痕的雪地上蹦啊，跳啊!堆雪人，打雪仗，用木板滑雪，玩的好不热闹，也忘却了寒冷。在院子里玩够了，就去河面上，空旷的田地里。直到把白皑皑的雪弄的杂沓，满是我们杂乱的脚印。小孩子时只知道玩，怎么高兴，怎样玩。而现在，面对洁净平整的白雪，就像面对新的人生路，新的生活一样，总是充满了敬畏，在上边留下脚印，也总像面对生活，人生路一样慎重，小心。

院子里，许多的女孩子都嫁到外地去了，年轻的小伙子找不到媳妇也出去打工寻找希望了。一些能走的开的人也走了，家乡的村庄里，就显得空落了，只留下老人，和很少的小孩子。在这样落雪的天气里，许还在床上做梦，或者在自己家的炉子边，被大人照看着，怕被冻着，摔着，不准出去。于是，村庄里，就空荡荡，只有白皑皑的洁净的雪，无声的躺着，落雪的天气里，村庄在一片死一样的寂静中。没有人欣赏那美丽的景色，也没有小孩子在雪中嬉戏。

但是，各家的窗户，屋顶上的烟管里冒着烟，屋子里的炉子一定温暖，人们在烤着温暖的火，在聊天，在按照喜欢的方式娱乐着。在等待年一步步的来临。落雪了，年也就快来了，年来了，在外的人就回来了，村子里就热闹了。家家就杀猪，购置年货准备过年。而那时，我大概也要回到家乡吧!

想着，盯着窗外阴晦的天，想象着家乡落雪的天，也就在心里盼望着年早些来临。

冬天，白雪皑皑，冰天雪地，鹅毛大雪纷飞。

我待在家里，窗外的美丽雪景，诱惑我走出去，投身于那片白色的冰雪世界中。

一出门，大树上千万朵梨花盛开。水面上结着一层薄薄的冰，反射着太阳的光芒，十分耀眼。碧蓝的天空仿佛是为了衬托冷，变得仿佛蓝水晶一般。树上偶尔有几只小鸟鸣叫，在这孤寂的冬天，也真是如天籁一般。

我叫上几个小伙伴在洁白的草地上堆雪人，走过的地方，一排整齐的脚印延伸过来。大家在雪地上开始工作。有的堆头，有的铲雪，有的堆身子。雪人堆好后，头像马铃薯，身子像个法式面包。虽谈不上恶心，也算是丑陋了。可这好歹也是自己的努力啊!所以看着，也有几分暖男“大白”的感觉了，真是“敝帚自珍”。

这个雪人站在雪地上，我们在一旁玩耍。不知是谁先扔出了第一个雪球，只知一场激烈的战斗打响了。空中一个个雪球飞过，划出了优美的弧线。我的思绪随着一个雪球，飞呀飞，飞过了大洋彼岸。在那里，冰雪世界中，公主和王子战胜了邪恶，书写了一段冰雪奇缘。突然，我的思绪被一个雪球给砸醒了，伙伴邀我一起玩。于是，我也加入了战斗。

傍晚，揉着空空的肚子走进了火锅店。进店，店里的热蒸汽冲的.人睁不开眼睛。点几盘红红的羊肉，几盘绿绿的蔬菜，白白的豆腐，当然不能忘了拉面。煮熟之后，就上芝麻酱，美味极了。大家有说有笑的吃着饭，其乐融融。

回家之后，回想着今天的经历，真是快乐啊!我感到了一种喜。古人的“千山鸟飞绝，万径人踪灭”表悲，我的“千树万树梨花开”表喜。

冬天，不是一个凄凉的季节，也是一个快乐的季节。

冬天是一首诗，是一支歌，冬爷爷踏着轻盈的步伐向我们走来了，周围的一切都变了。

冬天，草都枯萎了，树枝也因此穿上了洁白的衣裙，显得那样美丽，叶子从树上掉下来，像一只只蝴蝶在翩翩起舞……。

早晨一起来，就发现，雪花开始纷纷扬扬的从天上飘落下来，而成群的麻雀子阿空地上或在树枝上吱吱喳喳的叫着，好像再斗趣，雪花落在孩子们的脸上，一下就冷了起来，给我们带来了欢乐。

中午，太阳的依然不肯露出笑脸。雪越来越厚，越来越厚，整个大地都积满了雪，像是把大的铺上了厚厚的杯子似的，小动物都在被子底下睡着，不肯出来。

傍晚，渐渐地，雪停了，小区的人们都出来了，踩在雪行的声音，就像一把小提琴在演奏，声音是那样的和谐、动。孩子们在追逐着，扔着雪球打闹着，笑声像银铃一样的清脆，他们堆着雪人，给雪人戴上了帽子，红红的嘴唇，小小的鼻子，很美丽，很调皮，又可爱。

我爱迷人的冬天，他和别的季节是不同的，给我们带来了很多乐趣，让人陶醉，带来了美好的回忆，一直忘不了。

说到冬天，人们常常会想到这样一种景象：冰雪覆盖、北风瑟瑟。这种让人寒冷发抖的季节，常常被诗人作家拿来抒发悲凉的情怀，本身就寒冷的北风也就变得愈发刺骨了。  清晨，打开房门，外面一片雪白，千树万树的梨花在枝头竞相绽放，这么纯粹的色彩，这么赤诚的情怀。让我这个喜爱冬天的人儿，更为之沉醉不已。整个世界不再喧闹，人们放弃开车，开始步行。大人把孩子都包裹的严严实实的，冻得通红的小脸颊洋溢着欢快的深情。一场大雪，将整个北国都变得柔情了。旭日渐渐从东方升起，一道道耀眼的光辉洒下来，照射在这篇洁净的雪地上，浑然间天地犹如融为一体，这么美的景象，或许只有在冬日才这么让人眷恋与神往。喜爱冬天，不仅仅是她纯白的雪季，还有那安静与祥和的氛围，以及那暂时告别车水马龙的宁静。深秋的红叶，在冬日里虽已不再炽热，但在白雪的映衬下却依旧那么耀眼。

午后，吃完午饭，静静地躺在床上，感受这一天之中最温暖最祥和的阳光，这么柔情的岁月，这么温暖的情怀。与夏日的炽热不同，冬日的阳光不会想让人逃避，似乎只有靠的更近，才会愈发地温暖。与春日的干裂不同，冬日的阳光不会那么地急躁，似乎成长的季节已经过去了，剩下的便只安静守候就好。与秋日的悲凉不同，我们在体味冬日阳光时不会带有不舍与遗憾，更愿意贴近阳光，感受冬日的温暖，静心期盼，倾诉衷肠。冬日不再寒冷，看着早上公园中跑步的人们，你便更够感受到这份冬日里特有的活跃；冬日不再寂寥，看着那些一早便去冬泳的人儿，你便更能够体会到这份冬日里所特有的朝气。

傍晚，感受夕阳西下是的壮美。残阳如血，沧海如画。庭院里盛开的腊梅，已褪去了春夏花朵的那种竞相绽放的稚嫩，多了一份稳重与成熟，在宠辱不惊的秋日里，静静地盛开，香气慢慢地弥散，也是愈发地让人沉醉了。携一朵梅花，放于鼻尖，在夕阳西下的光景里，慢慢行走，看那如火的残阳，欣赏这逝去之前的美好场面。是谁，在这秋日的景象里，将那份忧思唱地久远…是谁，在这俱寂的黄昏时刻，将那份安稳变成凝噎…云霞映日，天空驼红。加一件厚衣物，携一头披肩长发，出来走走。

回味，这冬日里特有的洁净与温暖，感受这份祥和与丰硕。小桥流水，是一种仙境。冬日暖阳，尽显优雅。北方有粗狂的山脉，哪怕已经被浸染地有些苍凉，但蓬勃的朝气还没走远，来年的绿意仍然充满渴望；南方有优雅的小桥流水，即便在瑟瑟的寒风里已经有些干涸，但泉水的滋养还在，春姑娘的召唤声依旧掷地嘹亮。

冬夜，皓月千里，寂静祥和，盛夏烂漫虽已不再，但祥和典雅也能诠释最美年华。

[写冬天的故乡作文2篇

上次说了济南的秋天，这回该说冬天。

对于一个在北平住惯的人，像我，冬天要是不刮大风，便是奇迹; 济南的冬天是没有风声的。对于一个刚由伦敦回来的，像我，冬天要能看得见日光，便是怪事;济南的冬天是响晴的。自然，在热带的地方，日光是永远那么毒，响亮的天气反有点叫人害怕。可是，在北中国的冬天，而能有温晴的天气，济南真得算个宝地。

设若单单是有阳光，那也算不了出奇。请闭上眼想：一个老城，有山有水，全在蓝天下很暖和安适的睡着;只等春风来把他们唤醒，这是不是个理想的境界?小山整把济南围了个圈儿，只有北边缺着点口儿，这一圈小山在冬天特别可爱，好像是把济南放在一个小摇篮里，它们全安静不动的低声的说：你们放心吧，这儿准保暖和。真的，济南的人们在冬天是面上含笑的。他们一看那些小山，心中便觉得有了着落，有了依靠。他们由天上看到山上，便不觉的想起：明天也许就是春天了吧?这样的温暖，今天夜里山草也许就绿起来吧?就是这点幻想不能一时实现，他们也并不着急，因为有这样慈善的冬天，干啥还希望别的呢。 最妙的是下点小雪呀。看吧，山上的矮松越发的青黑，树尖上顶着一髻儿白花，像些小日本看护妇。山尖全白了，给蓝天镶上一道银边。山坡上有的地方雪厚点，有的地方草色还露着，这样，一道儿白，一道儿暗黄，给山们穿上一件带水纹的花衣;看着看着，这件花衣好像被风儿吹动，叫你希望看见一点更美的山的肌肤。等到快日落的时候，微黄的阳光斜射在山腰上，那点薄雪好像忽然害了羞，微微露出点粉色。就是下小雪吧，济南是受不住大雪的，那些小山太秀气。

古老的济南，城内那么狭窄，城外又那么宽敞，山坡上卧着些小村庄，小村庄的房顶上卧着点雪，对，这是张小水墨画，或者是唐代的名手画的吧。 那水呢，不但不结冰，反倒在绿藻上冒着点热气。水藻真绿，把终年贮蓄的绿色全拿出来了。天儿越晴，水藻越绿，就凭这些绿的精神，水也不忍得冻上;况且那长枝的垂柳还要在水里照个影儿呢。看吧，由澄清的河水慢慢往上看吧，空中，半空中，天上，自上而下全是那么清亮，那么蓝汪汪的，整个的是块空灵的蓝水晶。这块水晶里，包着红屋顶，黄草山，像地毯上的小团花的小灰色树影;这就是冬天的济南。

树虽然没有叶儿，鸟儿可并不偷懒，看在日光下张着翅叫的百灵们。山东人是百灵鸟的崇拜者，济南是百灵的国。家家处处听得到它们的歌唱;自然，小黄鸟儿也不少，而且在百灵国内也很努力的唱。还有山喜鹊呢，成群的在树上啼，扯着浅蓝的尾巴飞。树上虽没有叶，有这些羽翎装饰着，也倒有点像西洋美女。坐在河岸上，看着它们在空中飞，听着溪水活活的流，要睡了，这是有催眠力的;不信你就试试;睡吧，决冻不着你。 要知后事如何，我自己也不知道。

老舍写过一篇《济南的冬天》，今天模仿老舍先生，写了一篇，北京的冬天，来赞扬北京冬天的美丽。前三段为改编的老舍先生的文章，不知道算不算侵权，反正在这里先向老舍先生道个歉，希望能够原谅我不要来找我。

对于一个在烟台住惯的人，像我，每天要是不刮风，便觉得是奇迹;北京是很少有风声的。对于一个刚从烟台来到北京的人，像我，冬天要是看不见阳光，便觉得是怪事;北京的冬天，是看不清太阳的。自然，有大海的地方，风总是那么大，晴朗的天气，却有点叫人害怕。可是，在北中国的冬天，而能有梦幻的天气，北京真的算个宝地。

设若单单是看不清阳光，那也算不了出奇。闭上眼睛想：一个首都，高楼大厦，全在天底下漫着雾霾，随和安适地睡着，只等春风来把他们唤醒，这是不是个梦幻的境界?郊区吧整个北京城围了个圈，只有西边缺这个口儿。这一圈郊区在冬天特别可以，好像是把北京放在一个小摇篮里，他们安静不动声色的说：“你们放心吧，这儿准保舒坦。”真的，北京的人们在冬天是含着笑的。他们一看那些郊区，心里便觉得有了着落，有了依靠。他们由天上看到麦迪，便不知不觉的想起：“明天也许就是春天了吧?这样的安详，今天夜里麦子也许就绿起来了吧?”就是这点幻想能不能一时实现，他们也不着急，因为这样安详的冬天，干啥还希望别的呢?

最妙的是下点小雪呀。看吧，成立的雾霾渐渐消散，慢慢的可以看到楼顶着白花，好像日本看护妇。郊外全白了，给蓝天向上一道银边。

最美丽的还算是北京的雾霾，从香山俯视全北京城，像是蒲松龄笔下的山市，“层层指数，楼愈高，则明渐少。数至八层，裁如星点。又其上，则黯然缥缈，不可计其层次矣。”偶尔能看见几个高高耸立的建筑，和流动的白色颗粒交汇在一起，真是再美不过了。

冬天的夜晚，路灯带来的丁达尔效应让人感觉沉醉，虽然没有霓虹的妖艳，但也透着柔美的气息。在雾霾的笼罩中，一夜就这么静悄悄的过去了，第二天早上起了个大早，看了看窗外，又是雾霾天，心中不禁有些兴奋，又可以身处仙境之中了，走在北京冬天清晨的街道上，路上已经铺上一层薄薄的白霜，远处的楼房隐隐约约可以看到轮廓，有几个前一天夜里忘记关掉的广告招牌灯在这海市蜃楼中泛出模糊的光芒，东方的太阳早已不在耀眼。他们好像都在说：“多么美丽的雾霾!多么梦幻的京城!”

我喜欢这座城市，如果你也喜欢，那就来吧!享受让北京的霾沁透全身的感觉。

外面的天气，酷热难耐。坐在公交车上，思绪万千，生活之中总会遇到些，繁琐的小事。搞得我们总是在为此奔波。

和朋友相处偶尔也要相互帮忙，人有所极，力所不逮，我们也会量力而行。凡是简单点 ,不想太复杂。不是不能，而是不想 .仅此而已。还记得在电视剧《士兵突击》中许三多的随嘴名言：" 好好活就是做许多许多有意义的事，有意义的事就是好好活！太复杂了不好" !!有的时候发现，不知道自己想要什么，很迷茫。有的时候翻到了以往上学的时候，感觉那是的我们好幸福。沉醉在自己的记忆也是一种美好。

如今的我们已经成年，担负了许多的责任。彼此在为彼此的生活而忙碌。偶尔的空闲，在许多的时间找不到适合我们的休闲。减压的方式。我们只好宅在家里。面对电脑。看些无聊的电视。晚些无聊的游戏。社会很大，花样也不少 ,但不是每个人都能找得到。自己想要的生活。曾经的我想要的一种生活就是。睡觉睡到自然醒，数钱数到手抽筋。呵呵。但是等我闲了一段时间我才发现，这不是我要的生活。我的生活不应该这么无聊。我还有许多的东西没有尝试。不应该那么没有追求。

现在的我每天在上班，空闲的时候学点东西。不要求它是什么了不起的技能，只是要它满足我那饥渴的心灵。

杂乱的思绪总是需要整理，我们不是圣人，我们会凌乱，会无助，会迷茫。支持自己的想法，理解自己的行动。对自己负责，才能对别人，工作，亲人，朋友，以至于对社会负责。

仅以此文献给朋友们，希望有些能给大家些许启发。与君勉之！！！

冬天是一个寒风凛冽、大雪纷飞的季节。可我喜欢冬天，虽然，冬天不像春天那么温暖， 不像夏天那么炎热，不像秋天那么成熟……

提起冬天，大多数人就自然地想到她的冷，一个满目苍凉，冷酷无情的世界。但有人说：冬，她是圣洁的象征。当白雪纷纷扬扬飘然而下的时候，湖面、河面上都结了一层厚厚的冰，绿洲盖上了一层厚厚的棉被，昆虫们也争先恐后地钻进了泥土中……他们在大地冬眠中静静期待着春的到来。

冬天不仅是美丽的，是洁白无暇的，也是助人为乐的。漫天的雪花飘飘洒洒，为大地盖上厚厚的棉被，让麦苗不再寒冷，来年张得更高。漫天的雪花飘飘洒洒，带走那些令人忘而生厌的病毒细菌，让空气更加湿润、清新。

冬天不仅是美丽的，是洁白无暇的，也是严肃认真的。冷风一阵阵吹打着人们的脸颊，也吹打着人们的心。冷风似乎在向人们质问：新的一年又快来了。这一年都快要过去了，你做了些什么?你留下了什么回忆?你留下哪些美好?你留下了哪些遗憾?

我站在冷风里，冷风不停敲打着我的脸颊，扣问着我的心：“这一年你做了什么?你留下哪些美好?你留下了哪些遗憾?”

我愣住了，脑中的记忆如电影般缓缓放映，与朋友的争吵，上课的不认真听讲，跳棋场上奋力的拼搏……一切的一切就如正在发生般的清晰。在脑海中大致计算，才发现，这一年留下的美好屈指可数，可留下的遗憾却数不胜数……

我又一次愣住了：怎么会是这样?我的这一年就这样虚度了吗?当我面对这逃去如飞的日子，我决定不再这样。我要在寒风的督促下做最后一搏，拼尽全力为今年画上圆满的句号，让我的2008变得精彩。

冬日里，我的思绪在冷风中清晰。

记忆的网络里最早对雪留下印象的是我三四岁的时候，那年我家从克拉玛依搬迁至伊犁。抵达伊宁市的时候已是薄暮霭霭的傍晚了，一家人坐在一辆罩有帆布的大卡车里。我似乎是依偎在父亲的怀里熟睡着，父亲忽然将我摇醒：“快看，下雪了！”我顺着父亲手指的方向望去，只见我们的车后紧跟着一辆车，那车放射出的圆柱般的灯光照亮了我们全家，就在这昏黄的灯光中，我看见了缓缓飘动着的雪花，它轻柔如絮，像仙女洒下的玉叶，纷纷扬扬；又似蝶群一般飘飘洒洒，似乎快要落到地面了，又被车辆掀起的风吹起，向上轻扬着，无声地向四周飘去……

父亲说：“好兆头！雪花也在欢迎我们！”父亲诗一样的话语刻印在我记忆的深处，使我自此对雪产生了极为喜爱之情。每逢下雪的时候，总喜欢在雪地里玩耍，或在脚上绑着自制的冰鞋溜冰滑雪，或用水泼出一块冰来打陀螺玩羊拐，或堆雪人打雪仗……然而一九六八年冬天的那场大雪，却使我领略了雪的严酷和危害。

记得那年冬天，天气总是灰蒙蒙不见晴日，时不时便从无尽的苍穹里飘落下雪花来，纷纷扬扬，且一下就是几日不停。每天早晨起来第一件事就是和哥哥随父亲一起清扫院里的积雪，尔后爬上房顶用自制的推雪板推扫房顶上的雪。那雪极厚，推几步便如在推一堵墙壁，双手推不动了，便用肚子顶着一步一步向前移。推扫完了，便在妈妈的惊喊声中从房顶上跳到堆积如山的深雪中，双腿深深陷入其中，还嬉笑着拔出腿来滚下“山”。但是几场雪下来，巷子里和院门前堆积的雪真的快如房顶一般高了，使得大杂院里的这家人望不到那家人，只能望着房檐隔墙喊着相互应着。可这雪依然下个不停，有时候怕雪把房顶压塌了，便半夜起来扫雪。飘雪的夜格外宁静，家家户户的炉膛里都燃烧着煤火，暖洋洋的，但是谁都不敢早早入睡迟迟醒来，怕那雪积压甚厚，把房梁压断垮下来。那时候伊宁市居民的房屋大多为土坯垒就，墙壁倒是挺厚，但木制的屋顶垫铺了苇席和厚厚的麦草，又压了沉沉的泥土，而且听说已有许多人家的房子年久失修，经不住雪压垮塌下来，造成了家毁人亡的事故。

那时候年幼，扫雪中仍忘不了玩耍。抑或是看抗日战争题材的影片太多之故，我和哥哥在堆积如城墙一般的雪中，不停地泼洒水，使它坚硬起来，尔后用铁锹精雕细琢挖出一座“岗楼”来，与房屋一般高，人登上去，可观望院里的一切，还挖了“枪眼”和阶梯。为防止他人随意爬上来破坏，又在阶梯间深挖了几个陷阱，谁要是不经我们同意就上来，非吃苦头不可。

果然，一天中午我放学回来，便有人来我家告状，说是她家孩子上“岗楼”掉进陷阱把腿弄伤了。妈妈气得两眼直盯着我，我不服气道：“谁让她上我的‘岗楼’，我还没有找她算账呢！”一句话把那人噎得直翻白眼，气呼呼地走了。而那时，父亲已有半个多月不在家了。长大后提起这事，妈妈说那时爸爸一直在果子沟公路段上和工人们应付雪崩疏导交通，倘若听说我又闯下祸，非收拾我不可。

妈妈的话，使我对一九六八年冬天的那场大雪敬畏有加。之后，每每途经果子沟时，风景虽然如诗如画，可我的眼前仿佛总是飘着雪花，总是看见纷纷扬扬的雪花里，父亲和一群裹着羊皮大衣，脚穿毡筒鞋的工人在与风雪搏斗，一辆辆笨重如牛的推雪机一边“轰隆隆”响着，一边在弯弯曲曲的山路上艰难行进着……

二十多年以后，我因为工作关系在一堆资料中看到了这样一些文字：一九六八年底，天气渐冷，下雪日渐频繁，次年元月十五日至二十四日，伊犁连续九天普降大雪，平原积雪厚达一米，山区达两米至三米。果子沟交通及区内交通阻塞。因防不及，牲畜无法觅食，造成集体牲畜大批死亡。到年底，牲畜存栏头数由三百六十五万头降至二百三十万头。接着一月二十八日起，寒潮袭来，伊犁河谷出现零下四十三摄氏度的极端气温。五月，伊犁河暴涨，洪水开始肆虐……

在一年四季当中，我最喜欢的季节是冬季。

初冬时节，随着西北风的劲吹，树叶便纷纷地从各种树上落了下来，犹如天女散花一般，飘飘洒洒，飞飞扬扬。树叶有杏黄色的、绿色的、橘黄色的、草黄色的，还有红色的，真是五彩缤纷，美丽极了。它们的形状也各不相同，有的像手掌，有的像蒲扇，有的像雨伞……

在树叶渐渐落光后，就只剩下挺拔的树干和光秃秃的树杈了。虽然比较无奈，但只有这时才更能显出其苍劲、挺拔和坚强。尽管没有了花、果和叶的点缀与陪衬，但那些树木们却一点儿也不显得孤单或气馁。在冬日里，尽管要长期受到冰、雪和风的侵蚀，他们也不会退却或让步。偶尔享受到阳光所给予的短暂的温暖，他们也感到相当满足了，这时就会显出饱经沧桑后的安逸与舒适。

不过，此时，有谁能够想到他们的外表虽然苍老和无助，体内却依然掩藏着勃勃的生机，为来年的生长积蓄着足够的物质和能量，也孕育着无限的希望?

寒冷的冬季，有时会下雪。呼呼的寒风过后，雪花便飘飘洒洒地下着。有的雪花像棉花，有的雪花像鹅毛，有的雪花像白色的小花，还有的雪花像白色的蝴蝶在迎风起舞，真是多姿多态，好看极了。站在雪地里，不一会儿，全身都洒满了雪，俨然一个“雪人”一般。那种感觉，好像用任何美丽的词语来表达都不为过。

不一会儿，漫山遍野都穿上了雪白的节日礼服，真是“银装素裹，分外妖娆”。在雪地里，我们可以打雪仗、堆雪人、赏雪景，乐在其中。这可能就是我们最快乐的时候了。一张开嘴，雪花还会飘到你的嘴里，好像要让你品尝一下雪的味道。

在冬天里，一切都显得那么和谐，美丽。

我爱你，美丽的冬季!

飞行袋鼠“旷达士”(Qantas)才一展翅，偌大的新几内亚，怎么竟缩成两只青螺，大的一只，是维多利亚峰，那么小的一只，该就是塞克林峰了吧。都是海拔万呎以上的高峰，此刻，在“旷达士”的翼下，却纤小可玩，一簇黛青，娇不盈握，虚虚幻幻浮动在水波不兴一碧千哩的“南溟”之上。不是水波不兴，是“旷达士”太旷达了，俯仰之间，忽已睥睨八荒，游戏云表，遂无视于海涛的起起伏伏了。不到一杯橙汁的工夫，新几内内亚的郁郁苍苍，倏已陆沉，我们的老地球，所有故乡的故乡，一切国恨家愁的所依所托，顷刻之间都已消逝。所谓地球，变成了一只水球，好蓝好美的一只水球，在好不真实的空间好缓好慢地旋转，昼转成夜，春转成秋，青青的少年转成白头。故国神游，多情应笑我早生华发。水汪汪的一只蓝眼睛，造物的水族馆，下面泳多少鲨多少鲸，多少亿兆的鱼虾在暖洋洋的热带海中悠然摆尾，多少岛多少屿在高敢的梦史蒂文森的记忆里午寐，鼾声均匀。只是我的想象罢了，那淡蓝的大眼睛笑得很含蓄，可是什么秘密也没有说。古往今来，她的眼里该只有日起月落，星出星没，映现一些最原始的抽象图形。留下我，上天无门，下临无地，一只“旷达士”鹤一般地骑着，虚悬在中间。头等舱的邻座，不是李白，不是苏轼，是双下巴大肚皮的西方绅士。一杯酒握着，不知该邀谁对饮。

有一种叫做云的骗子，什么人都骗，就是骗不了“旷达士”。“旷达士”，一飞冲天的现代鹏鸟，经纬线织成密密的网，再也网它不住。北半球飞来南半球，我骑在“旷达士”的背上，“旷达士”骑在云的背上。飞上三万呎的高空，云便留在下面，制造它骗人的气候去了。有时它层层叠起，雪峰竟拔，冰崖争高，一望无尽的皑皑，疑是西藏高原雄踞在世界之脊。有时它皎如白莲，幻开千朵，无风的岑寂中，“旷达士”翩翩飞翔，人莲出莲，像一只恋莲的蜻蜓。仰望白云，是人。俯玩白云，是仙。仙在常中观变，在阴晴之外观阴晴，仙是我。哪怕是幻觉，哪怕仅仅是几个时辰。

“旷达土”从北半球飞来，五千哩的云驿，只在新几内亚的南岸息一息羽毛。摩尔斯比(PortMoresby)浸在温暖的海水里，刚从热带的夜里醒来，机场四周的青山和遍山的丛林，晓色中，显得生机都勃，绵延不尽。机场上见到好多巴布亚的土人，肤色深棕近黑，阔鼻、厚唇、凹陷的眼眶中，眸光炯炯探人，很是可畏。

从新几内亚向南飞，下面便是美丽的珊瑚海(CoralSea)了。太平洋水，澈澈澄澄清清，浮云开处，一望见底，见到有名的珊瑚礁，绰号“屏藩大礁”(GreatBarrierReef)，迤迤逦逦，零零落落，系住澳洲大陆的东北海岸，好精巧的一条珊瑚带子。珊瑚是浅红色，珊瑚礁呢，说也奇怪，却是青绿色。开始我简直看不懂，双层玻璃的机窗下，奇迹一般浮现一块小岛，四周湖绿，托出中央一方翠青。正觉这小岛好漂亮好有意思，前面似真似幻，竟又浮来一块，形状不同，青绿色泽的配合则大致相同。猜疑未定，远方海上又出现了，不是一个，而是一群，长的长，短的短，不规不则得乖乖巧巧，玲玲珑珑，那样讨人喜欢的图案层出不穷，令人简直不暇目迎目送。诗人侯伯特(GeorgeHerbert)说：

色泽鲜丽

令仓促的观者拭目重看

惊愕间，我真的揉揉眼睛，被香港的红尘吹翳了的眼睛，仔细看一遍。不是岛!青绿色的图形是平铺在水底，不是突出在水面。啊我知道了，这就是闻名世界的所谓”屏藩大礁”了。透明的柔蓝中漾现变化无穷的青绿群礁，三种凉凉的颜色配合得那么谐美而典雅，织成海神最豪华的地毡。数百丛的珊瑚礁，检阅了一个多小时才看完。

如果我是人鱼，一定和我的雌人鱼，选这些珊瑚为家。风平浪静的日子，和她并坐在最小的一丛礁上，用一只大海螺吹起杜布西袅袅的曲子，使所有的船都迷了路。可是我不是人鱼，甚至也不是飞鱼，因为“旷达士”要载我去袋鼠之邦，食火鸡之国，访问七个星期，去会见澳洲的作家，画家，学者，参观澳洲的学府，画廊，音乐厅，博物馆。不，我是一位访问的作家，不是人鱼。正如普鲁夫洛克所说，我不是犹力西士，女神和雌人鱼不为我歌唱。

越过童话的珊瑚海，便是浅褐土红相间的荒地，澳大利亚庞然的体魄在望。最后我看见一个港，港口我看见一座城，一座铁桥黑虹一般架在港上，对海的大歌剧院蚌壳一般张着复瓣的白屋顶，像在听珊瑚海人鱼的歌吟。“旷达士”盘旋扑下，倾侧中，我看见一排排整齐的红砖屋，和碧湛湛的海水对照好鲜明。然后是玩具的车队，在四巷的高速公路上流来流去。然后机身辘辘，“旷达士”放下它蜷起的脚爪，触地一震，雪梨到了。

但是雪梨不是我的主人，澳大利亚的外交部，在西南方二百哩外的山区等我。“旷达士”把我交给一架小飞机，半小时后，我到了澳洲的京城坎贝拉。坎贝拉是一个计划都市，人口目前只有十四万，但是建筑物分布得既稀且广，发展的空间非常宽大。圆阔的草地，整洁的车道，富于线条美的白色建筑，把曲折多姿回环成趣的柏丽·格里芬湖围在中央。神造的全是绿色，人造的全是白色。坎贝拉是我见过的都市中最清洁整齐的一座白城。白色的迷宫。国会大厦，水电公司，国防大厦，联呜钟楼，国立图书馆，无一不白。感觉中，坎贝拉像是用积木，不，用方精砌成的理想之城。在我五天的居留中，街上从未见到一片垃圾。

我住在澳洲国立大学的招待所，五天的访问，日程排得很满。感觉中，许多手向我伸来，许多脸绽开笑容，许多名字轻叩我的耳朵，缤缤纷纷坠落如花。我接受了沈钅奇大使及夫人，章德惠参事，澳洲外交部，澳洲国立大学亚洲研究所，澳洲作家协会，坎贝拉高等教育学院等等的宴会;会见了名诗人侯普(A.D.Hope)，康波(DavidCampbell)，道布森(RosemaryDobson)和布礼盛顿(R.F.Brissenden);接受了澳洲总督海斯勒克爵士(SirPaulHasuck)，沈钅奇大使，诗人侯普，诗人布和盛顿，及柳存仁教授的赠书，也将自己的全部译著赠送了一套给澳洲国立图书馆，由东方部主任王省吾代表接受;聆听了坎贝拉交响乐队;接受了《坎贝拉时报》的访问;并且先后在澳洲国立大学的东方学会与英文系发表演说。这一切，当在较为正式的《澳洲访问记》一文中，详加分述，不想在这里多说了。

“旷达士”猛一展翼，十小时的风云，便将我抖落在南半球的冬季。坎贝拉的冷静，高亢，和香港是两个世界。和台湾是两个世界。坎贝拉在南半球的纬度，相当于济南之在北半球。中国的诗人很少这么深入“南蛮”的。“大招”的诗人早就警告过：“魂乎无南!南有炎火千里，腹蛇蜒只。山林险隘，虎豹蜿只，囗鳙短狐，王虺骞只。魂乎无南，蜮伤躬只!”柳宗元才到柳州，已有万死投荒之叹。韩愈到潮州，苏轼到海南岛，歌哭一番，也就北返中原去了。谁会想到，深入南荒，越过赤道的炎火千里而南，越过南回归线更南，天气竟会寒冷起来，赤火炎炎，会变成白雪凛凛，虎豹蜿只，会变成食火鸡，袋鼠，和攀树的醉熊?

从坎贝拉再向南行，科库斯可大山便擎起须发尽白的雪峰，矗立天际。我从北半球的盛夏火鸟一般飞来，一下子便投入了科库斯可北麓的阴影里。第一口气才注入胸中，便将我涤得神清气爽，豁然通畅。欣然，我呼出台北的烟火，香港的红尘。我走下寂静宽敞的林荫大道，白干的犹加利树叶落殆尽，枫树在冷风里摇响眩目的艳红和鲜黄，刹那间，我有在美国街上独行的感觉，不经意翻起大衣的领子。一只红冠翠羽对比明丽无伦的考克图大鹦鹉，从树上倏地飞下来，在人家的草地上略一迟疑，忽又翼翻七色，翩扁飞走。半下午的冬阳里，空气在淡淡的暖意中兀自挟带一股醒人的阴凉之感。下午四点以后，天色很快暗了下来。太阳才一下山，落霞犹金光未定，一股凛冽的寒意早已逡巡在两肘，伺机噬人，躲得慢些，冬夕的冰爪子就会探颈而下，伸向行人的背脊了。究竟是南纬高地的冬季，来得迟去得早的太阳，好不容易把中午烘到五十几度，夜色一降，就落回冰风刺骨的四十度了。中国大陆上一到冬天，太阳便垂垂倾向南方的地平，所以美宅良厦，讲究的是朝南。在南半球，冬日却贴着北天冷冷寂寂无声无嗅地旋转，夕阳没处，竟是西北。到坎贝拉的第一天，茫然站在澳洲国立大学校园的草地上，暮寒中，看夕阳坠向西北的乱山丛中。那方向，不正是中国的大陆，乱山外，不正是崦嵫的神话?西北望长安，可怜无数山。无数山。无数海。无数无数的岛。

到了夜里，乡愁就更深了。坎贝拉地势高亢，大气清明，正好饱览星空。吐气成雾的寒颤中，我仰起脸来读夜。竟然全读不懂!不，这张脸我不认得!那些眼睛啊怎么那样陌生而又诡异，闪着全然不解的光芒的好可怕!那些密码奥秘的密码是谁在拍打?北斗呢?金牛呢?天狼呢?怎么全躲起来了，我高贵而显赫的朋友啊?踏的，是陌生的土地，戴的，是更陌生的天空，莫非我误闯到一颗新的星球上来了?

当然，那只是一瞬间的惊诧罢了。我一拭眼睛。南半球的夜空，怎么看得见北斗七星呢?此刻，我站在南十字星座的下面，戴的是一顶簇新的星冕，南十字，古舟子航行在珊瑚海塔斯曼海上，无不仰天顶礼的赫赫华胄，闪闪徽章，澳大利亚人升旗，就把它升在自己的旗上。可惜没有带星谱来，面对这么奥秘幽美的夜，只能赞叹赞叹扉页。

我该去纽西兰吗?塔斯曼冰冷的海水对面，白人的世界还有一片土。澳洲已自在天涯，纽西兰，更在天涯之外之外。庞然而阔的新大陆，澳大利亚，从此地一直延伸，连连绵绵，延伸到帕斯和达尔文，南岸，对着塔斯曼的冰海，北岸，浸在暖脚的南太平洋里。澳洲人自己诉苦，说，无论去什么国家都太远太遥，往往，向北方飞，骑“旷达士”的风云飞驰了四个小时，还没有跨出澳洲的大门。

美国也是这样。一飞入寒冷干爽的气候，就有一种重践北美大陆的幻觉。记忆，重重叠叠的复瓣花朵，在寒颤的星空下反而一瓣瓣绽开了，展开了每次初抵美国的记忆，枫叶和橡叶，混合著街上淡淡汽油的那种嗅觉，那么强烈，几乎忘了童年，十几岁的孩子，自己也曾经拥有一片大树，和直径千哩的大陆性冬季，只是那时，祖国覆盖我像一条旧棉被，四万万人挤在一张大床上，一点也没有冷的感觉。现在，站在南十字架下，背负着茫茫的海和天，企鹅为近，铜驼为远，那样立着，引颈企望着企望着长安，洛阳，金陵，将自己也立成一头企鹅。只是别的企鹅都不怕冷，不像这一头啊这么怕冷。

怕冷。怕冷。旭日怎么还不升起?霜的牙齿已经在咬我的耳朵。怕冷。三次去美国，昼夜倒轮。南来澳洲。寒暑互易。同样用一枚老太阳，怎么有人要打伞，有人整天用来烘手都烘不暖?而用十字星来讲脚，是一夜也烘不成梦的啊。

一九七二年七月十四日于雪梨

冬是充满生机活力的，她唤醒了万物;夏是朝气蓬勃的，她点缀了万物;秋则是羞涩腼腆的，她染红了树林;冬是冷漠萧条的，使万物随之荒漠。人的生机活力正是被冬的萧条冷漠衬托的淋漓尽致。

瞧!人们并没有因为冬的寒冷而无精打采，整天缩在被窝里，人们的工作还在继续，并有规律的进行着，每个人显得更有精神。

大街上人来人往，每个人都精神焕发，丝毫没有屈服于冬天的萧条冷漠。小商小贩的吆喝声是此起彼伏，络绎不绝，在熙熙攘攘的人群中还可以看到温馨的大暖炉，热腾腾的茶叶蛋、玉米……这一切怎还会让人们感到一丝凉意!

冬天很美，最能让人抒发情感的还是他银装素裹的时候。雪，本来就洁白无暇，它不需要任何的“包装”，它所表现出来的美是淳朴的，但给人带来的却是无限的遐想……一切事物在雪的衬托下，都显得那么的单纯明了，看到这一切，没有人不被她的美所折服，更是让人为他写下了不少的诗篇……

回想起去年的那个下雪天，万物笼罩着一层白色，晶莹的雪花飘飘扬扬的洒向大地，不时调皮地抚弄着你的面颊，让你感受到那“幸福的凉意”。

审处执意不戴手套而冻得通红的双手，试图抓住这从天而降的东西，可她显然不合作，悄然离去，仅为双手增添了一丝湿润，然而，她对我的头发却是情有独钟，潇洒的、肆意地落在我的头发上，久久不肯离去……

记得小时侯，每到下雪的日子就会和小伙伴一起打雪仗、堆雪人，那时的我也是长长的头发，扎成两根小辫子，伴随着我在雪地里不停地奔跑而上下左右的摇摆着，一旁的伙伴总会摸着自己齐耳的头发，羡慕的说：“真好看!”

后来，两个女孩长大了，在同一所小学但并非在同一所中学，但在有雪的日子里，我们都毫不例外地结伴出门踏雪，且不约而同地不戴手套，又手冻得通红也毫不在乎，雪地里留下了我俩的足迹。

初二的时候，繁重的学习压得我们透不过气来。那年第一场雪，两个女孩并没有像以往一样团雪球，只是握着对方冰凉的手，在雪地里慢慢的走着，嘴里同时唱着喜欢的歌：“好冷，雪已积得那么深……”雪花还是依旧眷恋我的头发我们在操场上走了好久好久，最后她说：“似乎有一种‘执子之手，与子偕老’的感觉。”我们都笑了。虽然这并不该用来形容我们的友谊。

在过去那些冬天里，我们一起走过了许多“执子之手”、轻哼《雪人》的日子。

可是，天下无不散的宴席，我们最终还是忍受分离的痛苦。她最终还是随父母去了外地。当我得知后，我无法控制自己，泪水不争气的流了下来，我对自己说：不要哭，她在那里会过得更好，学习成绩也会更加好。我不断地用这些安慰自己，可这有用吗?

一次，我收到了她的信，她请我原谅她的不辞而别，她不知如何面对“与子偕老”的我，她说她怀念家乡的雪，她怀恋雪地里哪个“白雪公主”，那个即使再冷也坚持不戴手套，在雪地里陪她散步的女孩，还有那个单纯的约定。最后，她希望我成绩越来越好，同她一起努力。

在回家的路上，不知是哪家唱片店正巧播放范晓萱的《雪人》，清凉的音调，柔和的旋律，为雪色中的黄昏添了几分寂静。“雪，一片一片一片，拼出你我的缘分，眼看春天就要来了，而我也将，也将不再存在……”

蓦的，我感到这人生聚散的感觉多么像堆砌后融化的雪人，虽然存在的方式有所改变，可雪的本质不就是清澈的清泉吗?她孕育着春天的降临，灌溉着夏的长大，昭示着秋的硕果……

所以，我爱冬天，爱她的纯洁，爱她的独特，她象征着希望，象征着春天的来临……