五第一单元作文范文【精彩20篇】

亲爱的朱老师：

您是我小学阶段最后一年里的指引老师，当我第一眼见您的时候，我就觉得您是“严师出高徒”的教师。

跟您学习了一年，您的作文教导使我进步了许多，进班前，我的语文考试成绩总是作文成绩扣分，这使我很懊恼，可自从跟您学习了作文方法，我的作文质量步步高升。您总是把每一篇作文“打破砂锅问到底”，让我们深入的了解，这使我们在写作文上写的更轻松，更生动了。在您的教导下，我们的作文开了花，结了果。

我记得，您的嗓子不好，但总是把每一篇作文讲得很详细，总是把每件事做到最好，大家都非常膜拜您。在几十年的漫长岁月里，谁都不知道您为学生操了多少心，谁也数不清您为国家培养了多少人才，只有您头上的银丝和眼角的皱纹才是您辛劳的见证。

感谢您在我小学生涯的最好一段“小学列车”里的插柳之恩，“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”您的培育之恩，使我终身难以忘记。

祝您

工作顺利

您的学生：___

20_年_日_日

活动目标：

1、让学生通过对“爱”的主题的搜集、整理、探究，提升对关爱的认识，培养学生善于与人相处，与人共事，与人合作的精神。

2、让学生通过文字、图片、表演、论辨等形式展示成果，进而让他们发现自己身边及社会上需要关爱的人，又可以让他们珍惜自己所拥有的“爱”。

3、让学生通过爱的故事讲述、诗歌朗诵、歌曲演唱等，培养学生的口语交际能力，提升学生对自己的亲人及其他普通人的爱心、同情心。

4、通过“爱你就等于爱自己！”、“让真情永远”、“让世界充满爱”等主题 的写作训练，引导学生发现问题（寻找需要关爱的人）、分析问题（他们为什么会这样）、解决问题（怎样帮助他们）的能力。

活动重点：

1、学会交流，利用图书馆和互联网获取自己所需要的信息。

2、学会观察，利用在家时间细心观察亲人之间的那份关爱，以及发现社会上关爱的动人故事。

3、学会思考，为什么要关爱、以及怎样去关爱别人，提高对“爱”的认识。

4、学会活动，在活动中提高自己的口语表达能力和写作能力。

活动设想：

没有爱的`世界是死寂的，失去了生机与活力，没有了亲情与友情，缺少了真诚与倾心。当代中学生，多是独生子，多自私自利，对周围的人与世界漠不关心，眼中只有自己，没有他人。通过本次学习，呼唤他们的爱心，让他们懂得爱亲人、爱他人、爱社会是一种幸福，给他人一份爱，世界将变成美好的人间。

活动准备：

1、分好活动小组，制定此次小组活动的方案，填好活动表格，由小组长负责记录填写。 确定三个主题：a．关爱身边的伙伴 b．同在一片蓝天下 c．人人都献出一份爱。

2、搜集体现爱心、同情心、互帮互助的文章、歌曲、故事，以小组为单位，将文章或故事或打印或复印或清抄，整理成册。

3、观察身边的伙伴,思考他们需要什么样的关爱，观察街头墙角摆小摊的、捡破烂的，思考应该怎样关爱他们。

滚滚红尘潇潇落，是雨？！是泪？！

点滴在眉间，点滴在心头。

惊雷乍现，无情撕破有情，抖落了一地凌乱，杂陈着数不清的“人生若只如初见”的慨叹，一瞬间，伴随着涓涓细流，散向了天涯他方。眼下只见：自惜残香犹带泪；谁知旧恨亦伤心。

奔向他方的涓流，可曾汇集成那三千弱水，可曾翻起过人世间的百味浪涛，可曾有我的一瓢之饮？

长记那时，何愁雨后无彩虹？雨浇灵台心花日盛。那雨是珍珠，那雨是焦尾琴，那雨是诗！岁月流金，蘸笔是春，字里行间尽是灿烂情怀。谁言薄笺、不堪负情爱千斤？谁言阳光、不能亮方寸万年？

雨一直下，花絮飘零，风过处，芳尘点点。曾试图用记忆的针线重新串起那片片美好，编织旧日的花冠。最终，花冠碎了，梦碎了，心碎了！

草木一秋人一世，锦瑟初弹春已寂，唏嘘流年荏苒。君不见，东边晴天西边雨，掩埋自己的故事，远看别人的风景。

空气中弥漫着雨的呢喃，我静观着雨的晶莹。提笔蘸雨，信手涂抹出春夏秋冬花的颜色，为唯美的诗篇，增添那不朽的四季之香。

雨声依旧嘀嗒，雨景依旧凄迷。

烟雨来时，身不在江南，心亦梦江南。

清晨，一阵高亢悠扬的唢呐声，从青凤岭上传来。

叶红玲听到唢呐声，心中甚是激动，一丝笑意浮现脸庞。急忙起床，匆匆梳洗完毕，直奔青凤岭而去。

青凤岭上，绿草茵茵，山花欲燃。绿草山花中，一个青年盘膝而坐，手持唢呐，鼓着腮帮，正自吹得起劲。

叶红玲气喘吁吁，上的岭来，躲在一块巨石后面，悄悄地弯腰捡起一块小石头，扔到青年的面前。青年吓了一跳，唢呐也甩到一边，四处张望。

“谁？”青年喊道。

“咯咯咯”巨石后响起一阵银铃般的笑声。叶红玲走出来，一手叉腰，一手指着青年故作嗔怒道：“刘青河你个死鬼！不是说好明天下午才到这里来的吗？你咋偏偏一大早就吹响你那个破喇叭？”

青年站起，挠了挠头，傻笑道：“俺不是想你么？”

叶红玲嘴一撇，说：“光想有啥用？我俩要结婚，得有钱吧？我妈说啦，彩礼钱你不给十万也得给八万。你再修修房子弄弄啥，估计也得二十来万，我们这穷山沟里人何时才能挣下这么多钱呢？”

青年一脸窘迫，更加的挖耳挠腮，愁眉苦脸。嚅嚅道：“玲妹你说咋办？”

叶红玲摘了一朵小花，噙在嘴里，望着远处的云彩。想了半天，转过头对青年说道：“要不你先出去打工！不管你挣多少，你一并给了我妈，她要是还不愿意，我就和你私奔，让她永远找不见我们，好么？”

青年点头，“嗯。俺走后，你可要想我？”

叶红玲走到青年跟前，伸出手指，在青年头上戳了一下，笑道：“你这个死鬼！我会天天想着你的。”

于是，刘青河整理好行李，准备到山外打工。

临行时，叶红玲早早在村口，等着他。两人先是对望一眼，没说什么，叶红玲从怀中掏出一支红蜡烛，一支画着鸳鸯的红蜡烛。

刘青河疑惑不解道：“玲妹，你给我蜡烛干啥？城里现在早不点灯了，给我蜡烛有啥用啊？”

叶红玲锤了他一拳，骂道：“你个死鬼！你个憨货！你要是把这蜡烛弄丢了，我一辈子都不会理你！”说完转身跑去。

刘青河还没见过他的玲妹妹发过这么大的火。摇摇头，把蜡烛装在行李袋中。向大山外的城市里走去。

途中要经过一个叫荒山村的地方，每年三月荒山上的桃花满山遍野，总是吸引各地游客前来观看。刘青河也没心思欣赏这些开的很艳的桃花，边走边哼着不知名的小曲，转过一道弯，就被眼前的景象惊呆了，只见，一辆黑色的小轿车仰面朝天，碎玻璃片满地都是，车窗处一个满身是血的女人，正在吃力的往外爬。周围也陆续聚了很多人，人们站在那里用眼观看，用嘴议论，有的点头，有的摇头，有的埋怨“怎么事故队来的这么慢！”。

刘青河二话没说，摘下行李包，往旁边一放，正要准备往外拉那女人，却被人群中一个老年人拉住，老年人瞪了他一眼，头一歪，小声说道：“你这个后生见世面太少！你要是碰一下那个女人，没准把你讹住，你麻烦就大了！”

刘青河用力拨开老年人的手，大声道：“俺惹上麻烦也比你们见死不救强！”于是，刘青河想办法用石头砸开车门，费了半天劲，累得满头大汗，最终，把女人拽了出来，女人正要说感谢的话，由于惊吓又流了血，头仰了一下，就晕了过去。刘青河先找到行李包，往身上一背，把女人往肩上一扛，迈开大步，头也不回向马王镇医院走去。背后人群攒动，人群又议论了一番，就传来一阵刺耳的哄笑声。

马王镇医院，203病房。

被刘青河搭救的女人，就躺在病房的床上。

医生护士忙活了半天，最终，医生走，护士留。护士对刘青河说：“您好先生！请您先到一楼交费处把钱交了吧。”

刘青河的心“咯噔”一下，急得抓耳挠腮，支支吾吾了半天，“这……这……”

好在这时床上的女人苏醒过来，先喘了一会气，缓缓道：“大哥你过来，麻烦你给我打个电话，我好叫人过来。”

刘青河双手挠开了头，不知所措，说道：“俺不会打电话！俺咋办？俺咋办？”

旁边的护士捂着嘴儿笑，最后忍不住了，竟笑得弯了腰。笑罢，护士掏出手机，脸转向病床上女人，轻声说：“您说吧，啥号码？”

女人算是通了电话，约莫半个时辰，来了一个西装革履戴着眼镜的中年人，中年人进的病房忙拉住女人的手泪流满面，抽噎着说道：“姐呀！我不该让你一人去荒山村啊！”

女人微微笑了一下，摸了一下中年人的脸颊，柔声道：“莫要自责，姐摔了一下也好，能够躺在这里静静心，免得公司里的烦恼事堵得我胸闷。我在这修养几日，公司的事就麻烦你了？”

中年人点了一下头，脸上忽然有了笑意，说：“姐！告诉你个好消息，我处了一个对象，可漂亮了！”

女人也是一脸笑意，欢喜道：“是吗？等姐出了院可要好好看看了。”

他姐俩热情的谈着话，完全把站在旁边的刘青河当做空气。

刘青河叹了口气，走过去对女人说：“这样吧！俺也该走了。”

女人忙说：“你看我好糊涂把这事给忘了，不知恩人你的大名？三柱快拉住恩人别让他走！我还没谢人家呢？”

那个叫三柱的中男子忙拉住刘青河，从衣兜里掏出一沓钱来，先在手上拍了拍，瞧了一下刘青河，说道：“感谢你救了我姐，也不能让你白救，喏，给你一万元，你这个乡下人估计一年也挣不来这个钱数吧？”

刘青河冷冷笑道：“不错！乡下人挣不到你这个钱数，但是你的钱乡下人不稀罕！”转身，快步，走出医院。

刘青河在路上飞一样，奔跑着，耳旁的风声呼啦啦响着，周围的一切，瞬间变得暗淡，失去了往日的光彩。路旁的行人，眼神也瞬间变得冷漠，似乎六月的夏天也能结起厚厚的冰来。

刘青河似乎被这层厚厚的冰包裹，透不过气。

于是乎，它吹起了唢呐，吹出人世间的悲欢离合，世态炎凉！

周围渐渐聚满了人，有人开始往他面前扔上五毛、一块、竟然有十块的，也许还有五十、一百的吧。

一张一百的百元大钞，就如一片树叶落在了刘青河的眼前。

刘青河抬头一看，见是中年人三柱，神情甚是傲慢，身边站着一个女人，穿戴花哨，打扮妖艳。不是别人，正是叶红玲。

此时的刘青河脸一阵青，一阵白。身子竟抖了起来，从行李袋中拿出那支红蜡烛，狠狠地摔到地上，蜡烛成为数截，冲出人群,漫无目的的跑开了。

青凤岭。

刘青河在青凤岭上。

刘青河使劲吹了一会唢呐，嚎啕大哭，刘青河摔碎了他的唢呐，刘青河使劲抠着青凤岭上的土。

在他绝望要死的时候，他看见了一个女人，他曾搭救过的女人。

女人对她柔声说道：“恩人啊！我可一直找你啊，你唢呐吹的那么好你就来我公司好吗？我公司是快乐艺术传媒，就专门找你这种有才人！”

刘青河怔怔道：“为啥她会变心？为啥她会变心？你这个女人，你走吧，少来烦俺！”

女人见刘青河眼睛布满血丝，神情甚是可怖，心里也有些发慌，急匆匆下得岭去。

农历六月二十日这天，刘青河死了，死因，青凤岭上摔下去的。

等打扮妖艳的叶红玲兴冲冲的回来，去找刘青河的时候，才知刘青河已经死了。

刘青河的坟就在青凤岭旁边。旁边站着一个披头散发的女人，悲声切切道：“刘青河你个死鬼！我是骗那富家子弟的钱，等钱骗够我俩好私奔！可你笨的不明白！你等着，你的玲妹妹很快就来随你了。”

言罢，在裤兜里掏出一支红蜡烛，也是一支画着鸳鸯的红蜡烛。点燃，又被青凤岭的山风吹灭。又点燃，又吹灭，直至剩下一滩红蜡泪！

她从另一个裤兜里，掏出一小瓶农药，旋开瓶盖，咕嘟咕嘟咽下肚去……从此，青凤岭上又多了一个新坟，坟前凝满了红蜡烛燃烧后的烛泪，像极了红尘中的痴男怨女的凄泪……

在路上，我还在回想着五小时前的枪战，但紧张的心已放下了，这是怎么回事呢？回到五小时前吧。

这是一场真人CS。我站在队伍里，听着教练说要求：“这枪要这样拿，不能两手放一起，这是接收信号的。被打中后会掉一条命，每人只有三条命，被打中三次后，枪就打不出子弹了，听明白了吗？”我们五十多人一起响亮地回答：“明白！”我们被分成红蓝两队，我在蓝队，一共25人，可红队有27人。不怕，大家达成共识：我们要用头脑打枪。

这是一次攻守战，我队分散开来，分布在各个角落：五号在窗口射击，我和六号在三楼楼梯口防守。五号发现远攻的敌人，于是开始疯狂地射击！我也听见了脚步声，一楼传来了一阵枪声，二楼也是，敌人来了！五号一看，向我们冲了过来，想来支援我们，突然一名躲在暗处的红队队员三连枪打“死”了五号。利用这瞬间，我们向红队猛烈地开火，“啊—！”我后面传来一声惨叫，三号也倒了。“啊！”我也中了一枪，我赶紧向后撤，上了四楼。六、七、八楼的我军都来到了四楼，敌人绝战，五楼的人在准备做后最后一道防线。

我们两条巨龙正面开战。你一枪，我一炮，很快，我们的人剩下不多了，看来我们必须要开始配合打游击战了。我们一会儿散开，一会聚焦，左一下，右一下地打，把敌人给打晕了。

这时，五楼的我方队员也下来支援了，大家一起冲向敌人，一个个地干掉。

最后，我队取得了最终胜利，这就是团结！

总是质疑着身边发生的一切，但最后总是发现，无论我用什么反例去证伪，输的总是我。这个世界上总有些事是我一厢情愿、无法改变的。

长得高，就去打球；长得帅，就去娱乐圈。爹是王健林，就去网上刷自己的存在感。只有像我们这种没什么特长又不是智障的苦逼少年，才会选择高考。有时候在想，有些人、有些事，是不是真的命中注定？牛顿之前，世界一片黑暗，上帝说：‘要有光。’于是，牛顿诞生了。爱因斯坦22岁发表相对论，但此后30年的晚年，他没有丝毫进展。似乎上帝挑选了他们来昭告天下宇宙的奥秘。世界的真理，一般人的存在，也只不过是时间长河里的匆匆过客、一缕尘埃罢了。

刘心武说过：不要指望麻雀飞得很高。高处的天空，那是鹰的领地。麻雀如果摆正了自己的位置，它照样会过得很幸福。

能改变的，什么也阻止不了我。不能改变的，我做什么也没有用。

所有人都说，努力了就有收获，过程需要珍惜。但最后仍以分数来评判成败，来决定高度与平台。前者只是别人善意的鼓励，后者才是这个世界真实的模样。

读了十多年书，不知道自己真正爱什么；学了这么多东西，却还没看出自己对什么最敏感。没有办法，仍要继续赶路、填坑。

喜欢一个清华师哥说的一句话：千万别想着跟别人拼智商，因为你连跟别人拼智商的机会都没有。现在才知道，自己笨是这个原因。

刚看到一篇杂文，文中有一句话很贴切我的心态：攻玉于石，石尽玉出；淘金于沙，沙尽而金露。有位皇上说过，大米饭埋不住四喜丸子。

还好还好，地不长无名之草，天不生无用之人。

看看自己，可笑可笑。无需郁闷。乐观人生。再乐观一些吧！

读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。你是否读过《爱的教育》这本好书呢？如果没有，就让我来给你介绍一下吧！这就是和许多高尚的人进行谈话的一本好书。

《爱的教育》里有许多感人的小故事。有热爱学习的代洛西；有正义厚道的卡隆；有刻苦学习的斯代地；有体贴父母的铁匠儿子波来可西；有爱扮鬼脸的小石匠；有温柔可亲的女教师；有特别爱学生的校长。

读着书中的小故事，有时我泪流满面；有时我拍手叫好；有时暗暗加油；有时...

书中我印象最深刻的故事是：一天，坏孩子弗兰谛欺负弱小的奈利，卡隆跳起来大声说道：要是谁再敢伸手欺负奈利，我就狠狠地揍他的脑袋，打得他在地上转三个圈儿。弗兰谛不听这个警告，于是就挨了卡隆的拳头，果然被打得在地上转了三个圈儿。从那时起，没有人再敢欺负奈利了。

你瞧，读这本书是不是在和高尚的人谈话？如果你也想感受暖暖的爱，增加力量，就赶快和《爱的教育》交朋友吧！

在我的家乡有许多的传统节日——春节,端午节,重阳节……每个节日都有传统的风俗习惯，但是最重要的节日是春节，它离我们越来越近了，在我的家乡有这些风俗分别是:“吃饺子，扭秧歌，看冰灯，舞狮子，放鞭炮……”

在一年来临之际，我们家会去超市买一些春节用的物品和吃的，回到家后我的奶奶会将买回来的面粉弄成面团，再在里面包上豆沙，再放进天然的冰柜里，因为我的老家很冷，所以我们可以直接把豆包放到阳台上。把这些干完，我们还会把房子擦的一尘不染。弄完了我会和我的爷爷去门外面贴对联，我们把旧的摘下来，把新的贴上去。然后我的姑姑们会带我去买一身新衣服，因为今年是我的本命年，我的姑姑还会再给我买一身红衣服预祝一年吉祥、安康。

过年的时候，我会和我的爷爷和爸爸一起出去放鞭炮，到了晚上我的奶奶会去参加扭秧歌舞，我便和我的爷爷去看冰灯，和冰雕。等回到家我和我的家人们会看春晚，等到了十点我们会一起去包饺子，我会在两个饺子里包上硬币，只要有人吃到硬币，就代表着在新的一年里会有好的福气，有好的运气，我们还会在饺子里包两个甜的，要是有人吃到了，就代表着新的一年里会甜甜蜜蜜的。等吃完了饺子，刚好是十二点左右，我们会全家出动，我负责盯着表看，等到了十二点整我们会点燃烟花。

在大年初一的时候我们会去爬山，滑冰。并且会好好的休息一天。

这就是我老家的风俗，如果你们家也有这样有趣的风俗，那就说来听听吧。

春天来了，树枝吐绿了，柔润，舒展。花儿们赶趟似的竞相开放，拥挤，热闹。可园子里的紫藤花架上还是一片沉寂，没有一丝生机，似乎连鸟儿都不愿意光顾它。

我走近那架老藤。它扭着灰褐色的身躯攀爬在花架上，苍老而粗粝。它的枝干没有一寸肌肤是完好无损的，被凌厉的寒冬侵蚀得黯淡，皲裂，有的几乎要剥落掉。花架顶上错综的枝条是它的蓬头垢发，风一吹，更显得干枯凌乱。

整整一个冬天几乎没有雪。好不容易盼来了春天，可它也十分吝啬雨水，土地饥渴得张大了嘴巴，难受地喘着气。紫藤就生长在这样的园子里。

它不会是死了吧，我总是这样猜测着。我用手掐了下它的枝尖，“咔吧”一下就断了，干黄，粗糙，里面没有一点水分，看不到任何生命的迹象。每次我路过园子的时候，就会向它投去怜惜的一瞥，不忍心多看一眼。

春光易逝，花落无声。轰轰烈烈开过后，花儿们渐渐地凋谢了各自的容颜，一抹抹灿黄，一片片绯红，一瓣瓣雪白都湮没在春天的匆匆脚步声里。

当我又一次经过紫藤花架时，不由得怔住了。看，是谁在它身体上画出几片绿叶？挂了一串又一串的“绒毛虫”？那几片叶子里淌着怎样的绿啊，明媚得逼人眼，温润得沁人心脾。每片叶子分成五小片，像花一样绽放在枝头，像手一样抚摸着母亲苍老温暖的身体。一串串的“绒毛虫”，是春风写在紫藤花架上的诗行？是包裹着美丽生命的魔法布？用不了几天，那“绒毛虫”里便会毕毕剥剥地飞出一群紫色的蝴蝶来。

不几日，紫藤架上的“绒毛虫”越来越多。起初，从“绒毛虫”里钻出的是一串紫色的花蕾，形状像豆花，似弯弯的月亮。两三天后，花蕾便伸展了羽翼，化成翩跹的紫蝶。这时候你再看吧，紫藤架上叶子更多更绿了，花已密集成了一串串，一团团，一簇簇，远远望去，似翠绿的浪花中升腾起淡紫色的云霞，典雅而清丽。微风过处，清香四溢。

这时的花架已经完全被花和叶子覆盖了，几缕阳光调皮地从枝叶间挤进来，跳跃在花瓣上，演奏出一首明丽的春日乐曲。我站在花架下，聆听着花开的声音。是的，花开是有声音的。时而如管弦，发出丝丝的细碎声；时而似泉水，流泻出叮咚的清脆声，时而如瀑布，爆发出訇訇的宣响。每一小朵花都有一张笑脸，仰望着蓝天；每一小朵花都有一个嘴巴，甜甜地微笑，每一小朵花都有一双翅膀，在风中飞翔。不仅是单朵的花，每一串花，每一团花也如此，都呈现出一种飞翔的姿态，飞翔在属于它们自己的天空中。紫藤的美，便是美在它的姿态上。它恬静优雅，从容内敛；它美而不媚，秀而不娇；它昂扬而不张扬，灿烂而不浮华；它不与百花争宠，不与同类比艳。正是因了这份特质，它才更有韵致，更具风情。

土壤依然干旱，枝干依然枯老。紫藤没有生长在花柳繁华地，也没有生长在温柔富贵乡。就是这样一片贫瘠的土地，在仲春时节，竟孕育出蓬蓬勃勃的满树花香，满眼碧绿。我抚摸着它粗粝的枝干，那里面沉积着多少生活的磨难和艰辛，又承载着多少憧憬与梦想。每一次春天的萌动，都要走过冰冻尘封的冬日；每一朵花开，都会伴随着成长的疼痛，需要奋力剥开生命的躯壳。它们懂得这些，所以，才会把苦难当作养料，把考验当成磨砺，将梦想开成精致的花朵。

时至暮春，紫藤花已谢。花架上浓密的叶子，呈送给人们一片清凉的绿荫。我捡拾起零落在地上枯萎的花朵，它早已失去了往日的丰姿。令我惊奇的是，它依然展开翅膀，呈现出凌空飞翔的姿态……

你是我世界的中心，而我只是你世界的边缘。

——题记

窗外大街上的汽笛声响起，叫醒了我困倦的双眼，柔和的阳光照在眼眸，我又轻轻的闭上了眼睛，感受着这份温和。睁开眼睛，可能就会被窗外袭来的丝丝凉风带走这微弱的暖意了，叫我如何舍得。

清晨我携初升的晨光走出房门，乌云遮住了还没来得及炫耀的晨阳，让我不敢相信这是一天的开始白天。

初醒的世界似乎又要沉睡下去,雷声让我有些胆怯的止步。

天有不测风云，看来这定是个不平凡的一天了，不一会儿，哗哗的雨声从对面不远处的铁皮房上响起，不一会就挡住了我前往公司的路。

回到窗前，看着争先恐后的雨水落下，不少的雨被风吹的迷失了方向，不少的迷路者就落在了我的窗上，又急速的顺着窗上的玻璃滑下。雨太过于密集，让我都看不清对面那吵吵嚷嚷的铁皮房。

雨下的大了，铁皮房的声儿也变大了，似乎是在以这种方式表示强力的抗议。

我微笑着看着对面那被雨水包裹的铁皮房，就像是调皮的孩子被家长狂抽着一般，让我看了却是有些得意。

我很喜欢雨季，因为我喜欢看着雨水打在那铁皮房上，然后又顺着铁皮房的水槽流下，就像是被欺负的孩子在哭泣 流泪一般。铁皮房前那几颗刚初长成形的小树也在风雨中手舞足蹈，像是在与我一同庆祝铁皮房被虐一般。

我不是个唯恐天下不乱的人，记得几年前我刚来到这个地方，有一个炎热的下午，由于太过于炎热，我便跑到了那铁皮房下乘凉，刚到哪里，还没有来得及坐下，一块铁皮掉下，把我头上狠狠的砸开了一个口子。自从哪之后，我就很喜欢看到那个铁皮房受虐，仅此而已。

我不是个记仇的孩子，可我却很是热衷于斗气。都四年了，我看着它在日夜的风吹雨打中变了色，可我一点儿同情也没有因此而产生。

四年的时光在它的陪伴下，我一点儿也不感觉孤单，因为有个孤单的它在我窗口的对面陪伴着我，我自然就显得并不孤单了。

那又是一个暴风雨的午夜，而那天深夜，我并未像往常一样显得那般的欣喜若狂，而是在声声的雨中声声的哭泣。因为在那天夜里，一个女孩儿一句简单的话深深的刺痛了我，“我们是不可能的，你是个好男人，一定会遇到更好”。她可是我暗恋近一年才在一起的女孩儿啊，而如今就这般悄悄的离开，这句在她口中表示安慰的话，可在我这儿却是这般的刺耳，这般的刺心。

那天夜里风刮的很大 很大 ，雨也下的很大， 很大，铁皮房的声音也很大，很大，只有我哭泣的声音是低低的 低低的，应该是风雨声太大，压低了我的哭泣声吧。

直到凌晨大概三四点，风雨声依旧不止，但铁皮房却是安静了。

那天夜里，我走在暴雨之中，风刮的很大很大，几乎要将我吹倒，让人无法正常行走。夜 很黑 很黑 ，让我无法看到脚下的道路，可走了四年的道路又何必需要阳光呢，也许本来就是黑暗的，也许本来就不需要阳光，在我熟悉的步伐下，光似乎显得那般的无足轻重。

过了 许久 许久，我想已经不能再往前走了，于是我转身又向着来路走去，前方依然看不见任何的东西，没有任何的光点。可我还是就这样走着 走着，不知又走了多久，便看到了不远处那日夜陪伴着我的小小窗口，正散发出淡淡微光，在这雨夜里，我停步于此，隔着漫天的雨水望去，第一次发现那是一口多么孤单的窗口啊，多么孤独的房间啊，还有里面那个多么孤独的身影。此时一切映在眼眸当中都显的那么的苍白，那么的寂陌，此时所谓的一切恐怕也就只有那口散发着微光的窗口吧，所有的一切都被这黑夜所吞噬，就连那常常在雨中嚷嚷的铁皮房此时都安静的没了声儿。

那天夜里，我不知道我是怎么回到的房间，我到底有没有出去过，我是什么时候入睡的，雨又是什么时候停止的？

几年后，我又来到了那个地方，也去看了那口孤单的窗口，窗口已经不再那么孤单了，因为此时在窗口正有一些小孩儿的衣服挂在上面，在微风中畅快摇曳，看来房间里现在一定住着一个幸福的小家庭吧。

而那在那个夜晚被摧毁的铁皮房此刻也焕然一新了，门前的几颗小树也已经长的异常粗大了，茂盛的枝叶在铁皮房上投下了大片的阴影，像是在为铁皮房打抱不平，从而为铁皮房遮挡着风吹日晒。

几年后的我才明白，那口窗户与那个房间并不孤单，而是住在哪里面的那个人，不是因为那个房间而让那个人孤单，而是那个孤单的人染的房间太过孤单。

而那个铁皮房也不是在抗议，而是在为自己能够早日换上新装而提前表示庆祝，而那几颗小树也不是在跟那个孤单的人一同庆祝铁皮房被受虐，而是因为它们只有在风雨中才能更快速的成长，它们只是在庆祝自己的成长。

你认为你的中心是什么？谁又是你的中心？你认为你在她世界的中心，而你只是在她世界的边缘，你在她世界的边缘，而她却站在你世界的中心。

中心是什么，边缘又是什么？

世界上，谁又能知道那么多？

知道那么多的，又如何能改变那么多？

也许那并不多，只是一点尘，可你又如何能把她赶出你的世界呢？

我家有四口人，有爸爸，有妈妈，有姐姐，还有我。一家人和睦相处，其乐融融。

我的爸爸属牛，每天早早早地去上班，有时候连一口饭也不吃。晚上下班回来的很晚。有一次，他发了39度高烧还去上班，我们不让他去，他非得去。我的爸爸仿佛是一头干劲十足的老牛，每天有干不完的活，为了这个家默默地奉献着。

我的妈妈属马，每天辛苦地做家务，而且上学、放学还得接送我。星期六、星期天还要去姥爷家，照顾年迈的姥爷，非常劳累。有一次，下了一场大雪，我看见妈妈顶着狂风大雪来接我放学，我坐在妈妈的电瓶车上看着她的背影，我潸然泪下，你看她多像一只快马加鞭的马儿啊！

我的姐姐属兔，她爱吃胡萝卜。她成绩非常优异，现在她在青岛科技大学上学。她非常爱我，每年放假过年的时候，常给我带来一些惊喜，如小面包，小贺卡、书等……

我是十二肖中的小老虎，虽然我才9岁，但我现在身高已经142厘米，我有时会变成小懒猪。有一次，星期一升国旗7：20分到操场，我7：30分才到，被老师训了一顿。唉呀，我这个小懒猪得改一改喽！

大家看，我的家像不像十二生肖！

“啊!他来了!”当我听到这句话时，就是接到了一种警告，因为这代表着即将有一群“粉丝”要向我扑来，缠着我不放，没办法，谁让人家长得太可爱了呢!

我叫尤畅，今年八周岁了，是解放路小学三年级的学生。我长着乌黑的头发，弯弯的眉毛，像宝石一样闪闪发光的眼睛，端正的鼻子下面长着红红的嘴巴，圆圆的脑袋两边是一对很有福气的耳朵。

对于我的眼睛，我非常地满意，这是我最喜欢的身体部位了。妈妈说我的眼睛很大很漂亮，眼珠子又黑又亮，好像两颗闪闪发光的黑珍珠。我的眼睛非常的有神，好像可以说话似的，有时候我做错了事，妈妈发火时，我用可怜巴巴的眼神看着妈妈，妈妈立刻心就软了下来，你瞧我的眼睛多厉害!

我也很喜欢我的嘴巴，在课堂上当老师提问时，我可以清晰地进行解答;在表演台上，我可以声情并茂地朗读古诗;在和同学发生争论时，我可以三言两语就镇压住对手的气焰，这一切都得益于我灵巧的嘴巴。当然，对于我来说，嘴巴更重要是另一个功能—吃，这个嘛，看看我胖乎乎的身子你就懂了。

我有很多优点，比如我的手很灵活，常常创造出很多有趣的东西：我可以用废纸箱做出玩具小屋，用饮料瓶做出玩具车，还能用橡皮泥做出一整套的植物大战僵尸模型。

而我的缺点和优点一样的突出，其中最大的缺点就是粗心大意，考试时常常都是因为粗心而和一百分擦肩而过，为这个我没少挨批评。

我的性格非常开朗。我有很多好朋友，休息时我会和他们一起去踢足球、打电脑、画画……有了朋友们的陪伴我每天都觉得非常开心，当朋友们遇到困难时，我也非常乐意帮助他们，如果朋友在我的帮助下解决了问题，我的心里会感到比喝了蜜还甜。

这，就是我–名叫尤畅的阳光男孩!

今天，我要给大家介绍一下我的好朋友，你知道他是谁吗？

他高高，瘦瘦的像一棵大树一样。他的头发很短，像奇异果一样。他的眉毛弯弯的，细长的，像月牙一样。他的眼睛水汪汪的，像玻璃球一样。他的鼻子高高高，像挺拔的小山。他的嘴小小的，红红的，像草莓一样。今天他穿着深绿的上衣，黑色的下衣，穿着黑色的鞋子。

他平时最喜欢读书，有一次，放学，我带我的漫画书去和他一起看，才到他家门口，我就看到，他在书桌上认真的读三国演义。他真是个爱读书的人。

他既可爱，又爱读书，他就是我的好朋友——代__。

星期一，老师在黑板上画了一个小丑，但奇怪的是这个小丑没有鼻子。原来老师是让我们做一个名字叫“贴鼻子”的游戏。

游戏规则是这样的：蒙上选手的眼睛后，在原地正转三圈，再倒转三圈，最后拿着红鼻子将它贴在小丑鼻子的位置，就算成功了。

第一个上场的是时亦悦，只见她转完以后，摸索着来到小丑的位置。她将鼻子左挪挪，右移移，当她手里的红鼻子停在小丑鼻子的位置时，我们都倒吸了一口凉气。她果断地将红鼻子贴了上去。我们都为她热烈地鼓起了掌，时亦悦摘下眼罩，看着自己的成果，高兴地走下了讲台。

终于轮到我上场了。我转完以后，径直朝讲台走去。摸到“标志物”后，就开始凭感觉找小丑。我用手比了又比，最后将红鼻子贴了上去。同学们哈哈大笑起来。我听见笑声，着急地摘下了眼罩。唉，我连小丑的脸都没有贴进去。

最有趣的就是王一安了。他转完以后，竟朝着与黑板相反的方向走了过去。走到尽头以后，“砰”地一声碰到了头。这时，他才意识到自己走反了。他赶紧朝黑板大步流星地走了过去。由于他迈的步子太大，到了黑板那里又摔了一跤。同学们有的笑得前仰后合，有的笑得肚子疼，有的笑得眼泪都流出来了。他摸了摸小丑，把红鼻子贴了上去。我们一看，哈哈!王一安把鼻子当成耳环贴上去了!王一安挠了挠头，不好意思地笑了笑，然后回到了座位上。

有的同学把鼻子贴在了眼睛上，有的把鼻子贴在了嘴巴上，有的贴在了头发上，有的贴在了脸蛋上，还有的将鼻子贴在了右边的那一块黑板上……

渐渐地，同学们的欢声笑语在“叮铃铃”的下课铃声中结束了。

这真是一次有趣的活动呀!

我所羁留的岁月

（一）

岁月一滑，刹不住车的样子，我便撞进了30岁的门槛。人们都说，三十而立。可我就像刚从漫天迷雾的山林里出来，又好像猛灌了二两金徽烈酒一样，在30岁的门槛里，更加站立不稳。

30年的记忆可以说是纷繁的记忆，那些生活的条条缕缕汇聚成崇山峻岭中的一条小溪流，隐没在遮天蔽日的林木深处，我就像一个在山间慢条斯理走着的人，只在偶尔的一瞥间，才看见溪水的闪烁，却找不到他来的源，寻不见他去的路。

童年的记忆已没有多少，都是一些痛苦的事情，也是父亲经常说叨的事情。父亲说他和母亲是怎样艰难地将我们姐弟六七个拉扯大，有时我觉得父亲将此事引以为自豪，颇有一种夸耀的语调，我便觉得悲哀了。父亲的观念里，淡化了一步一步的艰辛，以及生活的阴霾。可我非常清楚，最苦的是母亲，挖光了满山的野菜，看着孩子们为饥饿而哭，她的心被揪的疼痛。父亲是否应该想到，他和母亲本不应该遭此罪孽，孩子们的童年也不该有如此重负。

那是一段我不想回味的日月，为了吃穿寸步维艰。时下听着别人美美的回味着小时候的幸福，有些也不免夸张，盯着那陶醉的神情，我心头泪如雨下，这些泪更多的是流给母亲。母亲含辛茹苦将孩子们拉扯大，还没来得及得到孩子的安慰，便撒手离去……我的记忆霎时间一片空白。这空白是母亲留给我的，我的心像风筝断了线，我的拼搏，我的进步，我的成绩，我的一切是母亲支撑着的，可是，现在，这些还有什么意义……

那是一段我所羁留过的岁月，由于母亲，我再也不想回首，也不愿听到有人再提起……

（二）

我只想在现有的生活里流淌下去，至于鲜花，掌声，有就有，没有也无所谓，我已经懂得了大难过后的宁静、安详。我将平静地看荣、看辱，看沉、看浮。也许这在他人思想里是消沉，可我不这样认为，兴衰、喜悲、宠辱并不是我个人说了算，我只愿处理好剩余的事情。

时间就是千帆过尽后的宁静。30年来，我有过大落的遭遇，从小拼着命地想长大，长大了一切都好办了。可长大了紧接而来的就是在父亲的呵斥与苦难逼迫下的读书，读书之路由家门口一直延伸到远方，为了能在贫穷愚昧的乡村挣得一个令家族荣耀的“大学生”的名，我咬牙坚挺着。可我知道，为了这样一个虚名，父母有牺牲了多少心血。一读书我付出了整整前半生，学业有了，可自己的心却失去了依托——母亲没有了！

我知道，每个人的生命里总有某一感人形象镌刻下来，影响其一生。母亲或许就是我生命中的那个人，一生艰苦，留给我的遗憾太重。好几次，我铺开纸笔，想将我凝固的思念写给母亲，可总难以下笔。一者笔拙，总担心写不好，给母亲的一生留下败笔；二者实难回首，感情的抒发非得细腻、非得点滴出真情，我一拿起笔便觉思路纷乱，母亲一生做的事情实在太多、太琐碎，放在心里回味便觉着情真意浓，可我难以写出来。所以我索性搁了纸笔，不写了。

我也有了这种理解，有的事情是要写出来的，有的事情是要装在心底的。母亲辛辛苦苦一辈子，临走却无半点片言只语留给我，致使我好长时间痛苦不堪。

年，对我来说太短，好多事情想要做却没有了时间，用日子串起来的事情一件也没有从头至尾地做完，遗憾丛生。唯有读书，像走一条弯弯曲曲的山路从山脚硬是走上去了……

（三）

30年的岁月，我始终没有好好地选择一个时间段，在某个阳光灿烂的地方居住过。日子对于我是雾中的飞鸟、日光里的尘粒、水中的月影、风中的花瓣，目光一荡漾便了无踪影。

小时候的田园梦想，想在一畦菜地种出碧绿的青韭、青嫩的蒜苗、饱实的大白菜、香甜的玉米棒子，亲手采摘、收藏，冬日围着炉火品尝，将一截截山林里亲手捡来的柴棒送进火炉，火红火红的炭火映红了整间小屋，于世不争，于人不欺，饱暖而殷实。可这只限于梦，一个纯粹的梦。还有，从小把家乡周围的大山踩个遍，在那里的小路上走走停停，我不知道要做什么，只觉着那是一个山里孩子必有的经历。逐渐懂事了，我便觉着那是读过的乡诗乡文里美妙的意境，山路弯弯，林深草厚，那路那林里蕴藏着太多美妙的故事。可是后来一上学便被“大学生”这顶虚名的帽子压在头上，时时做出与乡村不屑为伍的神态。乡村的孩子只能是野孩子，不可与他们走得太近；乡村只能看见井口大小的一点空间，乡村人是井底之蛙；乡村的山虽峻，那只是穷山，水虽清，那只是恶水……这些警告抑或是忠告时时吞噬着我幼小的心灵。时至今日，那份惊恐依旧残留在我的记忆里，也让我在随后的人生里收敛了不少，没有幼时那般肆无忌惮了。

如今，撞入30岁的门槛，我才静静地得以断断续续地拾起往昔的碎片，想到“羁留”二字。30年的岁月里，我未曾在自己出生长大的那个叫“家乡”的村子里仔细的生活过，我熟悉的只是那个村子里的巷道和流淌于其中的人群和贫困，但对那个村子的心肠我却是一无所知的。在那个村子里断断续续地驻足、停留、来去的岁月，只能是“羁留”了。

（四）

每个人可能都是如此，小时候做梦也想走出去，脱离生命的诞生地，闯一闯外面广阔的世界，在几个不同的城市漂泊、羁留、客居，好多人即使过得艰难，可还是心里憋足了一股劲，没有成就绝不见江东父老，就是凭着这样一股劲而小有成就，能在异乡立足了，却生出一种回乡的迫切愿望，颇有点“衣锦还乡”的味道。全身焕然一新，拎起别致的背包，将在城里人眼中微不足道的一点成就装满一心便“荣”归故里，在乡亲们啧啧的眼神中骄傲的像一个王子。可就是这一点叫做“荣”的东西在乡里也不能维持很久。城市与乡村的反差实在太大，时间久了，好多人眼神流露的已不是昨日的羡慕，变成了另外一种——咳，看那样子，辱没祖宗！

直至觉察，自己的分量已燃烧殆尽，便灰灰的逃离，拥挤在车流人流里。这样反复多次，顿觉生命越来越轻，如秋叶一般，慢慢枯去。直到人生的弥留之际，荣誉、升迁、扬名、显贵，这些一辈子看重并为之付出青春的东西都变成了枯枝败叶，“故乡”才是根。每个人无论年轻时有多茁壮，有多枝叶繁茂，可到了最后，无不想叶落归根，长眠故土。

我知道，冥冥之中有一个圆。每个人都在某一点站定、起步、爬行，付出了毕生光阴，最后又不得不回到那个起点，圆画完了，归根了。

年前，我咬牙坚挺着，为了“大学生”三个字，其间我失去了许多，没有走进田园梦，没有亲近那些山里的小路、树林、牛羊，最令我遗憾入骨的是母亲撒手离去，成了我心上的一根刺。不知是幸还是不幸，我忍着疼痛，硬是爬山一样走完了读书路。读书的岁月里，我萌生了这一生再不回那个“穷山恶水”的地方的誓愿：我要在异乡立足，将异乡住成故乡！

毕业前夕，我已在城市一所学校实习、试讲，被聘用了，只待下一学期上班。可父亲、兄弟一遍遍呼唤，情之恳切，令我热泪盈眶，还有那么多亲人关心着我呀！我回来了，很快参加上岗考试、岗前培训，成绩优异，在小镇中学上班了。

我清楚，这一生，将驻扎在这里、战斗在这里了。我那个圆画完了，在30岁之前画完了，我只愿处理好剩余的事情。

现在我只坚信海涅的诗：

冬天从这里夺去的，

新春会交还给你。

我有一个好朋友，他有着乌黑的头发，耳朵小小的，眼睛圆溜溜的，鼻子很灵敏，有一张能说会道的嘴巴，牙齿尖尖的，就像两排小锯齿。

他喜欢打篮球、乒乓球和羽毛球。有一次，我和他约好一起去打羽毛球。首先，他把羽毛球放在球拍上，然后用力一挥，羽毛球像子弹一样朝我飞了过来，我都还来不及接住球，就这样被他轻松赢得开场第一分，他竟然开心得一蹦三尺高。他这个人还特别爱讲笑话，所以跟他在一起每天都很快乐。

他就是我的好朋友，你们猜出来他是谁了吗？

家是一首多味的诗，只有用心去品，才能读出其中的滋味;家是一盅药，只有坚持去尝，才能感受神奇的疗效。

今天晚上，妈妈做了我们大家都爱吃的一道菜，那就是牛肉火锅了。只见妈妈大叫：“吃饭了，今天有你们俩最爱吃的牛肉火锅。”一听见牛肉火锅这个词，我和爸爸立马冲了上去，眼睛在餐桌上搜寻着，怎么没有牛肉火锅?“牛肉火锅还没弄好，再等等!”我和爸爸立马跑向厨房，同时端住那锅牛肉火锅，左一拿，右一抢，都快把牛肉弄掉了。见状，我俩只能如螃蟹一般，横行着将火锅摆上桌。

好了，终于可以吃了，那我就不客气了。只见爸爸用筷子一拦说：“小孩子吃太多牛肉对身体不好，要多吃蔬菜，应该让大人帮你吃才对。”“谁说的，小孩现在是发育时期要多吃类，大人缺少了维生素和蛋白质，大人才要多吃蔬菜。”我大声地说。爸爸又说：“这么多牛肉你吃的完吗。还是让我吃吧!”我心想，如果我都吃不完，你怎么能比得过我这个大胃王厉害呢。好个爸爸，可真是诡计多端呀!

“牛肉火锅2号来了。”妈妈见我俩争得难舍难分，终于出场了。“什么?!”我和爸爸异口同声地说。妈妈看我俩惊讶的样子，忍不住笑了：“对呀，还有3号、4号、5号呢!今天牛肉打了3折不要白不要。”这下我不用再和爸爸抢了，但是怎么吃得完啊!

哎，没办法，谁让我和老爸都爱吃呢!家里就总少不了这样的“争执”了。

我叫周文康，一个有淡黄的长裙，蓬松的头发……等等我在想什么?我是个男生。我呀，11岁，我胖胖的，别看我胖，我也有特长，我的腿特长……

我偶尔爱发点小脾气，有一次我吃饭的时候，不小心把水洒桌子上了，我的小脾气控制不住“洪荒之力"钻了出来，我对桌子一顿批评，明知道桌子不能和我说话，可我就是忍不住想拿桌子撒气儿。妈妈看不过去了，为桌子鸣不平：“看你把桌子数落的，回头桌子一生气罢了工，你想洒水都没地方洒喽!”妈妈的话一下把我逗笑了。嗨，我的小脾气也确实该改改了!

我也特别爱吃糖，像兔子爱吃菜，熊猫爱吃竹子一样，这可能就是我胖的原因吧。糖像长在我身上一样，和我形影不离。有一次我的糖找不着了，我找遍家里的每一个角落，冰箱上面，沙发底下，就是没看到糖踪迹，可把我急坏了。还有一次我拿上压岁钱，想买个麦克风好在家里一展歌喉，可是这时我看到了个〃宝贝"，没错，这就是麦芽糖机，这对于爱吃糖的我来说是多大的惊喜呀!于是我二话没说就把买麦克风的钱买了麦芽糖机。回家之后我开始做糖，做出了草莓味儿、西瓜味儿，各种各样的糖，五彩缤纷，形态各异，让人看起来有一股想吃掉他的冲动。

这就是我一个有点儿脾气，爱吃糖的我。

虽然长得瘦瘦的，但是一个爱玩、贪吃的小女孩。我有一张圆脸，眼睛下一条疤，这个疤因为小时候贪玩，在沙发上活蹦乱跳，那时茶几的边边是尖的，我脚一滑，头撞在茶几上，尖部刚好在眼睛下，幸好不是眼睛，否则我的小眼不保了!还缝了三、四针。妈妈开玩笑说：“如果你丢了，又有人冒充你，我一看这疤就知道了，而且这像只小蜻蜓呢。”我有一双短短的腿，其实是“飞毛腿”，跑步是班里前三呢!但飞毛腿上有好多伤，有的是跟别人比赛时摔的;有的是我胆大从高处跳下，一不小心没把握好又摔了;还有我走路不看路被石头绊，前头有坑没看见摔了。

我是个活泼开朗的女孩，每个周末只要有伙伴在楼下，我一下子冲下去和伙伴玩耍，像一只活蹦乱跳的小兔子，每天都有用不完的劲呢，东奔西跑。我爱在楼下交朋友，一有新朋友，我和猴子没啥区别，上蹿下跳，开心得都飞上天去了!

我在家里很贪吃，也有安静的时候。在家里，我一见零食就像黄鼠狼见到鸡，冲上去抢过来，拿出来撕开，大把大把放进嘴里，一眨眼功夫被我消灭光了，就算一大袋零食，我用上几分钟也搞定!我在家里滑着轮滑，东滑西滑。有一次，我滑时不小心刹不住，想挽救就拉住桌子，可没想到把手放进刚吃的面碗里，剩汤剩面飞了出来，轮子碰了水，更滑了，我一下子摔了，还摔在剩汤剩面堆里，成了落汤鸡。不过我也有文静的时候，如：伙伴不在，自己无聊时，我会看书、画画、逗仓鼠和拼乐高。

我爱好游旅游，去见识世界之美，看古物，长见识，而且我似乎天生要出去溜达，像一只小狗要要出去玩一样。我还喜欢买宠物，跟宠物玩，所以我一见宠物就冲上去，不是摸就是抱，再让父母也给我买一只小宠物，这样一来，我家有一堆宠物，父母说：“我们家成了动物园了。”

如果你惹我，不要怪我不客气了。我会把你赶进厕所或给你挠痒痒呢!男生的话，我会还会揪他的头发。

这就是“我”，很活泼、开朗、贪吃吧?

方仲永，5岁时便能“指物作诗，立就”，天资非凡，文思敏捷，也许你羡慕他天资出众，可谁料唯利是图的父亲每天带着他四处走访，“不使学”，进而“受于人者不至”，竟使他“泯然众人矣”。

一个天资聪颖的神童，竟沦为一个默默无闻的“庸人”！这能不叫人扼腕叹惜吗？神童如此通悟，只因没有接受后天的教育而陨落，可见，“天才”与普通人并没有天然的壕沟，要成才，就必须付出努力！

其实，天赋只不过是迈向成功的催化剂，成功的原料并不是天资，而是后天付出的汗水——努力。如果没有反应物，催化剂再快又有何用？

所以说，才能来自于勤奋学习！“神童”由于后天不好好学习而沦为“庸人”的，在历史上屡见不鲜；而本来不是“神童”、“天才”，但由于坚持不懈地奋发努力，而成为举世闻名的科学家、发明家的却大有人在。 牛顿不是神童，但他终身勤奋学习，终于取得了令世人瞩目的成就。爱因斯坦不是神童，大学考了两次才被录取，毕业后到一家专利局当了7年职员，他在艰苦的条件下顽强学习和工作，终于奠定了相对论的基础。

不仅在科学上如此，在文学艺术上也是如此。不论是谁只要付出和他们同样艰辛的努力，都能取得这样或那样的成就。作家狄更斯、巴尔扎克等人的成功，同样深刻地说明了这样一个道理：才能来自勤奋学习！

朋友，可能你抱怨自己先天的不足，虽然那已无法改变，我们唯一可以改变的是用后天的努力去弥补，我们拥有生命的春天，我们是生命的主宰，如果不想成为陨落的仲永，请努力学习吧！

"倘若希望在金色的秋天获得果实，那么在寒意料峭的早春，就该卷起裤腿，去不懈地拓荒，播种，直到收获那一天也不曾停歇。"才子们，行动吧！

小时候我常常回老家住几天，每当返回时，我要坐的那趟火车是凌晨5点发车；因此外公总是在凌晨3点把我叫起来，我还在睡梦中就跟着外公迷迷糊糊的赶路了。

经过好几个村子，走15里路才能到火车站。乡村的夜晚静悄悄的没有一点声音。月亮在灯火辉煌的城市显得又大又亮。不知为什么乡间小路上，感觉月亮显得是那么的暗。那黑暗的小路上只有我和外公的身影，我害怕的紧紧挽住外公的胳膊。

在经过村子的时候，我和外公的脚步声惊动了老乡家的小狗。小狗发出了汪汪的叫声，不知为什么在白天异常讨厌的狗叫声在夜晚却感到异常的亲切。仿佛感觉小狗在热情的和我们打着招呼，真的有一种温暖与惬意。

时而还能看到有的人家窗棂上的灯光在一闪一闪的。那家人虽与我无关，但那灯光却让我感到家一样的温暖！可是只要走过村子之后，一种恐惧就袭上心头。乡间的小路都是在大野地里，漆黑的夜里一眼望不到边。小路上只有片片庄稼的陪伴，外公拿着一个手电不时照一下前面的路，我多么希望这小小的手电总是开着呀。哪怕是这么一点的光亮那时也显得格外的亮艳。几乎可以和城市的霓虹灯争相媲美。

我好像在用心呼唤：月亮，你再亮一点吧，干吗躲得那么远？星星你平时不是很亮吗？现在为什么那么暗？多希望它们能够听到我心中的呼唤。为我和外公把小路照亮，那该有多好啊。

可是，野地里依然是那么的黑暗。外公为了解除我的恐惧一路上陪我聊天。给我讲着有趣的故事，使我忘记了害怕，感受着一种开心一种快乐。不知道外公哪里来的那么多的故事好象总是讲不完，虽然有时外公对我说：我的故事都让你掏完了。但是后来他又讲了我没听过的故事。我想外公的故事都存放在心里吧。

夜晚乡间的小路，在我的心里是那么的不平凡。每当想起心里总是有一种怀念之感。真的好想念那些路过的小村还有小院里小狗的叫声，好想念村里小院里窗棂上的灯光，好想念弯弯的小路上那手电的光亮。

好想念在弯弯的小路上看到的遥远的月亮，好想念那星星微亮的摸样。使我更加想念的是外公慈祥的脸庞和与外公共同在夜间乡间小路的时光。人啊，就是这么无奈，曾经走过的时光，那些人，那些事，一去不再复返。