密码优秀作文【汇集20篇】

父母间的爱并不那么明显，浓烈，而是如梅花般的清香，在那些小事上更能体现出来我的父母就把爱留在了密码上。

周末，我与父亲一起出去，路过一家银行，正巧父亲要取钱，便对我说：“你要不要下去走走？”我也嫌车内闷，便下来陪父亲银行。

秋风萧萧，使人不禁觉得冬天已然到来，让人不住地发抖。这种天，除了空调房，哪儿都觉得冷，我想着。

进了银行，一阵暖气扑面而来，我浑身变得酥软，放松，仿佛置身仙境，飘飘然。跟着父亲走到取款机前面，他转过身来，把银行卡交给我，严肃地说：“今天的钱由你独自来取。”我还未从舒服暖气中反应过来，看着父亲认真的脸，就知道他不是开玩笑的，我走前去，捧起双手接下这华贵的物品。是啊，银行卡对于我来说太陌生，我从未独自取过钱啊！心中的惶恐战胜了安逸，我清晰地感觉到心跳在加速。“密码是……”父亲对说道。

仿佛是紧张过度，刚过入到取款机前，脑子就一片空白，哦对！先插卡，再输密码。密码……密码是多少？刚刚默念着父亲告诉我的密码，转眼只能依稀记得几个数字了，在努力回忆两分钟后，我无可奈何地又出去问父亲。哪知，父亲笑道：“这都记不住，你连你妈生日都忘了？这一串数字不正好是妈妈的生日么！”我又思考，是啊，我妈的生日就是这数字密码啊！我居然连母亲的生日都没一下子反应过来！

我又回到取款机前，匆匆忙忙取完钱出来。看看那张已经磨旧的银行卡，那是一张伴随父亲很多年的卡，父亲用母亲的生日作密码，这是何等的用心！而我却连母亲的生日都记不住。父亲真是太伟大了。

走出银行，天已不再寒冷，因为已有一股暗流，暖住了我的心。

她今年77岁，我17岁，我们差60年，我每次看到她都在想，如果这十七年来，我一直陪在她身边，他现在是不是就会记得我？

我站在她面前，看见她极其温和的同我解释：“小姑娘，我真的不是你奶奶，我孙女才这么大一点儿，又白又好看……”她一边说一边比划着一个出生婴儿的大小，她还说：“我前几天刚去看了我孙女，一点儿都不皱，脸蛋跟面团子似的……”我知道，她又不认识我了。

我不知道上天为什么会将这种病将在她身上，明明在半年以前，她还会摸着我剪短的头发叹息，为我熬夜学习而心疼，可现在她丢失了17年，回到我们初遇的时候，她又回到了60岁。我多想再冲她撒娇，可我没有密码，没有再同她亲昵的密码，我被她锁在了心门之外。医生说她不能再受刺激，于是我尝试着接受“她60岁，我还是刚出生”的事实。我们全家都一下子减少了17岁，爸爸从知天命的年纪，一下子回到而立之年，妈妈从半百之岁，一下子回到了风华正茂的时候。

可是，我该怎么办？奶奶会拨弄着爸爸的头发说：“你怎么这么早就白头发了呢？”奶奶会盯着妈妈的脸很久说：“你咋这么多皱纹了呢？”可她不会再摸着我的头发，心疼的说：“也挺好，短发也挺好。”她的世界里，我不存在。

直到有一次，我半夜起来上厕所，看见奶奶那间的灯亮着，我走过去，从门缝里看见奶奶颤巍巍的扶着墙走，嘴里念叨着：“囡囡不哭，奶奶这就来，囡囡不哭……”那一瞬间，在泪眼模糊中，我仿佛看见了她心门上的锁，锁在我眼前放大，我看见锁上面刻着密码——爱。

我知道，我找到了密码，找到了打开她心锁的密码，无论她记不记得我，我都会一直爱她，就像她曾那么坚定的爱着我一样，我相信，只要我不放弃，总有一天她的心门会再为我开启，无论多久，我都会等。

坐在钢琴前，用手指按出一串音符，乐声飘入耳中，干涩难听，无论连多少遍都是如此。我苦恼地支起了下巴，莫非弹好钢琴，还需要什么密码不成？

再弹一会儿，心中越来越不耐烦，索性不再弹了。虽然对自己很生气，但比赛在一段时间之后就要到来，脑海中浮现出对我悉心指导的老师、对我寄足希望的，我就像一只泄了气的皮球那样瘫在那里。

啊，如果真的有密码，就请告诉我吧！

接下去的几次钢琴课，虽然老师没有说什么，但我仍然可以从老师的眼中读出那种失望。两个小时如蜗牛爬过般缓慢流过，我正准备和老师道声再见然后离去，谁知老师却叫住了我。

“明天晚上去听音乐会吧。”她深吸了一口气，告诉我。我愣了几秒，心中想着这不可能是奖励，也总不可能是惩罚啊，那到底是什么？

“带你去找练好钢琴的密码。”她如同读懂了我的心思一般眨眨眼，语气轻松起来，“不用那么紧张。”我迷糊着答应了。

第二天晚上，我们一同乘车来到了剧院，剧院里头黑压压的，想是来听音乐会的人很多吧。

随着聚光灯的亮起再聚集，台上传来了一串悦耳的音符，那身着燕尾服的演奏者端坐在琴前，双眼半闭，修长的手指在琴键上跳跃着，那指尖似乎就敲打在我的心房，带动我的心跳。猛然间，我发现演奏者的唇角竟然挂着笑容，全身也似融进了音乐里，随着乐声的起伏而起伏。

“他们在台上不紧张吗？为什么还可以笑得出来？”我压低了声音问老师。

“紧张，为什么会紧张？”老师扭过头反问，“钢琴只是乐器，又不是什么别的。”她顿了两秒，“而且弹钢琴是爱好啊，不是追求功利的事情，把自己的爱好展示给别人看，当然是很开心的，不然你又为什么弹钢琴呢？”

我怔了怔，呆呆地想着。是啊，弹琴不是为了追求什么名次，只是单纯地想要自己开心啊！

我的脑海中似乎照进了一束金色的光，原来，享受其中正是弹好钢琴的密码啊！我雀跃着，差点就要跳起来。

翌日，我重新坐在了钢琴前，看着熟悉的钢琴，又觉得它与昨天有一点不同，倒更像我刚开始练琴时的模样。我缓缓抬起手，落在琴键上，接连弹出清脆的、动听的音符，心里顿时感到一阵满足，这份满足绝不止于找到了练好钢琴的密码，更是因为找回了那份久违的初心，那份深入灵魂的热爱。

金色的阳光洒进屋内，洒在琴键上，给琴键镀上了一层金光；照在我身上，我身上便感觉暖洋洋的，那份自心底涌出来的满足感与快乐，快要将我淹没。

最后一音落下，我也绽出了笑容。原来，练好钢琴的密码，就是练习加上热爱。

幸福，多美的一个字眼。有时很简单，有时很困难。在那个动荡的年代，幸福很难，一颗糖就可以给他们带来无边的幸福。而在这个年代，幸福很简单，生活甜如蜜、相比而言我们真的真的很幸福。

幸福就是众人平等相处！封建时期，孔乙己生活的那个年代。等级制度非常森严，贵族人歧视那些短衣帮。在那些短衣帮的眼中只有当了官才能享受荣华富贵，否则就只有一辈子给别人当奴隶的份。当时冷酷的社会现实把孔乙己逼入了绝境，落得个惨死的结局。那时的人是冷漠的，是无情的。如果他们能给孔乙己一点点关心，孔乙己也不会走投无路，最后落到死这种结果。这就是缺乏爱的表现。可见当时的人们都是自私自利的，冷酷无情的。在这样的社会里有什么幸福可言？

让我们把眼光放近一点。我爷爷那个年代，解放前期，爷爷告诉我，幸福就是吃顿饱饭！那时都要给地主做事，一偷懒还要换地主的骂，不然就不给你饭吃，每天四两米，一家人十几口人根本不够吃，只好挖红薯吃，要么就是野菜，实在没吃的就只得饿着，继而劳苦地工作着，把一切劳动成果全奉献给了地主，对于他们来说是悲惨的，连饭都吃不饱，还有什么幸福而言？

现在的我们，真的是丰衣足食，没有战争，没有被迫。一切都是平等的。人与人之间是近距离的，一个完全有自食其力的乞丐也会被社会关爱着。就拿我来说吧，从小到大没挨过饿，每天在父母的庇护下快乐成长。不用担心物质生活会影响到我的成长。遇到饭菜不合口味，我会挑食。把一碗白花花的米饭给浪费掉。随着年龄的增长，我身边的环境也在一点点地变化着。本是农村可现在全是硬化的平坦的水泥路。身边的高楼也越来越多了，各式各样，生活环境不断在变化。人们的生活也越来越好，人人脸上都挂着幸福的微笑。

如果把我们现在的幸福分给那个时代的人一些，那么他们肯定会很满足，他们一定会把我们当救命恩人吧！

不管怎样，我们应该珍惜这来之不易的幸福，如果没有他们的痛苦的付出，哪来我们现在的幸福生活。

幸福其实很简单，关键看你怎样把握它，不要让它从你身边逃走，建议你好好锁住你的幸福的密码。好好珍惜，不管遇到什么苦难。只要你坚信，幸福其实很简单。只要你想到你比那些人幸福，那么幸福会一直陪着你！

[寻找幸福密码学生作文800字

悄悄的夏天来了，树儿更绿了，花儿更艳了，而人……蜜蜂蝴蝶早已嗡嗡成群，空气里弥漫着自然的花香，寻一处景致，便有不尽的虫儿鸣叫，鸟儿嬉戏。

踱步在庭院里一圈又一圈，柳条在头顶轻拂，燕子在空中继续裁剪着一尾风景，一切是那么祥和。时而一声叹气，时而一下跺脚，煞坏了这份宁和。继续踱着步，怒皱的眉头似乎锁着满天下的愁怨，时不时咬着牙齿，忽的揪来一条柳丝，抽打着脚下那块坚实的土地；时不时向天露出一颗颗冷漠的牙齿，可始终呼不出胸中的郁结；时不时握紧的双拳捶打在那条粗壮的树干上，脸上的肌肉几乎也是树般的曲折……远处远处仍有夏独有的草长莺飞，阳光缕缕。

我不解，路在何方？即使在脚下，那这条路应如何走？这个夏日意味着高三的到来。这个夏日意味着一场人生备战的开始，这个夏日意味着太多的梦寄托，可就在此时我战败了，迷失了方向。

驻下了脚步，可仍隐约能见到已成圈的行行脚印。一枝月季被盯得羞红了脸，默默地注视着我。我告诉它，这个夏日我要寻回我的路。

夏就这么开始了，想从中得到什么，可始终一无所获，为了鞭策自己，我毅然挥墨写了三个大字“酬勤轩”，贴在书房之中。

窗外的柳树又绿了一圈，鸟儿的歌声已练得更动听了，炙热的空气烤出了几分心躁。我强压着这个“躁”意，坐在书桌前攀登在一座座书山之中。仰之掉帽，望之惊心啊，咬着牙向上爬，可汗水把花花草草都打湿了，只好亮出臂膀，让太阳烘烤；山雾缭绕啊，随着飞虹流岚竟走到了悬崖边，想要驻步欣赏，谁知红日西沉，黑暗夹杂着风雨呼啸而来，只好狼狈地逃窜，不知摔了多少跤，多么美丽的石头已沾上了汗与血。为了尽早攀至顶峰，只要迎接每一个日出，多想休息一下，可无奈清晨新鲜的空气太诱人，清晨树间的鸟鸣太动听，清晨的步步攀登太令人感到踏实，实在累啊，抬头是“酬勤轩”，俯首是一条下山的路，早已洒满了泪泉血雨，可山顶依旧那么远，窗外的柳早已蓬勃如盖，遮阴八方了，再次来到柳树下，踱步，踱得有点歇斯底里……

一个偶然的午后，来到一片林子，夏静的很，但声声蝉鸣非要它配上乐曲，我便静静地听。整天闷在房里，现在觉得世界格外大，格外亮，蝉中有独奏，一声接一声，柔中带着刚强，像诉说着自己的辛酸，每条枝，每条溪似乎都有音符的亲昵，又有齐鸣一阵接一阵，排山倒海之势，尽情挥洒着欢乐。

我打量着眼前的一颗大杨树，蝉就在上面鸣叫，一个知了壳陡然出现，随手将它攥住，稍一用力，它便化作了齑粉，这一瞬，不禁心头一颤。蝉的前世今生就是如此，在地下历经三年的苦闷、孤独，千辛万苦来到了世上，却只有三个月的生命。命运对它如此不公，三年的努力换来了只有三个月的自由，可这三个月蝉尽情唱极痛楚欢乐，曲曲彰显了三年沉积的厚实，曲曲焕发了它生命的多彩，曲曲成了绝唱。

我淹没在这蝉鸣的浪潮中，扪心自问：蝉犹如此，人何以哉？突然发现上天是垂爱人的，人不需历经三年的黑暗，而是一到世间便有光明，三年的努力便可奠定一生几十年的基础，油然生出一丝甜意，又夹杂着许许愧意。背后仍是一片蝉鸣，我坚定地所向“酬勤轩”。

再次经历黄昏、朝阳，再次捂着伤口，再次浸着汗水，再次攀登一座座书山，我绝无怨言，因为路就应这样走。

不知哪个梦，我终于攀至书山绝顶，一轮红日喷薄而起，将身后的一条路映在眼前，那棵我拍打过的柳，有那飞舞的蜂蝶，有一堆堆的书本，有一只只的蝉，有布满血迹的石头……都是这个夏的痕迹。

醒来，回顾这个梦，我想这痕迹应称作“夏的密码”。

时间最不偏私，给任何人都是二十四小时；时间也最偏私，给任何人都不是二十四小时。当在书里读到生物学家赫胥黎的这句名人名言时，我十分疑惑甚至有点摸不着头脑：赫胥黎在说什么啊？这句话听起来很矛盾，一天的时间就是二十四小时，怎么会既偏私又不偏私呢？

我静下心来，在脑海中慢慢梳理：他说时间最不偏私，这好理解，应该是指我们所生活的这个世界里存在的时间，它非常有规律，不容易被改变一你有白天黑夜，我也有白天黑夜；你有365天，我也有365天；每一天都是二十四小时，每个人都拥有这钟表刻度表示的时间。而时间也最偏私，这里是不是指不同对待时间的方式会让每个人实际拥有的时间并不一样？或者时间有密码，找到密码的人时间会更多起来？我怎么样做才能让时间更偏私我？我的心里仿佛种下了一颗种子正蠢蠢欲动地冒出小芽。

放学回家，洗了手立即关上房门开始写作业。我要紧紧抓住每一分每一秒，看看最后时间会怎么样，会不会给我奖赏。先把各项作业排列好，立即动手开始写。数学题不难，我喜欢悠闲地划拉上答案， 可是错了重新订正费时间，我告诉自己精神要高度集中。一会儿时间，作业就全部完成了，可妈妈还没有回来，于是我就开始复习课外英语课程。不知不觉奶奶喊开饭时，我已经完成了今天所有的功课，收拾好书桌。心里的小芽在长大———我的时间好像真的变多了， 原来开饭前我一般刚刚吃完坚果喝完牛奶，完成一半的作业。

晚饭后上好英语课外班，我去运动了一会，然后赶紧回来记录下今天发生的一切。妈妈回来听了我的汇报后，笑着说：今天怎么这么好？这时间是从哪里冒出来的？作业学习运动一项没落下，平时这时候可是还在忙得哭鼻涕流眼泪的呢。

听到妈妈这么说，我的心里乐开了花。我想我找到了时间的密码。赫胥黎说得对，时间果然是既最不偏私又最偏私，就看你怎么对待它。

星期五的下午，终于放学了。我高高兴兴地背着书包一溜小跑回到家。一进门，我见爸爸妈妈都不在家，心里暗暗高兴，就迫不及待地放下书包，像往常一样的去打开电脑，还以为和以前一样先玩玩电脑再学习、做作业。正当我心里盘算着玩啥游戏好时，没想到启动中的电脑突然弹出了个对话框，提示我输入开机密码，当时我的头就晕了。我自言自语道：“这是咋回事？平时开机都是不用输密码的啊！”我的心情就像打了霜的茄子一样，无比失落。“怎么办？肯定是老爸设了密码，开不了机玩不成游戏了！郁闷啊！”想到这里，我不管三七二十一，胡乱地输入了几组数字，想碰碰运气，但是，都是无功而返，还是开不了机。“哎，没法玩游戏了，还是把作业做完再想办法吧！”我这样说道。我静下心来，把老师布置的家庭作业认认真真地写完了。

这时，爸爸下班回家到了家，神秘地看了我一眼。问道：“璐璐，作业写完了吗？”我说：“刚写完。”只见爸爸点了点头，嘴角上露出一抹得意的微笑。爸爸又和蔼地说：“今天之所以我把电脑加上密码，就是因为这段时间你的学习成绩下降了。”说完，爸爸停顿了一下，用眼光瞟了我一眼，然后又继续说道：“而且，你在选择先学习和先玩游戏之间，你的自控能力太差了。老是管不住自己，回家就想着玩，这样是极其错误的。”听到这里，我的脸一下就像被灌了酒似的，脸一下就红了。“学生还是要以学习为主，游戏只是在空闲的时候放松一下紧张的心情，但一定要控制和掌握好时间，不能太沉迷于游戏了，这样会害了你的，你再想想如果说你先做完了作业再玩的话，心情是不是很轻松很坦然？”爸爸说。我点了点头，表示完全同意爸爸的意见。这时我才恍然明白了，爸爸因为什么把电脑设上密码。原来就是为了纠正我以前生活和学习上的坏毛病。

从这以后，我天天都是先把学习功课认真完成后再玩电脑游戏和上网看新闻查资料，爸爸见我认识到并改正了错误，会心地笑了。我也不再为电脑加密而心情感到纠结与失落了。

幸福是什么?幸福是依在妈妈温暖怀抱里的温馨，有的人认为饥饿了有可口的饭菜就是幸福的，天冷了有漂亮而而温暖的衣服就是幸福的。在战乱的年代里，一个安定的生活就是幸福的。关于幸福的描述还有很多。但是，我认为幸福是社会的和谐，家庭的和谐，自己身心健康，乐观向上，快乐的学习就是最大的幸福。

在解放前，我们的先辈们还受着饥饿与寒冷的苦难，为了反抗压迫和帝国主义的侵略，为了中华民族的独立，为了人民能够过上安定的生活，他们的子女，兄弟、姐妹都在战斗的前线，在这硝烟四起的年代里，能够在一起吃一顿团圆饭就是幸福的。可是，在当时，战乱的年代里，有因保卫国家而壮烈牺牲的战士们，也有被无辜杀害的老百姓们。老百姓们因为战乱都过不上安定的生活，更谈不上幸福二字，他们只希望国家能够打赢胜仗，能让他们过上安定的生活，也希望子女、兄弟、姐妹都能够平平安安的回到家里，而在前线的战士们和医生护士们也希望能打赢胜仗，回家去看看父母和亲戚们。在中秋圆月时，本应该是一家人团聚的时候，可是子女、兄弟、姐妹仍在战场上与敌人生死搏斗着，这是一场残酷又血腥的战斗，也是一场要么你死，要么我活的斗争。百姓们欺受着剥削阶级的压迫。过着疾苦的生活。最后，在我们中国人共同的努力之下，敌人被我们赶出了国土，因此我们的祖辈们打下了胜仗。我们的幸福是祖辈们用生命、鲜血换来的。

解放后，百姓们终于过上了安定的生活，他们再也不受剥削阶级的压迫，人人都是平等的。以前的封建迷信也随着解放而没有了。当时，祖辈们虽然过上了安定的生活，但是，居住条件还是很差，工作也不是很稳定，学习条件和环境条件还是一般，当时的人们都希望有一个稳定的工作和固定的收入。能够养家糊口，就是幸福的。当时的小孩上学的条件和学习环境很差，他们在草屋里学习，而且就只有语文书和数学书。尽管学习条件与环境都很差，但是他们都非常认真地学习，不受环境的影响。当时没有电灯，人们只有用煤油灯，每次早上起来洗脸时，鼻孔里都是黑的。在那时，孩子们希望能够多学习知识，长大后报效祖国，报答父母，这就是他们认为的幸福。那时候，人们穿的都是粗布衣服，都是自己用手一针一线的缝的，条件也不好。他们希望国家能够繁荣富强起来，这就是他们认为的幸福。

改革开放，使中国发生了翻天覆地的变化，经济社会，科技有了长足的发展进步，国力不断增强，中国不断的富强起来。现在的我们，过着幸福的生活，现在的条件比以前好的多了，科技的进步，时代的改变，学习条件的不断完善，然我们过着幸福美满的生活。科技的进步使我们的工作、生活等诸多方面都很便利，用手机电话与远方的亲朋好友联系，仿佛清楚了时空的距离。业余时间还可以玩电子游戏，做作业不用煤油灯，用电灯非常方便。需要查什么资料，直接到网上查，既方便又省时，我爸爸花了近二十年功夫记了如“山”的笔记，我在电脑上几分钟就能查出所有的资料，难怪我的爸爸常常感慨“你们现在的条件真好啊”。以前没有方便的交通工具，读书要走十多公里，而现在有了公共汽车，学习条件和环境不一样了。可是现在有些孩子因学习压力过重而不想学习，有的孩子因学习压力过重而不想学习，有的孩子还与家长吵嘴，祖辈们用生命和鲜血换来的幸福。我们不应该这样对待先辈们为我们留下的幸福，不是他们，就不会有我们现在的幸福的生活。我们不能生在幸福的生活中，却不知道珍惜眼前的幸福。

一个幸福的家庭是由这个家庭成员的共同努力才会幸福的。我的幸福家庭是由爷爷奶奶外公外婆的身心健康，心情愉快;有爸爸和妈妈辛勤的工作，孝敬父母;有我的刻苦学习、尊敬长辈。在晚上紧张繁琐的学习时，妈妈为我端来一瓶酸奶或一碗甜汤，这，便是幸福;在一天的课堂生活后，回到家，吃着妈妈做的可口的饭菜，这，便是幸福;在雨中，爸爸为我撑起一把小伞，这，便是幸福;在病中，他人对我的关心，这，便是幸福……这像白开水一样平平淡淡的生活就是我所向往的，白水自是无色无味的，但是我们可以随意地改变它的味道色彩。这就是我的幸福，平平淡淡，简简单单。我生活在成都这座文明城市、这是一座美食之都、宜居之城、最佳旅游城市……诸多的荣誉使我感到无限的自豪和幸福。我要努力学习，将来为成都的更加美丽和国家的繁荣富强贡献一份力量。

幸福在哪里，不在别处，它就在每一个人的身边。不要再去抱怨幸福女神没有关顾你、发现你，只有真正懂得体会生活的人，才会懂得怎样去体会幸福。幸福不会自己向你走来，它，会站在你不远处，向你招手。只有你自己主动去握着幸福的手，幸福才会将它的光辉洒向你……

不知从什么时候起，日记本上多了一把密码锁。

那时，班上好多人的本上都锁了一把锁，与其说给日记上锁在那时是一种潮流，倒不如说不信任人在那时是一种潮流。自从流行给日记上锁后，下课了，十分难见到几个死党勾肩搭背说悄悄话，取而代之的是一个个成为日记本的守护者。刚开始，我的日记本是没有锁的，管五年级在小学时代已经算是个“叔叔阿姨”的级别了，但是是我的思想却还停留在小学一，二年级。在那时候，日记本经常被传来传去，同学之间互相看。这天上课，老师表扬了一位我玩得非常好的朋友，于是我想下课去请教她。随着下课铃的消失，我小跑到她的座位上，她的日记本摊开着，上面盖了本语文书。我于是象曾经一样，看起了她的文章，发现我的不足。正看得起劲时，忽然听见“喂”的一声。这声音好熟悉，却又很陌生，因为里面多了我不认识的愤怒与不耐烦。

“你怎么乱动别人东西啊，没礼貌的你懂不懂！我的日记难道这么好看？”她瞟了我一眼。我希望这是幻觉，是噩梦，我不相信这就是以往的哪个她。

“我”我变的手足无措。她立马从我手中夺过日记，留我一个人在原地。我尴尬，我无助，大脑一片空白。

第二天经过她的座位，发现她的日记本上多了一把密码锁。我才无奈地意识到，我原以为通过四年冶炼的友情应该无坚不摧了，但是是却在三分钟的时间，坍塌成了废墟。不久，我的日记本上也多了一把密码锁。

就这样，直到小学毕业前2个月，老师在班会上提出了这个关于密码锁的问题：“保护隐私没错，错就错在同时葬送了友情。”我们这才意识到，它真的是一个杀手，又因为它所扼杀的是友情，于是它显得更加残酷。老师提议呆会儿一起举行＂葬锁仪式＂，丢的是密码锁，解的是心锁。于是在三秒种倒数后，我们集体把锁取下，扔掉。

下课后，她又来到我的座位上，把手伸出来。我呢，当然毫不犹豫放上去咯。

这天，垃圾桶中躺着60把密码锁，却换回了N对朋友的和好如初，共同建立了一座更加坚固的友情碉堡。

4个月之后，我进入了初一，9月份就该上初二了。阿门，还好还好，没人用密码锁。

自从老夫我听到人类破译了人的“基因密码”之后，就开始操心这脆弱得如一个西瓜的星球。已经有六十亿人口的人类社会，最可怕的问题莫过于资源的供应少于人口的享用，我一方面为人类科学的进步而自豪，可我又生怕人类因破译了“基因密码”而遭受毁灭。

依照人的基因密码，人对自身生命规律的控制那可就像“泥人张”玩泥人一样随意了。捏个美，捏个丑，捏成葫芦捏成瓢，捏棵千古参天大树，捏个春生秋灭的小草，都是随心所欲之事。这世上若真有那么一些人能活到千岁，那岂不是人类制出了一批“活妖精”。它们的存在，可比人们用幻想造出几个“神仙”来可怕得多。当然，破译“人类基因”和“控制了人类基因”这完全是两回事，它绝不会像捏泥人那么简单，只要拜师，就能学到手艺，就能塑造出个“老寿星”来。别说目前人类还不能把“基因密码”的实用技术运用于实践，就是能运用了，谁敢运用?首先用给谁?这可是一个既恐怖又充满了诱惑的事情。

如果不能让全球六十亿人口同时享用这一科学成果，而是百分之一、百分之二，这个指标怎么分配?是联合国大会表决，还是人权组织决定?是由各国总统拍板，还是由民主投票决定?是先用在科学家身上，还是先用到影星、球星身上?是先让贵族享受，还是先让普通民众接受试验?

生命短暂其实对平民百姓并没什么不好，只有谁都找不到长生不死的灵丹妙药，才能保证人们在生命面前有平等的权利。自从有了人类以来，无论你人分几等，官论几品，但是生命历程却从不厚此薄彼、嫌贫爱富，这个最原始、最基本的平等，才使得芸芸众生虽然平平淡淡一辈子，可心理上还算有了平衡点——那就是谁都得面对百年之内的死亡。

一旦“千年长寿”的待遇若只能被少部分人享用，世界不大乱那才怪呢。这可不是万两黄金，你有权，你就贪，法律漏了你的网，阎王爷早晚也收编你。如今有人能逃避死亡，而且是让少数人享受这个由人类集体创造的科技成果，那么绝大多数“短命鬼”就会觉得人世间已彻底没有了平等，那就人为地去捣毁这个世界比活着还舒服了。据我这个不懂科学的人推断，毁掉一个“千年之命”比培植一个“千年之命”更容易让广大百姓掌握和运用吧。

生命的长短还是人类不能随意控制好，生命之所以珍贵是因为它是有长度的，它对人是最公平的。这个基本平等是人类社会稳定的基础。一旦让腐败和强权者“贪污”了“长寿”的密码，这个世界可就再难找到好人了。

“生态赤字”与科学双刃剑

科学的“双刃剑”问题，近年来国际上颇为关注。今天我们在谈科学发展观、绿色GDP、可持续发展的时候，无疑应该更多地关注科学“双刃剑”问题。

科学的发展，不但为人类带来财富，也带来福祉。然而，今天人们在享受科技发达所创造的便利、舒适时，也开始为科学发展所困惑。由信息网络化所引发的全球化浪潮，打破了人们安宁恬静的生活，更多的隐私被暴露于世人面前;神奇的生物技术，使人们维护自身的伦理道德成为一件十分困难的事情;科学发展带来的大规模生产，使地球上的自然资源急剧减少，生态环境恶化……

因此，科学史家确信，科学发展的结果确实具有两面性。

那么，如何趋利避害呢?

有学者提出借鉴经济学上赤字的评估方法，即社会发展是否在自然生态和社会生态所能承载的科学发展限度之内。从该角度审视今天科学的发展，以牺牲生态环境为代价的发展就显得得不偿失。

现代化一直是各国追求的梦想，科学的发展更让各国加快了追赶的步伐。现代化带来的城市化造成了森林不断减少，水资源严重匮乏，能源危机频频出现，环境污染日益突出，这些累积的问题成为一笔越来越大的“生态赤字”。生态经济学家告诉我们，世界上城市化水平最高的地区，也正是生态赤字最严重的地区。

为了维护生态和社会的平衡，科学应该在其中寻找自己的发展方向。当前，在科学发展观日益深入人心的时候，科学的发展在“有所为有所不为”方面如何正确抉择，某种意义上也是如何取其造福人类的一面，而规避其负面效应的问题。

回头，看深深浅浅的脚印错落成诗，看单薄的青春独自歌唱。

最爱夏季，最爱享受相遇时的美好。

最恨夏季，最恨那些离别在眼前掠过而我无能为力。

怀念夏季，我们的爱恨交织过的白昼黑夜，酣畅淋漓过的汗流浃背。

等待夏季，我只是在等待一场更大的风暴的洗礼。

『有些人会一直刻在记忆里的，即使忘记了他的声音，忘记了他的笑容，忘记了他的脸，但是每当想起他时的感觉，是永远都不会改变的。』

——郭敬明

没有起伏，没有情节。

我们之间甚至写不出一首诗。

儿时的玩伴。我都忘记了你的名字，也画不出眉眼，只依稀有个印象，回忆里，你的笑容明媚，有高高束起的马尾和明亮橙色的运动服。

幼儿园里的嬉戏打闹，你牵着胆小自卑的我走进玩耍的伙伴里；躁动闷热的夏季，你给我扇扇带来丝丝清爽；枯燥无聊的假期，你带我回家挥手舞动羽毛球拍。

我们的时光如此短暂，分离在预料之中。

没有谁哭泣，没有谁悲伤。

当时的我们，不知道分离是怎么令人心痛的事。

我们的微笑轻轻定格在一张照片上，笑容明媚，阳光灿烂。分离没有忧伤，在汽笛声中，我们微笑着说再见。我们以为，不久就会再见面。

后来，走过很多路，遇见很多人，看过无数风景。生活依旧在向前。只是再也没有一条路是我们共同走过的，再也遇见不到像那时的她如此净粹的人，再也没有她像画一样的笑容。

我们终于要习惯分离，落叶终究要投入大地的怀抱。

『很多人不需要再见，因为只是路过而已。遗忘就是我们给彼此最好的纪念。』

——韩寒

你我的相遇与结束，一个微笑，一个拥抱，一句话。

一年的邻班，不相识；十分钟的鼓励，不相认。

里面有人报我的名字，然后说，做准备。小小的比赛，心中都还是有抵制不住的兴奋与紧张。我轻轻道了一句：“真紧张，抱抱什么就好了。”你微笑，张开双臂：“加油！”你双手环绕着我，我很心安。

不多说，不多想，不过是一个鼓励安慰的拥抱。

一直认为拥抱是个温暖的姿势，相互依靠，彼此依赖。就像曾经有人举办过的千人拥抱活动，来自陌生人的拥抱，却是如此令人心安的温暖。

后来。没有后来。

我们仍旧彼此各自安然地生活，我们仍旧是不熟悉的陌生人。很多人不需要再见，不需要了解。我们是彼此生命中的阳光粒子，温暖，不起眼。

相遇在狭窄的通道中，只是，我向左，你向右。波澜不惊。夏日的风吹落花枝。

『命运要我忘记你，我泪如雨下，可是，我同意。』

——独木舟

我看我苍白荒凉的青春拼命挣扎，无能为力。

如果十七岁，没有好好爱过人，没有尝试过青涩恋情，没有放纵叛逆过一回，那算不算得上苍白悲哀？我想我还是不太悲摧的，至少我好好被人喜欢过。

我不想去追究这份感情到底几分真几分假，只要我们曾经有温暖，就足够。

再浓烈再深厚的情感，也总有一天会消耗尽的。

该变的，不该变的，早已改变。

真是孤独，站在万人中央，听遍尘世喧嚣，却发现那些甜蜜与己无关，那些声音也与己无关，小沾了别人的热闹，更衬得自己形单影只。

人也好，感情也好，都经不起长久的停留。

但还是很美好，没有结局，过程却很美。

我经常在午夜梦回时想起某个人说的那些话，深邃的夜撕碎了流年，黯淡了诺言。

说过的，永远保护你，倾尽全力。

说过的，永远对你好，不惜一切代价。

说过的，永远不离不弃，就算你走开，我也追上去。

最终，永远都化成释然，我们在冗长的时光中，越来越远，不得相见。

生如夏花，绚丽绽放。美丽过，就不孤单。

『不是无情，亦非薄幸，只是我们一生中会遇上很多人，真正能够停留驻足的又有几个？生命是终将荒芜的渡口，连我们自己都是过客。』

——安意如

当我开始欣赏你，还没来得及喜欢上你时，你却迫不及待地在我面前说你如何喜欢另一个人。叫我如何是好。

我看你，你在看别人。

我想你，你在想别人。

恐怕最大的悲剧莫过于此吧，真心付出的情感没来得及全心付出，就已被扼杀在摇篮中，还有比这更令人难堪的事吗？

那只是我的一个梦，一个人的梦。我梦到我们相遇在黄昏的夏日，蝉鸣聒噪。我梦到你真真切切唤我，不是唤别人。我梦到我爱你如此专一，至死不渝。

梦醒，所在都成了虚无。我看到海面上的泡沫，那么多。

就是在这样惊醒的夏夜，窗外公路上有卡车呼啸而过的嘶鸣声，我辗转反侧，闭目浅睡。你的样子开始模糊，于是我回忆起那无数个想着你而度过的午后，嘲笑起自己的幼稚。

夏天燥热的风的一阵又一阵，冲刷了回忆。

『记忆像一块贴在永不会痊愈的伤口上的创可贴，撕开后发现伤口依然血肉模糊。』

——《向日葵开过旧夏天》

时光倒转回忆深。

那些我打马而过的旧时光，那些穿插过生命的旧夏天。我的生命鲜活或者枯燥，夏天短暂或者漫长。

哥哥说：“那些岁月，像是在云上漂浮，美妙得不真实。而我，其实是愿意在云上度过我的余生。”

那些岁月，像是挂在夏夜的一轮明月，纯净空灵。我们出来晒月光，聊那些似乎不是自己的夏季。

夏的密码是一个不会离去的人，是一句永不忘记的话，也许是一枝花，一片叶。

我在这夏夜中，等待永恒。

又一个夏季到来。

向阳微笑。

1842年，太平洋战争正酣之际，美国海军从截获的日军密码电报中经常发现有“AF”两个字母，很明显，“AF”就是日本下一次的攻击目标。但是“AF”究竟指的是哪里，美国太平洋舰队情报处却与华盛顿海军情报部有着不同的认识，前者认为是中途岛，后者认为是夏威夷或美国西海岸。忽然，美军太平洋情报处处长想出一个绝妙办法，故意用明码发出电文称中途岛的水塔坏了。此计马上见效，不出24小时，美军即截获一份日军密电，“AF缺乏淡水”。由此，美军证实了“AF”就是中途岛。由于美军掌握了日军的战略意图，结果，中途岛大海战中，美国海军只损失了一艘航空母舰、一艘巡洋舰和147架飞机，而日本山本五十六联合舰队的4艘航空母舰、一艘巡洋舰、280架飞机、2000多名水兵和大量有经验的飞行员葬身鱼腹，日本海军从此一蹶不振。

这个小院，已经被人遗忘了很久，它沉睡了很久！

但是，今天却来了两位访客，叩响了往日尘封的大门。

是一个女孩与一个老人。

女孩很年轻，只有十五六岁，穿着纯白色的裙子，很漂亮，像荷塘中的白莲，只是不幸跌落在了污泥中，因为女孩坐在轮椅上。她的神情带着落寞，眸色黯淡。老人须发皆白，用遒劲有力的双手推着轮椅，向院中走去。

那里有一架蔷薇，开得十分灿烂，应着这盛夏的光景，为这处小院更添一缕寂寞，一丝幽凉。

“小夏，你看蔷薇花，开得多好啊！”老人指着蔷薇花，笑得一脸欣然。

“是啊，开得比哪年都要艳，都要好！”小夏的眼泪，瞬时就像断了线的珠子，狠恨地砸在无力的双腿上，没有一丝知觉，狠很地砸在过往的记忆上，痛得让她眩晕。

她记得，那年盛夏，林花匆匆别了春红，重归绿染，院中这一架蔷薇，满地流芳。

她记得，那年盛夏，她穿着一条白色的舞裙，就在这小院中翩然起舞，脚尖在不停地轻点与跳跃，如花的笑靥压过这架蔷薇。清冷的月辉将她的身影拉得老长，白色的舞裙在夜空中回旋着悠扬。她记得，那年盛夏，就当她将要完成最后一个动作时，脚下一个趔趄，她重重地磕在了那块青棱棱的大石块上，腰间闪过一丝剧痛，鲜血霎时从伤口汨汨而出，染红了白色的舞裙，也染红了足尖刚轻踮过的土地，格外的凄美。

她记得，那年盛夏，她再也没有跳过舞，从此之后的每一个盛夏，她再也没有跳过舞，再也没有！

老人看着沉浸在过往回忆里泪眼婆娑的小夏，看着那晶莹如珍珠的眼泪，看着那颗上了锁的心，心中亦是无限悲凉，他开口问道：“小夏，你还想继续跳舞吗？”

小夏默不做声，仍在继续流泪，失去双腿的舞者，就像折断了双翼的天使，永远与舞蹈绝缘！

“就算失去了双腿，你也可以用心起舞，只要心中充满盛夏的阳光，生命的舞曲就会永不停歇。孩子，打开你心中的锁，重新起舞吧！”老人的话宛若晨钟暮鼓，敲响了那颗布满绝望灰尘的心。

她真的可以再起舞吗？泪水濡湿了她的睫毛，她张开双眼凝视盛夏的阳光，双眸如碎金般流光溢彩，折射出盛夏的光辉，她感受到生如夏花的多姿与灿烂。

温暖的金黄射穿了她心中的阴霾，只听“喀嚓”一声，她心中的锁缓缓地落下了！

很多年后，小夏成为了一位颇负盛名的作家，她用一生写了一本书，那本书叫做《夏的密码》，在书的扉页上，有这么一段话：

上了锁的心，一定盛满了悲哀与绝望；上了锁的心，一定涂上了痛苦与忧伤；上了锁的心，一定跳不出生命的舞蹈。请仰起头凝视盛夏的阳光，请伸出手抚摸暖人的金黄，让心灵落锁，让落了锁的心在生命里起舞，舞出人世最华美的篇章。

这段话，让无数人的心落了锁，重新感受到了盛夏的温暖，那道七彩斑斓的阳光，是对生活怀有的热切希望。它是破译一切苦难，给予生命拔节力量的密码！

五年的时光就在一瞬间过去了。从不懂事的小朋友到现在渐渐成熟起来。时间改变了很多东西，从无忧无虑到现在渐渐紧张起来。朋友间的交流也少了很多，包括你。

你是我从小的玩伴，我们的家很近，所以我常来找你玩。

渐渐的，我们升入了小学，记得那个时候很流行密码本，就是那种四位的密码。我因为很喜欢守护甜心，就买了一个守护甜心的密码本。我很喜欢这个本子，宝贝的很。

有一天你来我家玩，看到这个本子，你说：“你这个本子很好看呢，我也想要一个，在哪买的？”“这种密码本啊，我告诉你，在我们学校右边第二个小店可以买到。”“好啊，我也去买一个。”

当天下午，我决定帮你买一个密码本，当我去学校时，本子已经没有了。

我回家准备要拿出我的密码本时，本子忽然不见了，我把家里的每一个角落都找了个遍，但是还没有找到本子。

过了几天，你来找我玩，拿着跟我密码本一摸一样的本子，对我说：“看，这是我的密码本。”我忽然想起你那天在我们家说的话。

“我的密码本正好不见了，是不是你拿的？”“我没有拿你的密码本。”你急得面红耳赤，极力为自己辩解，但在那时的我看来，你是因为拿了我的密码本才这样的。

我们争吵起来，直到我失望的对你说了一句：“我们绝交吧！”你生气得摔门就走，我更加确定了你拿了我的密码本的嫌疑。

妈妈下班回家时，对我说：“你那个密码本我丢了。”妈妈说完这句话时我充满了愤怒，但更多的还是后悔，后悔我对你说的那些话。

第二天，我看见了你。我无限后悔的对你说：“对不起，我错怪你了，本子是我妈妈丢了。”“没事，这也有我的错，我当时不应该摔门就走，对不起。”我们又和好了。

一天，你神秘的从书包里拿出一个本子，是一个守护甜心的，和我原先的一摸一样。“其实我问你那个本子是在哪买的就是为了送给你啊，我那天来就是为了给你这个本子，那时我还在气头上，所以就没给你了，现在给你吧！”听完你的话后，我的视线模糊了。

现在，我们交流渐渐少起来了，谈的更多的是重点中学的事。

从回忆中醒来，以前我忽然觉得我现在的生活好像少了些什么，我现在知道了，是你。

早晨醒来，背好书包，我走在上学的路上，又是在那个小巷，我看见了你，我并没有像从前一样继续走路，而是向你挥了挥手，“早上好！”“早上好！”我注意到你的眼中有一丝惊讶闪过，但随即便恢复正常。我们心照不宣的相互一笑。我知道，那是我们默契的表现。

她满面怒容，“砰”地一声关上自己的房门，把母亲有些绝望的神色和那张折了又折的十五分的数学卷子一起挡在门外。深呼吸了几次，她终于平静下来情绪，从书桌上拿起那张全国中学生作文大赛的参赛说明，找出“夏的密码”这个题目，用铅笔在它下面划了一道又粗又重的线。不错，从上星期她拿到这张参赛说明时，这个题目便被她一眼相中。现在正是夏天——她的名字、她出生的季节和她最喜欢的季节。在这样一个时候写这样一个题目，再凭借她的文笔，稍加些巧妙的构思和润色，得个奖似乎是不成问题的。于是她颇为自信的打开本子，要写些提纲和要点。夏……说到夏，那似乎不能不提阳光。灿烂的阳光……

“孩子，你能开开门我跟你谈谈吗？我想跟你说……”

“谈什么谈呀，写作业呢！”她有些粗暴地拒绝了母亲，硬生生的将“说”的内容挡了回去。门外安静下来，但又随即传来一声长长的沉重叹息声。

这一声叹息似乎断送了她的思路，她不安的想象面容憔悴的母亲在翻看那张明明不会看懂的卷子的情景。心似乎是被一只小手揪了一下，生疼生疼。在桌前呆坐了许久，她才试着把心思再拽回到作文上来。

阳光。阳光怎么样呢？它体现了题目中要求的“夏”，却似乎体现不出“密码”二字。她苦笑了一下，他们成天逼她学的什么三角函数和数列看起来才真正像密码呢。那么她要表现的“密码”又应该是怎样的呢？苦苦地思来想去毫无结果，她不禁变得烦闷起来。抬头一望窗外，锈得掉了漆的窗框外面是七月下午明媚的阳光随树影荡漾，也许这正是她想要描绘的那种阳光效果吧。

刚从学校和妈开完高二年级最后一次家长会回来时阳光还不是这样呢。应该比现在在强烈一些，她暗自思忖。班主任的声音又浮现在她耳旁：“郑夏虽然是文科生，也不能对数学放任自流。照现在数学成绩这么差，只怕顶多考个专科学校。文章写得好有什么用，高考又不是只考写文章。”她也记得母亲听完这话时面若死灰的表情。可能她这辈子都忘不了这个场景，因为在她的印象中，这是母亲最绝望的一个神情了。

母亲是多么希望她出人头地。

她记忆中鲜有父亲的身影，因为她有父亲也是很久以前的事了。母亲在小作坊里做豆腐，捎带给她就读的中学的食堂里送货，每天早出晚归却小心翼翼地不敢多花一分钱，吃穿住用都是能省则省。也许正是因为深知贫穷的苦，母亲才极看重她的学习成绩，盼望她考上好大学，以后好别像自己一样过拮据的日子。让她以后生活的称心如意，这也就是做母亲的最大心愿了。

而现在呢，她惨不忍睹的数学成绩宣判了她可能永远都进不了好大学的命运，这对母亲来说无疑像末日审判一样残酷。我就这样残忍的剥夺了母亲的希望。她想。

……

“小夏，你爱吃的炒莴苣做好了，你是现在出来吃饭还是做完功课再吃？”

母亲的声音听起来苍老了许多。“做完作业吃吧。”一滴眼泪想要流出来，她拼命地把它憋回去。她当然知道这莴苣是怎样买来的。就在开家长会回来的路上，母亲在一个卖菜的小摊前停了下来。“这莴苣可真新鲜哩，买一根给你晚饭吃。”问过价钱，母亲皱紧了眉头。“便宜点卖吧。”那可恶的小贩似乎看穿了母亲那瘪瘪的钱包，情绪有些恶劣。“不行，已经赔本了，少一分也不卖。”母亲犹豫了一下，像对她说，又像自言自语：“还是买一根吧。小夏打小爱吃这个，咯吱咯吱的嚼起来像个小兔子一样。”说罢她从口袋里摸出一张皱皱巴巴的五元票子，又继续和小贩讨价还价：“要不，那两毛钱的零头就免了吧，我手头没有零的……”

母亲一个人吃饭时，从来不会买这么贵的菜，她想。她能想象到母亲在黄昏的市场上挑来捡去，选最便宜的菜的样子。但她每周从学校回来，母亲总会变着花样给她弄点好吃的。即使这次她伤透了母亲的心，母亲也不例外。

那么她有什么资格对母亲的说教大发脾气呢，做错的明明是她。固执而不明事理的明明是她。她想其实她也不是学不好数学啊。只凭一个任性的“不喜欢”，她一错再错。

一颗泪珠还是掉落下来了，砸在本子上发出很响的一声。她再次望向窗外，夏天太阳下山的就是晚，阳光只黯淡了一点点，柔柔的照在她桌子上，不像下午六点钟，倒像是早上了——跟那次的简直一模一样。

那还是两年前的一个早上。她正沐浴着暖阳坐在教室里听课，突然同桌用胳膊捅她一下，指向窗外：“快看，那是你妈妈吧！一定是，上次我在家长会上见过她！”她急忙向窗外看去，果然是母亲，穿着那件洗的颜色有些褪的短袖衫，佝偻着背推着一辆小独轮车向学校食堂的方向走去，车上用纱布盖着的大概就是刚刚做好的豆腐了。母亲跟她说过，夏天豆腐容易放坏，得一早做好给食堂送去。她记得她当时慌乱的低下了头：“你看错了吧！那不是我妈妈。”夏天清晨明媚的阳光照进教室，立刻晒红了她的半边脸。

居然为了所谓的面子连自己的母亲都不愿认！她有些悲愤的谴责起自己。自己什么时候变得这么虚荣，这么没良心了呢？

母亲这么迫切的希望自己有出息，她却在数学课上不听课写她那些自以为优秀的诗歌和小说。明明可以达成母亲的心愿，让母亲得到最大的满足，她却虚掷年华，过着浑浑噩噩的日子。

一阵强烈的愧疚自她心里升起。她丢下笔，推开房门跑了出去。

母亲趴在桌子上睡着了，瘦小的身躯蜷在桌子一角像个需要保护的小孩子。一抹夏日的夕阳溜进窗户，把母亲的白发染成金黄色。她记得，不知几年前也是夏天，母亲就坐在这同样一扇窗钱给她织过冬穿的毛衣。母亲那时就有白头发了。不懂事的她却不心疼母亲在那样暗的光下熬坏了眼睛，反而嫌那件毛衣式样土气。母亲有些不知所措，带几分愧疚的拿起那件用了将近一夏天的空闲才织成的毛衣在她身上比划：“这件毛衣可能样子不太好看，但跟你同学在商店买的一样合身暖和，你穿穿看……”

所有夏天最灿烂的阳光重重叠叠一瞬间挤进她的脑海，她禁不住嚎啕大哭。如果此前因为年纪小不懂事，毁坏的只是母亲一个夏天织成的骄傲，那么现在她将要毁灭的，是母亲所有的梦想。她的前途，才是母亲毕生追求的希望。

母亲把十七年里每个夏天最灿烂的阳光都给了她，她却当了十七年的瞎子去苦苦破解并不存在的所谓密码。十七年里她欠母亲太多，她不能眼睁睁看着母亲最后的也是唯一的希望再被她毁掉。她在泪光中回到屋里。她要写。她要写夏日初升的太阳下推着小车的母亲：她要写夏日午后在小摊前努力的讨价还价的母亲；她要写夏日最后一抹夕阳里眯缝着眼睛给她织毛衣的母亲。她要写遍这十七个夏天，所有夏天里关于她和母亲的细节，所有只属于她和母亲二人的珍贵密码。

然而她写不出来。人是无法写出这样的密码的。作业本上慢慢堆积的全是她的泪水。她打开书包，从里面掏出了数学课本和练习簿。

……

那天晚上母亲醒来时已是深夜了，她房间里的台灯依然亮着。房子里静极了，只有书页被翻动的声音与笔尖与演算纸摩擦的沙沙声。

……

一年以后又是一个夏天。午后阳光最灿烂时，邮递员来到了她家门口。“郑夏，录取通知书！”

她把那个沉甸甸的纸封交给站在院子里的母亲，母亲拆信的手都在颤抖。围观的孩童像破译密码一样饶有兴味的读上面的金字，然后尖叫出声：“北京大学！”

母亲笑了，笑得夏日最灿烂的阳光都黯然失色。

她是以全市第二名的成绩考进北大的，这在她们镇上还是头一次。校长和地方台记者都挤进他们的小屋子，校长执意要资助她完成大学学业，地方台记者则将录音话筒对准了她。

“郑夏同学，请给大家讲讲你是怎样获得成功的呢？”

她望向坐在角落里拘束的紧握双手的母亲。母亲的背比一年前更驼了。笑起来皱纹都堆在额头和眼角，生活得艰难让母亲看起来比实际年龄小了十岁不止。母亲、校长和记者都笑着，她却沉默了。她沉默着从衣袋里掏出一张折了又折的纸。

记者当着众人的面拆开了。并不是什么学习秘诀，而只是一张普普通通的只写了四个字的作文纸。纸已经破损不堪，斑斑驳驳全是水渍。不过上面的字迹倒清晰可见——“夏的密码”。

“天天玩电脑，快学习去，明天我就把电脑设上密码，看你还怎么玩！”被赶下电脑桌的我，很想反驳父母几句，但面对父母严厉的目光，我忍住了。

果然第二天，电脑加了密码，看着电脑上的密码输入栏，我叹道：“快乐总是短暂的，踏心学习吧！”我拿起书本，三心二意地学了起来，心里还惦记着电脑，惦记着我喜爱的游戏。就这样，我学了一个月。父母看我远离电脑，从心底为我高兴。但我并不高兴，因为我失去了许多玩电脑的快乐。

同桌是个电脑高手，了解了我的情况后，二话不说，给了我个U盘，告诉我这里有个可以破解电脑密码软件，并且它可以通过木马来取消密码。我拿着U盘，抱怨同桌怎么不早点拿出来。

回到家，父母不在，我非常兴奋地打开电脑，在输入密码的界面上，我打开了这个软件。1%、2%……看着木马窃取的进度条在前进，我的心也跟着它一起跳动，99%、100%。终于能够解开密码了，我迫不及待的按下“查看密码”键，密码随之跳了出来：“孩子，都是为你好”。我一下子愣住了。

望着密码，我想起了许多，我想起了在外地工作的父亲，为了我的学习在电话中给我那么多的鼓励；想起了在银行工作的母亲，为了我的学习放弃了那么多升迁的机会；想起了母亲无论寒冬酷暑每天下晚自习在校门口接我的场景……父母对我是那么的呵护和疼爱，虽然有时父母是严厉的，但我知道那是对我学有所成的期望，是一颗望子成龙的焦急的心！我没有对起父母对我的殷切期望，更对不起父母的爱子之心……想到这，我关闭了软件，没有取消密码，同时关闭了电脑。

吃晚饭时，我愧疚地对父母说：“爸爸妈妈，对不起。”

一个月后，我放假了，再打开电脑的时候，我发现密码已经取消了……

经过这次密码风波，我不仅消除了与父母的隔阂，也让我更深深地爱我的父母，我将对父母深深的爱化做我学习的动力，我将用学习成绩来回报父母对我的爱与期望。

经过这次密码风波，我明白了：父母与孩子之间不需要密码，需要的是相互的沟通；需要的是相互的理解；需要的是相互的信任。

我是一个小书迷，很喜欢看书。我的书架上放满了各种各样书，那些书带给我很多的常识，给我的学习和生活有非常大的帮忙。有一本书更是改变了我的家庭，让我愈加了解书的力量。

我的父母都是急脾气，常常由于一点小事就争论。有一次，父母又不知晓哪些原因吵了起来，而且吵得非常厉害，把原本已经睡着的我都吵醒了。我迷迷糊糊地走到父母的房间，看到他们各坐在一边，父亲黑着脸而母亲在流泪。我拿了纸巾给母亲擦眼泪，母亲问：宸宸，假如父母分开了，你会跟哪个呢？

我一听就大哭起来，我想起我过去看过的一本书，杨红樱写的《很女孩子》之双面女孩子。这篇文章写的是一个叫莫欣儿的女生，她从小是在害怕中长大，由于她害怕父母离婚，所以天天过得提心吊胆。每当她的父母问，假如父母分开了，你想跟着哪个生活的时候，她一直不停地哭，直到父母投降。莫欣儿的父亲说，你要乖乖的，我就不和你的父母离婚了。所以，莫欣儿努力地让自己变乖，做得最好，即便是自己不喜欢的事，她也会装得非常高兴。

我找出了这本书，拿给母亲看：“母亲，你看这本书，我和莫欣儿一样，害怕你和父亲吵架，我不想父亲妈分开，爸爸妈妈离婚的小孩是非常可怜的，我不想做可怜的小孩。”

母亲听了这话后接过书认真地看着了，看完后又递给父亲看。我又跑回房间拿了一张大家一家三口旅游时的合照，递给母亲：“母亲，莫欣儿的父母是真的不相爱了，所以他们一直在其他人面前演戏，让其他人以为他们是和谐家庭。但我知晓父亲是爱你的，你看照片里的大家一家三口，多么幸福啊！”

看完了莫欣儿的故事的父亲走到我和母亲身边，把我和母亲搂在一块，说：“对不起宸宸，父母忽视你的感受了，父母非常爱你，请你不要有任何的担忧，大家将来再也不吵架了。”

这件事后，我的父母再也没吵过架，母亲说是我给他们上了一课，而我感觉，是这本书给大家家重新带来了高兴幸福的生活。

成长就在我们的身边，每个人的成长都不一样，有“酸、甜、苦、辣”。成长就在我们的父母的身边，不是父母就没有我们，成长的密码等你来破解。成长其实不需要刻意的诠释，只需在生活中留心观察罢了。 ——题记 敲响的是钟声，走过的是岁月，留下的是故事。

《成长密码》这本书告诉我一个道理：一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。是啊！时间如水流过，一去不复返。

你是2001年8月21日（农历是9月30日）晚上23点10分出生的。出生时你的体重是3800克。你象你的妈妈。你的妈妈喜欢你的嘟嘴巴。你的名字是爸爸和妈妈起的。陈含有母姓，雪是爸爸妈妈希望你像白雪公主那么漂亮。也是寓意你要成为一条蛇。爸爸妈妈给你起的名字就叫陈雪。爸爸妈妈是希望你象蛇一样，有蛇马精神。

前几个月（2012年8月），我一直在思考一个问题“成长的密码是什么呢？而我的成长密码又是什么呢？”

几个星期后（2012年10月）我终于“破译”了我的“成长密码”。

我们应该好好学习，天天向上，抱着远大的梦想努力奋进，只要我们有梦想，我们就能实现。因为“有志者，事竟成”。

你的每一次选择都决定了你将来会是怎样，而这些选择都由你自己来做出，没有任何人能够代替，就好像有一扇又一扇生命之门，门扉上将所有的内容——标明，你可以推开它，也可以关紧它，生命的面目就在你一次又一次推门之中得出答案。

人生就是一个舞台，你自己就是导演。这幕戏要精彩，首先看你给自己设计了怎样的剧情，拟定了怎样的角色，认识自己，是这幕戏是否精彩的第一步。

每个人都希望自己身上发生奇迹，如果你找到自信，奇迹就会紧随而来。自信是成功的第一秘诀，拥有自信，也同时拥有快乐和成功。

如果你看到了这篇文章，那就请你用一种方式，来感恩、报答你的父母吧！希望你能“破译”出，你心中的“成长密码！”

分数像一张沉重的大网一样，牢牢地将我锁住，给我施以无形的压力，我抱着低分的试卷，不禁氤氲了眼眶，我到底该怎么办？几次的成绩都无法突破自己。随后的几天，我都昏昏沉沉，我反复告诫自己：你要开始努力了，不应再浑浑噩噩地度日，于是，课堂上那积极回应的眼睛再现了，那办公室追根问底的影子又回来了，我会因为老师的一句表扬高兴好久，也会因为作业本上的A而兴奋，随着长时间的持之以恒，终于功夫不负有心人，我的成绩正稳步提升。

学习上的点滴成就，让我破译了成长的密码，原来这密码也是坚持。

面对着鸦雀无声的试场，我满心的长息。

原来初二上都过一大半了，马上又得面临一场暴风雪，期末大考……各科都将进入复习阶段了，紧张的气氛更浓烈了，虽说考试为自己，可大过年拜访别人家，不都是先问成绩么？好不好还给自个儿脸上“贴金”呢！

那么，怎么为之成功地画上句号呢？通向成功的密码只有一个——控制自己。

大冬天的早晨，谁不爱被窝？可它是会害你的，别赖床了，或许这时的我该分身了，另一个我对自己说：“别人都早起去背书了，你还赖？还赖！一大清早背上几句英语，还是个不错的选择呢，控制自己睡眠欲望，当你离开被窝时，一定要狠下心，不然这必定是一道错误的密码。

上课时也不要再开小差，或许和邻座大谈人生了。老师才是你该听的，别以为周末补两小时的课就有用了，可能旁边的同学此时聊得甚欢，但你必须淹没于知识的海洋里，别是一条淡水鱼，控制自己的聊天欲望，你才不会损失重要的知识点。

中饭后的时间也不要在小卖部闲逛了，那里不适合你，你应该回来回到教室的怀抱，订正错题，复习课本，这些才是正道。不要认为在家熬夜补完的作业是多么了不起的事，每个问题都是耗尽脑汁想的么？都是自己努力的结果么？而并非如此，从现在开始，请控制自己，不要将时间浪费在无谓的事情上了。

你会抱怨技能课在减少，社会要背的内容太多，科学的电路看不懂，英语的语法又太复杂。可你坚持背了吗？不会的有刨根问底吗？进步的时间都在你的抱怨丧气间流逝的。这才初中，未必要你的房间彻夜通明，但别在是游戏与电视声蔓延了，不是所有人都幸运到临时抱佛脚，就可以取得好成绩的，是的，或许你一次成功了，那万一失败了呢？你肯定会后悔，自己不曾努力，不曾控制住自己。

如果你想站在象牙塔上微笑，那么通往成功的道路，密码只有一个——控制自己。或许你不曾有美好的结果，但你有美好的奋斗过程，让你为之自豪。