有关消失的年味作文汇总20篇

时光荏苒，如白驹过隙。很多事物突然出现后，却在仅仅一个转身的瞬间，如同划破长空的流星一般，在绽放短暂的生命的光芒后，转瞬即逝。而我们，一直就行走在这出现与消失之中。

“……路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”一个白衣的中年男子，在汨罗江畔吟唱。他的声音在萧瑟的秋风中，显得格外得凄凉。迎面吹来的秋风，拂起他糟乱的长发，而他，却任凭长发随风飞舞。在这夕阳西下的秋日中，他，更增添了几分萧索。他，正是屈原。

血红的夕阳，发挥着它最后的余热，将汨罗江畔的枫树，映得殷红，仿佛你一挤，就会滴出血来似的。汹涌的汨罗江，激起来的巨浪，也被那夕阳染成淡红，夹杂着原本水的墨绿色，显得格外的耀眼。“扑通”，屈原纵身一跃，投入了汨罗江中。随着这滚滚的江水到了远方。

萧瑟的秋风，呼呼作响，似乎在鸣唱着悲歌；汹涌的江水，激起千丈巨浪，仿佛在发泄这愤怒；苍劲的树枝上，树叶婆娑，好像在挽留着屈原。

屈原虽然消失在了历史的长河里，可是，他却如那划破寂静夜空的流星，绽放出了炫目的光亮，虽然短暂，但却被人铭记，他的生命荡起的不是小小的涟漪。而是惊涛骇浪。他留下了被人们千古传唱的《出此》，他的忠诚与坚韧也被人们铭记。

夕阳很美，美得让人窒息；可是，它终究还是会消失。但是，到了第二天的黄昏，它依旧会出现，屈原虽然离我们远去，但他却永远的活在人们的心中。

划破星空的流星，出现后，仅仅几秒级消失了，但它绽放出的光芒去被人们铭记。默默无闻的恒星，生命虽然很长，却无人问津。在历史的长河中，我们的生命仅仅是一个瞬间，可是我们可以像流星一样，用自己的生命爆发出耀眼的光芒，即时转瞬即逝，也将被人铭记。

报纸，绝对是一个时代的记忆，它的发明到现在估计已经上百年的历史，还记得五四青年举着报纸、举着旗帜为国家而呐喊的场景吗？还记得上世纪80-90年代豆浆油条捎带一份报纸的生意吗，在网络没出现以前，报纸绝对是媒体的半壁江山，剩下的可能都去看电视新闻了。

现在，互联网出现了，报纸是否还能存活下去，答案是肯定得，只不过，再也没有当初什么报刊亭了，报刊亭的消失不意味着报纸的消失。它还可以为最大的群体学生而服务，可以将网络优秀文章剪辑下来，打印成文稿，供旅客、学生、县城文化活动中心的人们去看。

而且现在办报纸门槛的降低，则需要更加精确的针对目标人群，对学生就要把握顾客心理，他们需要的是什么，就提供什么，例如国家消息，主席大事要有，作者投稿也要有，这可以间接增加个人知名度与报纸销量，有可能就是作者提前买几十份送给他的亲朋好友。

说实话，我也就读过学校里的二手报纸，但是这样是传播速率最快、对纸张最节约，而且报纸有免费化的趋势，可以上网，做网络报纸，双管齐下，网络与纸质版同时发行，针对企事业单位、公务人员、教育行业、公交系统、各大媒体公司定向销售可能比单一的报刊亭去销售比较好。

还是一句话，现在的纸质报纸只是人们快节奏生活中的一个调剂，是人们情怀的体现，是精神文明的象征。要想恢复当初盛况绝对不可能，就像大家去商场买衣服，只要电商平台做的足够好的情况下，实体商店注定倒闭。就是这么个道理，美国早就实现了报刊的定向投递。报刊只能作为人流量大地区小卖部的副业，它永远不可能成为一个人的主业了。以上杂谈希望大家多多指正，同时希望某些建议能够采纳。

我奔跑在乡间的小路上，已有几位孩子玩起了摔炮。敲敲邻居家的门，奶奶总会笑着开门，叫上她家的孙子一起出去玩，有时也会去朋友家玩，敲门声每次都是短促有力，着急着一块玩呢，有时爷爷向邻家借把葱，有时要些生姜，邻里人也不会介意。敲门声，把全村的每一家人都紧紧连在一起。

不过，我搬去了城里，已经有些日子没听到敲门声了。

门铃取代了一切，敲门声从此被消失了。居民区里找伙伴串门几乎是不可能的了。强有力的安保措施，将一幢楼的每一个电梯口安上了锁，我从没到隔壁人家那个楼梯上去过，甚至对面那户人家，一家有几口人，我都一无所知。每天，这层楼静得像睡着了一般。

城里的敲门声，仿佛只有在门铃坏了之后才有，可是却不像乡村那样自在，城里的敲门声总是很小，因为它们不扰民。

有次在书房里学习，爸爸回家按了铃，我没听见，后来他猛敲了下门，喊了我一声，我才意识到要开门。

有时却发现：窗外的喇叭声远比敲门声响多了，为何人们介意敲门声，而不是喇叭声呢？

元旦再次回到家乡，还没坐热乎，就有人来串门了，大人小孩都有，敲门声也是此起彼伏，虽没有门铃声那么有节奏，我却觉得这是一种真性情的释放，代表人与人之间的亲密友好。

敲门声渐渐消失了，每次从家里透过猫眼看过去，不过10米的距离，却仿佛成了一道天堑，把两家孤立、分离。城市，毫不留情地关上了心灵的窗户，把我们关在一个又一个的格子里，然后逐一贴上标签并封存。这是一种隔阂，只有用敲门声才能消去的隔阂。

我家的门铃坏了，再也没修过。每次有客人来敲门，内心突然释然了，至少我的心中还有他人，而非自己。

敲门声消失了，邻里变得冷漠，灵魂变得自私，无数人被心甘情愿地关进格子，却不知用敲门声，敲开那堵无形门。或许只有灵魂深处装着他人，才能找回真性情吧。

“咚咚咚”，我敲开心灵的窗户，用满腔热情，走进身边每个人，给灵魂装上自由的翅膀。

刘镇

我虽然是个胆小的人，但我喜欢看鬼片。

得知朋友要看鬼片，我立马跑到她家。我们看笔仙，边看我边闭上眼睛，实在是太恐怖了，可是又忍不住去看。

我们看着看着，天慢慢黑了。我该回家了，看着那忽明忽暗的灯，感到一阵凉飕飕的。我闭着眼睛，用百米冲刺的速度，跑到灯光明亮的地方，心才勉强安定下来。

到了睡觉时间，我听见了玻璃的震动声，窗帘在飘动。躺在床上，我一动也不敢动。就怕一动，窗帘背后的鬼就发现我，把我捉走了。好久之后，我十分口渴，特别想喝水，推了推妈妈：“妈，你陪我去喝下水。”妈妈有些生气：“怕什么，家里又没有鬼。”我还是硬拉她起来，去喝水了。

妈妈告诉我，世界上有一种鬼叫胆小鬼。除此之外，再也没有了。我知道她说的是我。在她的劝动下，我鼓起勇气，拉开窗帘去看了看，原来是风在作怪。

从那以后，我和勇敢成了朋友，不离不弃。

凝视孔明灯高高地升起，橘黄的灯光摇曳不止，弱不禁风的样子好像一阵微风就可以将它熄灭。它越升越高，灯光越来越暗，渐渐的，只能隐隐看见一个半明亮的小点，是那样微弱和无助。在烟花鞭炮的浓浓烟雾中，它被迫隐匿行迹，像一艘船驶向海雾弥漫的汪洋，没有灯塔，没有日月星辰。汪洋悄无声息地吞没小船，接下来便是永久的死寂。只能想象，孔明灯在烟雾中娇小可怜的身体，一寸寸斜飞向天空的迷惘和踟蹰。目不转睛地盯着漆黑的夜空，夜空吞噬一只只孔明灯，像饕餮的庞然大嘴，不停地咀嚼承载希望和祝福的孔明灯，并可恶地反刍其尸体。孔明灯为何不驶向更高的太空，永远不要坠落大地？是太空太冷吗？就如苏轼所说：“高处不胜寒，起舞弄清影。何似在人间？”但是，太空代表更广阔更自由的天地。那里没有人世间的烦恼愁绪，没有人情冷暖；那里是一片圣土，像伊甸园，环境怡人，气氛和谐；那里是自由和快乐的代名词，是希望和祝福的福祉。或许正是因为那里集中一切美好并趋向为完美，才使孔明灯觉得不可思议和难以相信吧，因为凡尘俗世每天不断地上演悲欢离合、生离死别的苦情剧。

孔明灯燃尽气血，心脏停止跳动，从万人瞩目的高空，把写于灯上的祝福重重砸向人间。多么大的笑话！我目睹灯火残留的它坠落的轨迹，像一个温柔的流星，轻盈地，稳稳地，落在地面上、树梢上和屋顶上，或者池塘里、江河中。它的一生就这样结束了。然后等待自然的风吹雨淋、日曝霜打和人们的蹂躏摧残、遗弃丢掷。我喜欢孔明灯的另一个名字——天灯，总感觉每次细细吟咏便有一种奇异的魔力，像电流一样流窜全身。天灯，以“天”为名，多么郑重和严肃，同时又博大和宽容。当初这样命名的人，一定穷愁潦倒，饱受世人讥诮挖苦，尝尽人间的冷眼毒舌，把自己的种种不幸都写在天灯上，希望得到自由摆脱烦恼。他不想让灯降落大地，心底的暗示驱使他为灯取名“天灯”。处于崩溃边缘的他，无比坚定内心幼稚的想法——只要灯不落下，烦恼就会远离我。他或许成功了。因为“天灯”一词，随着人世轮转依旧保留至今。

一盏盏的孔明灯，升起，降落，升起，不断重复雷同的祝福，不断编织善良的谎言，不断慰藉漫长愁苦和扑朔迷离的人生。我坐在高高的看台上，生一堆火，听爆竹噼里啪啦的声音，看姹紫嫣红五颜六色稍纵即逝的烟花，偶尔也目送一盏孔明灯的从出生到死亡的人生旅程。我满足于此时此刻的孤独和寂寞。火苗有时窜出火炉，吱吱地舔着茶壶。有时忘了添柴，温暖的空气像无水的鱼，冷冰冰的鱼鳞贴近肌肤。于是立刻添一块柴，浓烟从炉子里疯狂地向外涌，等一会儿，像约定好似的，一齐燃起熊熊大火。这时，我是很高兴的，像获得重生般，像真真切切地感受到了春节所带给自己的温暖。茶壶的水沸腾了，咕噜咕噜的翻滚声厚重稳妥，像男低音雄厚粗哑的嗓子。沸水顶着壶盖，另一种嘹亮清脆的声音响起，很像冲锋的号角声。守着火炉，享受独有的年味，孤独和寂寞越发有了实际的寄托，感觉自己也不是那么可怜。

落下几滴雨，打在头上，冰凉的感觉像一盆冷水，从头到脚浇灌一身。春节下雨，总是显得不合时宜，不管是晚上还是白天。雨滴砸在屋檐上，噼啪噼啪地作响，更添几分冷清。我暂住在小城里。楼顶的一间陋室，是我的栖身之地。父亲回来，仿照农村的建筑风格，搭了一间小柴房，存储捡来的干柴和一些杂物。我坐在柴房下，紧靠着火炉，徐徐的温暖合拢我。夜已经很深了。农村的家，此时应该在飘雪吧。回忆小时候早早起床，妈妈做饭的炊烟飘过窗户充盈卧室，我循着这种熟悉的味道，翻身将脸贴紧玻璃。啊，窗外是朦胧可见的雪，已经积了厚厚一层，还在不停地飘落。小城是没有雪的。我不可能像小时候，早上起来推开门一看，整个世界一片洁白。没有，小城是没有雪的，只有冷冷的雨，有意无意地稀稀疏疏地落。身处异乡，童话的谎言也经不起推敲，童年的记忆已经隔了久远的时间距离，不再真实。

越来越冷了，燃烧的火抵不过冷气的侵袭。孔明灯很少了，很久才出现一盏，孤零零地，向高空飘去。不过，一盏灯火给我感激不尽的温暖。我便做一个忠诚的观众，目送它的离开。我总是对着各种各样的天灯许愿，这些愿望无一不是坠落于地。很长的时间里，没有孔明灯了，也没有烟花和爆竹的声音，整个世界突然安静，安静得有几分死寂。

我不得不承认一些已定的事实。父亲和母亲未在家，此时我独处一间陋室，思想是格外敏感，敏感得带着丝丝的脆弱。想象，在这样的环境中，像一只精神抖擞的猫头鹰，把现实、记忆和环境不断地掺杂在一起，一些光怪陆离的思维无声无息地幻想在脑海里，挥之不去。我知道，若是此刻正逢一场洋洋洒洒的大雪，母亲正在火炉旁生火做饭，父亲在隔壁继续白天未完的家具打磨，忙着粉刷和上漆，我也不会以为这就是曾经令我亲近怀念的家。这不是一个完整的家，无论用多么先进的技术还原那时的场景，像许鞍华执导的电影《黄金时代》，我也不可能体会萧红被嫌弃的一生中所碾压出来的对生命的热爱与追求，因为我不是萧红，这个时代不是民国时代。总是少了些什么，才让我仍然觉得想象的画面永远是那么突兀，色调不协调，环境和人物不一致，甚至连我自己，也变了模样。

诚然如此，不可否认，妹妹离世已有两年了。兄妹之情，亦不亚于血浓于水的母子之情。正豆蔻年华，妹妹突然离世，于我的打击犹如晴天霹雳。哪怕已是两年后，每到春节，我还是惴惴不安，内心忐忑。我所知道的，是悲惨的命运对活着的人无情的摧残和压迫。春节，已经变成一个沉甸甸的词，将我们一家人的脊梁压成骆驼的驼峰。是少了妹妹吧！每个春节，盛饭拿筷子的时候，总会不免唏嘘几声，因为如今再也不能盛四碗饭拿四双筷子了。

孤独和寂寞的时候，以想象为酒，时间总会过得很快。孔明灯不见踪影，烟花和爆竹的声音消失殆尽。炉子的火，已经熄了，唯有几星火石在苟延残喘地闪烁，忽闪忽灭，做无力的挣扎。

在霍达的《穆斯林的葬礼》中了解到有一种植物叫巴西木。

紫色的瓷笔里洗着一泓清澈的水，一段被齐齐地锯断的活木，没有土壤，没有肥料，它竟然神奇地活了下来，活得那样好！柔嫩的嫩芽，它的力量能够穿破坚硬的树皮，倔强地往上长，往上长，一股蓬勃的勇气的朝气，谁也不能阻挡。现在新枝更茁壮了，绿叶更葱茏了，缀在细茎顶端的花苞终于开放了，小小的白花像繁星点点，浓郁的清香飘散满室，沁人心脾。巴西木，生命的神木；巴西木，青春和力量的化身；巴西木，纯真和善良的标签……这就像是天使的存在，可知晓者多少呢？

在巴西木蓬勃生长，努力冲破险恶时，当代人又在做什么呢？

他们既不想明天，又不忧虑昨天，宁可关心一个演员令人作呕，虚假无常的表演而不再追求变换无常的环境对人命的催逼，记忆里从未有过的反常的冬天，史前文明可怕的昭示，一切都无声地从眼前流过；他们宁可下载抖音，用自己的一寸光阴唤起抖音的一寸光；宁可在别人的生意里抖掉自己的人生，而不愿成为自己的巴西木……

唯有那株巴西木独自盎然，遥遥无望……

张伟曾在他的《无边的游荡》中提到过：“当代人就是命该如此的面对应接不暇的信息轰炸，还有不可匹敌的金钱诱惑，光怪陆离的花花世界，现代科技所带来的一切成果，很可能只是一枚毒饵……人一天到晚将眼睛盯在冰冷无情的屏幕上，慌忙不迭地接受一些鸡零狗碎。我们失去了一些直面世界的机会，而那才是真正的世界。”是啊！光怪陆离的世界，像喧闹不可比的酒吧，吞云吐雾的网吧等很多现代娱乐场所，它们在无形中扮演了那些倾泻在巴西木养料中的毒饵，在悄无声息中泯灭了那些巴西木的天真和善良，那一株株的巴西木所面临的的必将是死亡！

就像《无边的游荡》中的小荷和其他受难的的女生，亦像《鹿眼》中的菲菲，她们都曾是自己的巴西木，都曾青春洋溢，可却也被花花世界所影响，不人不妖，面向死亡。可这终究不是他们的错，在人们为城市化欢欣鼓舞的时候，他们注定要成为毒饵下的亡鱼，这终究不是他们的错啊……

《纯粹》一文告诉我们：在物质泛滥的时代，一种纯粹的精神，真诚的生命，虽然时常会遭到遏制和磨损，但也唯有这样的时代，这种不可多得的品质才会熠熠生辉，它可能只是一个角落，可是这明亮的角落将永远被人记住，并且成为指引的方向。就像那株巴西木，因为生命，所以存在；因为青春，所以存在；因为纯真，所以存在……

一泓清澈的水，一支活木，没有土壤，没有肥料，柔嫩的幼芽，冲破坚硬的树枝，茁壮的生长……那支幼苗生长得是那样的好，但愿世间所有的巴西木，能够像新月和雁潮一样，活出青春，活出理想，活出人生的一番滋味！

青葱的树林，阳光透过树叶洒在泥土上，新鲜的空气，粘着一丝丝花香，萦绕在鼻尖，沁人心脾。充满古韵的建筑弥漫着淡淡的檀香味，芬芳而又素雅。街道里，做糖画的老人与孩子们一起嬉笑。会堂里，化了妆尖着嗓子的人，唱着京剧，一脸陶醉的观众注视着舞台。然而，这一切都将像陈旧的照片消失殆尽。

随着社会的不断发展，古老的建筑纷纷被拆除，由于破旧，它们将面临前所未有的浩劫。一座座历史，不断的沉没、消失。打开窗户，吹来的风中散发出历史的余味和感伤的气息。现今的人们，为追求繁华，渐渐忽视了中国的传统文化，变得越来越注重金钱，这也是文化消亡的原因之一。在过去，人们喝的是纯净的水，吃的是土生土长的粮食，走的是泥地，充满了乡村的气息。而现在，一切都化为乌有，蔬肉瓜果都被转基因的产物代替，喝的水都存在污染，走的路都变成了柏油路。尽管繁华，却少了朴实的乡村气息。唉！有多少文化随着时间的流逝逐渐淡出我们的视线，有多少绝迹的灿烂需要我们去追寻，有多少种文化迫切需要我们关爱，挽留。

回忆起儿时的伙伴和欢笑，心灵深处的一丝丝忧伤和怀念一下子涌上心头，思念的泪水夺眶而出。那个记忆中脸上沟壑纵横的老人，仿佛又在眼前，做着糖画，露出温暖的笑容，而我心里祈祷抽到龙的那种心情好似又回到身上，随即，却又像幻影般慢慢消失，无论我如何努力的想去抓住，都抓不住。时代进步了，卖糖画的少了，几乎没有人愿意去做那些不好挣钱而又辛苦的工作，有的也大多被现实的残酷埋没了，只有极少的人能够坚持下去，取得成功。我想，要阻止文化的消亡，应该大力扶助民间文化遗产继承人，让学者开设讲座，进行国学的宣传，如百家讲坛所引发的国学热，抢救濒危语种，制定有关政策，加大资金投入，培养高层次的研究人才，等等…我希望有一天，那些消失的传统文化，能够再次重生！

抬头仰望，明净的天空被乌云遮蔽了，我想那是我们的传统文化黯淡了；天边浮现的红霞，妖艳而又美丽，我想那是我们的传统文化在淌血；璀璨的星星从天边坠落了，我想那是我们的传统文化消逝了……

六一儿童节到了。但是，今天还要上张良作文馆。唉！实在太惨了。

因为今天是六一儿童节，所以老师要为我们表演一个魔术。他还自称以前是一个魔术师。在场的所有同学都不相信张老师会变魔术。

”我先要找一个助手。”张老师说。这时，班里的男同学纷纷举起手来。“我要找一个女助手，而不是男助手，而且要高一点，不能太矮。那我就选王锶涵吧！个子高一点。”

开始魔术，张老师拿了一瓶矿泉水和两个杯子，在王锶涵的杯子里倒入一点水，并且让她喝掉。这时，张老师说：“好，这一次的魔术就变好了。”全班哄堂大笑。

“好，安静。这不是真正的魔术。”张老师立马让全班安静下来。

真正的魔术现在开始。张老师往两个一次性杯子里分别倒入水，把王锶涵喝过的水杯放在自己的头上，把一个新的杯子放在王锶涵的头上。接着就是张老师的闲话时间，可能是为了让里面的水蒸发掉。

终于，开始转圈圈了。在王锶涵背对张老师的时候，张老师把水杯里的水喝掉了，并且很自然地面对王锶涵。张老师把头上的水杯倒在自己的头上，结果，张老师头上滴上了几滴。

而王锶涵却很紧张。接下来又是张老师的闲说时间。过了很久，张老师终于把王锶涵的水杯倒了过来，结果一滴水都没有。

谁知道这个魔术的原理？谁能告诉我呢！

啊!枫叶的消失，消失的枫叶。。枫叶为何消失，他有为谁活?无限的寂寞，枫叶的离开，是因为风的追求，还是应为树的不挽留……谁能回答我……人生有很多，直到失去了才懂得珍惜……苦苦的哀求却换不来，以前的光阴……

“咦!水你看，这是什么啊，”一个以前在他眼中是一个捣蛋鬼的人，拿着一个毒蘑菇，对他说。他只是回答了一句白痴，便匆匆的走了，而他眼中的的白痴却很失望，我看得出，他那严重的失望与一丝迷漫，但他隐藏的很深很深。只是缓缓地朝我走来，仿佛只有我，才能安慰他。但我并不这样看他，在我眼里，他远远比那个骄傲的家伙，善良朴实的多了……散学后我主动请他去吃饭，并与他交心，他说的很多，但有一句话，令我很吃惊。他说：我并不奢望什么，我只想让别人看的起我，我想交朋友。我单单从这句话就听出了，他的孤独寂寞……

那个名叫水的家伙，最后才懂得珍惜，三天后，在我眼里很朴实的明家失火了，全家，都死了(明就是被水嘲笑的孩子，他的父母早年就出车祸死了)……而水到现在才懂得珍惜……

朋友请珍惜你的朋友……

很多人都是故人，都是老友。有的人执念于你，有的人，你执念与她，有些人一别两宽，相去江湖。

——题记

她，是学校餐厅二号窗口左边的一位盛饭阿姨，家住孔庄，对她的了解，仅此。

初识是在公交车上。犹记那时是严冬，身体冻得的瑟瑟发抖，一上车就撞见了那温柔似水的笑眸。柔情，却又炽热，仿佛春风拂过，使人在冬天感受到了春天般的温暖。随后便一起乐呵地聊起来。所谈之事，她都是满脸笑意的迎合着，大概这就是温柔的人吧。

伴随着日升月沉，花谢叶落，我们变成了最熟悉的陌生人。

每次打饭，只要一看到她温暖柔情的双眸，听到她用不标准的普通话说出的：“你来啦”，就会变得很安心。

某日清晨，习惯性地买好饭。后头一望，又是那双熟悉的眼眸，笑盈盈的看着我。我相视一笑，吃完饭后便离去。却深不知，那可能成为我们见的最后一面。

当我奔向她的窗口买饭时，发现原来的位置不再是她。“换窗口了？”于是我向下一个窗口跑去，没有？下一个，没有？没有！急切中带着慌张，恐惧感在心中蔓延开来。找遍了所有窗口，没有……

横躺在床上，没有盖被子，看着窗外的灯火一盏一盏地把阴沉下去的天空照亮起来，我感到有些冷。很多人都是故人，都是老友。有的人执念于你，有的人，你执念与她，有些人一别两宽，相去江湖。人生啊，还真是奇妙极了。愿你们好，都要好，无论现在，未来。

相逢会有时，终须放晴。

我想要慢慢走过你离开的秋...

向过去嘲笑默默哀悼..

努力忘掉向未来祷告..

曾经我真的一直执著的不肯放弃，一直都放不下，害怕孤独，害怕寂寞，害怕失去你，可是我最终发现我真的好累，好累，我好想休息，可以嘛?~不再觉得自己在失败的结局上满是伤痕，不再觉得拥有你会幸福，我想单纯的过着，我想傻傻的望着天空，我想继续拥有微笑。

无论是现在，一直，永远.....

虽然，绚烂，不曾出现...

烟花，已经消失...

曾经已经成为回忆...

或许，忘记你，真是一个好的选择...

谢谢你给我的曾经，谢谢你给我所有美好的回忆。

虽然喜欢用微笑掩饰，伪装..虽然我现在已经笑不出了，因为今天发生的事太多太多了，我已经不想再去回想，一直，我都害怕一个人走着，但是一直都是一个人走过，我也想证明给你看，我一样可以。

游戏，已经game over......

就让它结束吧...

听着依林的离人节，我想即使不过，我也会快乐的..

樱花飘落悲谷的悠雅

我的心也从此开始冻结...

我 会微笑的走过.....

四年级 苏梓晴

绰号，绰号在生活中是常常有的事，绰号本来的意义就是形容一个人的特长、喜好，可是却在我们班引起了另外一种说法。

孙若芳因为身材肥胖，成绩也不好，说话时吞吞吐吐，就有一些长得好看的同学叫她“死肥婆”。每次下课，她想找人跟她一起玩时，大家都说：“死肥婆，长得那么胖，爱跟谁玩就跟谁玩去吧。”可是谁会跟她玩呢？她只好一个人默默地流泪，孤苦伶仃地在座位上看书，擦着眼泪。

当考试成绩出来时，她一个人坐在位置上等待着不及格的成绩的到来，当她拿到试卷时，大家用仿佛能把她吞了的眼光看着她，让她感到无比羞愧。下课了，经过她身边的人都要狠狠地踢她一脚，咬牙切齿地说：“死肥婆，让你拖我们班的后腿”。这时，她的心仿佛跌进了一个深不可测的冰洞里，无比的赛冷……

绰号，请你消失吧！从我们班消失吧！让我们班更和谐，不再侮辱他人，不再伤害别人的自尊心，让我们学会尊重他人。

那截光秃秃的枇杷树的根还留在土里，有些凄凉，完全不能与小院融为一体。短短的一小时，一树的甜美，一个伙伴就这样灰飞烟灭。

五岁时，我无意中把两颗枇杷的种子扔进了小院的土壤里。令人惊讶的是，这两颗种子经过阵阵春雨的滋润，竟意外地生长起来，冒出了绿芽！这时我对它——这个小生命有了一种独特的感情。从那刻起，它就好比我的伙伴，陪我一起成长。当我步入小学时，它已长成一棵枝繁叶茂的参天大树了。

每年，它的枝头上都挂满了金黄的枇杷，远远望去，金灿灿的一片，煞是好看。夏天，它撑开茂盛的枝叶，成了一把硕大无朋的遮阳伞，树阴下，清清爽爽，是个歇凉的好地方。就连它身上普通的叶子，在我感冒时，用来煮雪梨汤，效果都特别的好。

可是，在我十一岁那年，一件出乎意料、不可思议的事，彻底改变了这一切。

枇杷树长得过于茂盛，张开的臂膀伸入了邻居家的领地，遮挡了小院的阳光，到了秋天，更是落叶纷飞，弄得人家小院“黄金满地”，落了扫，扫了又落，搞得人家怨声载道，三番五次上门告状。爸爸觉得，总不能为了一棵枇杷树而伤了邻里的和气吧，终于，不顾我的再三请求，拿定主意——砍树！

那天清晨，天刚蒙蒙亮，几个人扛着电锯、斧头浩浩荡荡地来到小院。我想出去阻止他们，求求他们，但通向后院的唯一一扇门却被爸爸紧紧地拦住了。听着刺耳的电锯声，沉闷的斧头声，看着大片大片的枝叶七零八落地散落在地上，我却无能为力。望着砍下的、静静躺在地上的枇杷树，我的泪喷涌而出，我撕心裂肺的哭喊着，“为什么？为什么？”

为什么要这么做？为什么要这样残忍地对待它。因为他们不理解我，不懂我的心，它们不知道，这棵看似普通的枇杷树，是我最好的朋友，是我的亲人。在别人眼中，它很普通，但在我眼里，它是独一无二的，他们不知道，我对它的感情有多深，他们不知道，它是我童年的记忆……

是的，当初，我栽下它是无心的，经过时间的洗礼，我认识到了它的珍贵。

当最后一片枝叶落到地上的一瞬间，我的最后一丝希望没了。树被人拖走了，地上的落叶被清理干净了，围观的人都散了，一切都像没有发生过一样。可我的小院再也回不到从前了。

人与人之间为什么就不能多一些理解，多一些宽容呢？

今天，我站在那段孤零零的秃树桩前，独自回味着那昔日的美好。

曾经，在学校的旧楼那边，有一个小花园，真实点说吧，它就是一个普通的小平地植物园而已，却让我特别难忘。

我了解那里时还在上二年级，当时对它十分好奇。那里的大树一个挨着一个，非常紧密。春天时，那里绿草如茵，绝对是校园最漂亮的地方了。无论多大的风，那里的草都安然无恙。而且，那里从来没有孤零零的小草，它们挨着挤着组成一个“大家庭”。那里也有几条小路，都围着一簇杜鹃花向旁边延伸，绝对是散心的好地方。

记得那时候，我经常去那里玩耍。在那里可以玩的东西可多了，可以爬树，还可以呼吸新鲜空气。那里有四叶草、三叶草，还有蒲公英，我经常拿那里的蒲公英吹着玩。有时候还会找两根木头，想试试钻木取火，不过都没等冒青烟就放弃了。

虽然小植物园在新建时消失了，但依然是我难忘的校园景物啊!

一、【近义词】

消逝、隐没、消散、磨灭、消亡、没落、消灭

二、【基本解释】

◎消失xiāoshī

[disappear;vanish;dissolve;die (fade) away] [事物] 逐渐减少以至没有或[人或事物]由近及远逐渐到看不见;不复存在

乳酪消失得无影无踪

小李消失在雨幕中

三、【英文翻译】

1.disappear; vanish; dissolve; die away; fade away

四、【短语造句】

1. 隐蔽是指感染性病毒消失。

2. 膝反射消失应说明此诊断。

3. 探险人员消失在密林里了。

4. 一切世俗的分歧都消失了。

5. 能量不会创生也不会消失。

6. 他突然跑进一小巷而消失。

7. 我们看着汽船的船尾消失。

8. 那景色顷刻之间便消失了。

9. 傍晚最后一抹亮光消失了。

10. 战争的创伤慢慢地消失了。

五、【详细解释】

事物渐渐减少以至没有;事物不复存在。 瞿秋白 《饿乡纪程》绪言：“我在这样的地方，视觉本能几乎消失了。” 许地山 《空山灵雨·别话》：“黄昏底微光一分一分地消失了。” 闻一多 《文学的历史动向》：“最后，四个文化慢慢地都起着变化，互相吸收、融合，以至总有那么一天，四个的个别性渐渐消失。”

中华民族自古以来就是一个节日繁多的民族，中国也被称为文明古国，五千年的古国文化深深扎根在神州大地之上。可是，随着外文化的传入，古国文化正在一点点的被代替，一点点的消逝。

外文化的影响

我国历史悠久，自秦朝开始便与其他国家有所往来。两汉时期和日本及西亚各国有了联系。到了后来，物质上的分享已经满足不了双方的需要，于是，中外文化由此开始了交流。到了现在，中国的大陆上有了西洋楼，外国也有了唐人街。不过，最大的还是节日上的改变，情人节、愚人节、圣诞节……纷纷进入了中国。每个中国人似乎都受到了外国文化的影响——愚人节，不知有多少明星在微博上说自己离异，又有不知多少人的友谊受到了伤害；情人节，超市里的巧克力被疯狂抢购，画满桃心的气球漫天飞舞。平安夜，几乎每个学生用礼盒装着苹果送给老师。圣诞节的那天，大街上到处张灯结彩，比过年还热闹，圣诞老人的塑像和圣诞树随处可见，小孩儿的枕边，都摆着一只长长的袜子，下面还压着一张精心装饰的愿望单。这些在西方国家才有的节日，如一阵风从大洋彼岸吹来，久久不肯散去。而我们中国的传统节日正在一点点淡忘，就拿过年来说吧，本该是一年中最热闹的时候，现在，满城的灯火掩盖不了一年比一年少的人群，掩盖不了一年比一年低的欢呼声，掩盖不了一年比一年淡的年味儿，人都去哪了？几乎所有人都呆在了家里，有的在看春晚，有的再聊天，更多的是在电脑手机前“抢红包”，难道中国的春节真的会变成“抢红包节”吗？

华夏文明的去向

不仅如此，我们的华夏文明被抢走了，占领了。不久前，韩国居然口出狂言：“春节、元宵节是我们韩国的节日，中国所谓的传统节日是从韩国传过去的。”这是从文化上的侵略，更是精神上的侵略。每个中国人看到这条消息时都怒气冲冲，谈论着韩国的种种不是，而忘记了自己的“罪行”。当那些守候在电脑手机前的中国人忙着抢红包时，殊不知邻居韩国正年味十足。他们说不定一家人团聚在一起吃年夜饭，看着春晚。饭后，又到街上散步，放飞孔明灯，马路上，人们敲着锣吹着号……这本是中国过年的景象，如今都已经变成人家的了。让你意想不到的是，一大波一大波的美国人跑到中国看春晚，过春节……我们的传统节日如一桶水，但盛水的桶有一个洞，水正在一点点流逝。

拯救我们的文化

桶破了，我们就要修补它；水漏了，我们就要重新再挑。中国人应放下手中的手机，和家人一起过春节；中国人，应放下情人节的巧克力，和家人一起过好每一天；中国人，应该放下枕边的袜子，安安稳稳睡个好觉。我们是中国人，我们要找回属于自己的文化，丢弃那些并不重要的外国文化。

我们要找回属于自己的文化，我们要拯救正在消逝的传统节日，我们要让华夏民族的血脉一直流淌！

早上起来，我拉开窗帘，打开窗户，阳光暖暖地洒到身上，微风也与我轻轻地撞了个满怀，白云姐姐和我打着招呼，忙碌的一天即将开始。

突然间，我觉得不太对劲，啊？我的嗅觉去哪了？哦！不过这样也好，以后去厕所再也闻不到那臭气熏天的味道，闻不到那使我无法呼吸的艾叶味道了，也闻不到房间里的脚臭味了，嘻嘻！

但我在窃喜之余很快担心起来，如果我的嗅觉永远消失，我就再也闻不到妈妈做的美味可口饭菜味道，也闻不到妈妈做的香香甜甜的蛋糕味道了。

如果我的嗅觉永远消失了，我将再也闻不到家乡的味道，没有了家乡的味道，我将如无根浮萍，心儿失去归宿。如果我没有了嗅觉，我将再也闻不到奶奶做的面条香味，那将是多么恐怖的事情啊！因为我最喜欢妈妈和奶奶做的面条了，一个是有家的味道，另一个则是酸酸辣辣的味儿。

如果我的嗅觉消失了，我将再也闻不到大自然的味道，闻不到那绿色青草的恬淡，那盛开花朵的浓郁，那散发着淡淡麦香的家乡的味道……实在无法想象，那将是怎样的一种无奈，一种悲伤。

如果我的嗅觉消失了，我将闻不到任何东西的味道，生活失去酸甜苦辣，那样的生活实在难熬！想到这些，我猛地打了个激灵，狠狠揉了揉自己的鼻子，快步奔出卧室大声喊道：“妈妈，快带我去医院……”

早上，像往常一样，我来到学校，把同学们的作业全部收好，交到办公室。咦，那里有个座位空着，是我们班陈巉同学。铃声响起，可他的座位一直空着，像一望无际的平原上露出一个大坑，总让人产生疑惑。

有的人说陈巉可能生病了；有的人说他有事出去了；还有的人请可能睡晚了，现在还在床上……老师走出教室，见陈巉不在，皱了皱眉，询问陈巉的事。啊，陈巉居然没有请假，大家更丈二和尚——摸不着头脑。

半节课后，“怦”的一声，教室门开了，只见陈巉以百米冲刺般飞奔而来。他满头大汗，满脸通红，一副满身疲惫的样子。我们哈哈大笑，他却大声说：“笑什么笑，快向我这21世纪的活雷锋致敬。”

原来，他在上学的路上，见到一位老奶奶倒在地上。他急着上学，又想乐于助人，经过内心挣扎后，还是决定送老奶奶去医院。到了医院，交给了医生。他才赶回学校，才迟到了。

听完他的事，全班人都鼓起了掌。老师也示意：“同学们，我们要向陈巉同学学习，外姓当活雷锋。”是啊，我们应该多做好事，做个新世纪的好人。

当最后一滴水都已干涸，当人的眼泪再也流不出，人类离灭亡，还会远吗？

——题记

仍记得那一片荒芜的、凄清的景象，仿佛在我脑中扎了极深的根，挥之不去。

过年时，我回了一趟老家，看望尚未痊愈的姥姥，顺道向陪伴我整个童年的老屋和西河打个招呼。

走在这才铺好的、平整的水泥路上，我有些陌生。那低矮的、简陋的砖房不知什么时候成了漂亮洋气的二层楼，那歪斜的树木被修剪的似乎一个模样，北头的小卖部变成了一个不算大的小超市，上面挂着占了超市面积一半大的牌子，有些滑稽。来来往往的人们面上带着喜悦，身上穿着新衣，一改几年前的那份疲累与心酸。我从一开始的雀跃小跑不由得变成了慢走，从一开始的期待变成了不安。我在害怕，害怕西河也变得不同。我犹豫了片刻，又加快了步伐。现在的老家一切都都在往好处发展，那么西河也一定会变得更漂亮吧！现在，西河边的小山上的积雪还未化吧？那冰是否只剩薄薄的一层了？去年遇到的那些麻雀是否已经出来觅食？那座石桥也重新修缮了吧？去年来时，那石桥上已有些许苔藓附着，也不知清除了没。这般想着，我已来到老屋。老屋果然更新了。掉了漆的大门又漆上了鲜艳的朱红，破旧的木椅换成了藤椅，门前的坑洼变成了平整的小路。片片树叶将阳光剪成细小的琐碎撒在地上。一切都这般好！我不再抱有任何犹豫和担心，撒开腿飞下去，恨不得长了四条腿。西河便在老家附近，一下坡便到了，我却觉得这次的路格外长。兜转几圈，终于到了西河，可没见到我那熟悉的西河，入眼的是平整宽阔的马路与两侧满眼的建筑垃圾还有荒草萋萋，几个小小的、不起眼的水潭上浮着一层冰霜，上面尽是落叶、塑料袋，掩映在密密的枯黄中。我惊呆了，这就是我那儿时的乐园——西河？一定是我走错了地方，不死心地向前找寻，可那荒芜似乎没有尽头，成片的枯黄灼痛了我的眼，我真不敢相信这一事实，就在去年，我还在西石桥俯瞰过满河莲花。在树林里逗弄过麻雀，可现在呢？那一江清澈怎的就不见了？那石桥被拆了大半，残破不堪，在周围枯黄的映衬之下，一派凄凉！昔日孩子们玩耍的游乐场，如今变成了这般模样，真是讽刺又令人无端惆怅。

我伫立良久，心中的可惜与伤感久久散不去，这时一个声音打断了我的思绪。

“唉！可惜了这条河，为了建路给挖断了……”

什么？西河是因为建路才被挖断的……

“可惜啥，一条河而已，你不想通路了？”

“确实，我们现在家家都用自来水，也用不着天天去河边打水了，这河也没什么用……”

“就是，挖了还对我们有好处！填平的河床又能盖起几栋楼房……”

我的心仿佛在冰水中浸了一遍又一遍，这些人是怎样的心态！这不是陪伴我们多年的河吗？这不是曾经陪伴我们几代人，曾经养育我们几代人的母亲河？只是为了一点便利，为了眼前利益，便不惜放弃甚至毁掉了陪伴自己多年的“伙伴”，真是无知、自私而又可悲！难道就没有办法护住河而又能修建路吗？难道就没有其他的创收？难道就没有其他的经济增长点？有的，一定有的，只是不愿去做罢了，惰性和贪欲害了我的西河啊！让我心无着落！

醒醒吧！人啊。不要再被那眼前的几分利益，几分享受迷惑了你的双眼，迷失了方向，甚至丢失了信仰，一次又一次将手伸向了我们赖以生存的生命之源……

若人的眼眶都干涸了，那离末日，真的只差一步了！

我做了一个梦。

我梦到，无限温柔的夕阳抚摸着那一片生长着狗尾巴草的土地，也抚摸着我。而我正躺在那片土地上，仰望着湛蓝的天空，嘴里叼着一根肥嘟嘟，圆滚滚的十分可爱的狗尾巴草。不远处，一只红蜻蜓落在狗尾巴草叶子上，尾尖一颤，升入天空。

这个梦还有气味。那是一股清新的青草味和经过一天日晒后的新鲜的泥土的香气。而我闻着醉人的气息，只是慵懒地躺着，任由自己被狗尾巴草包围，淹没。

这里，是我家门口。这里，有一片狗尾巴草的海洋。我幸福地微笑了。

不知过了多久，我悠悠转醒。真是一个美丽的梦。啊，镜子中的我，竟仍带着梦中的微笑。

于是我穿好衣服走到窗前，想再看一看那片绿意盎然的狗尾巴草。可入眼，只是一片冷峻如天神的脸一般的水泥地。

笑容出现一丝裂纹，逐渐扩散开来，像瓷器落地一般，逐渐布满整张脸后，笑容，碎了。

是啊，自从好几年前门口浇筑了水泥地后，便再没有那片狗尾巴草了。

读萧红的《呼兰河传》，文中写道“我”将狗尾巴草丢给祖父，说这与麦子一样时，心中微微刺痛，多羡慕，她有一片狗尾巴草！

它，是我童年的玩伴。小时候没什么玩具，就到门口随手折下一枝狗尾巴草。有时去掉肥嘟嘟的头，留下茎来玩拔河；有时用一整枝编成狗尾巴草环，戴在头上、手上，充当花环与手链；有时摘到秋天成熟的，相互轻轻抽打，那一粒粒泛黄的种子便四散开来，粘的浑身上下都是，有的在头发中，有的还会落入耳中，以致我常担心它会不会在耳中发了芽，长出一株狗尾巴草。到了晚上，也许还会做一个有关它的快乐的梦。

而如今，不仅门口的狗尾巴草被铲平，连路边也少见了。在别人眼中，它是一株矮小的、柔弱的野草，但对于我，它是一条线，将童年的美好记忆串起来，连成珠串，时时给我说不出的却发自内心的温暖与喜悦。

狗尾巴草死了。死在密不透风的水泥地里，死在他人冷眼与铲除下。

有多少美好，正如这些狗尾巴草，虽在他人眼中不珍贵，却是你不可忘却的呢？但在不知不觉中，它们都因为这个世界的“进化”，被践踏入土，无处可寻。

我又该到哪里，找我的那些狗尾巴草呢？

“我扑在书上，就像饥饿的人扑在面包上。”这是高尔基的一句名言。这句名言就是形容爱读书的人，我就是这样一个爱读书的小书迷。今天，忙里偷闲，我又读了一篇文章，叫做《最无私的母爱》，这篇文章深深地打动了我的心。

我聚精会神地读着书，外面的一丝动静都没有干扰着我。我仿佛进入了书本里。到底是什么那么吸引我呢？原来——红蜘蛛一生只产一次卵，一次能产下约一百粒卵。大约一个月后，小蜘蛛就出生了，它们一出生就急需食物。红蜘蛛会产下十几粒“食物团”给它们吃，可这些“食物团”只够它们吃三天的。三天后，它们开始褪皮。褪皮后的小家伙们食欲会大大增加，而母亲寻找的食物实在是太少了，根本不够它们吃的。这时，红蜘蛛就会把它的孩子们聚拢到它的身上。孩子们忍受着饥饿，可是，最终还是有一只咬下了母亲的身体。它们都爬到母亲身上咬母亲，母亲一丝不动，心里强忍着痛苦。最后，母亲心满意足地闭上了眼睛。同时，母亲的汁液也唤醒了儿女们捕猎的天性。

“谁言寸草心，报得三春晖。”母亲的爱是那样的无私与伟大。如果说母爱像大海，那儿女们的爱顶多算是一条小溪。

我的妈妈亦是如此。记得有一次，关车门的时候，我的手差点被汽车的门夹到，瞬间，妈妈用她的手来支撑着门。我一点也没有受伤，妈妈被夹后，手通红通红的，几天后，就开始青一块儿紫一块儿了。这都是因为保护我，妈妈的手才成这样的啊！我难过不已，祈盼妈妈的手快点好起来。

我的妈妈就是这样，我生病时，彻夜不眠的是妈妈，月光下给我讲故事的是妈妈，风雨中为我撑伞的是妈妈……妈妈的爱数不胜数，妈妈的爱无处不在。在我的学习生活中，妈妈给了我无微不至的关爱，在妈妈的关爱中，我健康、快乐地成长着。