爱情优美散文：陪伴，是最长情的告白800字（精彩19篇）

“陪伴”是我平生渴望的心愿。

风带着我穿越了人生的长河，使我感受了生命的根本，在那秋风的猛烈撞击下，我留下了一丝的遗憾。

二月的春风似剪刀般，一剪而过，带去了阴沉与死气。久未露面的太阳公公，此刻，正矗立在正上空，金灿灿的余晖毫无保留地送予大地。我吸取了大自然带给我的营养，在酝酿片刻后，探出了脑袋，青绿的身躯依偎在吸吮百年精华的大树的枝干上。

“大树哥哥，你好厉害，竟有如此强壮的身躯。”我羡慕地说道。“千年古树，总有枯谢的那一刻，而我恐怕……”大树说罢，不由深沉地叹了口气，竟震得我来回摇晃，摸摸自己的脑袋：哦，还在。别怕，我会一直陪着你的。不知谁给予我的勇气，面对强我自信的大树道出一番义气。

随时间的流逝，我一天天长大，添了碧绿的外衣，而大树哥哥哥哥身体上的波痕逐渐增多……。

“呱，呱”青蛙到了配偶的季节，蛙声打破了往日的静寂，“哦，夏季来临了，我的朋友，你还好吗”。大树哥哥浓厚的声音埋没了那不眠的蛙声，说罢，细淋淋的雨随天而降，豆大的雨珠打在我的身上，薄薄的外衣透出一片光亮，茎枝已被伤害，有的甚至断开，疼痛感从顶部延埋到根部，叶柄与枝干的衔接处岔出了一道小口，“振作，振作。”耳畔边不知何时被两字所环绕。“我还要陪伴大树哥哥，我的心愿还未完成。”这一念头由内心的深处直奔大脑，“我，我很好。”拼全力地喊出，话音落，这世界变得安详静和，蛙声一片，雨声一打，心愿声频频涌动。

不知不觉，秋已然来临，秋风张牙舞爪，频频向我发起进攻，我竭尽全力的将自己紧贴于枝干上，刹那间，一丝丝疼痛涌上心头，向身体看去，茎落已旧病复发，这次比上次更加严重，“树大哥哥，你好……”似乎我预测到了自己的寿命，可自己却无能为力，话落，一袭秋风卷过，带着我，去探索生命的根本。

我虽比你先去，心愿却只完成了一半，待来年，我愿继续摸索着生命的根本，完成我内心深处的心愿。

1.时间好象一把尺子，它能衡量奋斗者前进的进程。时间如同一架天平，它能称量奋斗者成果的重量;间就像一把皮鞭，它能鞭策我们追赶人生的目标。时间犹如一面战鼓，它能激励我们加快前进的脚步。

2.生命无法用来证明爱情，就像我们无法证明自己可以不再相信爱情。在这个城市里，诚如劳力士是物质的奢侈品，爱情则是精神上的奢侈品。可是生命脆弱无比，根本没办法承受那么多的奢侈

3.镜子里的我的那些单纯与快乐早已随着冷清的风渐渐远去，然后，堙没于时光的灰烬里。

4.人世间的真情就像一张大网，时刻温暖着人的心扉，就如妈妈的爱一样，永无止境。

5.曾经以为，一次无奈的哭泣，便函是人世间所有的沧桑;一个小小的挫折，便函是人生所有的失败。是十四岁告诉我……

6.带着一颗快乐的心，你会处处感到快乐;带着一颗宽厚的心，你会处处感到温暖。人生难免遇到伤害，只要勇敢、坚强地面对，它就会成为难得的财富。心不设防，天宽地长。

7.家可以延伸到很远很远，包容大千世界;家可以缩得很小很小，仅两个人也可打得不可开交。家可以绿树成荫，繁华似锦，围起一个小鸟的天堂。家可以狼籍 一片，血流漂杵，筑成一对男女的死牢。关键须每位成员既是国王也是兵，建设它守卫它，和谐地调整家的内政外交，处理好家的边关防务。

8.如果眼泪滴落了，那么我的忍耐就将被惊醒。青春的意义决不在于这炼狱般的高三，却一定需要这炼狱般的高三来锻造并借此加以最深刻的阐释。

9.有人说：珍藏在人生册页中的青春花瓣，或许只是一双永不能忘的双眸，一个令人心动的微笑，我想说：青春的光芒在冉冉开起时会很明亮，青春的花朵，在经历过风霜雨雪后会熠熠生辉，青春的旅程在不断搏击后才能谱写壮丽篇章。

10.岁月是条奔流不息的河。多少美丽的日子，灿烂的回忆，都在这跳动的节奏中渐渐远去、隐逝。但总有些东西给我们留下深刻印象，引导我们前进。或一个人，或一句话，或一件事。

窗外，淅淅沥沥的雨声携带着寒风席卷而来。屋内更显寂寥和冷清，大雨已经连续下了好几天。

今日依旧是个雨天，雨不仅淋湿了全身，还浇湿了我的心灵。学习中的烦恼，生活上的困扰，如这细雨般连绵不断，让我迷失其中，使我感到忧愁和郁闷。

“快点，每次都是最后一个。”“都说过多少次了，还犯这样的错误。”这样的话总是不断地刺伤我的心灵。每一个下雨的日子就犹如受难日，使我无法开心。

如同一个背负重债的人，我拖着身子疲惫地倒在床上，倏忽发现窗台上奄奄一息的小草。因为多久没有沐浴阳光从而变得如此憔悴。

第二天，久违的阳光终于缓缓的洒下来，可是我的心情依旧如常没有得到丝毫舒缓，忽然想起那棵小草，便拿了垃圾袋前去收拾。来到窗前，不由得被眼前的一幕惊呆了。小草并没有像昨天那样颓废，反而是迎着阳光生长得蓬勃，绿意盎然。

看到这一幕，我忽然想到，自己怎么连一株小草都不如?我怎么能以这种颓废的状态应对雨天般的低谷呢?我怎么能遇到一点儿挫折就选择退缩，逃避呢?之前我还经常自吹自擂在班上说自己坚不可摧呢，我豁然开朗，仿佛处在黑夜之中的迷途者看见远方的一丝光明。是啊，人生进退是常事，想要成功，关键在于能不能“熬”得住。所谓“熬”，是受挫时不轻易放弃，是欢喜中持一份谨慎，悲哀时留一丝希望;是对生活负责任，是认真对待每一个属于自己的日子。坚持梦想，认真生活，终会“熬”到你想要的未来!

我们的一生中，难免会有挫折，而这挫折或许扰乱我们的心弦，或许如雾霭迷了人眼。我们不应该就这样消极对待。面对漫漫黑夜，也不应该畏惧雨天的到来，我们要大胆勇敢地面对，追寻属于自己的阳光。只有经得起今天的沮丧，才能收获明天的喜悦。不管前路多么崎岖，只要走的方向正确，都比站在原地更接近幸福。

大雨总是不期而至，乌云也总会不约而散。正因为有了挫折，我们才会更坚强;正应为有了风雨，世界才更干净更明亮。未来和梦想，不是想出来的，是拼出来的。长年累月的坚持，兢兢业业的汗水，才能带你去你所向往的远方。

春节到了，给人印象深刻的除了浓浓的年味儿和喜庆，还有那亿万背井离乡游子的归程，“一票难求”道出了急切回家与亲人团聚人们的心酸与无奈，小小的一张火车票，牵动着回家游子的心，有买到火车票的喜悦就有无票回家的失落，数以亿计的人口集中流动在世界上都算是一个奇迹，春节，是回家的感觉、是亲人团聚的浓浓暖意、是辛苦一年的游子在赶回家后的一句“妈，我回来了”那一刻的深情喜悦。回家过年，是我们中华民族不同于世界的特有文化心理，根深蒂固的传统民俗文化，在海内外每个中国人身上都留下难以磨灭的烙印。

虽也历经春运回家的焦急与拥挤，但也总算能顺利的在春节之前赶回家，抛下一身的疲惫，融入到至亲团聚的温暖。年年所期盼的一如既往，一家人团聚在一起享受过年的喜庆，吃年夜饭，看春晚，放鞭炮，贴春联。过年了，仿佛在不经意间长了一岁，又多了一份成长带来的责任，年少时天真幻想，总盼着过年，希望自己快快长大，早日成熟。回头望去，却总是感慨时光飞逝，父母在不知不觉已衰老两鬓斑白，儿时过年那童真的心境渐渐远去，留下的是永不会忘记的美好回忆。如今开始面对生活的压力和责任，春节，需要我们用良好的心境去清空过去，迎接未来。昔日的时光不管是否虚度，不管你是懊恼还是喜悦，是收获还是失败，一切都需要重来!过年，是一双无形的手，把人生的书卷一页翻去，新的一页摆在你的面前，等待你记录下新的人生履历。

坦然的面对生活，无论未来艰辛与否，用心写下自己人生新的笔记，当生活被繁忙和焦虑填满，就无暇去欣赏人生的风景。唯有学会遗忘清空、淡定欣赏，才有足够的生命空间接纳新事物，历尽人生艰难，才能真正领略生命的奥妙，基于此，生命才更富于色彩。

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同，春节是祖先给我们留下的宝贵礼物，是我们辞旧迎新、继往开来的时间驿站。春天将要来临，万象复苏草木更新，新一轮播种和收获季节又要开始了，游子的春节是短暂而珍贵的，新年数天的温馨与欢乐，吃着母亲赶早包好的饺子，我又将离开故乡，踏上新的征程。

有人说：“陪伴是最长情的告白。”这句话我愿意送给陪伴了我九年的好朋友。

记忆中，我与他似乎一直在打打闹闹中度过，就这样，日子在我们的哭中，闹中，笑中，如水银泄地般流逝。然而，还是有一件我跟他吵架的那次，让我记忆犹新。

那是在六年级的时候了。我与他开了个玩笑，如往常一样，他笑骂着跑过来说要打我。却不想口袋里的手机，滑了出来，他的衣服又被我拖拽了下，摔到地上，顿时，显示屏上出现了一个类似蜘蛛网的花纹，显然，已经摔坏了。

突然，空气像是凝固了一般，没有了声音，我怔怔地望着他，心里又是担心，又是懊悔。因为我知道他的家景不大好，弄坏了这么贵重的东西，他的爸妈一定会打他。我已经忘了当时我们是如何各自走开，又是如何各自回到了家里。

只是后来，我们似乎有了隔膜，相处起来不像以前那么自如。后来我知道了，原来他是受到了家人的压力。这个也可以理解，像我这样的冒失鬼，总是不顾场合地与同学打闹，哪个家长会放心呢?然而，多年一起相处的默契，又岂是一件“事故”所能够阻拦的?我们终于还是和好如初了。

六年级暑假正值他的生日，他请了几个同学到他家里，当然也包括我在内。那天，我们玩得很开心，自然把蛋糕涂抹到各自的脸上这样的事也没少做。最后，我和他一同唱了《友谊地久天长》这首歌，那时我还在疑惑为什么要唱这首歌，因为这并不是我们最拿手的。唱着唱着，我们的手不自觉地就拉在一起，被那优美而略带凄美的旋律所感染了。后来我才知道，原来是他要回老家念初中，这次聚会很有可能是我们最后一次见面。

初听这个消息，我不由得一阵眩晕!总以为时间还很长，长得不知道何时是终了。我们已经习惯了一起打闹，一起完成作业，一起互相戏谑。不觉就已经九年了。原来时间也可以这么快。

突然之间，明白了什么叫陪伴。陪伴就是在无数个平平常常的日子里，彼此相依相持。岁月静好，与子共同成长。

毫无疑问，我一定会经常想起他。感恩有他，伴我九年成长;感谢有他，让我成为了更好的自己;感激有他，激励我成就更好的未来。

站在窗前，风吹着我的头发，细雨调皮地落在了我的脸上。伸出手淋湿了，我才缓过神来。不知咋的，身体突然一颤，唤起了我的思绪……

小路上

中午时，我提着袋子上学。边走边欣赏路边的风景，尽管下着点小雨，但它们仍然显得那么生机勃勃。我并没有拿伞，觉得这点儿小雨难不到我什么。可能是心里有点自负了，于是上帝也给了我一个下马威。突然下起了大雨，就像特意针对我而下的，我被气得慢走着。看着身旁的同学都撑着花伞，唯独我最特别，我有点自责了。我又想起了袋子里的书，特别是那本日记本，于是便抱着它们狂跑。雨越下越大，我真想钻进一位同学的伞里躲躲，可这样很没有礼貌，我快如风似的跑着;雨水早已打湿了我全身。我的脚步慢了下来，认真想想，这也是让自己清醒清醒吧。回忆起开学时给自己定的目标，真是羞愧。

桃花旁

如霞的桃花是我去看望外婆的途中见到的两棵桃花树。下了车，我便迫不及待的举着伞来到它们面前。雨“嗒嗒”地落在了伞上，我真希望雨滴小声点，别把桃花妹妹们给惊醒了。我轻轻地走着，枝叶似乎看见了我，也叫醒了它的仙女——桃花，娇艳地笑着，让我着迷。我微笑着，因为这是我看见过最美的桃花树!我多么想要摘一枝带回去欣赏

，可那种行为是可耻的。为了满足自己自私的想法，破坏了景物，又使其他路人欣赏不到它们的美艳。世上的这类人多如牛毛，难道就不知道这种行为带来的后果吗?

桃花如同粉衣仙女一般站在枝头上，为大自然增添一份美丽。我轻轻地到退出了这地方，为它们祝福。

公园中

一位友约我出去玩，问我我家人在不在，我说不在，她兴奋的将我拉出来，带我来到了一个公园里。这里很少有人来，我们在细雨中跳着、跳着，“呵呵”的笑着。累了就在小路上

今天我没有烦恼，把爸妈的话抛在脑后，不去理睬面前的困难，将所有的压力统统推开，轻轻松松的多么自在啊!像鸟儿一样自由飞翔，这是我们都渴望的。

一个汽车的声响把我从另一个世界拉回。

雨还在下着，如丝、如娟、如雾、如烟……

林清玄--这个台湾作家的智慧确实渗透了他的每一篇散文，感染了每一颗灯前捧读的心。正是林清玄，教会了我们如何用积极向上的心态去面对现实，定义人生。在他散文中还散发着淡淡的禅学思想，很值得我们静下心去赏读，去思考。

1.柠檬花盛开时节，我走过柠檬园，花的浓郁的芬芳总是熏得我迷离。一切花中，柠檬花是最香甜的，有稠稠的蜜意;但是一切果里，柠檬果又是最酸涩的，其酸胜醋。

2.“把烦恼写在沙滩上”，这是禅者的最重要关键，就是“放下”，我们的烦恼是来自执着，其实执着像是写在沙上的字，海水一冲就流走了，缘起性空才是一切的实相，能看到这一层，放下就没有什么难了。

3.一扇晴窗，在面对时空的流变时飞进来春花，就有春花;飘进来萤火，就有萤火;传进秋声，就来了秋声;侵进冬寒，就有冬寒。闯进来情爱就有情爱，刺进来忧伤就有忧伤，一任什么事物到了我们的晴窗，都能让我们更真切的体验生命的深味。

4.偶尔在人行道上散步，忽然看到从街道延伸出去，在极远极远的地方，一轮夕阳正挂在街的尽头，这时我会想，如此美丽的夕阳实在是预示了一天即将落幕。偶尔走在某一条路上，见到木棉花叶落尽的枯枝，深褐色的孤独地站边，有一种萧索的姿势，这时我会想，木棉又落了，人生看美丽木棉花的开放又有几回呢?偶尔在路旁的咖啡屋小坐，看绿灯亮起，一位衣着素朴的老妇人，牵着衣饰绚如春花的小孙女，匆匆地横过马路，这时我会想，那年老的老妇曾经也是花一般美丽的少女，而那少女则有一天会成为牵着孙女的老妇。

5.那最美的花瓣是柔软的，那最绿的草原是柔软的，那最广大的海是柔软的，那无边的天空是柔软的，那在天空自在飞翔的云，最是柔软!我们心的柔软，可以比花瓣更美，比草更绿，比海洋更广，比天空更无边，比云还要自在，柔软是最有力量，也是最恒常的。且让我们在卑湿污泥的人间，开出柔软清净的智慧之莲吧!

似雾一般淅淅沥沥的雨从空中深处被抖落，把马路旁铁青着脸的高楼感动得无声哭泣。撑着仅能容下我与妈妈的小伞，我们走在泛着银光的石板小路上。

低头想像幼时那样将头靠在妈妈肩头，却猛地发现，不经意间我的个头竟已超过妈妈许多。向妈妈感叹我长高了好多，不能像孩提时那样腻着妈妈了，妈妈抿嘴一笑。这时恰有一滴雨丝被调皮的风吹到了妈妈的脸上，那雨丝流进了皱纹里。她似叹息般地说道：“以后估计我只能这样靠着你啦！”我觉得心里酸酸的：“为什么呢？”“什么为什么呀，我慢慢老了，你慢慢长大了，你就会慢慢离开我呀。”她说得那么平淡。

突然，龙应台的话浮现在我的脑海：“有些话，只能一个人说。有些事，只能一个人做。有些路啊，只能一个人走。”恰在此时，妈妈突然停住让我去她背包里把纸巾拿出来，我抬头却看到了妈妈鬓角的银丝，是什么时候呢，妈妈的白发又增添了许多，多到白发都跑出了几根，显得那么扎眼。我不喜欢这些白头发，抬手就揪下一根。妈妈说：“多揪点吧，我讨厌白头发，显老。”我知道，她是想揪下白头发自我安慰似地告诉自己：我还年轻，还可以陪女儿继续走在成长的路上。但，脸上的皱纹却出卖了你啊，妈妈。

继续走在回家的路上，她开始给我讲我出生的故事：“我那天要生你的时候啊，也是这种天，细雨濛濛的，下了一天一夜。你出生的时候，雨还在继续，所以我和爸爸才决定给你取名叫濛濛…。”妈妈讲了许多，从我孩提时讲到现在，每个细节她都记得那么牢，发生在我身上的每件事她都如数家珍，有好多事我却已经忘得一干二净了。她对我的出生时间能精确地说到秒，我却有时会忘记她的生日。我知道，在最后的最后，她会变成一个老小孩，需要我去照顾，领路。我也知道将来，总会有另一个人来牵起我的手，她和爸爸只能放手。我更知道，总有一天她会离开我，她不可能陪伴我一辈子。

所以，趁现在他们还算年轻，趁他们身体还好，多向他们倾诉一下你的爱，多关怀他们，不要再惹他们生气。因为，又有谁会知道，他们老后还记不记得你呢。他们陪我到大，我陪他们到老。

陪伴，是最长情的告白。

当微风轻柔地托起一丝丝柳絮的时候;当太阳把它金色的光辉悄然披在一棵棵俊俏的樱花树上的时候;当美丽的花瓣在空中悠悠地达几个卷儿,再轻轻落地的时候,我们正幸福地享受着烂漫的校园生活.

清晨,快乐的鸟儿唱着歌,伴随着我们一路走过洒满花香的小路,目送着我们走进校园,眼里全是笑意.阳光铺在校牌上,又把柔和的晨光反射到我们身上,我们笑吟吟地接受了这份光芒,朝气蓬勃地迈进校园.在去教室的路上,我们每天都能看见漂亮的喷泉与水池,挺拔的槐书与婀娜的垂柳;我们时常碰见自己的同学或是外班的好伙伴,友好地招一招手,亲热地拍一拍背,亲切地问候两句,也许再聊一聊最近做了些什么.

走进洒满晨光的教室,安置好书包与作业,长长地吁一口气,开始一天的学习生活.

课堂上,我们尽情地展开我们的才能,大胆地说出自己独到的见解,认真地记好我们要领悟的知识与要点.为了让鸟儿也为我们喝彩,为了让大树也赞许地点头,为了让花儿也为之倾心,让那片片在空中飞舞的花瓣上满载着赞赏与希望的寄语..我们努力着!

我们喜欢课间,喜欢那可以让我们自由发挥的十分钟.我们一起谈心来增进彼此之间的友谊,增添那宝贵的心灵财富;我们一起讨论问题来提高彼此的成绩,让自己更加的充实与睿智.有的依傍在栏杆上,凭栏远眺;有的聚集在长廊上,谈笑风生;有的坐在"s"形的雕塑下,沐浴阳光,享受这最美好的金色年华.

我们融入在集体之中,每个班级都是一个家,我们在一起朝夕相处,无不希望自己的"家"能够出类拔萃.因此,我们在运动会上看见了每个运动员那如离弦之箭一般的冲劲,整装待发的气势,战无不胜的决心.我们还看见了一个个拉拉队加油助威的庞大的阵势——有挥舞着双臂的,有跳起来大声喊的,个个神气活现，我们在学习中成长着.

现在,我们微笑着在校园的林荫小路上散步,撒下最快乐的时光.当我们离开校园的那一刻,再让我们回首看我们走过的路,我相信,我们有的是恋恋不舍的感情;有的是没有虚度年华的自豪;有的是对美好未来的憧憬!我相信,那难忘的校园生活一定会成为我们最美好的回忆.

“陪你把沿路感想活出了答案，陪你把独自孤单变成了勇敢，一次次失去，又重来，陪伴是最长情的告白……”

慢慢长大的我，变得更独立了，思想也更独立了，所以早已不在习惯别人围着我团团转，特别是家人。可是直到那天，我才真正理解了一句话“陪伴是最长情的告白”。

初春的阳光总是让人感到一丝慵懒，刚回家，我便甩下书包，懒洋洋的倚在沙发上。“回来了?晚上想吃什么啊?”妈妈一脸笑意的问道。“哦，随便吧。我都行。”我极其不耐烦地答道。见我一脸的疲惫，妈妈便走开了。不知为什么，望着妈妈的背影，我似乎想到了什么，可是我到底想到了什么呢?

晚上在饭桌上，父母一直给我夹菜，让我觉得有些别扭。一会儿，妈妈接到了一个电话，我听见妈妈说：“你们吃吧，我就不去了，这不姑娘放假了吗，她好不容易在家，我就在家陪她吧。”“妈，谁啊?”我若无其事的问道。“哦，是你徐丽阿姨，她叫我去吃饭。”妈妈答道。“那你怎么不去呀!”我十分不解。可是后来妈妈的一句话让我有点触动：“你不回来了吗，我就想着在家陪陪你!”

是啊，我不是回来了吗?仔细想想，有多少次妈妈说过这句话，又有多少次妈妈因为我拒绝了别人的多少的邀请。一想到这儿，我就觉得自己的所作所为有点儿不好了。

晚上，我躺在床上，望着窗外的月亮，如一面镜子般明亮，我不禁陷入了深思，迟迟不能入眠……

第二天，又有许多人来找爸爸钓鱼，可是让我出乎意料的是，一项酷爱钓鱼的爸爸竟然斩钉截铁的拒绝了，而原因很简单——“姑娘回来了。”我早已记不清这是我第几次听见这句话了。可是我却顿时知道了，原来父母一直陪伴着我，尽管时间很短。

晚上，我与父母并肩走在回家的路上，有说有笑。仿佛天上那个的星星也在于我们同乐，一闪一闪的眨着眼睛。回想起这两天，父母一直陪着我，拒绝的很多事情。望着父母早已不再挺直的背，我知道了这是四年来，父母知道一直在我身边陪我，只是一向粗心的我从不曾发现罢了……

对于不善言辞的我，或许于他们而言，陪伴是最长情的告白……

雨，细得如某一种少女的心思，无助的坠落，终于附着在我的伞面，哀怨，又无力倾诉。再次坠落之前，垂在我的伞骨的边缘，冰莹，剔透，仿佛要将我刺伤。却只是那一瞬的回眸，便留下惊心动魄的一跃。

粉碎在坚硬的路面，抑或是完整的融入一片水域，总之，她骨子里的忧郁，总能在这濛濛的无边的阴暗中，得以反射。如初夏里适度的冰凉，安抚了一份躁动，惬意了一种心情，升华了一段诗意。你听，抚触大地的雨指是否如纤纤玉指在弹奏一架独特的钢琴?假如汇成小溪般的雨如一段流淌的旋律，假如雨晕如声波般扩大，假如你也认同雨伞是一朵朵优雅的音符。记录一段旋律，并非只有音符，还可以是画，是诗，甚至只需你的心灵，你的眼睛。连一片树叶都愿意去承载一滴雨，哪怕她瞬间就如灵感在黑暗的脑海里迷失般，跌落，更何况，你呢?

你是喜欢雨的人吗?你喜欢她细细的浸入你的发，再凝成宛如泪般的形状，透视你的心灵吗?那时的你感到忧伤吗?你找到那易逝的灵感了吗?你还愿意用你的发，你的肌肤去承载下一滴雨吗?

是雨，还是一种心思，在调皮的作祟?是为你的眼睛蒙上了一层雾，还是唯独除了你的眼睛仍在澄澈，整个世界都弥漫着雨的雾?

假如晴与雨是天空的心情，你到底是个备受感染的人，假如你也会欣赏这篇文字，如欣赏一场至爱的细雨，抑或是听见自己心灵，附和着低吟浅唱。

浪漫与细雨共舞，可是如果你愿意，柔柔的阳光也能招致浪漫。浪漫，从来都是来自自然与平静心灵的共鸣。只是大概细雨更容易浸润心灵，更容易让你听见安静的声音。天空的情绪并无意牵引你，是你跌入了你所欣赏的景与情的陷阱，再顺理成章成就了你此刻的心情。

这种心情，叫做“喜欢”，如雨滴般纯粹，在你的眼里漾出一环大过一环的圈，像是初恋荡起的类似爱情的涟漪。假如你也会在此刻想起爱情，假如你也会想在一篇散文里偶遇一段爱情故事。何不去撑一把伞，把自己饰演成雨里的音符一朵，搜取一段爱情绝唱呢?

稍纵即逝的夜，有了月的思念而美好，而稍纵即逝的童年，又因谁的思念而永不凋零?

——题记

又是一年中秋，走在车水马龙的大街上，永不停止的喧嚣和繁华，已没有了童年时的恬静;昂首望月，残淡的月色，穿过薄云，毫无遮拦地铺满大地，可城市的街道早已被庸俗的霓虹灯光代替，哪里有往年中秋的意境可谈?孤独的中秋，只是让我分外地思念儿时的玩伴---小莹，思念和她共度的那个中秋。

“十五的月亮十六圆”每逢这时，我都会请她来院子里赏月，而她都会带点好吃的给我，我深刻地记得在家乡过的最后一个中秋节：

那轮圆月羞答答地藏在云雾之中，给它增添了一种神秘的色彩。皎洁的月光朦胧地洒落在家乡的小河上，风轻轻地吹，吹出一种残缺的美;洒在林荫的小道上，人慢慢地走，走出一条恬静的路;洒出院子里的桂花树上，叶缓缓地抖，抖落一地的婆娑;多静美的夜!

这时小莹来了，拎了一盒礼盒来。我好奇地跑了过去，“诺，馨，尝尝，这是我爸从北京带回来的牛肉月饼。”“牛肉的?”小莹拿了两个，给我说：“尝尝。”我拆了包装，小心地咬了一口，那味道咸咸的，特别的味道在口中…我咂了咂嘴，意犹未尽地说：“小莹这个好好吃哦，你也吃嘛。”“真的吗?”“当然。”我们两大口大口地吃着，全然不顾已吃成了大花脸，我们互相对视着，会心地笑着，银铃般笑声飘落在天际。“小莹，我们长大以后也要在一起，不分开好不好?”“那我当姐姐，你当妹妹。”“好，拉钩钩…”

时光流逝，我们的约定早已在几年前的学校变成一个废园。小莹早已不知去向了，我只是偶然会在某年的中秋节里想念她。

“叮咚”一声把我无情地拉回了现实生活中，是妈妈回来了。“馨馨，我买了你爱吃的牛肉月饼。”一听到这字眼，我跑了过去，迅速咬了过去。“咦，苦的。"妈妈咬了一小口”不苦的。”真的苦，快扔了吧。”在我心里，它已经没有了忆紫的味道，没有了童年的味道，早已苦不堪言了。

望着垃圾箱里的月饼，心中一阵心酸。

这份对小莹，对童年时中秋的思念总是在心头记忆犹新，使我的童年永不凋零。

余秋雨，艺术理论家，中国文化史学者，散文作家

代表作：《笛声何处》、《一个王朝的背影》、《行者无疆》、《千年一叹》、《山居笔记》、《文化苦旅》、《文明的碎片》、《霜冷长河》、《出走十五年》等

雪--余秋雨

美丽的雪花飞舞起来了。我已经有三年不曾见着它。

去年在福建，仿佛比现在更迟一点，也曾见过雪。但那是远处山顶的积雪，可不是飞舞的雪花。在平原上，它只是偶然的随着雨点洒下来几颗，没有落到地面的时候。它的颜色*是灰的，不是白色*;它的重量像是雨点，并不会飞舞。一到地面，它立刻融成了水，没有痕迹，也未尝跳跃，也未尝发出唏嘘的声音，像江浙一带下雪时的模样。这样的雪，在四十年来第一次看见它的老年的福建人，诚然能感到特别的意味，谈得津津有味，但在我，却总觉得索然。"福建下过雪"，我可没有这样想过。

我喜欢眼前飞舞着的上海的雪花。它才是"雪白"的白色*，也才是花一样的美丽。它好像比空气还轻，并不从半空里落下来，而是被空气从地面卷起来的。然而它又像是活的生物，像夏天黄昏时候的成群的蚊蚋(ruì)，像春天酿蜜时期的蜜蜂，它的忙碌的飞翔，或上或下，或快或慢，或粘着人身，或拥入窗隙，仿佛自有它自己的意志和目的。它静默无声。但在它飞舞的时候，我们似乎听见了千百万人马的呼号和脚步声，大海汹涌的波涛声，森林的狂吼声，有时又似乎听见了儿女的窃窃私语声，礼拜堂的平静的晚祷声，花园里的欢乐的鸟歌声……它所带来的是-阴-沉与严寒。但在它的飞舞的姿态中，我们看见了慈善的母亲，活泼的孩子，微笑的花儿，和暖的太陽，静默的晚霞……它没有气息。但当它扑到我们面上的时候，我们似乎闻到了旷野间鲜洁的空气的气息，山谷中幽雅的兰花的气息，花园里浓郁的玫瑰的气息，清淡的茉莉花的气息……

在白天，它做出千百种婀娜的姿态;夜间，它发出银色*的光辉，照耀着我们行路的人，又在我们的玻璃窗上扎扎地绘就了各式各样的花卉和树木，斜的，直的，弯的，倒的。还有那河流，那天上的云…

每当我在晨幕中走过那个早点摊，总会忍不住瞥上一眼，为的是提醒自己——锅里有幸福。摊主是位老先生，年逾花甲却老当益壮，看起来都经历过沧桑，也精心于自己手上的活计。身边还有一位很随和的老伴，他们每天破晓之时起床，走几里路，到这里卖早点。

我曾经疑惑，二位老人都已上了岁数，为什么不待在家里安享天伦之乐呢?何必起早贪黑地卖早点呢?难道就是为了那几张钞票吗?在好奇心的趋使下我终于向老先生开了口，老先生听了之后，只是淡然一笑，手中忙着自己的活计，这时，锅里的馒头熟了，他轻松地掀开锅盖，一团雾气从锅里喷簿而出，老先生说：“小伙子，每天我天不亮就爬起来做早点，为的就是能看到这蒸蒸的热气，看到它，我的心里就舒服，这，也就够了!”“噢，我明白了，您说的是一种幸福的感觉!”“对!”我心里的疑团解开了，或许在饱经沧桑之后，在这路边架起一口锅，看一眼蒸腾的水气就是幸福。

我凝视着那徐徐升起的雾气：轻盈、缓和，在半空中凝成水滴，又下落回地面，附在花草的枝叶上，婉如海市蜃楼，在刹那间浮现，又在倾刻间销匿。这让我想起儿时的一段记忆，母亲用大锅为我蒸馒头，我总是抱怨它不如包子好吃，然而老爸却吃得津津有味。现在想想，大概是他看到母亲掀开锅盖时出现的蒸气了，在啃馒头时尝到了一种名叫“幸福”的馨香吧。幸福这东西，就像空气一样弥漫在天地间，环绕在我们身边，我们每天都在贪婪地呼吸，却对幸福毫无觉察，如今想想，那岂不是生命中的遗憾吗!有人说：“感动是一种养分。”

在我看来幸福也是一种养分，即使过了很久，物逝人非，事过境迁，然而那种幸福的感受却历久弥香，仿佛那晓岚在缄默中冷却成一滴滴晨露润泽着一颗干涸的心。

因此，在失意、困顿的时候，我会在晨幕中强迫自己光临那个早点摊，用心去观赏那团喷薄的雾气，给自己快要凉透的心加点温，提醒自己——锅里有幸福。

尊老爱老，是美德和责任。老人们是历史的创造者，记录了时间的脚步。他们从岁月中得到启示，言传身教，向我们传授做人的道理，他们是我们身后最坚实的依靠。

那天，我随义工阿华叔叔一行人向城南敬老院进发。那是我头一回去敬老院，一路上，我想象着敬老院美好的样子：护工和老人们在阳光下散步，他们说笑逗趣，其乐融融……然而，现实却令我大失所望——敬老院是一幢白色的大楼，老人们个个呆呆地坐着晒太阳，他们茫然的目光从我们身上掠过……

不过，我们毕竟是孩子，一阵尴尬过后，便与老人们有一搭没一搭地聊开了。我拿起指甲钳，在一位老奶奶的身边坐下，捧起她满是粗茧的手，仔细地修剪。“奶奶，您几岁了？”似乎是年纪太大，记不清了，她思索了一番，抱歉地冲我摇了摇头。“您的儿女呢？”我随口一问，却揭开了她心中的伤疤，脸上的微笑消失了，一阵沉默。我心中一沉，想绕开这个话题，却不想她开口了：“我……没有孩子了，唉……”她的话语在我心中激起了千层浪：没有孩子，那该有多寂寞啊！我沉默着，一抬头却看见了奶奶眼中盈盈的泪光，我又是一阵慌张，急忙转移话题……

不知不觉，暮色渐浓，我们该走了。临走前，有人提议为老人捐款，但一位老人却说：“不用了，常来陪陪我们就好了。”老人朴实的话语令在场的人为之一震：是啊，老人们需要的并不是钱财，只是我们真心的陪伴而已！

小时候，父母在忙碌的工作之余细心照料我们。而长大了的儿女们呢，大多一心扑在工作上，忽视了最亲爱的父母。他们认为给父母更好的物质就是孝顺。更有甚者，将家中的老人送进了养老院，似乎养老院才是老人最好的归宿。他们都不懂老人的心，对父母而言，需要的只是陪伴而已。

“常回家看看，回家看看。哪怕帮妈妈刷刷筷子洗洗碗，老人不图儿女为家做多大贡献呀，一辈子不容易就图个团团圆圆……” 正如歌中所唱，陪伴是最真情的告白，让我们牵着父母的手，陪伴他们，与他们一起在晨光暮霭中漫步……

8月4号的下午一点，许久不见的雨先生又来拜访青浦了。只不过这回来的却是行色匆匆，很突然的一刹那，漫天的雨就撒下来了，就好像有人拿了个盛满雨水的巨盆往下倒。伴随着的，还有狂风、还有渐渐雷声，三重奏打了个旁人措手不及。

这不下倒还好，一下就彻底解放了闷热的上海。上午还是桑拿，一下就凉快了下来，如果没有那么多雨水雷电和风，这自然空调的制冷效果还是相当优秀的。之后的一小会儿，整个天色是灰的，云也放低了姿态，开始和肉眼可见的高楼缠绵了。你不说那是云，谁都有可能以为那是冒着烟。

好久不见这样的天气，天空那么灰，云那么低，风又那么大。这一幕，好像是学生时代最期待的场景。时光回到那时，那个年少青涩的我坐在教室里。天气闷热，坐在靠着墙的那面课桌，昏昏欲睡，旁边的同桌也是同我一样，在尽力地让自己清醒着，听老师讲课。一下，仿佛老天也感到了天的沉闷和我的沉闷。话不多说地就把雨撒了下来，叫上了层层灰白相间的云、节奏明快的雷电和闲散已久的风儿，叫醒了即将睡过去的我，叫醒了整个城。开始清醒过来，心里又开始盼着，这雨啊风啊雷啊再大点吧，想放假的心试图拉着我走。

旁边的同桌也凑过来跟我聊，“你看这雨这么大，估计要放假吧”。我意味深长地点了点头，表示赞同，学校老师也可以放个假。我目光聚焦在老师的神情上，期待下一秒做出决定，或者接到哪个领导的消息，告诉我们马上放假这一回事儿。诶，老师的嘴角开始舞动，眉眼间能品出有种要说事儿的味道，“那个，同学们，我刚……”

“轰隆”，突如其来的雷声，把我从思绪里抓了回来。风和雨开始小了，我还坐在办公室里，我还看着窗外，我还年轻。我知道我怀念的，不是这样乌黑的雨天，不是放的那一两天假期，那是我的青涩美好的青春呐。教过我的老师们，一起同窗的伙伴们，待过无数个日子的每一间教室，没有想过终有一天我还是跟他们不辞而别了。

雨会停，天会晴，我怀念的心浪却不会平。

雨，一个极富诗意的名词。多少作家的灵感统统迸发在雨天，多少名篇佳作通通创作在雨季，多少生命的萌芽、多少情感的陶冶都似清流般蔓延在雨帘之下。听雨声，就像是在听一首祝福歌，祝福每一段生活，祝福每一个生命。

就像季羡林老先生所说的“雨下，宇宙间平添了一片温馨，一片祥和。”雨呀，就像三月的风呢，那么温柔，有垂柳软絮的轻盈。这是季羡林老先生眼中的雨，但是宇宙中真的会下雨吗?我们不知道，只感觉下起雨来，整个世界都染上一抹温情，配上斜斜密密的雨滴声，仿佛在演奏世间最盛大的抒情曲目。

每当清晨，伴雨醒来，仿佛生命开端就被诗意所熏陶;每当午后，伴雨闲暇，远眺窗外，才真正体悟到“人生还有诗和远方”;每当夜里，伴雨声梦去，就像是夜里都有母亲的陪伴。有了细雨，就像为生活添上温柔一笔，勾勒出生活最美好的模样。

古往今来，世间有“斜风细雨不须归”的温情柔美，自然也有“白雨跳珠乱入船”的热情酣畅。雨或如婉转溪流，或如惊涛骇浪。听温柔雨，听出安心的祝福，听出每一个生灵的细滋慢长;听激昂雨，听出生命的淋漓，听出每一个轰轰烈烈的曾经。曾经有那么多小故事发生在雨下，记忆里的感动是大雨冲不走的，是岁月抹不掉的，是铭刻于心的。曾经雨洒落在我们身上，仿佛能互相传递深情厚谊;现在雨飘落在我的身上，人生之路孑然一身，又有谁能体会雨下的内心澎湃与不安呢?都是曾经，都是雨衔来的，也是雨送走的，到头来不过一场空，都只存在在记忆里。

听雨，真的听得出一个生命吗?听得出所有的曾经吗?

狂风暴雨大作之时，一定是生命的喧嚣，叫嚣着所有的不安与痛苦。

凄风苦雨零落之时，一定是曾经的悲惨故事重又被记忆起，如此的可歌可泣。

和风细雨悠悠之时，一定是生命的萌芽，孕育着新的希望与力量。

听雨，听出生命，听出人生，听出每一段故事、每一个祝福。

季羡林老先生说的没错，宇宙里也是会下雨的吧。那里有星球的奥秘，有宇宙嬗递的故事，有流星划过的轨迹，有一条承载着数万颗星星的银河。每颗星都代表一个故事，故事开始在第一滴雨落下的时候。

雨停，心静，生命的故事未完待续。

一个人可以一无所有，但不能失去亲人的陪伴。

——题记

在武夷山下的一个村落里，一个老人静静地坐在木椅上——她是我的太婆。她一夜之间老了许多，头发有一几缕银丝，身子越加憔悴了。

就在昨晚，我亲爱的太公离开了人世。所有人听见这个消息，都痛哭欲绝。这个噩耗更打击着太婆的心。她半跪在太公遗体身边，细细地看着太公的面容，心中万般悲痛，她喃喃地念着：“岁月不饶人，岁月不饶人啊！"说完她就跑了出去。

如今的太婆再也没有往日的活力了，一个人总在木椅上发呆，轻抚太公留下来的烟斗。饭也不吃，觉也不睡，常常自言自语嘀咕些什么。

我能理解她的痛苦，太公陪伴她度过一生，可她现在变得孤寂了，失去了心灵支柱。这种痛苦难以接受，也太过突然了。

我现在觉得，太婆好可怜！

太婆深燧的目光透露着心事。我知道，她又在回忆往事……

一次，太婆去山上挖竹笋，到了下午太婆还未归。太公急了，自告奋勇去深山找太婆。太公的背影逐渐远去。直至夕阳西下，太公也不见了影踪。晚上，有人大喊：“他们回来了！”这时，我看见，太公搀扶着太婆，困难地走了回来。

原来，太婆在回来路上，腿被荆棘划被了口子，血流不止，使她无法行动，竹笋也丢掉了。还好到了下午，太公找到了太婆，为她处理伤口，安慰她几句，才慢慢扶着她走。一路上，他们遇见一条小河，太公自愿背太婆过河，太婆感动得哭了。

那天，是狂风暴雨，雷电在咆哮。天空阴沉沉的，仿佛预兆着什么。此时，卧在病榻上的太婆已奄奄一息。我们鼓励着她：“坚持住啊！”

忽然地，雨停了。太婆已经安静地闭上眼睛，与世长辞了，手里还紧紧握着太公的烟斗。

其实，我的心中也受到了创伤。从前，太婆待我最好，什么事都让着我，还在我困难时帮助我。我不高兴时，她会讲故事给我听，告诉我深刻的道理。可现在，已不复存在。

太婆失去太公的陪伴，我失去了太婆的陪伴。曾经的陪伴，曾经的快乐，不复存在。

离开了父母上了大学，才开始知道父母在身边有多好，这辈子唯一值得我骄傲的事是做你们的儿子，感谢父母，今生有你，美好时光——序

当自己长大懂事时，您已变老!每次打您电话时，您都会说照顾好自己，每次为现在所选的专业而对您抱怨时您都会说，画图慢慢学，没关系，没有学不到的。真的，非常感谢，一生有你，我的父母!

当我打电话，问您安好时，您都会说：我们很好。在大学好好学，不要玩;想家时，就回来。

回望自己的过往.才发现自己的青春荒草丛生;而你们心甘情愿做那剪草人。

若有时光轮回，自己回到过去，自己可以做些什么?这是自己一直都在思考的问题。

听说，当生命走到尽头.灵魂会脱离自己的躯体.回到最初的起点，在完结的那一刻才是生命的终结。

我想我来到了这一天，因为我已感到灵魂仿佛不再是自己的操纵，累了，睡了。

醒来时，却发现.自己不在病房，呈现在自己面前的是，一位男子.手里抱着婴儿询问女子：我们的孩子。该取什么名字呢?夫人回答道：叫梁明吧——希望他的一生，光明美好。自己惊了，原来这就是自己的名字的由来.里面包含着父母无尽的关爱.我想此时，我应该应了那传说，心中无限渴望叫声爸妈，却始终无法开口。

无数景象——重现，看到了.父母的辛苦.看到自己是多么傻.年少时.大言不惭对父母说道，我的一切跟你们无关.我不需要，你们的守护。一路走来，才发现，若没有你们的守护，自己什么都不是。

多想回到刚出生的那一刻，让我好好看看清你们的脸。感谢，你们把最好的一切给我;当自己泪流满面时.耳中突然响起了.儿子.上学别迟到.儿子.上学路上小心，儿子，把这碗肉汤喝了，儿子.在外面照顾好自己，爸妈身体好着呢，不用担心。

一切都结束了吗?自己一直以为，自己孤单一人。原来父母一直都在身后，爸妈.若有一天，我不在你们身边，请你们照顾好自己。

若有来生.你们不弃.我还给你们当儿子.对于自己来说.这一生中.有你们的陪伴.是最美好的时光。

若有来生.我愿把人生时光的三分之二换取你们三分之一的美好时光。