一张泛黄的照片作文800字【热门20篇】

十二个春秋，几百张照片，见证了我的成长……

打开相册的那一刻，一页一页，一张一张，从小时候的可爱稚气，再到如今的高大帅气，每每看到这些照片，我的嘴角总是不自觉地微微上扬。

看!这张照片，这是我8岁时，刚刚搬了新家，家里的亲戚们来到到家里庆祝我家的乔迁之喜，我正向他们介绍自己的房间时，妈妈为我拍下的照片。

每次说起自己的房间，一种自豪感便从心底油然而生。看到那张床了吗?还有那书桌，那窗帘，可以说房间里二分之一的家具都是我自己攒钱买的，真的，绝对是真的!当时爷爷说他帮我买，但我执意要自己买。我还记得当时妈妈担心地说“恐怕你的钱还不够吧，要不买便宜的吧”。“不，要买就买好的!”可当时我口袋空空，要想满足自己的想法实在是很难，没办法，最后还是决定向妈妈借些钱，买了家具。此时读文章的你一定会笑话我，这叫什么自己买，明明花的是家里的钱……

但在此声明，我决没忘记借钱一事，虽妈妈总说不让我还，但为表决心，我真的有亲自写下借条，并准备分期还钱给妈妈。善良的妈妈还给我出了一个主意，说我可以通过劳动还清我的“欠款”，这就使得我的还钱之路畅快多啦!

对于平日里很少做家务的我，这次下狠心，决心多做家务，再者说我都这么大了，也该帮助家人做一些力所能及的事了，另外也可以早日还掉“欠款”。

从那以后，每天早上，我都早早的起床，洗漱、收拾屋子、准备早餐。收拾屋子还算容易，但这早餐可没有我想象的那么简单，平日里看妈妈做起饭来很是容易，怎么一到了自己便不断地出错，煎鸡蛋的油总是跑到我的手上，烫得我在地上乱跳，在妈妈的耐心指导下，慢慢地做起早餐也是得心应手了。晚上放学后，我还会主动到阳台上收好衣服、折好、放衣橱……

就这样，一个多月过去了，一天早上妈妈告诉我“款”还清时，我心里就有一种说不出来的喜悦，同时通过一时间的劳动，我也知道了平日里家人们的辛苦，欠款虽还清，但劳动绝不会停止。

一张照片，一个故事，这将是我人生中不可淡忘的收获!

照片，总会让一些快乐、难过、激动的事定格，让这些事永远可以记住。

还记得那张照片吗？合唱团大家族！这张合照有着非比寻常的意义。拍照当天是11月23日，这一天我永远不会忘记。看！红色的战袍，直直的站姿，一个个精神抖擞，唱出心中的歌。

那天比赛前，我们早早地到达学校，来到音乐室，只见老师们忙碌地准备着，6：30分，我们准时出发，老师给我们带了绿豆饼和采蝶轩的面包。

我们抽到了最后一签，在比赛前我们看着别人表演：啊！多么整齐的队伍啊！那么漂亮的合唱服！那么清脆的声音！一支支队伍给我们带来了压力。因

为我们是压轴出场的，所以老师是多么的担心，怕评委听了那么久会听到很烦，完全没有感觉了。

好，准备到我们了，我们在后台准备着，我们偷偷看着观众，哇，超多人，超恐怖。念到我们学校的名字了，好，我们开始走上合唱台，咣，咣，咣，好怕掉下来啊。指挥老师，钢琴老师都已经到位了，向评委老师及观众深深鞠了个躬。我们深呼吸着。当钢琴老师弹着那熟悉的前奏时，我已经做好了准备迎接那首歌了。啊！多么美妙的歌曲啊！合唱团的成员用各自的声音融合成一团传送出去，多么圆润的歌声啊！

我心想，我们一定可以获得很好的名次。哈哈！果然在这次区中学生合唱比赛中，我们荣获一等奖！哈哈，在这次比赛中我们创造了两个唯一：唯一不化妆上场的队伍，唯一被专家点名表扬的队伍。珊姐，信你没错，本以为可以靠颜值取胜的，但偏偏靠声音取胜了。

成绩的取得离不开无数的汗水。一间平凡的课室，四十六张椅子，无数个日日夜夜的排练，细致到每一个音，反反复复纠正……每一次我感到疲惫，想要放弃时，我总会想起那张照片，看看那张照片，仿佛又注入了新的活力与能量！

这样一张简单的照片，一件对我来说非比寻常的事，被永远印在了这张照片上，印在了我的心上。每当我再看见、想到这张照片时我都想哭，因为这个大家庭我们一起分担过，共同努力过。Weare伐木累！

每张照片都是独特的，照片的背后都有自己独一无二的故事。

一次整理房间的时候，翻到一张与小学同学的毕业合照。关于同学，好友的美好记忆瞬间涌上心头……

四月，正是樱花盛开的时间，我和闺蜜约在她生日的那个周末，一起去同济大学赏樱花，拍照片。

整整一条街，两旁种满了樱花树，正开得茂盛。从远处望去，犹如一片白中透粉的云彩，层层叠叠密密麻麻，仿佛要把枝头压弯，阳光照射下来，小小的花瓣似是闪着光。走进大街站在树下看，树上开满了一簇簇粉白的樱花，粉粉的略带些优雅，被嫩绿的树叶衬托得格外鲜艳，高贵。让人情不自禁地惊叹：如此美丽的樱花!

我忍不住跑到一棵樱花树下。“咔嚓”，一张我站在樱花树下的照片闺蜜帮我拍好了。

这张照片的故事还没有结束……

五年级下半学期，快要毕业了。家长们收集了我们一年级至五年级重要活动的照片从校内的开学典礼，入队仪式，春秋游，班级队会，到校外的班级聚会，生日party，冬夏令营……每张照片都是我们美好回忆的印记。超过500张的照片，爸爸将它们做成一个长达12分钟的视频，还有一本相册。相册的最后是班里每个人一年级与五年级的各一张照片。五年级的那一张照片，我毫不犹豫就选了我在樱花树下的这张照片，所配的话是当时十分流行的一句话：“确认过眼神，我遇到对的人。”谢谢让我遇到你们这一群可爱的人;谢谢你们陪伴了五年的美好时光;谢谢你们与我一起成长，一起学校，一起玩耍，一起疯狂……

毕业聚会上，播放了爸爸做的视频。看着我们自己从小到大的变化，想到不久后就要分离，许多人都泣不成声。那天，我们全体穿着正装，女生穿礼服，男生穿西装。我们人手一本纪念册，一人一听定制的可乐。我们说好了，今天不能流泪，要开开心心地，带着笑容毕业……

尽管去了不同的初中，有些已经不在杨浦区，有些也已经不在上海，但我们永远是1301班。

我的家里，有一张古老的黑白照片。上面有3个小孩和我的爷爷奶奶。这大概是二，三十年前的照片，边角已经破损了，画面早已经泛黄了。二三十年的岁月，经过无数次迁移，无数次风风雨雨，无数个春夏秋冬，还能完整的保存下来，真是一个奇迹。

照片上，爷爷依然那么威严，如同一位国王，大权在握，审视着自己的国家的朝政，旁边是他的妻子，也就是我的奶奶，外婆微笑着，似乎对生活充满无限的遐想，那双清澈的双目，深邃而幽静;那三个小孩分别是我姑姑，爸爸和舅舅，那时候他们还是三个小婴儿，爸爸依偎在奶奶怀里;舅舅和姑姑站在前面。后面则是金黄的稻田，这是一张朴素的黑白照片，但展现了这样一个美丽的家庭。

照片上的奶奶很端庄，也非常年轻漂亮。我太震惊了，现在的奶奶脸上满是皱纹，饱经风霜。外婆那乌黑亮丽的头发，现在也变的黯淡无光，剩下的只是一根根，一缕缕的银丝。外婆那丰润饱满的嘴唇，现在变得地干枯。外婆那双温柔，纤细的手，变得粗糙了。变了，什么都变了，奶奶以前那美丽的容颜随着时间的推移改变着，但那对儿女无私的爱则是随着岁月的延伸而浓厚的，我至今赞叹：奶奶的爱，那不熄的火呀，那不朽的心呀。

作为一个妻子，奶奶是个好的贤内助。爷爷从前是县里的干部，平时很忙。奶奶就用心血和汗水中疲惫不堪地撑起了这个家。她不光要照顾三个儿女的衣食住行，还要辛苦的工作。我真为奶奶的鲜活的生命感到敬佩。

作为一个母亲，奶奶是个好妈妈。在冬天，奶奶怕自己的儿女受凉，夜里，奶奶借着微弱的烛光缝衣服，做棉袄，不觉得辛苦。每当自己的孩子生病，奶奶总要背着他，小跑快跑几里路，给孩子看医生。奶奶为自己的孩子会出太多了，太多了!是什么?让她如此情愿地为儿女付出这么多?我想我们都会很吃惊，但是，只有做为母亲才能感受到这平淡的责任。

我尊敬照片上这个女人，不，这个伟大的母亲，就是我敬佩的奶奶。

在黑白胶片的照片里，它能唤起许多永不褪色的回忆，但照片渐渐泛黄，日益模糊。

“红颜易老，韶华易逝”，时光总是在我们不经意间悄然流逝，而每当我们想要抓住那飞逝的时光，却如握沙，愈紧愈快。是否有那么一张老旧的，泛着黄的照片，让你回忆起了你曾经的风华。”

我在枕头边摸索到了一张照片，它的外壁布满了风尘的灰，尘封着那些记忆，依然隐隐约约显现出来，我轻轻拂去那些残辉，小心翼翼地将木塞拔出反扣在桌面。

照片中的男人一直微笑地看着远方，眼睛似乎湿润了，黝黑的皮肤，强健的体魄，岁月的痕迹早已侵占了他的脸，留下深浅不一的皱纹。

那年，我和妈妈出了远门，我总是固执地认为自己懦弱的性格是由于父亲导致的，为了显现自己因长大而成熟的表面，我坚决不让父亲送我们。在离家的路上我走得很快，我还是忍不住偷偷回过头看看父亲有没有来。

走在那熟悉的马路，看着那些面似熟悉其实陌生的人，孤独在我心里疯狂的滋长，顿时一股失落之感蔓延了全身，就在自己胡思乱想之际，我突然发现父亲已经站在我的身旁。我应该明白，父亲必定要把我送到车站，看着我远去才会离开。

那一些年，到了寒假，我一回到家，十分惊讶地发现父亲衰老了很多，两鬓多了许多白花，尤其是让酷爱篮球的父亲一直引以为傲的挺直的背佝偻下去。

父亲见了我，脸上露出久违的笑容！父亲的身体不好，而且每况愈下，手脚无力，发抖，行动十分不便，但是父亲在困难面前从不退缩，畏惧，更不会说一声苦。

临行前，父亲在客厅踌躇，勉强挤出一句话：“孩子，路上小心！”我知道父亲因身体不便不能陪我去车站，内心愧疚、无奈和惆怅！我不敢回头看父亲，应诺了一声，就离开了家。不知过了多久，再回过头，就在这时我的眼光和父亲的眼光接触了，父亲支撑着身体，向我点了点头，微笑着。

霎时间，我心中的心酸冲垮了眼泪的关卡。它们默默地陈述着那些再也回不去的美好时光。同时也在默默地提醒着我们“年华易老，韶华易逝”。

枫叶飘零的季节，微风拂面，带来的，是无尽的思念……

晨，阳光正好，酥酥麻麻，深呼吸，我放下手中的笔，惬意地伸了个懒腰，倚靠在椅子上，四处看了看，被一张遗落在地上的照片吸引到了。

我不由自主地捡起了那张照片，拭去上面些许的灰尘，惊异地发现，那是小时候的我!照片里，一个剪着短发的小女孩站在甘蔗田中，扛着一个又粗又长的甘蔗，呆萌地望向远方……

瞬间，我穿越时空隧道，回到了从前——站在老家门口，我望了望四周，正好奇我为何会在这儿，一个娇小的女孩从院里走了出来，牵着奶奶的手，嘴里还嘟囔着：“快走，拔甘蔗去!”而走在后头的奶奶洋溢着满脸的笑容。

我一拍脑门，这不会就是那张旧照片拍摄的起因吧。我有些兴奋，快步跟上，想再次回顾当时的情景。

坐在田埂上，我托着脑袋，看着这对祖孙俩。小女孩轻捷地穿梭在甘蔗林中，寻找成熟的甘蔗，奶奶娴熟地挥动着镰刀，把砍好的甘蔗整齐地码在一边，多么美的一幅岁月静好的场景。

“奶奶，奶奶!这里，这里……”小女孩找到了一根粗壮的甘蔗，一手扶着它，一手使劲地挥来挥去，快乐地叫着奶奶。

“成，成，去拔吧!小心别摔咯!”奶奶直起腰，笑着叮嘱她那小孙女。

小女孩接到命令，兴奋地转过身，将甘蔗用力往下压，迅速地握住，左手在上，右手在下，左脚踏在一块坚实的小土坡上，微微下蹲，嘴里小声地喊着口号“一，二，三，起”瞧见她的手指尖因用力过度而略略泛白;小脸憋得通红通红，几粒汗珠俏皮地挂在鼻尖上。“啪”地一声，甘蔗被连根拔起，尘土飞扬。一时，小女孩站不稳，踉跄着往后退了几步，不过，她依旧十分激动，将甘蔗的一端扛在肩头上，跌跌撞撞地朝奶奶走去。

这时，爸爸来了，他掏出手机，迅速地抓拍了几张小女孩的可爱，温柔地笑了，看样子十分宠溺小女孩。

望着他们，我不由地也笑出声，那小女孩就是我啊，可惜许久没有回老家了……

一阵脚麻袭来，我抬起头，竟又回到了房间。看来，这只是一场幻觉而已。抬头看看日历，我思索了着，今年五一节一定要回去一趟，那张照片，一定要好好保存!

一个阳光明媚的下午，十二岁的莉丽刚表演完回到家。她无意间发现书桌上的一本相册。莉丽拿起相册，一张照片从相册里滑落到地上。

莉丽拾起照片，当她看着这张照片时，不禁回忆起那些往事来……

一年级时的那节音乐课，音乐老师为了了解同学们的唱歌功底如何，于是，便叫了几位同学上台表演唱歌。莉丽便是其中一个。

那时的莉丽非常胆小，轮到她时，她紧张极了，不是破了音，就是跑了调。一首歌还没完，莉丽就在同学们的嘲笑声中，面红耳赤地跑下了台。

其实，莉丽的唱歌功底并不差，这个老师是知道的。但是，从那以后，喜欢唱歌的莉丽再也不敢上台表演了。

四年就这样过去了。一天，音乐老师突然找上门来，说请她在六·一儿童节时表演唱歌。要知道，到时候学校是会邀请家长过来观看表演的。这么多人观看的表演，让这个连上台表演的勇气都没有的莉丽去，那岂不是要把莉丽给吓死吗？

莉丽果断地摇摇头，小声对老师说：“老师，我不太合适吧……您还是找别人去吧！”老师笑了笑，说道：“不，就你去！你应该去试着克服对舞台的恐惧，勇敢地去面对它。放学后，你来找我吧，我来帮你排练。”

老师说完便走了，莉丽一个人呆如木鸡站在走廊上，不知应该高兴好，还是害怕好。

莉丽最终还是下定决心试一试。于是她每天都在老师的指导下努力地排练。

时间流逝，转眼间，就到了上台表演的这天。台下的观众果真很多。但是，之前的排练给莉丽壮了胆，让莉丽对自己信心。

到莉丽上台了，只见她身穿漂亮的表演服，面带微笑地走上舞台。随着优美的音乐，一阵宛转悠扬的歌声传了出来，那是莉丽的歌声，莉丽终于克服了恐惧，向大家展示了自己唱歌的实力。那歌声就像一条轻快的小溪，流进观众们的心中。表演完毕后，莉丽双眼含着泪向台下的观众深深的鞠了一躬，台下掌声瞬间四起。

“咔嚓”老师按下了快门，这瞬间便永远地停留在照片中。

回忆完毕，莉丽又悄悄地将照片夹了回去。莉丽带着微笑，因为她相信，未来还有属于自己更大的舞台。照片里那个光芒四射的莉丽呢，也成为了一个美好的回忆。

每一张淡雅、又或是发黄的照片里，肯定都承载着我们些许美好的回忆。

在一次周末，我翻箱倒柜着，无意间看到一本薄薄的相册，拍了拍封面上的灰尘，翻看着一张一张的照片，仿佛回到了从前。

突然，我看到了那张夹在相册里的照片，捧着相册的双手不由得颤抖了一下。照片中的男人，抿着嘴，微微地笑着，那是一种让人很安心的笑容。

那时候，学校突然来通知，说是要进行为期三天的军训，我们这些不谙世事的小学生们要离开家整整三天，对于从小基本没怎么离开过父母的我，这可是一项不小的挑战；再加上我是新来的转校生，又比较内向，所有当时基本没有什么朋友，一股不知从何而来的孤独感使我更加的害怕了。

可我最后还是参加了军训。到了那里，周围的同学们各个兴高采烈的，就像发现了新大陆似得，唯有我一个人，一脸闷闷不乐地望着地板，一句话也不说。

大致讲解了此行的目的后，教官就带着我们来到各自的宿舍，先从整理内务开始。首先，是给棉被套上被套。大家都兴致高涨，学着军人的模样答了声：“是！”便开始干劲满满的开始了。我平时很少做家务，总想着依赖爸爸妈妈，现在爸爸妈妈不在身边时，我一时显得不知所措。门外，面目狰狞可怕的教官怒吼着，一遍又一遍得催促着，有的同学已经完成了出去集合了，宿舍里的人越来越少，我也越来越紧张，可越是紧张，手脚就越是乱，我着急得手忙脚乱一时不知道该怎么办，几滴不争气的泪水顺着脸颊落了下来。

这时，我的身后有人拍了拍我的肩膀，我回过头，不知不觉间宿舍就只剩下我和他两个人了，他递给我一张纸巾，熟练的帮我套好了被套后，朝着门外走去，他走到了门口时，突然微笑着回过头，“集合了，快走吧。”

我傻站在原地，心中有一股说不出的感觉。我偷偷抹干了眼泪，深深的呼了一口气，迈着坚定的步伐，奔向他的背影……

自那以后，我和他成为了互相最信任的朋友。只可惜后来，他因为家庭原因，转学到了外地，我自那时起，与他便失去了联系，这张照片是当时他送给我的礼物。

我一直好好保管至今。遇到烦恼时，脑中总会不自觉的浮现出他照片中的笑容。

我家里有很多照片，有我和弟弟的，有我和爸爸的，还有我们的合照。其中最珍贵的就是我们家中唯一的完整的合照，是因为里面有我以前的妈妈。在那张照片上，妈妈抱着弟弟，爸爸抱着我，我到现在都能感受到那时的快乐。

记得那天爸爸妈妈很早就起了床，妈妈做好了早饭，我和弟弟吃惊地看着一桌子好菜，随后狼吞虎咽起来。在一回头的刹那，我看见了妈妈忧郁的目光。

“妈，你怎么啦？”我放下了筷子问妈妈。

“没事，你吃吧！我们瑶瑶还要长大哩！”妈妈边说边我往我和弟弟的碗里夹菜。

吃过早饭，我和弟弟荡起秋千来。爸爸和妈妈则在旁边轻轻地摇着，我和弟弟坐在秋千上高兴地欢呼着，耳边的风呼呼地响着，弟弟紧紧地拉着我的手说他以后要飞到天上去。秋千越来越高，我和弟弟越来越高兴。

当我抱着弟弟下来时，妈妈却早已背对着我们。她用手在脸上擦了几下，然后转过身来，故作开心地说：“没事！”我怀疑地看着妈妈，因为我早就看见了他脸上的泪痕。

“你妈是高兴，你们就别担心了。”爸爸赶快打起了圆场。我这才将目光收回，但心里想一定发生了什么事。

我们玩过秋千之后，爸爸建议我们一起去照相，说是好久都没有照相了，要我们去照一个“靓影”。

我与弟弟一起小跑进了照相馆，高兴地要照相师傅给我们全家照相。在一棵树下，我和弟弟坐在爸妈身上，爸妈则半蹲在地上。“咔嚓”，我与弟弟的灿烂笑容、爸妈搂着我们的那一刻永远地留在了相片里。

要回去的时候，却不见了妈妈。我拼命地问爸爸，爸却说妈妈走了。我顿时醒悟过来，妈妈今天是在向我们道别，我的眼泪“哗哗”地流了下来，一直都没有停下来。

过了几天，照相馆的人送照片来了，我打开信封，拿出里面的照片，把它揣在怀里，我不知道那天我有哭了多久。

这张照片现在已经很旧了，我也不知道上面浸了我多少泪水。每当我看着这张照片，我就会想起那天的情景，好像就发生在昨天。我不会忘记那天所发生的一切，也不会忘记那天的爱，我会永远珍藏它。

人一生会照很多的照片去记录我们的生活，每一张照片的背后都有一个故事，也许心酸，或许快乐，可能伤心，兴许悲伤。对我来说，最重要的一张照片-毕业照。我又拿起了这张照片，已经有点儿褪色和泛黄，遥想那个夏天，遥想曾经的同学。回忆把我拉回了的那个毕业季。

那是一六年的六月，我们作为毕业生，准备迎接小升初的毕业考试，曾经以为毕业遥遥无期，而现在转眼就要各奔东西。当我们考完最后一门，所有同学冲回教室，我们在教室里沸腾了起来，每个人大呼小叫，男生追着女生打打闹闹，在以前这是不允许的，现在我们毕业了！

第二天我一大早就起了床，好像忘记了毕业冲刺复习的劳累，因为这是我们同学共处的最后一天。那一天天气真好，偶尔有一丝微风轻抚过我的脸颊，风随着我的思绪一直飘逸，这时的骄阳，好像没有那么炽热，白云俯身触摸着远处的山峰，路边的小草野花也没那么娇羞，展现了无限的生机。来到了教室，看到了同学们：他们脸上没有了学习的压力，紧锁的眉头也舒畅了不少。我们将要在楼下拍毕业照。当我站在那里准备拍照时回想起了我的六年：一年级被爸妈送到了学校，来一进教室，进门听见了哭声，原来是有的小朋友没有适应环境，哭闹着要回家。三年级我们渐渐熟悉，三五成群的一起回家，一起写作业，五年级我们彼此了解，相互熟悉。午后的阳光总是那么刺眼，我们漫步在校园的石子路上。听着“红领巾广播站”那些稚嫩的声音，想想都很满足。抽屉里放着还没看完的小说……几个连不起来的画面，为什么会那么怀念？照相机快门“咔嚓”一响，使我回到了现实。没想到我们不怕六月的考试，竟会怕那六月的分离。真的还想再看看他们的脸，真害怕多年以后我会记不清他们的名字。那些对你们说不出口的谢谢，一遍遍的在心里默念。

一张照片，定格了我的年少时光，一场考试，考散了一群“疯子”。那张毕业照总是有些难堪，但每次想到心里都会特别的暖。操场上400米的跑道拉开了我们的距离，怀念那个与你们同窗六年的教室。多希望时间能够停在那个毕业季，别让时间带走你们给我留下的记忆，这张照片记录了我六年的年少时光……

人一生会照很多的照片去记录我们的生活，每一张照片的背后都有一个故事，也许心酸，或许快乐，可能伤心，兴许悲伤。对我来说，最重要的一张照片—毕业照。我又拿起了这张照片，已经有点儿褪色和泛黄，遥想那个夏天，遥想曾经的同学。回忆把我拉回了的那个毕业季。

那是一六年的六月，我们作为毕业生，准备迎接小升初的毕业考试，曾经以为毕业遥遥无期，而现在转眼就要各奔东西。当我们考完最后一门，所有同学冲回教室，我们在教室里沸腾了起来，每个人大呼小叫，男生追着女生打打闹闹，在以前这是不允许的，现在我们毕业了!

第二天我一大早就起了床，好像忘记了毕业冲刺复习的劳累，因为这是我们同学共处的最后一天。那一天天气真好，偶尔有一丝微风轻抚过我的脸颊，风随着我的思绪一直飘逸，这时的骄阳，好像没有那么炽热，白云俯身触摸着远处的山峰，路边的小草野花也没那么娇羞，展现了无限的生机。来到了教室，看到了同学们：他们脸上没有了学习的压力，紧锁的眉头也舒畅了不少。我们将要在楼下拍毕业照。当我站在那里准备拍照时回想起了我的六年：一年级被爸妈送到了学校，来一进教室，进门听见了哭声，原来是有的小朋友没有适应环境，哭闹着要回家。三年级我们渐渐熟悉，三五成群的一起回家，一起写作业，五年级我们彼此了解，相互熟悉。午后的阳光总是那么刺眼，我们漫步在校园的石子路上。听着“红领巾广播站”那些稚嫩的声音，想想都很满足。抽屉里放着还没看完的小说。几个连不起来的画面，为什么会那么怀念?照相机快门“咔嚓”一响，使我回到了现实。没想到我们不怕六月的考试，竟会怕那六月的分离。真的还想再看看他们的脸，真害怕多年以后我会记不清他们的名字。那些对你们说不出口的谢谢，一遍遍的在心里默念。

一张照片，定格了我的年少时光，一场考试，考散了一群“疯子”。那张毕业照总是有些难堪，但每次想到心里都会特别的暖。操场上400米的跑道拉开了我们的距离，怀念那个与你们同窗六年的教室。多希望时间能够停在那个毕业季，别让时间带走你们给我留下的记忆，这张照片记录了我六年的年少时光。

老旧的相片有时却又不仅仅是相片，像是昨日注给今日的力量

低着头，眼前浮现了两张照片，是儿时妈妈给我照的相中最令我印象深刻的两张照片，像是魔咒，萦绕我心。

第一张照片中，一个女孩孤坐在地上巨大的红日悬挂在她的身后，落下的泪，竟似有了特效般，突出、晶莹，让人感受到一种来自孩子的无助和渴望。

第二张照片，是一个女孩窝坐在男人的腿上，男子戴着军帽，着一身军装，身板精壮而富有力量，平日里冷酷而富有命令感的眼眸中流露的是温柔……女孩身着粉色的小裙，梳着简单而可爱的小辫，洋溢着笑容的是泪痕未干的小脸。

女孩是我，男人是我的爸爸。他，是一名解放军人妈妈说，这是我刚学走路时，摔到地上，大人们故意走开不去扶我，后来爸爸叫了我的名字，我便摇晃着走向他。

我感到好笑，要考试了，在这个关键时刻，在这个我一不努力，一个错失就要与目标渐行渐远的紧要关头，我竟又想到了这两张照片。

这几日，回到家后，我若隐若现的消沉情绪被父母察觉。饭后，爸爸来到我的房间，那时的我，躺在床上，白色轻凉的空调被蒙盖在我的头上。爸爸进来了，他开始跟我闲聊，聊得最多的也就是他当时上学的情景，我有感觉，他是挑了那些跟我现在情况相符的事，讲了那时他的做法

讲了什么，我也记不大清了，留下的是被子上印上的泪水，以及最后爸爸说的：“没事，有我呢！”多少天以来的不甘与渴望，埋藏在心中的委屈得到了释放。

一刹那，我回到了那个想要学会走路的懵懂孩子，感动与泪水在我眼中绽放。一如当年爸爸那声呼唤般，听着“没事，有我呢！”我，又站了起来。

朦胧中，照片中身着军装的男人与眼前的人重合。我学着照片中孩子的摇晃步伐追赶着给予我力量的那个男人！终点处，总有他鼓励而温暖的笑容。这，便是我的信念！

父爱如山，母爱如海。昨日的照片，昨日的往事与眼前重合，不变的，是爸爸给予我的，永恒的信念。总会想起，从不曾忘记。

周六傍晚到母亲的小柜子里翻翻，却翻到一张照片。

定神看了看，哦，原来是这张。

照片活在春天里，大概是个清晨，天空明澈，蓝得像一汪湖水，有抹云，被无意拍了进去，它看上去很悠闲，被拍到了也不惊，像没事人一样继续走它的路。咦？还拍到一角电线？却不显突兀，好像它本就应该在这里，如果没有了这电线，反而会像缺了什么似的。再向下看，地里种着草咧，方方整整，绿得发油，似乎掐一把就会有大把的绿汁流出来，应该是规划好的吧，一排排，一列列，站得整齐，到像一个个可爱而可敬的小士兵。哟，还有桃树嘞，而镜头对准的，是一个小姑娘。

那是谁？那是我？应该是我吧，但照片中的她扭着腰，嘴咧着笑，几颗蛀掉的牙让我想笑，这副模样，可真傻。当时的自己，是极爱美的，不然一袭碎花小裙子，搭上白丝袜，把一整个春天，穿活了。

这是我，这是我的故乡，这是我的童年。

不得不说的是，照片保存得很好，外面一圈都用塑料套子把照片裹在里头，看得出来当时洗照片时的用心，只是不知怎的，塑料套里面像是生了个什么，一小块，黑色的，不好看。我用手隔着塑料套去摸那块斑，一下一下，不住地摩挲着，由于之前是蹲着找的，蹲久了到也觉得累，便也就不嫌脏，坐在地板上。

我坐在满地黄昏里思念我的故乡。

周围很静，夕阳穿过纸张都能发出沙沙声，满地的夕阳从未关的阳台的门悄悄爬进来，我就坐在那里，我在想我的童年是什么样子的，我的故乡是什么样子的，我在记忆的长廊里走啊走……

可悲的是，我童年的记忆只剩那么一丢丢了，我也想不起来拍这张照片的缘由了，我现在唯一拥有的，只是这张照片。

夕阳很暖很轻，轻到落在我身上，我都没有发觉。我就那样坐在黄昏里，手里拿着照片，抖落了一地的哀伤。我才十五，就已经记不得这段迄今为止最美好的无忧的时光，等我老了，又该怎么拿回忆下酒？

或许，那个时候，我就真的只剩下这张照片了。晨光初露时，夕阳斜照时，夜幕降临时，我想我会想起这张照片，希望从这张照片里，找回曾经的温暖。

于是，每每忆起童年，每每想起这张照片。

照片，记载着一些惊艳的时光，一段最为珍贵的回忆，一厢难以忘怀的情感。我会时常翻开相册，看看那些照片，照片有很多，有些草草翻过，有的却停留很久，我被定格在那一秒的画面打动，不禁勾起了我过往的回忆。

那是我们参加创新思维表演比赛的照片，赛前的照片上，我们脸上充满期待，但眼里还流露出一丝不安。比赛时的一个个场景在我眼前闪过，我的记忆也被拉回到那时。

比赛当天，我们身着队服，早早的就到达了现场熟悉环境，指导老师给我们照了一张赛前合影。临近上场，我开始止不住的手抖腿软。悠姐察觉到我的反应，走过来拍拍我的肩，叫我不要紧张，放松下来。我调整心情，进入了那间“只许赢，不许输”的屋子，台下的观众和评委都目不转睛的盯着我们，我被从四面八方来的目光吓到了，手心直冒汗。

表演开始了!一切还在顺利进行，“呜呜……姐姐我好害怕，我不想继续闯关了，我不想失去你们!”这是我的台词，但与排练不一样的是，我感受到了两滴泪水夺眶而出，滴落在地上——原本的假哭竟然变成了真情实感，而且还流个不停，悠姐只好继续说台词：“没事，你还有我们呢，况且我们也不能因为一些小小的挫败就止步不前，他们还在等着我们呢，对吧。”我马上意识到，她改了台词。“可是……可是我怕……”“别担心呀，没有谁会一帆风顺，但无论什么时候都要看着前方，路还很长，满怀希望才会所向披靡!”我被悠姐的话感动了，我擦干眼泪，收起恐惧，继续演了下去。表演结束了，台下响起了热烈的掌声，指导老师也摁下了快门键，为我们记录下了精彩瞬间。这次比赛不仅是对我们的鼓励，也是对我们的认可，同时，也让我们收获了自信和勇气。

再看比赛后的照片，我们穿着精神的队服，脸上绽放着美丽的笑容，眼睛里闪耀着自信的光，那丝不安跑去哪里了呢?也许它悄悄躲起来了吧。

这两张照片，蕴藏了我美好的回忆，记录了我成长中的精彩瞬间，让我无法忘怀。它见证了我们的友谊，我们的成长，我会始终记得，那照片里的故事。

时光太瘦，指缝太宽，不经意的一瞥，已隔经年。

——题记

在诗人的笔下，记忆，是幽幽空谷里的一句句绝唱;在旅人的眼中，记忆，是茶马古道上的一串串风铃;在我的心中，记忆则是一张张泛黄的老照片。

照片里，女孩笑魇如花，她的小手，正被身旁的老头紧紧地拽着。老头两鬓斑白，身躯佝偻，正对着镜头干净的笑着。老头灿烂的笑容，仿佛穿越时空，让我的心中荡起层层涟漪。

老头喜欢拉着女孩的手，走街串巷，上山下河。老城街，是他们经常去的地方。老头举步生风，女孩亦步亦趋。有时，女孩一个小小的趔趄，老头都会紧张的俯下身子，细心查看，确认没事才继续前行。老头每经一处，都会仔细的为女孩介绍各种老物件的由来，古老的文化，在老头生动的讲解下，变成了一个个跳跃的精灵，撞击着女孩幼小的心灵。最美的不是老街，是曾与老头走过的羊肠小道，那时候，逼仄的青石板路，留下了他们的欢声笑语。

女孩从小体弱多病，尤其是换季的时候，感冒总会不约而至。每每至此，女孩都会缠着老头带她去公园游玩。老头爱择一僻静之地，端坐长椅，戴上老花镜，缓缓地取出当天的报纸。女孩则喜欢拨弄身旁的花花草草，逗趣脚下的蚂蚁金龟子……他们彼此各自忙着，却又不时相视大笑，于是，偌大的公园，再也装不下他们嬉笑的快乐。那时的天空，总是那么的蓝;那时的微风，总带有甜甜的味道。

“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”。跌落在光阴中的每一个过客，都会感叹时光的流逝，而我所感叹的，并非时光的无情，而是刹那永恒的记忆，是咫尺天涯的痛楚……一张张发黄的照片，镌刻着美好的回忆，回忆里，老头雕塑般地端坐在公园的长椅上，静静地看着报纸，而他的身旁，永远都有一个属于女孩的位置。

这个幸运的女孩，是我，而那个老头，是我的外公。

“时光时光你慢些吧，不要再让你变老了……”歌声从幽幽空谷和茶马古道传来，划破天际，穿越时空，停留在老街的青石板上，停留在公园的长椅上。

嘿!老头，你还好吗?

翻开相册，一张鲜艳的照片印入眼帘，火红滑梯前的海洋球堆里坐着我和爸爸，一个笑得幸灾乐祸，一个笑得惊魂未定。看见这张照片，仿佛回到了那个快乐的魔鬼滑梯前。

那是新年的一天，我和爸妈打算去吃一家著名的海鲜大餐，在餐馆的楼下居然发现了一个大型游乐场，门口都是一些幼儿游乐设施，感觉有点幼稚，看到很多大人往里走，我们也跟了进去，一下子被一片五颜六色的滑梯吸引了！那可不是一般的滑梯，每一个都很高很长，排队人最多的是并排五个的滑梯，虽然也很高，但是并不陡，一共有四个起伏，我和妈妈手牵手一起从“彩虹”上飞了起来，每到一个起伏人就腾空一下，像一只飞翔的小鸟，在起伏之间，一次又一次起飞！我们本想再滑一遍，可是队伍有点长了。正好看见旁边有个宽大的蓝色滑梯，这个滑梯中间只有一个起伏，但是陂度有些陡，所以没几个人在玩，我探头探脑地在旁边徘徊，犹豫着坐到起点试试自己敢不敢往下滑，发现有点害怕，我正打算放弃，一股强大的力量把我推了下去，等我回过神来，我已经坐在海洋球堆里，呆若木鸡，心想：刚才发生了什么呀！吓得心都快跳出来了，真是太猝不及防了！

我看了看旁边的红色魔鬼滑梯，那是一个悬崖式滑梯，滑下去就像在蹦极一样，十分刺激！一个人都不去滑，我也不敢玩！想到刚刚被人推下来，顿时计上心头：把爸爸骗来玩一次看看！我连忙跑过去，拉起爸爸往红滑梯走去，边走边说：“爸爸，我不敢玩那个红滑梯，你陪我一起去吧！”爸爸故作镇定地说：“这有什么好怕的，我陪你去！”到了起点处，爸爸坐了下来，他说：“我觉得这个滑梯太陡了，还真有点害怕！”没等他说完，我一把把他推了下去，随着“嗷--”的一声，旁边的人都看了过来，只见海洋球都被他冲得飞了起来。他呆呆地坐在那里，我连忙坐到他旁边，假装是跟他一样从上面滑下来的，让妈妈给我们拍了照片。

每次看见这张照片爸爸就嘲笑我，我就想：下次我一定自己去滑一次，让你瞧瞧我的胆量！

今天又在下雨，已经连续下了好几天了，也不见天放晴。我坐在板凳上，望着窗外，雨淅淅沥沥的下个不停，雨点“啪嗒”“啪嗒”的打在玻璃上，弹奏出了一首优美的曲子。

“思雨，今天去吗？”“好，下午去吧。”，这声音是我妈妈的，我家有个亲戚病了，现在住在医院，下午我们去看望他。

雨还在下着，看望完病人，我们走出医院。医院门口有一个小卖部，可是最近几天门都是关着的。好像是店主的母亲病了，病的似乎挺严重的，家里人都在急着筹钱，忙的都不可开交，自然就没有功夫管这个店铺了。今天可倒好，店门竟然开着。

我们走了进去，看到一位年轻的女士正在打扫。我奇怪地问：“这里原来的店主呢？”这个女士说：“她把店面转让给我了。”我们坐下来聊了很久，我得知，以前的店主母亲已经去世了，现在家里已经一团乱，所以才把店面转让给这位女士。“那是什么？”我指着一旁的大箱子问。“哦，那是以前那位店主的东西，她马上要过来拿。”说着，以前的那位店主来了。

她的脚步很沉重，好像瘦了不少，眼神黯然无光。“节哀顺变。”我说了句。她笑了笑，说：“没了，都没了。”我没听太懂，正想去追问，看到一旁的妈妈一直给我使眼色，我也就没敢多问了。原来的店主搬起箱子，冲我们挤了个微笑，然后迈着蹒跚的步伐走了。

新店主向我招了招手，示意我过去。“你们知道那个箱子里装的是什么吗？”我摇了摇头，“里面装了三十副手套和一张照片。”“啊？装那么多手套干嘛？”“以前的店主从小就手脚冰凉，十分怕寒。因此，她的母亲，在她每年生日的时候都会给她缝一副手套，并送给她。”“哦，那照片呢？”“照片是她和她母亲的合影，她这一生都没有和母亲合个影，照片也是剪出来的。”我轻轻地点了点头，没有再说什么，只是远远的望着门外。

雨仍然在下着。回到家，坐上板凳，望着窗外，那雨点的声音似乎变得很沉重，我的心情也变得很沉重。我想着女店主说的话，想了很久，很久……

翻开了尘封已久的相册，就如同拉开了一条记忆的星空，而我，就站在这布满繁星的星空下，眼神在无数颗星中追逐，跳跃，停，就是它！伸手摘下沉甸甸的，是记忆中幸福的重量，抚摸着，回忆着……

看！照片上的我站在浮桥上，小心翼翼地一步一步往前走。那是一个假日的傍晚，写完作业的我欣然接受了爸妈出去走走的建议，走出家门，夕阳像一位随意涂抹的画家，画出的晚霞在白云的衬托下，显得美丽极了。我走在小路上，一边和爸妈说话，一边向四周观察着，不知不觉来到了大鹅岛，这可是我从小玩到大的好地方！刚进大门，高高大大的鸵鸟吸引了我的注意，一双大眼炯炯有神，一身棕色皮衣配上大长腿十分精神，我捡起地上的树叶，鸵鸟便用那刀子一般的嘴叨起来，不一会儿，一串树叶便没了踪影。还有孔雀，兔子等一些小动物，我都很喜欢。

这时，我四处观望，看见河岸上挤满了人，再伸头一看，哦，原来河上架了两座浮桥，我拉着妈妈的手，快速得跑过去，排了一会队，到我了！我装作无所谓，其实心里已经打起了鼓，我小心翼翼地踩上浮桥，一踩一打晃，我的恐惧早已暴露，妈妈挑衅我：“怕了？”我快速地跑了回来，骄傲地对妈妈说：“怎么样？”妈妈不屑的一指旁边的一座浮桥，“你去试试那个？”我勇敢地踩上浮桥，我意识到这个浮桥比那个难多了，正当我犹豫之时，“一只落汤鸡”一边哭，一边爬上了岸，走过我身边时，衣服还在往下滴水。看到这一幕，我更加胆怯了，但是妈妈挑衅的眼神不断向我发来，怎么办？一咬牙，一跺脚，上吧！我上了第一段，便快速的向对岸跑去，可当胜利就在眼前时，我退缩了，在浮桥上犹豫不决，只得向妈妈伸出手，可她非但不拉，还笑着给我留下了照片。

好了，回忆结束了，把它轻轻放回去。我不希望预见未来，我只希望守着我的星空，守着那些让我落泪的，开心的，忧伤的，惆怅的，令我成长的回忆。希望以后，我能亲手镶上属于我的更多的星星！

那张照片，已摆在我的床头两年之久了，我时常抚摸着那个人的脸，想起那些事……

“这鬼天气，都春天了还这么冷，阮爷爷不会不等我了吧？”我缩了缩脖子，惆怅地想。

他是我们小区的看门人，脸上有一道疤痕，我们都叫他“疤痕阮”，以此来取笑他的丑陋。

那天，我去上学，他叫住我：“同学。”疤痕阮那犹如一台老旧的录音机的嗓子，发出的声音既沙哑又刺耳，令人厌恶不已。我不耐烦地转过身，看见他满身沟壑的脸上堆着笑，眉头紧蹙，抿了抿唇。“干嘛？”“最近怎么没看你从北门回来？”他似是没有察觉到我的冷漠，搓着手，呵呵地笑着。“我得补习，回来得晚。”我看了看手表，有些急切地想要结束话题。“那你走南门得绕点远路呢。”“嗯。”他没再说什么，只是若有所思地点点头。

晚上，回家的路上，一阵冷风吹得我连打几个寒颤，我紧了紧衣服，准备向南门跑去。突然，我愣在了原地，北门竟然还开着！我走近一看，疤痕阮正站在门口，看见我，脸上满是欣喜。“孩子，从今天起，别绕道了，爷爷给你开北门。”灯光照在他的侧脸上，浮上心头的，是平日嘲笑他的一幕幕，我羞愧地别过了脸。“疤痕……不，阮爷爷，谢谢您！”“我知道，你们都笑爷爷长得不好看，可是我更知道，你们的心地不坏。“看着阮爷爷笑得灿烂的脸，我心中百感交集，在这样外表下的，是一颗多么善良的心啊。

从那以后，漆黑的夜幕中，总能看见一抹淡黄柔和的灯光，我的心也被焐得温暖。

只是，今天寒潮卷袭，阮爷爷会等我吗？我不确定，只是加快了步伐。看见仍是漆黑的小区门口，我有些失望，要向南门走去。“孩子，孩子，灯坏了，爷爷在这等你呢。”阮爷爷的声音突然传来，听着他的喘气声，看着他被冻得通红的鼻子，我忽然笑了，空气中似乎有了春天的味道，甜丝丝的，我，看见了灯光。是阮爷爷心中的善良之灯，在夜幕的映衬下，是那样的夺目。灯光洒在阮爷爷的疤痕上，竟变得璀璨而又温柔。

而现在，我搬家已经两年了，不再补习，不再看到灯光，只是总会想起那张小区合照，想起那个有疤痕却依旧笑得温柔的阮爷爷，想起他心中照亮我一生的光芒。

妈妈是个照相迷，家里的相册不下二十本，单是我的就有十来本。有空的时候，我总是喜欢翻看我小时候的照片，只要一看到其中一张，我就会笑个不停，因为这张照片还有个故事呢！

那是我三、四岁的时候，在桃花、油菜花开放的春天，妈妈带我到乡下踏青，中午到表叔家里做客。一路上我开心极了，一会儿跳进麦田里，一会儿钻进油菜花地，一会儿爬上矮矮的桃树上面摘花，当我看到河沟里几只鸭子头扎进水里，屁股朝天，就要往河里跳，妈妈问我干吗？我着急地说：“妈妈，鸭子快淹死了，快救救它们！”妈妈当时就笑得摘了眼镜直擦眼泪。

不知不觉到了中午，我们到了表叔家里。他们家院子好大啊！我立刻就被墙角的羊圈吸引住了：只见三只小羊羔围着羊妈妈在羊圈门口玩儿呢！一只小羊在跟羊妈妈“咩咩咩”地说话，还有一只在吃奶。我赶紧跑过去，好奇又仔细地打量这些只能在画册里见到的山羊。我突然发现这些羊的脖子下面，都有两根白乎乎的东西，随着羊头的摆动而晃动，真奇怪，这是什么呢？

我大声问妈妈，妈妈告诉我：“那是肉铃铛！”然后就举着她的相机四处拍照。我想：我家里面有个铜铃铛，一摇就会响……这个铃铛应该也会响。于是，我悄悄靠近老山羊，趁它不备，两只手抓紧“肉铃铛”，使劲一拽……谁知我的举动惹怒了老山羊，它“咩”地大叫一声，使劲一甩头，同时伸出前腿，向我蹬过来，我大吃一惊，“啊”了一声，张大了嘴巴，现出惊恐的神色，大哭起来……

要说也真是巧，妈妈也许早发现我在靠近羊群，镜头一直对准着我呢，“咔嚓”一声，就留下了这个难忘的画面，大家看看，画面中的我两只手还保持着攥紧的姿势呢！

后来嘛！表伯过来，拽紧羊脖子上的绳子，说：“小达达不哭啊！表叔揍它！”我一看，立马止住哭：哈哈，这下可以揪“肉铃铛”了，顾不得擦眼泪了，又伸出手去拽，当然拽了几下都没拽下来，倒是把老山羊揪得直叫唤。表叔问明情况后，笑得一塌糊涂，妈妈更是夸张，笑得蹲在地上直揉肚子……有什么好笑的？哼！不理你们！

这次乡下之行真有趣。这张照片也记录下了我童年的一幕，很珍贵哦！