凝视半命题作文800字(精选20篇)

万马齐喑时发一声长嘶，于无声处爆几次惊雷，于众人无语、无为之时持一己之真知灼见，既是个性，也是创新与能力。人生能如此，心外更何求。虽然有时难免要面对讥刺与落石、敌对与压制。

人与人本来相似，但“石蕴玉而山辉，水含珠而川媚”，关键时的“有话要说”，使得许多先哲与今贤的人生就亮了起来。

面对东西方巨大的差距，中国人也知道要从文化改造入手，却苦于无策而一时无语。这时，哥伦比亚大学走来的温意年青的胡适一语惊起梦中人：白话文——什么时代的人，就说什么时代的话。

面对白话文的风生水起、势不可挡，

传统派虽知其太过，虽眼看满地琉璃碎，却无力回天。吴宓、章士钊的几声呐喊立刻被胡适、鲁迅等人轻松屏蔽。众人齐喑之际，陈寅恪坚持用文言书写历史与人生——哪怕一张便条。他语重心长地强调：中文的对仗之美、四字句式朗朗之美，是外语无法替代的。独立之个性、自由之创新，让他成了一座稳稳的大山。

世间无声我却歌，不信今时无古贤!

传统相声迅速失语之时，郭德纲一柱擎天，只手撑起德云社。

没落昆曲渐渐无言之际，白先勇一人盘活了《牡丹亭》，从此，中国年青人也懂得了传统戏曲中的“春色几许”，“断壁颓垣”中也可以“姹紫嫣红开遍”。

也许，下里巴人全沉默，阳春白雪才高歌。而这时，绝对不是你想唱就能唱、就会唱的。如果你的发声不是特色型、创新型，而只是众生喧哗的回响、众人常语的重复，那你还不如沉默静听。

真正能做到于众人无声处而开口的人，是需要点功力与创新的，哪里仅仅凭着个性使之然?于陈词滥调之间还以为真理在握，只能留笑于他人而却不自知。怕只怕，你的个性配不上你的能力，你的任性配不上你的功德。

吐糟人人会，批判个个牛，而说起建设与创新却是众人无语我无用，此非英雄也。

少显摆说话之个性，多展示事业之创新。倘能做个少言的创新者、无言的实力者，自是境界更高：

天地无言而万籁有声，群山无言而万壑松鸣，桃李无言而下自成蹊，圣贤无言而道义自在。

"你好，好久!"我听见轻微而伤感的问候。 "Hello, for a long time!" I heard a slight and sad greeting.

我环视四周，人，一棵枝繁叶茂的老树。哦，我认识它。曾经个闷热浮躁的夏夜，在它绿色的衣襟下，我尽情地享受那沁人心脾的清凉。此刻，这片曾经养育了我十年的土地，在我眼里已是陌生了。很庆幸，它还在。

"过得还好吗，老朋友?"我拍拍它坚实苍劲的身躯，微笑着问道。一滴热乎乎的液体打在额头上，是露珠吗?。露珠是清凉的。难道，是泪水?

"老朋友，你啦，你在哭吗?"许久，回答，寂静。我疑惑正要离去，哽咽的声音在耳边响起："还会见面的，不过儿，会在餐桌上，会在教室里，我会你手中的筷子、你的课桌、你的书本……，我再也穿着葱郁浓绿的外衣，再也鸟儿们的家，再也自由生长的权利了……"

"你很悲伤，你恨人类剥夺了你生存的权利，对吗?"

"哦，不，我很幸运了。我活了三十多年，比起兄弟姐妹来，我幸运多了。我很感激爱护我、把我当成朋友的。不停地在我生命的价值。我地为世界生产氧气;我毫无怨言地吸收你们人类制造的有害气体;我为你们营造清凉;我为成千上万的鸟儿栖息繁衍的场所……世界，世界上的生灵，我希望世界永远美丽，我愿意奉献。"

"那你为哭呢?你难道不恨要砍掉你吗?"

"是的，我恨任意践踏生命，剥夺我生命意义的权利。我愿意你们的课桌、你们的书本、你们的家具，可我不愿意你们随手扔掉的性筷子、漫天飞舞的贺卡，我更不愿意被运到另国度里去支撑怕被海风吹倒的树。是平等的，我理由以卑微的死去换取同类高贵的生!我和你们人类平等的。都生活在地球上，这里是的家。我生命意义的权利。我愿意为你们服务，可需要人类的尊重、爱护和理解。"

心震颤了。我听的哭泣，得理解的，大的。

当的森林变不毛之地;当绿洲变沙漠;当江河发出淙淙的歌声;当天空明澈;当珍奇活泼的野生动物绝迹;当鸟儿歌唱……，人类与奏出悦耳的和声，人类的也会哭泣的。再也得大的理解与宽恕。

我望着电脑屏幕里的讲台和黑板，尽管老师讲得绘声绘色，可是不知为何，我却怎么也提不起精神来……

由于新型冠状病毒肺炎疫情爆发，这场没有硝烟的战争已经持续了一个多月了，开学时间一拖再拖，令我们非常无奈。于是，全国开展了“停课不停学”网上课程的学习。我成天坐在电脑前，隔着屏幕看着老师一张一合的嘴，总觉得少了些什么。每当我关上电脑，眼前总会浮现出婺源中学那敞亮的教室、木色的桌椅、同学们的笑脸，耳边也会响起熟悉又陌生的上课铃，老师孜孜不倦的教诲和伙伴们的欢声笑语……这些画面、声音在我的脑海中逐渐变得模糊，但我依然无法忘记，即使是在睡梦中，我也常常梦见自己背着书包，迈着轻快的脚步，唱着欢乐的歌儿回到了校园。一觉醒来，我只有“仰天长啸”，忍不住叹息感慨。

我来到婺源中学的时间并不长，只有短短的一个学期，但我已经将它的样子深深地烙印在心中：清晨跨进大门，有的同学背着书包走着，也有的同学推着自行车走着，现在是安静的。上课铃还未响起，便能听见同学们朗朗的读书声，当老师走进教室，教室立马又安静下来。课堂上，有的老师声震天地，有的老师神形兼备……虽然老师们一再强调不可追跑打闹，可下课铃一响，总有那么几个“捣蛋鬼”到处乱跑，当然，也有些下了课都舍不得放下书本的，他们还是安静地坐在座位上学习呢。若是上体育课，跑完步，同学们嚷嚷着要自由活动，有时体育老师都拗不过伶牙俐齿的同学们……我爱那朗朗的读书声，爱同学间的小玩笑，爱老师的亲切随和，爱这校园的一草一木。

我渴望回到我的校园。校园里有我们可爱的老师同学，有我们飞扬的青春步伐，有我们对未来的美好憧憬!

我希望疫情快些过去，这样我就不用隔着冰冷的屏幕上课，就可以回到校园，重新见到老师和同学们了!我相信，“最长的寒假”终会过去，我们将迎来鸟语花香的春天!我一直相信，没有一个冬天不会过去，没有一个春天不会来临!

【她哭了】

终于，眼眶内两抹雾气凝聚成两颗泪珠，伴随着“啪”的一声，在地板上溅出一朵晶亮的泪花。在一瞬间仿佛辉映了整个世界。此刻，她已泪流满面。

——题记

在我们一群学生中，她的成绩是最差的。但这好像并不能丝毫影响她乐天的个性，整天笑嘻嘻的，没有一点烦恼的影子。我们这些调皮的男生总喜欢在她背后胡乱比划、嘲笑她：真是宠辱不惊，淡定如仙啊!她挺黑，又胖，鼻子塌，眼睛小，用一句时髦的话说，叫长得蛮有剧情的。我们课余时间的涂鸦便常常以她为想象的素材，一通恶搞;而那些女生们则常常在背地里挖空心思的找一些“熠熠生辉”的绰号免费送给她，以博得大家的会意一笑。难得的是我们的女主角总是心领神会大家的“一片盛情”且毫无怨言，回报我们的依旧是她那张灿烂的笑脸!

尽管对于她的各种嘲弄我们从来都不会心生一丝惭愧，但有一次，她的哭，却让我们的心里有一种别样的滋味。

那是今年春天的一个星期天，天气很热，我们几个男生竟想到到她家桃林里偷点桃子解解渴。桃树不高，我们几个手脚并用“蹭蹭”几下就爬上了树，只见一只只红彤彤的桃子摇曳在一丛丛繁茂的树叶间，仿佛在吃吃的嘲笑我们呢。我咽了咽就要成为垂涎的口水，一连摘了四五个大大的桃子，狼吐虎咽的吃了起来。顿时，那种清脆鲜甜的凉爽便侵染了全身。正当我们吃得正欢时，她和她爸爸突然来到了树下，只听她爸爸一声呵斥，差点吓得我们掉下树来。她爸爸手里拿着一根棍子，冷冷的，在树下等着我们“自投罗网”。就在我们被一种无名的恐惧笼罩得浑身得瑟时，她居然夺下了她爸爸手里的棍子替我们求情：“他们都是我的同学，是我约他们来的……”只听见她爸爸大声的教训她，余怒未消的愤愤离去。我们几个像瘪了气的气球，围着坐在草地上的她，直说对不起……

只见她的眼眶里渐渐凝聚起两颗硕大的泪珠，晶莹剔透，随着她一耸肩，泪珠便成串成串的坠落下来。她哭得那么伤心，那么忘我，仿佛整个世界都在此刻充满了委屈和忧伤……

从此，我们几个再也没有取笑过她。这个秘密，也只有我们自己知道。

用自律谱写美好人生

自律，指自我约束，自觉地用校规校纪约束自己，自觉地用社会公德、高尚品格规范自己，自觉地用法令制度提醒自己，这就叫做严以自律。我们平时所说的“逢二必乱”现象出现的问题如“学习懈怠，不完成作业，脾气暴躁、打架、早恋、结交不良朋友，甚至逃学”等，实际上都是对自己要求太低的结果，也就是不自律。

安德烈耶夫曾说过：“一个人最大的胜利就是战胜自己!”是的，每个人在纷繁复杂又充满蛊惑的世界中艰难前行，势必会受到各种__的__。这时，阻碍我们前进，破坏自己艰苦努力的敌人，往往是自己。

一次放松，似乎是茫茫人生之河中的一片浪花;一刻懈怠，似乎是漫漫人生路途中的一颗沙砾;但是一次次放松与一刻刻懈怠的累积，就会演变为顽固不化的恶习。最终，在自己的松懈散漫下，我们将会惨烈的败给自己。

自律是一种改造，是最严厉的自我提纯，人格的冶炼。它如同兴奋剂一般使你勇往直前，不受一切阻拦，它使你飞速进步，不浪费一点时间。

自律是金光灿烂的马缰，它让人受到理智的束缚，不偏离轨道。自律是一把心灵的扫帚，它让人深知不足并扫除精神污秽。自律是一个大头钉，它让你的生命之纸时刻坚守自己的本真。

自律表现在懂得自爱，勇于自省，善于自控。一个人在没有人在场监督的情况下是最难严格要求自己的，做到自律，必须要做到善于自控，这是自律中最难做到的事。

有这样一则寓言：一天，风筝和线手牵手在天空中飞翔，过了一会儿，风筝不耐烦地对线说：老兄，请放开我，不要限制我自由活动的空间。”线劝说道：“老弟，不行啊!我的责任就是要限制你。否则，你就会失去飞翔的自由。”风筝不听劝告，拼命地拜托线的约束，然而就在它将线挣断后不久，便一头栽进了无底的深渊。

养成自律习惯，提高自律能力，加强品质修养，归根到底，在于有理想，一个人有了高尚、远大的理想，就会把自己同祖国和民族的命运紧密联系在一起，为之奋斗的。

世界精彩绝伦，我想，唯有多彩的人生，才能配得上这大千世界。

家中长辈数人，竟都拥有不同的职业。哈!这是何等有趣的事。是以，每一次的家庭聚会，都仿佛一场规模庞大的“职业交流会”。

每个人都在各自的行业里风生水起，堪称“叱咤风云”的“大人物”。谈笑风生之时，每个人都满面春风，令人艳羡——原来做好自己热爱的事，过自己想要的生活，是一件这么值得庆幸的事。

父亲是自由职业者，也兼任民营企业家。从我记事起，父亲便从未停下创新与发展的脚步。哪怕在前行的道路上跌倒，抑或失了方向，他仍不回头，亦不悔。正当壮年，父亲是一所颇具名气的驾校的创始人，是个“定时不定量”捐款的“慈善者”。他的脸上有岁月的痕迹，可在我看来，那是他勇敢奋斗的光荣史，永远快乐，永远幽默，永远年轻。大概真是如此——上天总会眷顾生性乐观的人。

姨妈是个天生的喜剧演员。妈妈总调侃道：“家里只有一个是观众，余下的全是专业的相声演员。”然而，在这样一副有趣的皮囊下，埋藏的是雷厉风行的女强人性格。哪怕在“相声表演”期间，只要一接起银行来的电话，姨妈就迅速收起前一秒嬉皮笑脸的样子，拿出笔记本电脑，嘴里还不停向电话那头下达准确的命令。在我眼里，三十出头的姨妈活出了让人羡慕的模样——经济独立、能力出众、性格讨喜、家庭和睦。这样的她散发着迷人的光芒。

妈妈与姨妈的性格可谓大相径庭，她是个文静内向的人，大概是数年的教师经历才让她变得擅于表达。妈妈自幼习舞，因此一举一动都优雅至极，小学时上着妈妈的语文课，就是一次难得的享受。优美的板书，温柔的嗓音，三尺讲台上，妈妈连头发丝都是优雅知性的。在教育行业里，她兢兢业业，屡获奖项，哪怕如今退居幕后，在行政方面，她还是一把好手。无数个深夜里键盘前的“没事，我不累”，我看见了它们正汇聚成一束耀眼的光，倾洒在妈妈身上。

人生可以不同，但也可以相同。不同的是走过的路、看过的景，相同的是一颗永远保持热爱与快乐的心。我们有着一样的颜料盘，却也能搭配着自己想要的色彩，这才是美好的真实模样!

与君期明日。每每念起这一句，总会难过。但有这样一个明日就相见的约定，心中也欣慰了许多。

闻静算是我的发小，从小我们俩就在一块儿玩。闻静喜欢唱骊歌，我却对此很感冒，常常会因此产生一些纠纷，但不一会儿，两人又会和好如初。或许是不习惯对方的不理睬。两家大人总是笑话我们“不气不相识，气了增感情”。

就这样，闹别扭的把戏玩了又玩，快乐的日子像溪水一样不舍昼夜地流走，我们也迎来了话别的时刻。

我清楚地记得，那天天色灰蒙蒙的，老天爷或许也有心中不快想发泄吧。我和闻静在小区后花园里的一块草坪上玩。说是草坪，旁边却也有两棵树，一棵是开浅粉色花的桃树，另一棵是开紫红色花的桃树。两人心里同揣着一份心事，总有些生硬，但脸上仍摆出一副开心的神色，心中都担心着最后的时刻的到来。一个声音飘飘悠悠浮在我耳边“长亭外，古道边……”另一个声音也加了进去。“你不是不喜欢唱骊歌的吗?”“不喜欢的原因可能有很多，可导致喜欢的原因有一个就够了。”我们俩对视，会心一笑。

“你明天就走了吗?”虽然知道答案但我还是忍不住要问。她淡淡地微笑着回答“是!”闻静是个善解人意的姑娘，看出我有点情绪低落，故意用轻松的语气问：“还记得我们第一次到这玩的情景吗?那时候，桃花开得正烂漫，风一吹，哇，那真是风吹桃花一地红呀。我们俩衣服的颜色又差不多，快融到一块儿去了。”“当然记得!”细细想来，那时的我们多么开心，经常是一块儿醉在音乐里糊里糊涂;一块儿捉过小蝌蚪，自由自在;一块儿假装吟诗作对，好不快活……“可今天桃树虽零星点缀了几点桃花，可仍表现出一丝萧条，但还有一天了，明天就是春分!可惜今天看不到了，不过这样也挺符合我们现在的状况。”闻静说着，我静静地坐在那儿听着。“也许明天就开花了呢?”“那不一定。”“那就明日复明日。”我们都哈哈大笑起来。

我们约好了：与君期明日。只与你约定明日相见，像桃树等待花开，它坚信春天的力量，我们也是，因为我们都是讲信用的人。

人生是为了什么?人生是为了逝去的痛苦!每一次的一件事物的逝去，也许会令你彷徨，也许会令你悲苦，但它带来的，更是你的成长……

小时的我，因学业轻，父母又忙，因此，我便常常被“扔”给乡下的外公外婆照顾。也许很多人会认为，那种清闲的生活，定是十分悠然自得的，但那时的我，却并不是这样想的，炎炎夏日中没有空调，买根冰棒要走几里路，而那些孩子们在小河沟中捉鱼，我也定然不会去的。因此，每天便在那摇摇晃晃的电扇下，一遍遍地看着电视，乏味得很……

直到那天，我照样躺在床上看电视，邻居家的大哥哥从河边回来，看到我躺在床上，便敲了敲窗户，说道：“出来，我带你去放风筝。”听到这句话，我飞也似的跑出屋去，要他拿风筝出来玩。他却说道：“一看就是城里人，在这风筝要自己做!”我似懂非懂地点点头，他也不理会我，转身就从他家的围栏上抽了几根竹子，又飞也似地跑上楼，收了一件宽大的衣服，连哄带骗地从她姐姐那要来一盒水彩笔，还特地拿来一瓶亮糖纸。

风筝很快做好了，是一只小鸟的形状，他还特意的把“鸟”的眼睛涂成金色，他说这叫“火眼金睛”!

完成了这些，他捧起风筝，正准备放飞时，四周却寂静的没有一丝风声，而蛙叫却显得格外刺耳。他拍了拍我的背，说：“算了，明天再放，现在没风!”

听到这些，我也没有不乐意，毕竟我做了一个风筝呀!即使它有些丑陋。于是，我也就愉快地回家了……

第二天一早，醒来一看，外面呼呼地起着风，于是，我边下楼边喊：“哥，起风了，起风了!”

但当我到他家门口时，却看到他的父母从上海回来了，原来，他们准备今天举家迁往上海，我有些不知所措。这是，他飞奔过来，递给我一个瓶子，里面装满了亮糖纸，他说道：“等我回来，去放风筝!”

后来，他去了上海……

后来，因学业繁忙，我便很少回去。听说他也来过，只是我不在。

如今，我在旧箱子中找到这只风筝，毫不犹豫地将它放飞了出去……“啪”的一声，线断了，那风筝也似我的童年般，逝去了，却又无比美丽，因为，它意味着我的成长……

逝去，也是一种美!

我的家是个三口之家，爸爸、妈妈和我。我们三个人各有不同的脾气和特点，虽然各弹各的调，但凑在一起却组成了一支和谐的交响乐，使家庭充满了和谐和欢乐。我非常爱的家。 My home is a family of three, father, mother and me.The three of us have different temper and characteristics. Although each bomb is tone, it has formed a harmonious symphony together, making the family full of harmony and joy.I love my home very much.

先说说爱钓鱼的爸爸吧。他个子中等，体形还算匀称，总是剃着一个平头，看上去很帅。因为长期钓鱼的关系，爸爸皮肤晒得黝黑黝黑的。我家一年四季总少不了一样菜：鱼。有时多了还送些给别人呢!爸爸经常说：“钓鱼是生活的一大乐趣。”为了钓到大鱼，爸爸每天研究饲料，如果失败了，就重新试验，直到成功为止。如果我用爸爸这种钓鱼的精神用来学习，我可能年年考第一哦!

我的妈妈又一双炯炯有神、会说话的打眼睛，别看我妈妈长了一副机灵样，做事可真是粗心到了极点。每次在爷爷家吃好晚饭，奶奶总要在叮嘱一下：“看看还有什么东西忘拿啦。”其实这就话是针对妈妈的，因为忘记带钥匙啦，忘记带手机啦，这些毛病妈妈经常犯的。有一次乘地铁妈妈把我也丢了呢。因为妈妈长得可爱，我们全家都叫她粗心的“熊妈妈”。

我呢?是咱家的“希望”。在学习上我粗心大意，在生活中我磨磨蹭蹭，做事慢慢吞吞，妈妈老是说：“妮妮，做作业要讲质量，但也要有速度。”不过，我的成绩总是名列前茅，也是爸爸妈妈的“骄傲”。

我不会用太多华丽的词来修饰我的家，但是我知道我的家中充满了幸福。我相信，只要在外面遇到了困难，受到了委屈，我第一个想到的绝对是我家，因为，我!爱!我!家!

《我学会了做饭》

今天下午，爸爸和妈妈都不在家，我把数学作业写完了，肚子就饿得“咕咕”直叫。忽然，一个念头在我的脑海里闪过，何不趁妈妈不在家，我来做饭呢?

有了这个念头后，我便开始洗菜、洗米了。一想到爸爸妈妈回来后看到自己的女儿会做饭了，那种惊喜开心的表情，我浑身就来劲。我先煮饭，往电饭煲胆里倒入两碗大米，然后拿到洗菜池加入清水，接着把手放进锅里，学着妈妈洗米时的样子开始淘洗大米。我洗了一遍又一遍，洗好再放入适量的清水，然后放进电饭煲里，按下三十分钟的煮饭按钮。要三十分钟呢!这个时间不能浪费掉，要不我先做几份溏心荷包蛋吧。

记得妈妈炒菜时都会先放点油，我打开火后，也往锅里加了一点油。天啊!锅里冒出了许多小泡泡和大泡泡，它们就像一个个调皮的小孩似的在油锅里跳来跳去。过了一会泡泡消失了，油也烧好了，我手忙脚乱地往锅里敲了一个鸡蛋。“滋滋滋”鸡蛋立刻在锅里沸腾起来，我害怕得往后缩了一下。忽然闻到一股奇怪的味道，我赶紧瞟一眼锅里的鸡蛋，荷包蛋的边缘已经变成黑色了。不好，鸡蛋要糊了。我惊慌失措地用铲子一翻，一使劲，鸡蛋被我铲坏了，看着这个破相的怪味鸡蛋，我就像泄了气的皮球一样。

不行，我不能轻易放弃，所谓“天下无难事，只怕有心人”，我重拾信心，把刚才的残局收拾一番，按刚才的流程再来一遍，这回我加入鸡蛋后就把火调小了。看着锅里的鸡蛋慢慢地鼓起一个个金黄色的大泡泡，很快凝固变成一个金黄色的蛋饼，像一个小太阳。两三分钟过去了，蛋清边缘变成了金黄色，溏心荷包蛋应该煎好了!我兴奋地拿来碟子，盛起香喷喷的荷包蛋走出厨房，放在餐桌上。看着自己的劳动成果，闻着这让人垂涎三尺的香味，我心里顿时充满了成就感，忍不住想尝一尝这份精心制作的午餐。

爸爸妈妈下班回来了，看到我准备的午饭，脸上露出了惊讶的表情。我摸着头不好意思地把刚才煎蛋的过程与他们分享，原以为他们会批评我，结果他们朝我竖起了大拇指，脸上还露出欣慰的笑容。

越长大越觉得父亲是个木讷的人。虽亲善稳重、脾性温和，于我而言，却不大好相处。

我是个很喜欢议论表达的女孩，而父亲却沉默少语。一路走来，我更乐意视母亲为知己，她积极热情，永远饱含活力，我们可以交换疑虑困惑，我也可以得到人生路上的指点。在我的印象里，父亲却只会给我煲汤。

中学以来，学习竞争残酷，排名几度沉浮。与同学谈论远方的梦时，心中多少有几分迷茫。周末回家，正值父亲休假在家。推门而入，父亲系着那条花黄色的硬塑围裙迎出，牵带着一丝厨房的烟火气，接过我手上的行李。等我脱鞋、洗手，在沙发上坐定，必有一盅热汤摆在眼前。鱼腥的气味儿透过盖缘漏出来，就知道里头定是鲍鱼和鱿干。父亲抓来一条湿纱巾，掀去瓷盖，手指着桌面，又指指我：“快，清掉。之前那个中医说吃这个你会好一点，最近鲍鱼又不贵，周周给你炖几盅。”我却向来不喜这几个字眼，太粗暴，没有余地。只是一周一顿汤已成了父亲最忧虑的事。初一时同学写父母的爱，大多写母亲给自己做菜。老师含笑调侃：“每天各种做菜怎么就说得上伟大了?这个时代我们更看重的应该是精神上的营养。”当时我是自矜的——我写的是母亲对我人生观念上的影响。

当密友对我说出她父亲对她今后择业的计划和分析，当同学收到家长提醒强调课业的电话，当同桌说起她家人对将来择文择理的考量，我突然压力很大——母亲事忙，常无暇顾家，而父亲，偶有休假，却仍只是煲汤。

直到有一天我终于在饭桌上拍案而起：“不要一味只是吃啊，考试新政策出台这么久为什么不聊聊?”父亲慌张又有些平静，“知道你累呀，怎么能再给你压力。回家里也不好好睡觉，爸除了做点吃的，真不知道还有什么好办了。”筷子落在地上，只剩沉默。

而后的我，终究不再强求他改变他木讷的爱，其实也挺好——我毕竟早晚得担起自己的生活，有母亲聆听、父亲殿后，足够了。毕竟父亲的爱是从前不知我喜欢何种封皮而将文具店中各种样式都带回一本的那种笨拙。

也许没有他这种方式的爱，我也不会是今日的我。

【疫情中的最美逆行者一一钟南山】

瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。

一一题记

2020年的春节，祖国大地一片肃杀与冰冻，天空乌云密布，没有往年热闹的气氛，也没有大人的快乐笑容。手机上不断变化的数字让我不寒而栗，我一直关注着新闻，也一直关注着他一一疫情中的最美逆行者一一钟南山!

他两鬓斑白，镜片后一双坚毅的眼神和一张刚毅的脸庞，让人肃然起敬。谁又能想象到，他已经年过八旬了?

本来按照退休原则，他已经不必再奋战在抗疫最前线了，但他却向死而生，在得知疫情的第一时间义无反顾地赶往湖北武汉。十七年前，他奋战在抗击非典最前线，十七年后，他再战防疫最前线。

你瞧，他坐在开往武汉的高铁上时，累得忍不住开始闭目养神了，尽管是打瞌睡时，他也是双眉紧锁，好像在思索着该如何打赢这场“防疫战争”。

他再三提醒:没有特殊情况，不要去武汉。但是，一月十八日晚，八十四岁的他仍然二话不说奔向了防疫第一线。其实，他也是为人夫父，也有温馨美好的小家，也有亲人，但他依旧坚持着自己的信念:有国才有家!他在大局面前无一丝私心，他把自己的全部生命都奉献给了他最爱的祖国。身临一线，他也十分担忧，但一旦祖国有需要，他仍会全力以赴地冲到抗疫最前线，无惧各种风险。

钟南山，正像他的名字一样，在防疫前线像座大山一样屹立不倒，时刻警示着我们一一中国人绝不能在疫情面前卑躬屈膝，疫情迟早要被我们中国人所打败!

钟南山，他像一棵苍天大树抵挡住疫情的猖狂袭击，牢牢地控制住了疫情的发展，庇护了我们，免遭病毒的袭击。他不正像“保护神”一样保护着我们吗?

钟南山，他像一座灯塔，照亮了前方的路，使我们美丽又伟大的祖国不再完全被病毒肆虐，同时也照亮了我们每个人心底那一片善良、勇敢、坚强的天地。

钟南山院士，他既是院士，也是战士，同样是疫情中的最美逆行者，更是我心目中的好榜样，我十分敬佩他!“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”钟南山院士难道不像春蚕一样，把自己的一生都奉献给了祖国吗?让我们牢记这场疫情中的“最美逆行者”一一钟南山院士吧!

【我学会了做面条】

在一个欢快的周末。我吃了姥爷做的一碗香喷喷的面条。我吃完之后对姥爷说：“我想和你比试一下，看看谁做的面条技术更高一些。”

第二天一大早，我就拉着姥姥进了厨房。在姥姥的帮助下，我们迅速将厨房变成了面条加工厂。我们拿来一碗面粉，再向里倒了一些水，用筷子不停的搅拌，直到面粉差不多都粘在一起了，变成了一个大面团。之后把面团放到面板上揉了起来。我们大约揉了一分钟。姥姥说现在这个面已经很成型了。接下来我和姥姥将面团揉成了差不多手腕样粗的长条形，它大概有我的小臂那么长。姥姥说：“现在我们就可以擀面条儿啦。”接下来的过程和我本来想就有点不一样了。我们先把这一段长条形的面切成小段，再把小段揉成圆球，压扁后再用擀面杖将它擀成一个大圆饼。姥姥先是擀完的大面饼折了起来。我发现原来和我脑袋一样圆的大圆饼被折成了手掌大小的小面被子。姥姥说折完后再切就可以切出很长的面条了。姥姥一边说着还一边给我示范了一下。姥姥右手拿刀，左手压着面。“当当当……”看姥姥这熟练的刀法，要是在古时候一定是个武功高手，哈哈。

我一边仔细观察着姥姥的每一个动作，一边用心记着。转眼间，姥姥已经切完了大部面条。她把面前成堆面片拿起来一抖。哇!它们瞬间变成了无数个像小泥鳅一样的小面条。

我已经看得热血沸腾了，激动地对姥姥说：“剩下的我来。”于是迫不及待的拿起一个大面饼，学着姥姥的样子将它折了三折。姥姥对我这些动作还算满意。可当我拿起刀时确发现，我越是躲着刀，刀就越是对着我的手指使劲呢!姥姥一看赶紧过来指导我，让我把手指蜷起来，用手指关节顶着刀就不会切到的手了。

我按照姥姥的指导，一步一步精心的操作。虽然没有姥姥切的那么快那么好，但是也不赖嘛。功夫不负有心人，我终于带着一头的汗水和得意的笑容把所有的面片都切完。它们在面板上站的整整齐齐的，像是等你我检阅的士兵。

20多分钟后，厨房里传出香喷喷的面条的味道。我似乎感觉这味道里好像还夹着不少劳动香甜。

从小到大，我极少想哭。但是那一天与父亲在一起时，我真的想哭泣一场。

这个夏天，我因家中无聊，主动要求跟随父亲去工作，去为父亲帮忙。父亲不允许，我执意要去，他只好答应我。

父亲是位电焊工人，刚进入他工作的地方，我便惊呆了。车间里火花四溅，噪音巨大，闷热难忍，进去还要穿上工作服，戴上安全帽。我在里边呆了一小会儿，汗如雨下，头上像罩着一个厚厚的大棉帽。我真不敢想象，平时便经常出汗的父亲，是怎样在这里工作的?要是我，我早就跑了。

车间里热得让人喘不过气来，我连跑出去摘下帽子。等到凉快了，又进入车间。父亲已经开始工作了，他右手拿着焊枪，左手拿着保护脸和眼的面罩，正娴熟而又紧张地工作着。

见我走来，父亲停下了手中的工作：“怎么样?热吧，你别在车间里边去了，出去吧!”

我连忙说：“爸，我就是来帮你忙，给你打下手的，我在这帮你吧!”

听了我的话，父亲便没再说什么，他把护罩给我，说，“你拿着吧，保护眼睛。”

“那你怎么保护眼呀?”

“没事儿，”父亲笑笑，“拿着它干活不方便，平时我也不用它……”

我只好拿上它，来观察父亲工作。父亲又开始了，焊接时发出的刺眼的强光与四溅的火星，使父亲不得不眯眼工作。突然，父亲放下焊枪，捂住了眼睛。我忙问，“爸，怎么了?没事儿吧?”

“没事儿，火星儿进眼了。”父亲满不在乎，我急得要死，“那，那你休息一会儿吧!”父亲挥挥手，笑了笑，“没事，不碍事的，都进过多少次了……”

父亲又继续工作，我的心中涌上了一股酸酸的感觉，眼中噙满泪水。那一刻，我真想哭，真的想哭。因长期戴安全帽而稀疏的头发，眼角的皱纹，手臂上的一道道伤疤，一道道疤痕……都是生活与岁月在他身上留下的痕迹。

我真的想哭，可是我不能哭，哭泣，不能回报父亲，唯有努力后得到的优异成绩才能回报父亲。

从前顶撞父亲的我已不复存在，现在的我已经懂得父亲的不易。

爸，我爱你。

布袋对我很重要

友谊，是打开心灵的一扇窗户；友谊，是心与心贴近的见证；友谊，是岁月长河中无法抹去的一份兄弟情义……眼前这个看似普通的布袋对我却很重要，它是我和军之间友谊的见证。

小学的时候，我有一位好朋友叫军。他的祖籍是南京的一个小镇子。他的爷爷是当年的抗日英雄，他曾带领村民躲过敌人的追击，给八路军战士指路，打掩护，立下汗马功劳。

我与军初识于课外辅导班，我作为新生与同是新生的他自然而然地成了一伙。军平易近人，是个爱笑的男孩。令我诧异的是，我发现每次上课他都会背个布袋，每次进教室门口，他都会特地把布袋转到胸前捧着，生怕被碰坏了似的。他的举动勾起了我的好奇心，有一次课间休息，我仔细端详了这个布袋的模样。只见浅黄色的布袋中央印了一行鲜红的行书大字：为人民服务。那五个红色的大字仿佛刚从印刷厂里印出来似的，红彤彤的，光彩夺目。可是布袋的棉布却经不住岁月的侵蚀，变得发皱起毛球，逐渐褪色。

出人意料的是这个有点显旧的布袋却像一个百宝箱似的有求必应。有一次，我不小心被铁片划伤了手指，暗红色的血液从伤口冒出来。正当我手足无措的时候，军发现了，他连忙从布袋里掏出一小瓶碘酒、棉签和止血贴。他飞快地用沾了碘酒的棉签涂了一下我的伤口，然后贴上止血贴。就这样，我对布袋有了新的认识。还有一次，上学路上突降大雨，我没带伞被淋个正着，正当我坐在教室里冷得瑟瑟发抖的时候，军从布袋里掏出一件风衣，递给我说：＂快穿上这件衣服吧！小心着凉！＂这个布袋太不简单了，我对它的好感倍增。

一次偶然的谈话，我终于得知神秘布袋的来历。这个布袋是军的爷爷送给军的。它是爷爷庆功会的纪念品。爷爷勉励军长大以后要有为人民服务的精神，为国家多做贡献，平时要乐于助人。后来，军搬家转学了，临别时他将布袋宝贝送给我做纪念，从那时起布袋就成为我最好的陪伴。

“千里送鹅毛，礼轻情义重。”布袋是我和军情谊的延续，它对我很重要。

秋天虽然不如春天那么五彩缤纷，百花齐放，不如夏天那么温暖，热情，不如冬天那么圣洁，美丽，可是，秋天有它独特的美，我认为秋天还是最多彩的。

秋天的天空是多彩的，你瞧一瞧那蔚蓝的天空中，朵朵白云飘来飘去，一会儿变成可爱的小狗，一会变成一匹洁白的正在飞奔的小马，再一看，还像一团团软绵绵的棉花，一会儿好像在说：“这里真好玩呀！”真是千变万化！天空中还有那些飞往南方的大雁，一会儿变成人字形，一会变成一字形。

俗话说：“一场秋雨一场还，十场秋雨得穿棉。"绵绵的秋雨给我们带来丝丝凉意，我们收起了漂亮的短袖，短裤，那出了漂亮的外套，下雨的时候有好多的小朋友拿着伞在雨地里转来转去，好像一朵朵盛开的花朵。

秋天是多彩的，大树随着天气把绿色的外套脱下了，换成了金色，天气更冷了大树把外套献给了大地妈妈。你看枫树，它那火红火红的颜色燃烧了我的心。秋天是丰收的季节，果园里红彤彤的苹果好像一个个害羞的洋娃娃，可是怎么躲都躲不开人们喜爱他的眼睛呀！还有那些紫色的葡萄像一颗颗珍珠那样璀璨，美丽。

秋天是多彩，快乐的，在秋天里有教师节，中秋节，重阳节，在这些节日里，我最喜欢中秋节，这一天，人们吃月饼，赏月，非常开心，还有人依偎在妈妈怀里，听嫦娥奔月的故事。“呼！呼！”我马上起了床，原来是秋风姑娘来了啊！

好冷呀，看来我要穿多点衣服了。我跑出家，来到了果园旁，只见大家在摘苹果。秋姑娘把果子吹得摇摇晃晃，突然，一个东西飘进了我的衣服里，一看原来是一片叶子。我看到叶子之后，马上跑到了树林里，满地的黄叶想长长的地毯，我抱了一大把叶子，往天空一扬，像雨一样。

我又来到了田野里，农民伯伯在干活。他们满头大汗，可是他还毫不犹豫的继续干活。

在中秋的夜里，我和大人们一起坐在院子里面赏月，一起吃着我最爱吃的月饼。这时，小伙伴也来了，我们一起赏月。“啊！今天的月亮可真美啊！”我感叹到。“是呀！真美的月亮”伙伴回答道。

啊！我爱这美丽的秋天。

秋天是多彩的，秋天是有趣的，秋天是我最喜爱的季节。

乐观的力量

青春有一种强大的力量叫做乐观。

“做人要做懒羊羊。”这是当今很流行的一句话，我们为什么要做懒羊羊呢?因为懒羊羊十分乐观。可乐观又是什么呢?乐观就是对生活的一种换位思考，通俗的说也就是开开心心生活。懒羊羊他天天吃饱了就睡，睡完了就吃，吃饱了再睡，天天无忧无虑，好不自在。当连灰太狼捉住他时，他还该吃吃，该睡睡，这可能是乐观的最高境界了吧。

有很多人畏惧死亡，但只要你拥有乐观的心态，学会换位思考，死亡，又有什么好怕的呢?人从一出生就逃脱不了死亡的命运，死亡是我们最终的归宿。我们无法改变命运，但可以选择命运。与其天天忧愁，给自己找不趣，还不如天天开开心心、无忧无虑。每个人的人生肯定是会遇到困难，关键是他们的解决困难的方法不同，有些人选择胆小的放弃或者逃避，而有些人则乐观的站起与困难抗衡，前者往往自生自灭，而后者往往取得成功。

有这样一个故事：“从前有一个老婆婆，她两个儿子，一个儿子是卖鞋的，一个儿子是买伞的，她天天愁眉苦脸，一个邻居问他为什么这么愁苦。老婆婆回答道：‘这两个儿命苦啊!你看，这要是晴天，我大儿子的伞就卖不出去，可若是雨天，我小儿子的鞋就要亏本了。’居听完笑呵呵地对她说：‘这两个儿子福气得很，你看只要是晴天你大儿子就有鞋可买，要是雨天你小儿子的伞就要卖光。’从此，老婆婆每天都笑呵呵的。”你看，老婆婆只要换位思考一下，生活就能开开心心的，乐观其实真的很神奇!很简单!晴天、雨天，买鞋、买伞，乐观就这么简单，可仍有很多人就是思考的方向转不过来。凡事要往好的方面想，这样你才能开心，往坏处想，只能整日愁眉苦脸。只要你天天开心，生活才会有乐趣，才会活的有滋有味，一生就会有价值。

苏轼数次被贬谪，但是仍旧豁达地面对人生，潇洒乐观; 越王勾践虽沦为奴隶，但他豁达乐观，卧薪尝胆，最终颠覆吴国;作家子尤虽患罕见恶性肿瘤，但他与病魔抗争，微笑着结束了他十六年的一生……他们并非强者，也是人，普通人，但他们微笑面对生活，驱散黑暗，诠释了生命的力量，感染了无数人。

乐观的力量

绿色，充满活力的颜色，清纯而可爱。 green, vibrant color, pure and cute.

我爱绿色，爱那高大的树木，爱那温柔。可爱的小草，向往广阔无际的非洲大草原，有活泼的鹿和潺潺的小溪相伴……

我的思绪又穿越时空，来到了几万年前的一片原始丛林中，四周静悄悄，不时有风吹树叶的“呼啦”声。我闭上眼睛，静静地听，仿佛在声一位音乐家在弹钢琴，是多么温柔，还有湿漉漉的露水和泥土的芬香。我深深的陶醉了，醉了。

仰起头，温暖的阳光透过茂密的树丛照射下来，可以依稀的看到那蓝的如宝石的天空和棉花糖似的白云。我大口大口的呼吸着这新鲜的空气。在那茂密的丛林里奔跑，歌唱……我跑到丛林尽头，望见了那蔚蓝的大海海水不停的拍击着沙滩，沙滩上有无数美丽的贝壳，还有那叫不上名子的奇怪的小生命。我从来没有见过那么清纯美丽的海!这里，真的好美好美……

“嘟——”一阵车喇叭声把我从原始丛林拉回了家。我拍了一下脑袋，定了定神，发现自己正躺在床上。“奥，原来是一场梦。”我自言自语。一阵阵刺耳的喇叭声又传入我的耳朵，我厌恶的关上窗子，捂住了耳朵。我的温柔的风声呢?

我讨厌这种噪音!抬头看看天，天空是那样灰，好像罩上了一层薄雾。阳光照射进房间，是那样刺眼，温暖的阳光早离我而去。心中好闷，便打开房门，到外面散步。走在街上，地上全是垃圾，走了几条大街，我所见到的是高楼大厦，拥挤的人群，刺眼的阳光，凝热的空气，只有几棵小树孤零零的站在大街上。我的温柔的风声呢?还有那潺潺的流水，现在为何变成了臭水沟?

哦，是人们，是人们无节制的砍伐树木，乱丢垃圾，使环境受到了污染，还有汽车尾气。近几年来，科学家多次发现地球的保护伞，地球的依靠—臭氧层因受到污染而形成的缺口，要想让保护伞不在受到污染，我们就要保护绿色，拯救海洋，拯救地球妈妈，让地球妈妈重现光彩，拯救生命!

我爱读书，因为读书让我成长。因为读书让我开心，因为读书让我快乐。

读书让我快乐。读书就像你再交一个新朋友，你每读一本书，就交到一个新朋友。所以我现在的朋友很多，因为我的朋友多了，我就开心了。

书籍像是你的好友，当你不开心时，漫画它会帮你，让你一天开开心心；当你非常开心时，一本伤感的书会出现在你面前，把你从一个开心的境界，带领到一个伤感的境界。所以我说一本书就是你的一个朋友，它会让你一直开开心心。

读书还让我懂得了感恩。以前，我不知道爸爸、妈妈的辛苦劳动赚来的钱，我不知道爸爸、妈妈为我做了什么？我不知道爸爸、妈妈到底爱不爱我？直到我看了一本书，里面讲了一句话，我到现在还记得。这句话是这样说的：天底下，每位孩子的爸爸、妈妈都是爱自己的孩子的，就是因为这样，他们才辛苦的赚钱，为了让自己的孩子过上幸福的生活。读到这我心里非常难过，因为我以前不懂爸爸、妈妈为什么这么辛苦。但现在我明白了，就是因为那一本书，我懂得了感恩。

以前我读过一本书，这本书讲了一个人，他的梦想是做一个老师。因为，他觉得一个老师就是教育的源泉。现在我通过读书，我也知道了我长大后的理想。我的理想是当一名作家。我想写出最美的文章，写出一本书，谁让我这么喜欢读书呢？

有时，我抱着一本书仔细看时，我就在想，如果我也能写出这样的文章，我会非常开心。以前，那是我的梦想。但是现在，作家是我的理想。我看书是先看看书的名字，看看能看出什么意思。然后，再猜猜这本书讲了什么，如果，我猜到了，我就不看了。就这样，现在我看书非常快，两个小时一本书。就因为我看了这一本书，才知道了我的理想。

读书让我懂得了诚信。以前，我和一个同学约好了出去玩，但我有事没有去。等到上学时，我和同学沉默了，不说话，不在一起玩耍。直到我回家，妈妈给我买了一本书，是关于诚信的，我很快的读完了，等我读完使我明白了一个道理：不要让自己不守信用。读书是我懂得了诚信。

读书时，有时是快乐的；有时是伤感的；有时是悲惨的，但不管怎样，我都喜欢读书，我爱读书！

三月，父亲在院子里种了几棵牵牛花。

本来院子里的牵牛花不起眼，我也没怎么注意，就这么几个月过去了。

一天下午，我刚进院子的时候，它看起来像是挂在半空中的紫辣椒。我进去细看，原来是牵牛花的花骨。我看着眼前的场景，嘴角浮现出一丝微笑。

第二天早上，一场突如其来的大雨停了，我急忙赶到院子里。哇!它来自太阳的影像在我眼中摇曳，它那捧着黎明，捧着露珠的薄薄的叶子，凝固在我的记忆里。我忍不住走进它们，仔细看希望的号角：它们依附在一根柔软的绿茎上，笑得像天空中用来盛琼浆酒的杯子;它也像一只展翅高飞的鸽子，传递着希望的号角;有的慵懒含苞待放，像蘸了颜料的画笔，渲染天上的日出，我忍不住深入其中。

滴答，滴答我看过去。一场大雨使得院子里的花残缺不全。屋檐上的雨滴不偏不倚，打在精致的小生命身上。心里突然觉得可惜。但是，牵牛花并没有我想象的那么无精打采。相反，它向雨滴低头。相反，它抬起头，接受大自然的礼物，让水滴打湿它娇嫩的脸。我愣住了，内心的敬意像一股涉水的泉水，一下子涌上心头。

是的，它们小得可怜，否则，只有几束微弱的绿色能从娇嫩的枝干中伸出来;但是，他们小而伟大。它们紧紧抓住茎和叶，不肯放松。他们坚韧的小手勇敢地爬上花台，昂首挺胸，每天面对阳光的洗礼和月光的沐浴，勇敢顽强地向着花台的最高处攀登!

很难想象，一颗不起眼的种子，在风中被摧毁，在雨里被浇灭，却默默出土，默默孤独地成长。不要和大树比，不要和浅草比，不要和花争宠，努力坚持自己，只是为了让自己心中美好的形象在大地上绽放，把自己的风格发挥到极致!

牵牛花，一个小小的生命，不如牡丹的富贵，荷花的典雅，秋菊的洒脱，南竹的高远，却用自己的姿态和绽放来诠释一个勇者的赞歌：努力让微小的生命硕果累累!

在我看牵牛花的那一瞬间，在我走进院子的那一瞬间，我终于明白了为什么爸爸要在我的窗边院子里种牵牛花，自己爬上山顶。产生的花是一种美，一种永恒的美。

像牵牛花，像它柔软的身影，像它不屈不挠的精神，在大地上绽放的丰饶，标志着它生命的完美终结。