《父亲、树林和鸟》笔记(优秀19篇)

世界上有种神奇的力量，那就是爱。爱在我们身边无处不在。正因有了爱世界才会更完美。而父母对我们的爱尤为重要。

《傅雷家书》是我最为欣赏的一本书。傅雷写给儿子的不仅仅仅是家书，而是一个个人生哲理。他对傅聪的人生之路起了很大的作用。傅聪随着年龄的增长而渐渐懂得了爱，以实际行动回报了父母，这使我十分的感动。

这本书主要是傅雷告诉孩子如何做人，如何搞艺术，以及如何对待生活等问题。他叫儿子要做一个谦虚谨慎的人，做一个“德艺兼备，人格卓越的艺术家。”在生活上，傅雷也对儿子用心的引导。家书中大到事业人生艺术，小到吃饭花钱。事无巨细，无不关怀备至，而且他敢于在子女面前承认错误。从自身经历中给出经验和教训，他无疑是儿子的良师益友。

当孩子对父母的依靠性太大或者父母对孩子溺爱时都会产生一种对孩子成长不利的因素，只有想傅雷那样用心与孩子沟通，及时发现问题，找出问题，才能成为一名理智父母。

“一个人对人民的服务不必须要站在大会上讲演或者做什么惊天动地的大事业，随时随地的点点滴滴的把自己知道的，想到的告诉大家，无形中就是替国家播种、施肥、垦殖。”这是傅雷在给儿子家书中的一段话。在《傅雷家书》中我看到了一位父亲对儿子的教诲，字里行间，流露出傅雷对傅聪强烈的父爱。这种爱使人震撼，使我对傅雷爱子教子的精神所深深打动。

在书中我们不光看到了一个对儿子亲切关爱的父亲，同时也看到了父子的共同成长。他用音乐译注和儿子沟通交流，他把对祖国的发胀的关切之情，以及对祖国的热爱同样流露给学生，傅雷以高度负责的精神和精力，在对祖国社会人类尽自己的职责。

在日常生活中他告诫儿子“人总得常常强迫自己，不强迫就解决不了问题。最基本的就是抓紧时刻”，“最是要科学化、要彻底”，“在外面世界切勿难为情，被人家随便多留，才能不打乱事先定好的日程”，“修改小习惯，就等于修改自己的意识和性情”。我觉得就是我们生活中急需解决的问题。

说道那里，我不禁想到我的父母，他们虽然不是像傅雷那样的伟人但是他们给我的爱却并不比傅雷给傅聪的爱要少，他们事事为我着想，为我思考，他们虽然不能讲出许许多多为人处事的大道理来，但是，日常的教诲又何尝不是立身行事的准则呢?

父爱如山，雄伟壮观，母爱如水，柔情万里。我们应当明白父母并加强自身素质，逐步与父母建立友好关联，让他们明白你，做一个称职的孩子。

书中时时给人深刻的教诲，处处闪耀着智慧的光芒，不仅仅如此，从书中我还感到家长的用心良苦和他们给予我们的崇高的爱，正如傅雷在书中对儿子说：“孩子，我从里身上得到的教训，恐怕不必你从我这得到的少。尤其是最近三年，你不知我对人生多增了几分深刻的体验我从与你相处的过程中学会了忍耐，学到了说话的技巧，学到了把感情升华。”因此《傅雷家书》拉近了父母与我们的距离，让我们互相明白，互相体谅，亲情溢于言表，给天下父母子女强烈的感染和启迪。

书是人类进步的阶梯，但关键是要读好书。我最近看了一本书，书名叫做《猎人笔记》,

我觉得屠格涅夫这本《猎人笔记》对我帮助很大。《猎人笔记》是屠格涅夫第一部现实主义作品，这部以描写俄罗斯人民诗意鲜明的短篇特写集进入了俄罗斯古典文学宝库，并在国外拥有众多的读者。我在读《猎人笔记》这本书的时候，仿佛与作者屠格涅夫融为了一体，一起度过一种全新的田猎生活。

“不公平”这是我读完这本的时候对俄国社会的第一印象。地主们身上穿着绫罗绸缎，农奴们则要每天穿着整洁的“制服”为的是给主人争面子。地主们衣食无忧，而农奴们则要起早贪黑为挣得面包干活。地主们的餐桌上都是山珍海味，而农奴们则是有了上顿没下顿，只有到过节才能讨到馅饼。地主们常为一点小事打骂农奴，而农奴们只能吞声吐气，连声诺诺……

此书中俄罗斯人民的性格特点的差异和对国家的热爱让我大吃一惊，书中有两个农奴给我的印象很深——霍尔和卡里内奇。虽然他们两人对人生的观念是截然不同的：一个贴近社会，比较实际;一个热爱大自然，比较烂漫，但是他们两却都是国家的栋梁之才。

屠格涅夫在书中有这么一段：“彼得大帝本质上是俄罗斯人，恰恰在他的大胆改革中说明他是地道的俄罗斯人。俄罗斯人坚信自己的力量和毅力，俄罗斯人不惜牺牲自己：他很少留恋过去，勇敢的瞻望未来。凡是好的——他就喜欢，凡是合理的——他都接受，至于是哪里来的——他并不在意。”

合上书本，默默的品味这深刻的一段，不免深有感触、深有收获。仔细联想现在：多少人因为缺乏自信而失去成功的机会;多少人会为了祖国的尊严或自己坚信的信念遭到侮辱时而不惜牺牲自己挺身而出?有多少人只会留恋过去，总会在别人的面前炫耀“自己的历史”，尽管他们明白自己的前途一片茫然，却无法挺身面对未来;有多少人会因为私人的仇恨或所谓的妒嫉而把别人正确的做法或观点想方设法地进行抨击……

我觉得我们中国人也要向俄罗斯人学习：少留恋过去，勇敢的瞻望未来!

踏上工作岗位两年了，在这期间我有过悲伤，也有过快乐，有过失败，也有过成功。学生时代，我是一个勤奋而努力的学生，踏上工作岗位，我依然是雄心壮志，想着做一个让学生喜欢的老师，想着做一个优秀的老师。可是由于缺少丰富的工作管理经验，常常会有棘手的突发事件让我束手无策。什么是最好的老师?一直在寻觅答案。

假期里读了教育名家李镇西写的《做最好的教师》，这本书记载了李老师从教多年的经验与收获，书中从作者步入岗位初期写起，从青涩写起，到有一定的经验，到经验丰富，满腹经纶，将自己的成长与成熟一步步介绍给了我们，颇有感触。

有这样一段话：“凡是教师缺乏爱的地方，无论品格还是智慧都不能充分的或自由的发展。爱是教育的基础，也是教书育人的动力。李镇西老师在序言中说：“每个人都是一棵树。

你也许不是最美丽的，但你可以最可爱;你也许不是最聪明的，但你可以最勤奋;你也许不会最富有，但你可以最充实;你也许不会最顺利，但你可以最乐观……我所谓的‘做最好的自己’，强调的是自己和自己比——昨天的自己和今天的自己比，不断超越自己。

‘做最好的自己’，便意味着要尽可能在自己的职业中达到自己力所能及的最好程度。”读到这里不禁问自己，在两年的工作中，我有没有达到自己最初给自己设立的目标呢，有没有超越自己呢?

爱是教育永恒的主题。爱表现为对教育事业的爱，对教育对象的爱。教育中真正的“爱”，意味着要对学生的成长以及未来一生负责，所以教师不能凭个人好恶只喜欢学习优秀的孩子，而忽略了后进生，他们更需要关心。只有那些“不可爱的德孩子”、“后进生”才最需要你的爱，他们就像迷途的“羔羊”，需要温暖，需要阳光。对于“后进生”这样一个与众不同的群体，教师必须给他们一个空间，给他们更多的关怀，让这些饥渴的花朵，沐浴阳光，健康成长。

《理想国》是古希腊著名哲学家柏拉图(Plato，公元前427——347年)重要的对话体著作之一。一般认为属于柏拉图的中期对话。本书分为十卷，在柏拉图的著作中，不仅篇幅最长，而且内容十分丰富，涉及其哲学的各个方面，尤其对他的政治哲学、认识论等有详细的讨论。《理想国》是通过苏格拉底与他人丰富多彩、环环相扣的对话，给后人展现了一个完美优越的城邦。这个城邦是历史上大大小小“乌托邦”的开山鼻祖。该书是柏拉图中期思想的总结，其语言华丽，逻辑缜密，想象丰富，阐述精彩，在历史上颇具影响力。

柏拉图不仅是古希腊哲学家，也是西方哲学乃至整个西方文化最伟大的哲学家和思想家之一。

所谓理想国，是柏拉图推理出的一个充满正义和美德的国家，这个国家由立法统治者，国家护卫军，普通劳动民三个阶级组成。该书的核心思想是哲学家应该为政治家，政治家应该为哲学家。哲学家不应该是躲在象牙塔里死读书而百无一用的书呆子，应该学以致用，去努力实践，去夺取政权。政治家应该对哲学充满向往，并不断的追求自己在哲学上的进步，并用哲学思想来管理民众。柏拉图认为，正义的城邦或理想国必须具备三个条件。第一，统治者应从有才能的人中挑选出来，可以是男人，也可以是女人。第二，统治者阶层应过公社生活。第三，国王应该是哲学家，或应该让哲学家作国王，因为只有哲学家才具备治理国家应有的知识。

《理想国》首先开启了对理想国家加以描述的先河。在该著中，柏拉图本来是要论述个人正义，为了说明个人正义，用城邦正义作为铺垫和比方，但，柏拉图实际上用大量的篇幅去论证描述理想城邦。柏拉图的这种证明方式给了后人一个他所始料不及的提示：除了个人正义之外，还存在着城邦正义，或者说，还存在着国家制度的正义。后来人们在思考国家正义、法律正义的过程中，形成了许多对人类文明发生重大影响的思想成果。而我国古代没有关于国家正义问题的思考。我国古代虽然有对个人正义的思考，但这种思考主要涉及个人义务、行为，基本不涉及国家制度的正义问题，所以，其思考的深度远不能同西方的正义思考相比。传统中国政治法律思想史认为，君主制是天经地义的事，不可改变。如果没有西方思想的引入，很可能，我们现在仍然生活在帝制或君主专制制度中。想到现今的社会，正义一直都是受人们褒扬的话题，正义的事情永远都是被人们所称颂的。然而什么是正义，我想很多人都是无法给出全面的解答的，或者即使给出了也是摸棱两可，一个简单的有思想的人都可以利用柏拉图式的反驳推翻掉。社会现象纷繁复杂，人们的思想各色各样，在此处正义的事情，放到彼处马上就变成了荒唐的事情，甚至是极其不正义的事情。单纯的眼光去判断事情总是片面的，多虑的思想去思考事情总是无法清晰的，生活中只能适事而行。

作为一本影响深远的书籍，《理想国》内容不可谓不精彩，是一本可以很好了解城邦由来的书!

《盗墓笔记》是南派三叔写的一部奇幻冒险小说，最初是姑姑介绍给我看的，我在四年级的时候就在手机上看完了，一共有八部，后来还看了《老九门》。电影《盗墓笔记》的监制是南派三叔，但编剧并不是他，这个戏跟原书关联度不是很高，可以说是新编的一个故事，甚至比鲁迅写的《故事新编》和传说相比的改动还要大。

豆瓣给电影的评分不高，但这部戏是今年暑期档当之无愧的大热门，票房很好，我甚至看好他冲击冠军，昨晚我去看了这部电影的IMAX版本，视觉效果相当赞！观众的确很多，热度不亚于《寻龙诀》！

由于电影《盗墓笔记》导演是香港的李仁港，李仁港的特点是擅长拍武侠片，例如以前他拍过《赵子龙之见龙卸甲》、《鸿门宴》、《西域雄狮》，所以《盗墓笔记》中的超人张起灵成为一个武侠大师，一点都不奇怪，这就是李仁港的风格！

电影《盗墓笔记》要是和《寻龙诀》比盗墓专业技术，比剧情，是比不过的，要是比美工，还算各有千秋，因为李仁港就是美工出身的导演，对道具要求很高，做工讲究，这是盗墓片必备的基础，例如片中收藏盗墓笔记这本书的书柜，就做的很霸气！还有那个倒计时钥匙做的也很精巧。不过说到被盗主人的美丽程度，盗墓笔记的西王母——蛇母，就比寻龙诀的杨颖扮演的契丹公主差远了，这个蛇母是印度演员，她曾经在金喜善和成龙演的《神话》中出现过。这个蛇妖真的没什么魅力，不知道为何她能迷惑那么多波斯武士，最后她想迷惑面瘫井柏然，显然是一厢情愿。张起灵对吴邪都不会动心，怎么会对她动心呢？

由于电影剧情天马行空，破绽百出，不顾逻辑地横冲直撞，堪比去年的神剧《速度与激情7》，导演为了掩饰剧本的差劲，只好在演员身上寻找炒作亮点，对，那就是鹿晗的井柏然的奇异友情！大家如果去看这部电影，一定会对鹿晗深情款款的眼神记忆深刻，张起灵这位面如冰山的大侠几乎都被他撩倒了！鹿晗负责演一个考古爱好者，也是盗墓新秀，除了吹箫，他别无所长，就这样一个人，还敢多次大言不惭地对井柏然说：“放心，有我罩你！”所以他演的吴邪是一个天真无邪的喜剧角色，为紧张的探险活动起到了调剂作用，让大家能及时放松一下情绪，再接着跟随他们探险。

这就是探险小说的必备要素，李仁港和南派三叔一定都是古龙的粉丝，古龙早就塑造了这种探险二人组的黄金组合模式，二人组中，一个是无所不能的超人，一个是负责插科打诨缓解紧张、偶尔也能拯救男一号的打酱油男配角，就像陆小凤和花满楼，楚留香和胡铁花，以及三叔笔下的张起灵和吴邪。

我很喜欢这个类型的探险小说，电影没有小说恐怖，反而更加喜感，这是一部非常棒的爆米花电影！

我读了《猎人笔记》这本像日记格式一样的经典名着。

《猎人笔记》中描写了地主、管家、磨房主妇、城镇医生、贵族知识分子、农奴、农家孩子等众多人物形象。真实的表现了农奴制背景下外省各阶层人民的生活风貌。揭露了一些地主的残暴、狠毒、虚伪、空虚、无耻等。其次作者也揭示了农民的悲惨命运，从一些角度表现农民的善良、勤劳、诚恳、纯朴，以及他们的才干和无穷的创造力。

农民的生活真是“生不如死”啊!以前的俄国，只能用“不公平”这三个字来形容，地主们身上穿着漂亮的衣服，农民们则要每天穿着补丁无数的破烂衣服，为的是给主人争面子。地主们衣食无忧，而农民们则要起早贪黑为挣得一口饭而拼命的干活。地主们的餐桌上都是山珍海味，而农奴们则是有了上顿没下顿，只有到过节才能吃好吃的。地主们常为一点小事打骂农民，农民们却只能接受批评，不敢还嘴……

本书中描写到的风景也是“无人能比”的:

“这是七月里的一个晴朗的日子，这样的日子只有在天气长期稳定的时候才有。清晨起便是一片晴朗的天空，朝霞没有像火一样燃烧，而是泛着柔媚的红晕;太阳不像干旱酷热时的炙热通红，也不像暴风雨前呈现的暗红，它在那狭长的云彩下冉冉上升，放射出鲜丽的光芒，随之又淹没在淡紫色的云雾中;舒展的云彩上方，细长的边廓闪着蛇样蜿蜒的银光。看!又有一些闪亮的光芒喷射出来了，一轮强大的光源正在欢乐地、庄严地、飞腾而起!”

多美啊!顿时有种身临其境的美好感觉，如同天宫一般美丽!

《猎人笔记》的作者真是太有才了!我喜欢这本书!

暑假里，一次偶然的机会，我接触到了意大利作家亚米契斯的《爱的教育》。

翻开书，最吸引我的不是它里面的句子有多优美，有多感人，而是这本书的写作方式。他以一个和我差不多大地小学生的口吻，以日记的形式来记叙身边所发生的事以及周围的人对主人公安利柯的影响。《爱的教育》给我印象最特别的是，这本“日记”并不止是主人公安利柯自己写的生活历程，还包括了它的爸爸、妈妈还有他的姐姐一起“创作”的。这是一个多么和谐的家庭，在这样的一个家庭里成长的孩子，能不健康成长吗?而我也拥有和他一样的让我时刻感到温暖的家。可是我却没能够倍加珍惜它，从安利柯与父母分享自己日记里的每份心情中，我懂得了亲情是需要呵护的。

安利柯的日记中，还有“每月故事”，这是他的老师每月只讲一次的描写少年美好，高尚行为的故事，还让他们把它记下来。有巴杜拉的爱国少年、伦巴底的小哨兵、佛罗伦撒的少年抄写者……所有的这些，都让我激动，让我受益匪浅。《爱的教育》中，安利柯把爱比成很多东西，确是这样又不仅仅是这些。我想，“爱是什么”不会有明确的答案。但我知道“爱”是没有限制的，她有“小爱”就有“大爱”，小到同学之间的友好交谈，老师对学生的鼓励，父母对孩子无微不至[注:

微：微细;至：到。没有一处细微的地方不照顾到。形容关怀、照顾得非常细心周到。]的关爱，甚至萍水相逢的人们的一个微笑……大到捐献骨髓，献血，帮助希望工程、灾区人民……

读了《爱的教育》，我知道：如果我们能够静下心来，细细品味我们周围的一切，一定会发现，在这个世界上，居然有那么多人疼我、爱我、帮助我、我多幸福呀!我作为一名小学生，虽然我知道我们幼小的心灵还没有成熟，许多事情都不懂，但我们能感受到我们周边的爱!当你，我，他都能够感受那份极为普通的爱的时候，相信一定不会吝惜付出你的爱心给那些需要帮助的人，是不是?

读《爱的教育》，我走入充满“爱”的生活，学会了怎样生活，怎样去爱。在读书中，我感动着，我发现着，我终于知晓——爱中包含着对于生活的追求。

“学高为师，身正为范”，知识或可言传，德行需得身教。教师肩负着为人师表、教书育人的重任，是社会主义精神文明的传播者和建设者，是青少年一代成长的引路人。立德先立师，树人先正己，培养和造就一支学高身正的教师队伍，是立德树人成败的关键。

十八大报告指出，“把立德树人作为教育的根本任务，培养德智体美全面发展的社会主义建设者和接班人”。“立德树人”首次确立为教育的根本任务，是对十七大“坚持育人为本、德育为先”教育理念的深化，指明了今后教育改革发展的方向。立德树人，即教育事业不仅要传授知识、培养能力，还要把社会主义核心价值体系融入国民教育体系之中，引导学生树立正确的世界观、人生观、价值观、荣辱观。

记得法国作家卢梭说过:“没有榜样，你永远不能成功地教给学生以任何东西。”法国作家罗曼，罗兰也说过：“要撒播阳光到别人心中，总得自己心中有阳光。”我想，我们每个教师的师德就如同这里的“榜样”和“阳光”。俗话说，亲其师，则信其道;信其道，则循其步。所以说教师是旗帜，学生如影随形般地追随;教师是路标，学生毫不迟疑地顺着标记前行。所以说教师的一举一动、一言一行都是学生的楷模。学生不仅接受你传授的知识，还学习你的高尚品德。

十几年的工作经历，使我深深懂得，教育是爱的事业，也是良心的事业。教师的爱不同于一般的爱，她高于母爱、大于友爱、胜于情爱。不是吗?母爱容易出现溺爱，友爱需要回报，情爱是专一、自私的爱。而师爱是严与爱的结合，是理智的科学的爱，是积极主动的爱。这种爱包涵了崇高的使命感和责任感。

在我的工作生涯中，最大的事就是爱校如家，用爱滋润每一个孩子的心田。虽然有时也会因学生的调皮而埋怨，因他们的退步而急躁，因他们的违纪而失态，虽然有时也感到很累，很烦，但这时心中总会涌起一种强烈的责任感：我是老师，我要给这些寻梦的孩子引路，在他们心里写一本最美的书。这强烈的意识不断激励我以真诚去拥抱每一个学生。与孩子朝夕相处，我始终想着两句话，那就是“假如我是孩子”“假如是我的孩子”。这样的情感使我对孩子少了一份埋怨，多了一份宽容;少了一份苛求，多了一份理解;少了一份指责，多了一份尊重。家长把天真烂漫、聪明伶俐的孩子交给我们培养，这是对我们的极大信任。我又怎么能不全身心地去爱他们呢?我坚信，我们也一定能以一片至真至诚的爱心感动我面对的全体学生。

形势在变化，社会在发展。今天是网络时代和知识经济的并驾齐驱为教育赋予了全新的内涵，“育人”已不能简单地理解为传授知识，而是要教在今天，想在明天，以明日建设者的素质要求，做好今日的教育教学工作。我可以培养他们扎实的自学能力、独立思考的能力、探求新知的欲望、动手实践的能力和创新的本领。我愿以一个平凡教育工作者的诚挚，投身于教育改革的风尖浪头，与时俱进，改革创新，不断地丰富自我、完善自我、发展自我、自我充电，赢得世人的尊敬，社会的肯定，努力实现我真诚的育人理想。一个人的生命是有限的，而我们的教育事业是常青的。我的生命在学生身上延续，我的价值在学生身上体现。我无悔于我的生命，更无悔于我的选择，在这三尺讲台上，经历了多少春秋，苦苦耕耘，用我的爱心、诚心、细心、真心、耐心、操心去换取学生的开心，家长的放心，社会的关心，祖国的振兴。

“你会发现，普通火车与动车的氛围完全不同。在动车上，相对比较安静，大家不是玩电子产品就是睡觉，相互间很少交流;但是，在普通火车上，熟悉的、不熟悉的，都在热烈地交流，还有打牌、吃东西的，做什么的都有，也有用劣质手机放歌曲的，大家都不担心打扰到别人，也没有人认为别人的做法对自己是一种干扰。慢车上的风格是粗犷的，是人间生活的那种氛围。”

“我觉得，当前农村的亲情关系，很大程度上是靠老一辈建立的关系维系着。在老一辈那里，这种关系处在一种相对稳定的时空里，但对年青一代来说，大家的关系早已被现实割裂了……大家拜年，不再是为了亲戚间互相走动，馈赠礼物，交流感情，而只是为了完成传统和长辈交代的一项任务。悲哀的是：如果老一辈都不在世了，新一辈的联系也就慢慢断了。”

《水浒传》是人人皆知、家喻户晓的一部经典名着，虽然大家读后的感受不一样，收益也不一样，可它全文灌输一个思想：对国家要“忠”，对朋友要“义”，对父母要“孝”，更让人懂得什么叫知恩图报，什么叫忠孝两全。 "Water Margin" is a classic name that everyone knows and is well known. Although everyone feels different after readingIntreting an idea: To be "loyal" for the country, "righteousness" for friends, "filial piety" to parents, and more people know what is the compassion of knowledge, what is loyalty and filial piety.

我在日夜啃读这本书后，感受也十分深刻。印在我脑海里挥之不去的是：及时雨宋江和小旋风柴进的仗义疏财，武松高大魁梧、单身决斗猛虎的勇猛和豪爽，吴用的足智多谋，更难得的是外表粗鲁的李逵却有一颗十分善良孝顺的心……。这些情节像电影一样，一幕一幕的一向在我脑海里回放。

读完这本书，我思绪万千，我的心境久久不能平静。我感激我母亲给了我生命，感激教师无怨无悔的教我知识，更感激我的祖国这么强大，有这么好的条件，让我们无忧无虑、幸福的生活。

读完这本书，我体会到必须要关心亲人，关心同学，孝顺父母，感恩教师，感恩祖国。我在暗暗发誓：以后必须要好好读书，认认真真学习，明明白白做人，长大后做一个对国家有用的人，不辜负父母和教师的期望。

我十分喜欢《水浒传》这本书!

艺术是情感与精神的交流，而发挥好这一切需要凭良好的感觉及其美好的意境和崇高的境界。

艺术，最重要的是感觉及其意境与境界，然后运用好这一切去要表现好艺术作品的精神内涵。也就是说，艺术最重要的是要表现好作品的精神内涵，这也是艺术家的责任，而想要体会与把握好作品的精神内涵，需要很好的感觉及其意境与境界，以及科学的训练方法。

艺术，最重要的当然是感觉及其意境与境界，而这种感觉及其意境与境界的训练是一种以扩张与开放式为主的训练，主要是扩张与开放艺术之感觉及其意境与境界，是一种把握艺术的感觉及其意境与境界的顺势而上的趋势的训练，就如同生命的本质总是在不断的向外扩张与开放的原理一样，是一种感觉及其意境与境界的本能的扩张与开放，而不是压抑，且千万不可压抑；那么，这种训练当然可以随时随地的进行，但是决不能呆板，而是放松、轻松、放松与灵活式的扩张与开放，是把思维放进宇宙空间的扩张与开放，也是合理、和谐与科学的扩张与开放，这就是艺术之感觉及其意境与境界与其扩张与开放之训练的基本方法和原理。

艺术的训练，随时随地都要进行，随时随地都可以进行。

人与人最高境界的交流是精神的交流，也就是艺术的交流方式（艺术是精神的交流方式）。

欣赏艺术，只需跟着意境走就行，但作为一个表演艺术家，则必须要凌驾于意境之上，具备凌驾于意境之上的能力，而这必须要经过长期的刻苦训练才能取得。

声乐艺术要注意的如下几点事项：一是意境不能脱节，必须丝丝相扣；二是视唱练耳的方法要科学；三是以头腔共鸣为主，声音越靠前越好，头腔共鸣包括口腔、鼻腔、及眼睛与头皮的共鸣等；四是口腔一定要打开，而胸腔共鸣主要是喉腔共鸣。

我认为，中国的钢琴家一定要洋为中用，中西结合，以中为主，勇于创新，其意境尤为重要。

爱情如同艺术一样，也是一种美好的意境，并且要把这种意境基本上确定下来。

[北京笔记艺术方法作文

放寒假时妈妈给我买了一本《小猪唏哩呼噜》的书，我先简单的给大家介绍一下谁是“晞哩呼噜”，猪妈妈生的小宝宝们中间，排名小十二的就是“晞哩呼噜”，它为什么叫做“晞哩呼噜”呢?因为它在吃饭时，总是头也不抬的“晞哩呼噜、晞哩呼噜”地发出响声来，所以就给它起名叫“晞哩呼噜”。

虽然这本书还没有读完，但是我已经喜欢上了这头“晞哩呼噜”，它不仅勇敢、坚强，还总替别人着想，它都帮助过鸭太太、小狼，还赶走了月牙熊先生，还保护了八哥小姐等等。

如果你现在也喜欢上了这本书，你也赶快读起来吧!

今天我读了《安徒生童话 》这里面的一个故事它叫丑小鸭，这里面讲了一个鸭妈妈生了几个蛋。有一个小鸭它长的和其他小鸭有点不一样，不一样在它长的太大了。还很丑所以它叫丑小鸭。

他很大而且很丑农场了的动物都不喜欢它，而且经常动物们还打它就连它的兄弟姐妹都打它。最终妈妈也不喜欢丑小鸭了，妈妈说：“你走的越远越好丑小鸭听了非常伤心它一直跑到了天黑才在一个沼泽地里睡着了。”

第二天它想去水里游泳，它在游泳的时候看见了几只白天鹅。就像白天鹅啄死它总比动物们打它好多了，就有过去说：“你们啄死我吧!”白天鹅它们却没有啄死它。这时丑小鸭看见了水中的倒影它竟然是一只白天鹅，它做梦都没有想到这一天。这个时候有几个小孩子说又来了一只白天鹅，它是最漂亮的一只，它非常的高兴。

这个故事告诉了我们一个人的一点不足，不代表这个人永远做不好一件事情。

《猎人笔记》是一部形式独特的特写。本书作者屠格涅夫非常注意人物的描写。作品以一个猎人的行猎为线索，描写了地主、管家、磨房主妇、城镇医生、贵族知识分子、农奴、农家孩子等众多人物形象。真实的表现了农奴制背景下外省各阶层人民的生活风貌。揭开了一些地主的残暴、狠毒、虚伪、空虚、无耻等等。其次作者也揭示了农民的悲惨命运，也从一些角度表现农民的善良、勤劳、诚恳、纯朴，以及他们的才干和无穷的创造力。

作者在揭开社会现象时并不是直接描写，而是显得含蓄、简约的留下无限的遐想空间，使读者在不知不觉中感觉了俄国社会的本质。

本事故事与故事之间看似没有联系，但他们都有一个共同的主题，那就是通过展现各阶层人民的生活，来表现俄国社会本质。

本书主要写作手法是描写，而描写中又以人物的语言、动作和外貌描写为主。本书所描写人物众多，详略得当，主要对地主和农奴两个阶层的人进行描写，通过对比来揭露当时社会的黑暗，引发读者的无限愤慨和对下层人民的深切同情。

“不公平”这是我读完这本的时候对俄国社会的第一印象。地主们身上穿着绫罗绸缎，农奴们则要每天穿着整洁的“制服”为的是给主人争面子。地主们衣食无忧，而农奴们则要起早贪黑为挣得面包干活。地主们的餐桌上都是山珍海味，而农奴们则是有了上顿没下顿，只有到过节才能讨到馅饼。地主们常为一点小事打骂农奴，而农奴们只能吞声吐气，连声诺诺……

相比而言，我们今天的生活是多么美好——人人平等，幸福自由，国家和平安定，人民团结一心，没有了土地主的压迫，我们应该倍加珍惜才是。

一提到《水浒传》，大家一定不由自主地脱口而出《四大名著》，当然这只是其中之一，还有《红楼梦》、《三国演义》、《西游记》，可我却最喜欢《水浒传》这本书。想当年，我躺在妈妈的怀抱下听妈妈讲《水浒传》，长大了爸爸知道我想看《水浒传》，偷偷在暑假中不知不觉的买了这本书，我爱不释手。我用了一个星期看完了这本书。这本书里有一集内容很令我喜爱，相信你们听了也好很好奇。那一集名叫《武松打虎》，武松是《水浒传》中一百单八条好汉之一，一次武松路过景阳冈，口渴急了，正巧有一家酒店，便叫小二上酒，当武松喝道第三杯时，小儿迅雷不及掩耳之势告诉武松，不能再喝了，我们这儿立一条规矩，凡到本店，只喝三碗酒。武松疑问道，为啥呀，喝酒还有错？小二又答道，景阳冈有一极其凶恶的老虎，上了景阳冈，必死无疑。武松捧腹大笑，不听小二劝解，喝了整整十几碗，武松头晕眼花的上了山，小二的心一下悬了起来。走到一半，武松实在累得不行，正想睡觉，便在一块大石头上迷迷糊糊地睡了起来。突然，武松好像听见了一声吼声，武松以为自己听错了，可是，在远处可以看见一缕黄黄的东西，接着武松听见一连串的虎声，突然，一只老虎窜了出来，武松赶紧起棍棒向老虎扑去，与老虎近距离殴打，武松不甘示弱，老虎当然也不赖，武松骑在老虎身上用拳头殴打老虎的头，老虎被武松打得头昏眼花。老虎猛地把武松甩了下来，武松拿着棒子一棍打向老虎的头，老虎战败了，武松也精疲力尽。这篇故事使我感受到了坚持不懈、勇于献身、奋勇向前的武松。我们要学习武松，不过不要太猛哦！不要学习店小二那种胆小如鼠的人，要做一个坚强的人。

记得有一次，我和弟弟正在家里玩扑克，突然爸爸回来说：“孩子们，我买一辆自行车回来了。”我一看好漂亮，好精致呀！可是，太可惜了，我不会骑自行车。爸爸说：“不会可以学呀。”我骑了上去，我连扶都扶不稳，不过我骑倒是会骑，我摇摇摆摆地骑着，可是我没骑多远，我就连车带人摔倒了。真疼啊！爸爸扶着自行车的后面，叫我再骑上去。可我刚坐上又摔了下来。我坐在地上，不愿意再学了。爸爸看出我的心思，鼓励我说：“面对困难，你不去战胜它吗？站起来！”我点点头，又学了起来。终于，我学会骑自行车啦！

我骑着车，心快乐得像在飞翔。啊！战胜困难后的感觉真好。

这次行动后，我更加相信坚持就是胜利，每次遇到困难，都要坚持下去，总能够克服。武松身上所具有的优良品质不正是坚持不懈、勇敢面对的精神吗？我们一定要学习他。

近来，我读完了《水浒传》这本书。《水浒传》是四大名著之一。作者施耐庵是元末明初时代的小说家。可以说这本书已经家喻户晓、妇孺皆知。

《水浒传》这本书是一部反映农民起义的长篇巨著。书中着重描写了我国北宋末年，奸佞当道、民不聊生的黑暗社会。概括了当时不同人们在漫长的封建社会从觉醒到反抗的斗争道路。故事情节环环相扣，引人入胜。

文中塑造了很多栩栩如生的人物形象和紧张精彩的事件。如：忠厚纯朴的林冲、疾恶如仇的吴淞、才思敏捷的吴用……武松报杀兄之仇，鲁智深反恶霸，林冲手欺凌……这些人，这些事，生动的演义出了一场可歌可泣的传奇故事。

《水浒传》中有四个人物的性格是十分典型的。

一是鲁智深。文中以调侃口吻畅写三拳之下，开肉铺的郑屠，又开了油酱铺、彩帛铺，最终还做水陆道场“超生”自己。读罢之后，人们无不拍手称快，为作者为英雄鲁达热情赞颂的强烈爱憎所感染。他慷慨大方，重义轻财。比如他请史进，赠金老。一听说金老父女的苦情，把自己身边带来的五两银子全放在桌上，还向史进、李忠借钱来帮助他逃生。当李忠不爽利只摸出来二两银子时，便将这银子丢还了他。他嫉恶如仇，见义勇为。这一点可算梁山泊英雄的共同特点。鲁达拳打镇关西这一段充分说明这一点。

他性急如火，又心细如发。如他听到金老父女哭诉之后，不能忍受，马上就要去打死郑屠。但从他救助金氏父女脱身的安排，又是非常细心、周到的。从这里也反映出他焦急、暴躁的缺点，如在酒楼听到隔壁哭声，“便把碟儿盏儿都丢在楼板上”。

他勇而有谋，胆大心细。他救金父女，不顾风险;戏耍郑屠，不畏强暴;出逃避祸，颇有机智。这些都写得很生动。鲁达粗中带细，与李逵粗而兼蛮、武松粗而兼狠是不同的。种.种性格结合，使他成为了全书中性格最完美的人物。由鲁智深想到生活中，其实也有很多人需要帮助。虽然不需要人们像鲁智深一样拼命，但是，生活往往连一些像给老年人让座、扶盲人过马路类似这样的小事都会有人不愿去做。所以，我觉得鲁智深助人为乐的精神还是值得我们学习的。

二是李逵。比起鲁智深，李逵明显地带有全书人物的通性，就是粗。而且粗得彻底，粗得完全。但也就是这个特点，使他富于反抗精神，敢打敢拼，而且不顾一切。这就是使我觉得李逵莽得十分可爱。还有李逵的爱母情深和义气精神，又令我好生敬佩。

三是林冲。林冲的性格与李逵有明显的不同。林冲有明显的退让情绪。高衙内数次要霸占其妻，他也只是忍气让过。不是经过"风雪山神庙"一战，被迫上梁山，林冲也只会安安定定地在服役。因此，林冲就成了悲剧色彩最浓人物。

最后便是全书主要人物的头领的宋江。梁山泊起义的潮起潮落，差不多都取决于宋江的决定。宋江本着对别人的忠诚，令其他人对他也十分敬佩，推举他为首领，这给他作出的"受招安"决定可以打下基础。但他却一心只为朝廷效命，不知朝廷对梁山泊英雄好汉的仇恨，致使梁山起义悲剧收场。他的革命与妥协的两面性，导致了悲剧的发生，也使宋江成为了仅次于朝廷奸人后最令人讨厌的人。

《水浒传》揭露了人民与统治阶级间不可调和的矛盾，展现出了贫苦农民被迫聚义梁山，拿起武器，进行战斗的动人情景，反映了封建社会农民起义的局限性和悲剧性，让我从中学到了很多，也看到了很多，使我联想到“平民动逐厉王”这个历史故事，也使我清楚的认识到蕴藏在民众中间的那股巨大的力量。开明的唐朝皇帝李世民说的好：“水能载舟，亦能覆舟!”意思是水能托船，也能把船掀翻，只有对别人像对自己一样才能让更多的人敬重你。

狼，在人的眼中似乎充满了罪恶，但是你知道吗，狼也有母性的光辉，也懂得爱孩子。虽然，他们野性十足，但并不是冷血动物，他们之间也有爱的存在。

在书中我就认识了一位母亲，她是一只想要实现“狼王梦”的母亲，名叫紫岚。故事发生在浩瀚的尕马尔草原上：紫岚在绝境中成功生出四只狼崽，希望把自己的后代培养成狼王。在残酷的现实面前，她一次一次失败，四只小公狼也相续死去，最后，它只能把希望寄托在狼孙身上。为了狼孙的安全，它与金雕同归于尽。

可能是紫岚太心切，也可能是她教育的方法不对，致使她全部希望破灭。每当自己认为胜券在握是失败，每当认为自己的计划天衣无缝是被人看穿……原本自卑的双毛经紫岚的重新塑造似乎已脱胎换骨，但自卑并没有被征服，只是藏在心底的某个角落，在于狼王决斗时，狼王的一声嚎叫唤醒了双毛潜藏得很深得自卑与奴性，使双毛像换了匹狼一样，最后死去。

为什么紫岚为了完成“狼王梦”，会狠下心来训练孩子，难道她可以连孩子都不要吗?难道一个自己的亲生骨肉比不上一个很难完成的梦想吗?

起先，我一直不明白为什么紫岚会为了“狼王梦”付出生命的代价，后来我明白了，因为这个世界有爱和梦想：因为有爱，她会付出生命的代价为了狼王梦想的实现;因为有爱，紫岚才会在蓝魂被兽夹夹住腰时不顾一切的咬兽夹，咬掉了牙齿还不罢休;因为有爱，紫岚才会在机智的与猎狗周旋时生下孩子们;因为有爱，那些失去了父母的孤儿们能够重新感受到有家的温暖……因为有梦想，紫岚才不顾一切的训练自己的后代，渴望其中会有一只狼王;因为有梦想，导致过度的偏爱，让紫岚的孩子们不断地离他而去……爱和梦想支撑着紫岚，她才不断地从失子的悲痛中挣脱出来，培育下一个“狼王”。爱和梦想越来越大，渐渐的变成了一种渴望，一种野心，使紫岚为此付出一切。

这在常人眼中似乎无法理解，但他们全然不知的是，这些“狠毒”的举动其实也伤透了紫岚的心，毕竟是自己的孩子，怎么可能会不屑一顾呢，但是为了让自己的丈夫了结心愿，紫岚只好狠下心 。她为了完成梦想，丢弃了爱情，丢弃了颜容，甚至丢弃了自己一条腿，但最后的回报呢?却是一无所有，剩下的就只有悲伤与绝望。

像紫岚这样的例子，生活中还有很多，如：举世闻名的科学家诺贝尔，为了追求自己的梦想——制作出性能更好的炸药，付出了很多：失去了自己的亲弟弟，失去了自己父亲的双腿……但他始终没有放弃自己的梦想，最后取得成功!相信紫岚为她的孩子们付出了这么多，她的狼孙也会帮助她实现这个未了的梦吧!

故事讲的是一个美丽的姑娘有和一个恶毒的继母 和两个坏姐姐，继母 和两个坏姐姐常常欺负她。还让她做家务，每天天不亮就得起来挑水、做饭、洗衣服。由于晚上她睡在灶火炉的灰里，所以大家都叫她灰姑娘了。有一次王子要选新娘要举行舞会邀请了全国各地的姑娘，两个坏姐姐也被邀请了。两个姐姐准备的漂漂亮亮的，他们走后灰姑娘也想去，可是灰姑娘没有漂亮衣裳，灰姑娘在一棵树下许了一个愿望。他许的愿望是想参加舞会。愿望真实现了。马上就到了，王子看见了灰姑娘想请她跳舞灰姑娘转身就跑。王子追着灰姑娘，灰姑娘掉了一只鞋。

王子找谁能穿上鞋的人，王子看见了两个坏姐姐试一下鞋他们穿不进去，灰姑娘说我想试试。灰姑娘轻松的穿上了，后来他们过上了幸福的生活。

读书笔记：善良的灰姑娘得到了大树的帮助做了王子的新娘，坏心的姐姐生气勃勃。可见善有善报，恶有恶报!

《亲爱的笨笨猪》这本书是小朋友最喜爱的作家——杨红英阿姨写的，我也读过这本书，里面的内容至今我还记忆犹新。在一个天堂般的小村子里有一个小猪叫乐乐乐，因为他很笨，所有人都叫他笨笨猪，他虽然笨，却比谁活得都快乐：在小熊的生日会上，笨笨猪因为贪吃，吃光了所有的毒蘑菇，却因此救了参加生日会的所有动物;他睡觉打呼噜像打雷，居然吓走了想吃掉兔子的大灰狼;他翻过三座大山，帮助村民拿到咒语，获得了泉水……

笨笨猪因为给别人带来了太多的快乐，所以他自己也很快乐，这是我读完这本书的感受。有一句话说“赠人玫瑰，手留余香”，因为送给别人快乐而自己也很快乐的人都是很善良的，而用这种方法得到的快乐，显得尤其可贵。

在我们的生活中，有很多人需要得到帮助，你只要费一点点时间，费一点点力气，你就可以帮助老人过马路、帮助捡地上的垃圾、帮助搬运一些东西……送给别人快乐，这时你会感到更快乐，不信你试一试?

我的家乡在湖北的大别山区，L县。我导师王晓明教授在2004年写过一篇著名的文章《L县见闻》，写的就是这个地方。王老师以我家乡为对象，揭示了当时农村的破产状况，人的精神的颓败，以及乡村文明的没落。我家所在的那个村子，是一个东西两座大山夹住的狭长谷地。一个村子由十来个“塆子”组成，一个塆子有几十户人家，我家那里叫王家塆。

直到现在，我每到一个地方，凡是碰见两山相夹或两排高大的建筑物相夹，我的第一意识就是，这两座山或两排建筑物，一个在东，一个在西，所以我在外面经常迷路，尤其在城市里。上海7号线有两个靠得比较近的站：“长寿路”和“常熟路”。我好几次下错站，以致现在每到这两个站就紧张，怕弄错了。为什么呢?因为在我家乡的方言里，“长寿”和“常熟”是完全一样的读法。人要靠语言来思维，这个事情让我意识到：对有家乡的人来说，是用方言来思维的。

我有一个初中同学群，群里90%的同学只读到初中就出去打工。经过十七八年的积累，很多同学在城市里有房有车，有的还有了自己的事业。平时在群里，他们交流的最多的是工作问题，车子问题等，言谈中总少不了炫耀。

但有一次，有个同学忽然在群里说，他已经三年没回家过年了，另一个同学紧跟着说，他五年没回家了，接着很多人说起回家的情况。有一个说：不管怎么样，今年过年一定要回一次家!另一个说：如果能在家乡找一个两千块钱的工作，就回去算了。还有一个说：能找个一千块的工作，我这边什么都不要，也愿意回家。

我有一个从小学到初中的同学，已经十年没有回家。有一天他在qq里突然对我说，我的父母是很好的人，因为小学四年级的时候他去我家玩，我爸妈用腊肉下面给他吃。这都是陈芝麻烂谷子的小事，他还记得，其实我知道，这是因为他太想家了。

上海大学文化研究系有位老师主持来沪青年工人的社会调查，最近在访谈工人。有一个打工者说：我真希望邓小平没有搞改革开放，我也愿意日子苦些，因为这样我就可以每天跟父母和孩子在一起。

回家过年，其实是没有道理可讲的一件事。套用贾平凹的话来说：家乡对我们的影响，就像乌鸡的乌，那是乌到了骨头里面。

回家的交通

十多年前我上本科的时候，从大西北到武汉，坐的是那种编码没有字母只有四个数字的绿皮火车，22小时，通常要晚点两三个小时。西北往武汉的路线，不是人流最多的，但春运那个挤啊，大大超出了今天90后的想象。好在那个时候，学生一般都可以提前集体订票，买得到座位。而站着回家的，几乎全都是农民工。每次上车的时候，无论有票的还是没票的，都一窝蜂往车上挤。

我对过年回家的第一印象就是：我背着一个包，提着一个包，与同学一起，从第一节车厢狂奔到第十几节车厢，然后被后面的人推着挤上了车。上车后一分钟，车就开动了。我记得火车广播里号召大家发扬风格，让站着的乘客挤一挤。大家真的很友好，四个人的坐位，挤了五六个。火车过道里人贴着人，想蹲下来都没有办法，连厕所里也挤着好几个人。

男乘客还可以想办法，可苦了女乘客。记得有一次我身边坐着一个在西安读书的大学生，他要小便，就脱下外套让我给他挡住身体，想把尿撒在矿泉瓶里，但他很紧张，用了十几分钟才勉强撒出来。我还记得有一次身旁坐着一个从西北打工回家的河南妇女，尽管有位子，但她实在太困，太想睡觉了，就把位子让给别人坐，自己钻到座位底下睡觉去了。

应该要肯定，我们国家这十年间的铁路建设取得了巨大成就，铁路线路的增加，尤其是动车和高铁的开通，极大缓解了交通压力。火车站、火车上，起码不会像过去那么拥挤了。

过年回家那种路途的遥远、时间的漫长、竞争的激烈、拥塞以及不安全感，让我对“男儿有志在四方”的观念产生了极大厌倦。所以，本科毕业时，我找工作坚决要回到湖北。后来我就在家乡隔壁的县城一中当老师。自2004年到2011年来上海读研之前，我再也没有遭受春节回家难的痛苦。尽管从隔壁县回家的汽车在过年时依然被塞得满满的，但毕竟只有两个多小时，实在挤不下，还可以花两百多块钱请出租。我在上海读研的这几年，其实也没有遭受回家难的痛苦，因为上海到武汉的高铁和动车很多，普通车也有几趟，买票很方便。

今天各位出行，如果坐火车，不是高铁就是动车吧?但是，不知道大家有没有想过：那种速度慢、见站停的普通列车是否还有存在的必要?

大家有没有想过：到底是谁在乘坐普通列车?

我想大家肯定一下子就能给出答案：除非没有其他更好的交通工具，学生不会坐，城市人不会坐，主要是那些底层的老百姓，比如农民、农民工在坐。

去年暑假和寒假回家，我特意选择坐慢车，16个多小时的硬座。就是要看看是哪些人在坐慢车，看看慢车上还是不是过去那个样子。的确，主要是农民、农民工在坐慢车。对农民工来说，选择坐慢车，比动车起码节约一半的钱，比高铁节约三分之二以上的钱。从深圳到武汉，高铁一等座要八百多，二等座五百多，但慢车硬座不到两百。尤其对于全家在外打工的人，从深圳到武汉，可能要节约一千多元，这对农民家庭来说不是小数目。

不过，慢车也没有过去那么挤了，因为农民工虽多，但很多都被动车和高铁分流了——既有主动的分流，也有被动的分流，因为价格便宜的慢车越来越少了。

大家可以注意到，今年12306网站通告的春运期间的加班车，三分之二以上的是非动车高铁。这个安排还是挺人性的，因为说到底，加班车就是为了农民工而加，低价位的车符合他们的需求。

而且，你会发现，普通火车与动车的氛围完全不同。

在动车上，相对比较安静，大家不是玩电子产品就是睡觉，相互间很少交流，;但是，在普通火车上，熟悉的、不熟悉的，都在热烈地交流，还有打牌、吃东西的，做什么的都有，也有用劣质手机放歌曲的，大家都不担心打扰到别人，也没有人认为别人的做法对自己是一种干扰。慢车上的风格是粗犷的，是人间生活的那种氛围。

对比动车高铁与普通火车，很容易就能发现这里的阶层差别、生活方式的差别。而且你还能感觉到，底层人的心理，比我们想象的要乐观得多，健康得多。底层的状况虽然普遍很糟糕，但大家还是很听话地活着，这里面的一个重要原因，就是他们如果在外面活不下去，还有家园可以退守。

开私家车回家过年，在青年打工者中越来越普遍。我待会进一步讲这个事情，因为它的意义大大超出了交通工具本身。

骑摩托车回家的情况，大家可能在新闻里看到了。每年春节，总有摩托大军回家过年。我的一个表哥，每到过年时就让他的儿子坐汽车回家，而自己骑摩托车带老婆回家，路上要两天一夜。另一个表哥也是骑摩托带老婆回家，有一年在途中撞了人，不知是真撞还是被讹诈了，反正被人家扣了一天多，赔了一万多块才放人，半年的收入就这样没有了。

人与人之间联系的失落

我觉得，当前农村的亲情关系，很大程度上是靠老一辈建立的关系维系着。在老一辈那里，这种关系处在一种相对稳定的时空里，但对年轻一代来说，大家的关系早已被现实割裂了。比如，我和我的众多表哥，小时候一起上山捉鸟，下河摸鱼，关系好得不得了，但这一二十年来，他们一直在外打工，我一直在外读书和工作，一年最多在过年时见一次，平均下来每年还没有一次，因为他们不是年年都回家。拜年的时候，大家也不再像过去那样，在亲戚家吃饭喝酒聊天，甚至留宿一晚，现在大家都骑着摩托车拜年，去亲戚家匆匆走一遭，放下东西，客套几句，就要离开了。平时的生活啊情感啊什么的，都没有来得及交流。大家拜年，不再是为了亲戚间互相走动，馈赠礼物，交流感情，而只是为了完成传统和长辈交代的一项任务。

悲哀的是：如果老一辈都不在世了，新一辈的联系也就慢慢断了。

更让人悲哀的是：农村的日常生活充满着深刻的悲剧。自打工潮于九十年代兴起以来，很多农村人一直在外打工，二十多年来与父母团聚的时间，平均到每一年可能就十来天。很多农村老人倒毙在田间地头，病死在床上，儿女都不在身边。没有来得及为父母养老送终，成为许多人终身的悔恨。

每次回家，看到我身边的老人摇摇欲坠的样子，我就觉得心里难受得很。

如果一个人为了生存，连爱父母爱子女的机会都被剥夺了，你怎么可能指望他去爱别人，爱社会，爱自然?你怎么可能指望他能用超出金钱的标准来衡量别人的价值?所以我想说：现代生活是一种让人心肠变硬的生活。

在农村，还有什么可以将农民动员起来?

自从2006年免收农业税之后，中国农村的基层组织主要起着上传下达的作用，不再与农民的根本利益发生关系，也不再能将农民组织起来，农民处于“个人自治”的状态。

(1)春节的力量。亲人团聚，过年拜年。过年的力量，亲情的力量，是当下动员中国人最有效的力量。这也是过年最让人感觉温暖的东西。当然，以前过年时的各种集体活动，都已消失殆尽了。

(2)祭祀。中国农村还是保持着过年、过十五给祖宗上坟“送亮”的习俗——家家户户都要去祖宗的墓地给祖先点蜡烛，烧纸钱，放鞭炮，与祖先交流。很多已经在城市安家的人，也会赶在大家三十这一天开车回老家给祖宗上坟。许多曾被废弃的祠堂，这些年也逐渐恢复起来了。

(3)葬礼。很多老人没有挨过冬天。过年前后，是老人逝世的高峰时段。丧葬在中国文化和中国人的生活中有着非常重要的地位，尤其对今天的社会来说，有着特别重要的意义。媒体上动不动就喜欢报道某某地方为举办葬礼大肆挥霍，让大家误以为这是普遍现象。其实恰恰相反。相比古代，今天的丧葬已是在最大程度上简化了。“贵生重死”的观念早已失衡了——大家越来越贵生，对于死，不再有敬重，不再让死者享受哀荣;对于天地，不再有敬畏。

但丧礼，在现实中依然起着不可替代的作用。去年快过年的时候，本家一个叔叔亡故——本家人和四面八方的亲戚来给他守丧，守丧的时候大家聚在一起交流，像过节一般，交流一年的生活情况、见闻和感想，称赞中央的政策，谴责干部的腐败……深夜里交谈的声音传得很远很远。守丧完毕，大家集体出力，将他抬到山上，让他入土为安。

社会学者经常用“原子化”来形容今天农村的现状，说白了就是，农村原有的那种共同体已经消失了，人与人之间不再像原来那样有着密切的关系和交往，不再像过去那样每到过年时相互串门，集体上街玩等等。为死者守丧和送葬，在农村反而成了村里人团聚和交流的一个契机。这也是我在家乡看到的唯一能够让大家团聚的方式。

妻子•房子•车子

(1)妻子。这一点主要是针对农村的男青年来说的。在今天的社会，农村男青年在本地找媳妇越来越难。一来，这是由中国男多女少的现状决定的。而且，农村稍微长得好看点的女孩子，基本都嫁到城里去了，愿意嫁在农村的女孩子越来越少。二来，农村青年讨媳妇，要具备的物质条件很高，现在普遍的一个情况是：彩礼六到八万，房子两套：在老家一栋楼，在县城一套房。这个压力，并不比城市青年讨老婆的压力小。

过年的时候，打工的青年男女都回来了。只要哪一家有适龄女孩子，去她家的媒人可谓络绎不绝。这在乡村已成了一门生意，农村说亲，几乎到了“抢”的地步。如果初步说定一个，男方至少要给媒人五百块，最终结婚时，还要给上千的报酬，有的甚至要给到两三千。

传统的农村婚姻，从相亲到定亲到结婚，要三四年时间，男女双方有一个了解和熟悉的过程。现在却不同，年里看对的，过了年，马上定亲，然后女青年跟着男青年出去打工，等到半年过去，女方怀孕了，立刻奉子成婚。

曾听过一个搞量化统计的学者对农民工的调查报告，得出的结论之一是：农村孩子结婚越来越迟。但我看到的情况恰恰相反：因为女孩子难找，男孩子一到二十岁，父母就张罗着给儿子物色对象，物色好对象之后，既怕女孩子变心，又考虑要到城市讨生活的现实情况，就催着孩子赶快结婚。可以想象：在现代社会这种动荡不安的生活中，这样的婚姻会出现多少问题!事实上，农村离婚的情况，也是与日俱增的。

(2)房子。刚才已经说了，现在农村人娶老婆要房子两套：一套在家里，一套在县城。其实县城的那套房，平时都空着，只是过年时回来住，但对年轻人来说，那就是城市生活的一种代表。过年时，有的也会把父母接到县城过年，但父母住不惯，在县城过了大年，初一就赶回来了。在老家的生活是“老米酒，蔸子火，除了神仙就是我”，而在县城除了那套房，什么都没有。

但是，为了添置这两套房，将来给儿子娶媳妇，很多家庭是举全家之力在外打工。

下面给大家看我在去年过年的时候写的一则笔记，涉及到房子和婚姻的问题，但还有其他的含义在其中。

2013年冬天的一则笔记

跟大哥、细哥到二郎庙水库捕鱼。(细哥承包的这座小水库只有三十亩的水面，在海拔八九百米的山上，水很纯净，可直接饮用，鱼放在里面长得非常慢，一年下来甚至还要瘦。每年腊月底或者年初，细哥就要从外面进鱼秧，虽说是鱼秧，其实有三斤多一条——这种鱼是在平原地带的池塘里用饲料喂养的，进价是两块多，但是鱼在纯净水里清洗了一年之后，肉味大大改善，可以卖到五块多一斤。)

一个拉砖的师傅把车停在坝上。我们问他，从山下往山上拉一趟要多少钱。他骂了一句话粗话，然后说：“两百块，划不来!”又说，就是这样的生意，也越来越少了。山里的楼房基本都做完了，没有做的也都在县城里买了房。大哥说：“在县城买房又么样，到时住在那里做什么呢?”司机说：“只要是人，总有个生存的法子。”又来了一个人，是细哥的同学，他的摩托车上带着老婆和还在读初中的儿子。得知他在这山里做了楼房，还在县城买了一套房。细哥问：“你要买那么多房做么事!”他叹了一口气：“我们这时代不叫人过的时代!没办法!”“做了一栋楼，买了一套房，还叫没办法!明年还去打工吗?”“不去打工，在家里做么事?”而这座水库上头的两个塆子的人家，基本上都在这里做了一栋楼，在县城买了一套房。

其间来了一人，开小车，戴墨镜，手腕上戴着很粗的黄金链子。老远就用粗嗓子喊正在水上下网的细哥，问有鱼没有。细哥正划着独木船，一只手划，一只手下网，笑着答：“你又不买，问着做么事!”同我们说话时，他的墨镜始终没有摘下来，神气得不得了。墨镜又对细哥喊：“别扑了麻雀(翻船)哈，我是秤砣，到水里就沉了，帮不了你。”说完就独自哈哈地笑。他同我们说起晚上要陪开挖机的斗地主。说是挖山种天麻，规模很大，已经买了十五万斤树。从言谈中得知，他平时在县城住。细哥的同学也说，他准备将家里几面山的树都卖了——分田到户后交了几十年的税，没有沾过任何光。后来听细哥讲，墨镜小学没读完，就在外面混，替人讨债，拿斧头砍人，就这样起家的。

一会儿又来了母女三人，带着一个三岁的小孩。她们是来买鱼的。跟墨镜是亲戚。墨镜却不认识那个年纪最小的女孩。“跟以前长得不一样了呀!”墨镜说，“在哪里打工?”她说在温州。“属什么?”“属鸡。(刚满20)” 墨镜说：“还没有说人家吧?我帮你介绍个。”女孩的母亲说：“她回来这几天，已经有好几个人来介绍。”“某某某正为儿子找媳妇急得哼，我把你说到他家。”(说，替人说亲的意思)女孩母亲连忙说：“那怕是不行，她想嫁到县城里。”墨镜说：“他家在县城有套房子。那男孩的娘脾气不好，但你们又不跟她过，你们到县里住，做点小生意。他家也有钱，你叫他们现在拿个四五十万，轻而易举就拿出来了。”墨镜走的时候，表示过两天，要带那男孩上门相亲。

(2013年腊月25)

(3)车子。近些年来，对在外打工五年以上的农村青年来说，对一种东西的渴求，可能比对房子和妻子更为强烈，那就是车子。车子不一定要多么好，五万，八万，二十万，各种档次的都有。老百姓不认识车子的牌子，不知道车子的价位，只知道这些车叫“小车”。不管什么小车，关键是要有!

在农村，房子是一个媒介，车子更是一个媒介——是你在外面混得好，有身份的代表，房子不能移动，车子却可以四处招摇，表示衣锦还乡。很多二代、三代农民工，当下最大的期待就是买一个车子。尤其对那些好些年没回家的人来说，他再次回家，必须要有辆车，否则他怎么证明自己?

春节的县城，到了水泄不通的地步，这些车子绝大部分都是从外面回来的，与此同步的情况是：物价飞涨。

知识的无力感

这十多年来，外界对于农村的关注主要集中于农民工身上。众所周知，他们在城市打工的日子很苦，而家里的老人和孩子往往无人照料。其中酸甜苦辣自不待言。但从另一个角度来看，现在农村日子过得较为殷实的，也恰恰是这些有几个成员在外务工的家庭。(仅仅只有一个成员务工，通常不足以改变家庭的经济状况。)应该说，他们的辛劳和泪水还是得到了适当的回报。

倒是有两类家庭，他们处于最困难的境地，却往往被忽视。一类是孤寡老人。一类是举全家之力，把子女培养成大学生的家庭。

在第一类家庭中，这些老人的年纪一天比一天大，身体一天比一天衰败，没有任何经济来源，日子过得异常艰难。有人会问：国家不是有低保吗?是的，他们中的确有部分人吃上了低保。在我的家乡，低保的额度是每年八百。但是，绝大部分这样的老人，仍在低保的福利之外。因为他们处在农村的最底层，没有人替他们说话。低保名额通常被身强体壮者拿走。甚至，有些村干部为了堵住所谓“刁民”的嘴，不让他们到镇上或县里反映村里的问题，就把这些人变成低保户，有的甚至全家吃上低保。“有钱人吃低保”，早已成为农村公认的一桩怪事。过年的时候，大家也不再像传统社会那样，家家户户给这些孤寡老人送点东西。

这里所谓第二类家庭，主要是指有孩子在1980年代出生的家庭。这些孩子，从小学读到大学，一直都在经受教育收费的最高峰，没有哪一坎能够躲过。并且，二十多年来，农村税费多如牛毛，家里一年的收入，不够交税。大人内外应付，心力交瘁。最要命的是，作为满载家庭希望的大学生，毕业之后勉强找到一份饿不死的工作时，又面临结婚、买房等种种压力。可以说，几乎每一个农村的80后大学生，都是以牺牲整个家庭的幸福为代价来读大学的。但他们中的绝大部分，毕业后没有希望收回成本，倒是让年迈的父母继续陷入困顿。

最近一个博士师兄请吃饭，他说他现在最害怕的就是回家，感觉很难融入到村子的生活，所以他每年过年他都回去得很迟，来学校很早。为什么呢?因为当你一出现在村子里，村里人其他的不问，就问一个问题：“你现在能拿多高的工资?”所以，他过年回家，基本不出门。这个体验跟我是一样的。你要问我过年在家乡看什么，其实我没看什么，因为一大半时间是呆在家里看书，看电视，写东西。

作为农村大学生，当你回到家乡的时候，你童年那些伙伴都衣锦还乡了，而你连自己的问题都不能解决，你还能做什么呢?没有人信任你的知识!

小结

说了上面这些，相信大家能够理解，对于我这样漂在外的农村大学生，回家过年既是一件非常急迫的事情，也是一件情怯的事情。

回家究竟看什么?其实真的没有刻意去观察，但是很多事情却不停地往你心里撞，也就有了很多感受。越看，对乡村的未来越迷茫。