选文主要写了老屋【汇总20篇】

“老妈”并不老，在我们家里，“老妈”是我对“妈妈”的尊称。我的老妈是个十足的电脑迷，她每天捧着那台唯一的笔记本电脑，不是看电影，就是看新闻，不是听腾讯QQ的音乐，就是在QQ农场里偷菜。我说：“老妈，你玩电脑简直要废寝忘食了！”老妈也不在乎，照样常常熬到深夜11点多，才把那心爱的电脑给关掉。因为她长时间在电脑前“工作”，所以她的鼻梁上架起了一副眼镜，我们都叫她“四只眼”。

老妈玩电脑还玩成了一个高手，成了我们家的编外“电脑医生”。有一次我正用电脑查资料，突然黑屏了，我急得手足无措，刚叫出一声：“妈！”还没说什么事儿呢，老妈已经飞奔过来，真是料事如神啊！老妈叫我出去，顺便把门关上。虽然我有点儿不甘心（怕什么，我又偷不走她的“绝技”），但是也只好乖乖地坐在沙发上看书。大概过了五六分钟，老妈叫我进去，我一看，电脑重新亮了起来，我又可以接着学习了。你说我老妈是不是特厉害！

当然，老妈玩电脑不光是为了休闲，有时候还能赚钱呢！她目不转睛地守着电脑屏幕，看着股市行情的变化，股票涨的时候她能掌握时机卖出，股票跌的时候马上会把股票买进来。一来一去赚了好多钱哦！

瞧！这就是我的老妈，一个对电脑“走火入魔”的老妈！

是否有一个地方满藏回忆？它，是生命中一处美丽，不可少的风景。

又回到了熟悉的地方，如今，却只能站在校外仰视这所学校，细细地回味着那隐藏在角落里的点点滴滴。

首先映入眼帘的是操场。依旧是那鲜红的跑道，中间是绿地，依旧是熟悉的领操台。只是，操场上多了陌生的球门，却有依然摆放的篮球架，操场着实变了，有着熟悉的感觉也增添了陌生的味道，操场上空依旧有鸽子盘旋，那是陪伴了我们四年的鸽子，喜悦感油然而生。注视着操场，我挥洒过多少汗水和泪水的操场，有着体育老师对我们的鼓励，惩罚和教导。有躲避体育训练的不愿，有跑了一圈又一圈的艰辛，也有在跳高时越过杆那一瞬的喜悦。当然，有在跑圈时想要放弃的念头，这些，一次次熬过；有在跳高时被杆磕到的疼痛，这些，一次次挺过；有在烈日下一次次练习广播体操的汗水，这些，一次次抱怨过。而如今再去回味，一切的一切只有苦涩的甜蜜。

走进教学楼，还是那熟悉的大厅，似乎经过时间的洗礼，它并无变化。想起从前，那毕业将近时大家一起留下的声音——《杯子歌》，多少人一起团结过，如今，有满满的感动。看如今的教室，我们呆过四年的教室，如今已被改造，成了别人训练的地方。至今记得那讲台，多少个老师站过；至今记得那黑板，多少个老师用过；至今记得桌椅，多少次擦拭过。一切的一切都变了，不再是那熟悉的老地方，取而代之的是成排的乐器，而唯一不变的也只有天花板吧，举行活动时装饰教室，拉花，气球，曾在天花板上光临过，依稀看到，老师在课堂上讲课的身影，同学间相互打闹的欢乐，从未忘记过，却不禁闪过一丝惋惜，还是那个老地方，还是那间教室，却呈现出了不一样的景象。

教室变了，操场也不再那般熟悉，老地方变了，但走过的每一个角落都隐藏着回忆，那个老地方，再也回不去了，我记忆中的老地方却在脑海中封存着，一直珍藏在记忆中……

那个老地方，不会忘记，也从未老去。

我家爷爷最大。为什么这么说呢？因为谁要出门都还要先向爷爷汇报。

爸爸这几天正好出差，但是事先竟忘了跟爷爷说。我们去爷爷家吃饭，爷爷批评妈妈了,“这个儿子出差也不跟我说一声，啊！”妈妈低头无语。

还有，爷爷来接我和妹妹回家，我们若在车子上打打闹闹，爷爷定会大吼一声：“别吵啦！”爷爷的声音本来就响，加上大吼，声音更响了。

吼完了，我们的耳朵边还有回音呢，我们被吓死了，马上安静下来了。后来我们都不敢说话了，要不然再有大吼，我们的耳朵就要被震聋了。

爷爷是我们家名副其实的老大，谁见谁怕。

我的爸爸很平凡，他长得不高，也不帅，要在茫茫人海中找到他，可以说是大海捞针；但他又不平凡，他是一位物理老师，却可以把枯燥的科学讲得活灵活现。他很普通，就是倔强。你若是一题不会，他绝不会善罢甘休，一定要把这道题讲明白。

我的爸爸是物理老师，兼当我的数学老师。

黄昏，太阳也开始打哈哈，给每个人脸上染了一层红晕。我坐在桌前，愁眉苦脸，对着眼前的一道数学题叹息。我晃了晃晕乎乎的脑袋，瞪着那道题。过了一会儿，我只好拨了后备支援的电话我的爸爸。我就在楼下，你下来吧，我们今天去外面吃饭，正好给你讲这道题。哦，好。我飞速下楼。

这道题是什么样的？爸爸握着方向盘，眼睛也不看我一下。我流利地把题目背了出来。哦爸爸沉思着。

停下车，他就开始给我讲题：这道题其实不难，只要把思路弄清就好。一路上，他滔滔不绝地讲着，我似懂非懂地听着。高中老师的思路太快，我一个小学生有点接受不了。我还在消化上一步，他整道题都快讲完了。听懂了吗？一个浑厚的声音响起，把我从迷茫中拉了回来。哦还有一点不懂。我心虚地喵了一眼爸爸的表情，他的脸色不是很好看。那我重新讲一遍吧。他皱了皱眉头。

爸爸把这道题不厌其烦地讲了无数遍，但有一个点我始终没弄明白。我这个不争气的女儿呀。

我去买瓶水，你先再思kao一下，我回来再给你讲。爸爸甩了甩手，去商店买水。

我坐在座位上，冥思苦想，突然醍醐灌顶，脑袋里的一团乱麻瞬间就解开了。

太好了。爸爸松了一口气，语气里满是欣慰。

哎，我的爸爸倔强得很，但正是这样倔强的性格让我受益。

我的老妈谁也猜不透永远也不知她在下一秒会不会生气，她的个性就像是善变的天气，快得比翻书不来个措手不及！

如一位贵客来我们家拜访，我一不小心把茶杯给碰掉了，我正要去拾碎片扔入垃圾桶时，妈妈就说上去玩吧别刮伤了手，等客人一走出门还未走几步，妈妈就开始对我教育，弄得我莫名奇妙，很是委屈，刚才妈妈脸上还是晴空万里笑容可拘的，结果下一秒就马云密布真得跟下水沟有的一拼！

说到“抠”字，小孩定会说自己的家长特别抠门，我的老妈又何尝不抠呢！登门拜礼，倘若老人老妈必定好礼相赠，朋友之间也不会亏待。但对于我的零用钱，一口气一个月只有5元，爱要不要，我当然是不要白不要的节奏。一次买书，我买了好多本书，妈妈慷慨大方地掏出钱包一口气买下了一百多元的书，然而我提出来要买本子时妈妈毫不犹豫地回绝了——家里多的是，我提议要买彩笔时妈妈不经思考也回绝了——家里有好几盒，我又想起了自己的黑笔只剩一只了就要买，妈妈舍得我没办法只好答应买2只！

我的老妈也是不少童味的，和年轻人一个样——爱追剧，还为追剧闹出过笑话来呢！记得《花千骨》一开播我们就开始了童心未泯的追剧。无论工作、做家务，还是做菜妈妈的双眼总是一刻也闲不下来。一次做菜，妈妈一边看一边炒，炒了的菜差点要焦了，就赶忙盛上来，盛上来了老妈又忘了加调料，弄得这盘菜一焦，二没味，让我们都很抗议妈妈边看边炒菜！

妈妈还是个细心的人，小时候就教育我要整理的干干净净不留痕迹，为了让我能长高些，还加菜里放了各种有营养的蔬菜。每天还给我多加一个鸡蛋，一杯牛奶。

我的妈妈教育我要勤俭节约，该买的买不买的不一定要买；还教育我一心不能两用；还教育我要细心……妈妈爱我，我也爱老妈！

小时候我们家在乡下，邻里几个小伙伴整天到处疯玩，一会儿摸虾捉鱼，一会儿上山摘野果实吃，一会儿又……每天都弄得浑身是泥才回到家中。而我喜欢静静坐在老屋宽阔的庭院中，望着天空飞翔的小鸟，看着夕阳一点一点地消失在地平线中，老屋里记载着我童年最美好的记忆，我儿时纯洁的童真，老屋里有太多太多说不完的故乡。老屋里每一块瓦片，每一粒沙，每一棵小草都和我建立起丰厚的感情。

还记得那时，大家经济条件都不富裕，每家房子都破烂不堪，我们加住在一座二层的老房子里，大门上的油漆毫不留恋地往下掉，那被腐蚀的发黑的门框上，贴着一副蒙了尘，退了色的对联。老屋虽破旧，但我十分爱它，老屋还是我的庇护神。那时我长得白白胖胖，村里的狗好像把我当成肉包子，骨头之类的美味，总之对我很感兴趣。我一出门，那狗就紧追不舍，可奇怪的是，我一进屋子，小狗便不敢进来，在门口狂叫几声便走了。我遍更喜欢老屋了。

后来，我来到城里上一年级，住进了大房子，房子虽然变新了，但老屋那独特的魅力，新房子有怎会有呢？再也没有宽大的院子，再也没有宁静的环境，纵然新房子再好，也比不上故乡的老屋。

随着我渐渐长大，我也越加怀念老屋，晚上躺在床上，我不禁又回想故乡那一座破旧的老屋。

美妙的五一假期又来到了，我准备好好的睡一觉，可是我妈又催我写作业了，于是一场斗智拉开了帷幕。

手机百度，作业帮

我偷偷摸摸地走到客厅，四处张望。嗯，没人。我瞄准手机迅速地拿起手机跑进房间，关上门拿出作业，手机一拍，“咔嚓”答案出来了，嘿嘿，我急忙抄起来，没想到还没抄完，老妈就来了，她看见我在抄答案。一把抢过手机吼：“长大了，会自欺欺人了，自己写，写不完不准出门！”说罢，走出门，用力把门一关。

抄答案

“切，你有你的‘三只眼’，我有我的三十六计。”我默默地说。我走到书架旁，想找我期待的答案。一层接着一层，终于在几本小书的中间夹着几张答案，我取出来。耶！我像中了大奖似的，眉欢眼笑迅速地铺在桌子上，抄起了答案，可又生怕妈妈进来，把答案撕了。写写抬头瞧瞧，这不想还好，一想果真来了。当我抄得起兴的时候，老妈竟然给我送牛奶来了，看见答案，二话没说给我撕了，扔进了垃圾桶。我赌气，躺在床上想：不让我抄答案，还不让我睡觉了。

自己写

我转念一想：如果我不写，去了学校一定要受老师批评，最后还是为难自己。想到这我坐起来认认真真地做起作业了。原来根本不用抄答案，这些题我都会做。我准备告诉妈妈，可一想我不是要和妈妈斗智吗？那就斗到底，我把作业往书包一放就跑出家门，“去哪？写完作业没？”妈妈又问。“就不写，不写，不写。”说着就跑了出去，我看了看后面，妈妈没追来摸摸小心脏嘀咕着：“每天催催催，真烦。”可转念一想，妈妈这也是为我好，我不应该惹她生气。

窗外阳光明媚，一个好天气，十分适合运动。这不，我拉上老爸去打羽毛球。

不要以为我是羽毛球高手，没练过几次，说得难听点，还是个“门外汉”。打出来的球是歪的，羽毛球借着风力，飞啊飞啊，飞向那“遥远”的地方……可怜的老爸只好迅速地奔跑起来紧跟在羽毛球屁股后，两眼盯着迅速下降的羽毛球，拍子伸在前面，头发飞了起来。可是——还是没接到。叫他平时不运动，现在，汗流浃背。

我和老爸都不是专业的羽毛球手，说得难听点，就是乱打一气，根本无法正常计算得分情况。不管那么多，老爸打得不好，他也从来没有把我培养成羽毛球运动员的想法。我拉他出来就当是跑一跑、跳一跳，偷偷告诉你，这是老妈交给我的任务。

累坏了老爸，也累坏了自己。我打出的球跟老爸捉迷藏，老爸打过来的球也长了眼，专门躲开了我，这叫做“互相伤害”呀。

比如说，我打了一个很高的球，只见老爸快速地往后退了几步，同时将手臂高高抬起，就差蹦了起来，拍子和羽毛球擦肩而过，笑死我了。球在空中飞来飞去，时不时掉在地上。两个拍子把羽毛球拍来打去，由于方法不对，球都快被打烂了。

打完羽毛球后，老爸身上热气腾腾，额头上流下汗来。要知道他被我指挥来指挥去，满场子捡球，还被我左一个球，右一个球，逼得东奔西跑，还真是有点狼狈。

亏得老爸还是个当老师的，连“生命在于运动”这个道理都不懂，整天坐着哪成呢？

吃过泡菜不？那个味道可真是鲜美！脆脆的，带点酸辣，是早饭的好搭档。我们全家都是“泡菜爱好者”所以隔三差五地就会买些来吃。因为不放心买来的泡菜，所以老爸决定还是自个儿泡泡菜。

他这个人说干就干，一点儿也不犹豫。你看，晚饭时说的事，一放下饭碗立刻上网查怎么泡泡菜去了。第二天下班就带回一只叫泡菜坛的缸来，还有一可乐瓶红色的液体，老爸说那是问四川人家讨来的正宗的四川泡菜老汤，里面富含乳酸菌的。泡菜那种酸酸的味道就是乳酸菌发酵形成的，是纯天然的。

接下来几天的晚上，他就再无一个宁时，花了一晚上仔仔细细，里里外外洗那个缸，还用烧酒消了毒，倒放着晾干。又花一晚上洗萝卜，晾干，切好，第三个晚上，他搬出那个缸，还有萝卜，一包盐，一大锅的凉开水，最后从冰箱里拿出了那瓶最重要的老汤。他先把凉开水倒进缸里，又倒了大半包的盐进去，还用筷子搅拌了好久，尝了尝，自言自语的说“差不多了”，然后把切好的萝卜一块一块的放进缸里，最后把那瓶红色的液体全倒了进去，盖上盖子，还在盖子外面一圈倒满了水，说要与空气隔绝，因为乳酸菌是厌氧菌不喜欢氧气的。然后把缸放到了阴凉的地方，还嘱咐我不要去掀盖子，要泡好多天才能打开。噢，想不到泡个菜还有那么多学问啊！

“快点！老爸，我几个星期没吃泡菜了！你的泡菜好吃了吗？”我不止一次这样问老爸。“快了，菜马上就要腌熟了，你看那都有气泡冒出来了，你可别偷着去打开哦”他不止一次这样回答我。

一天晚上，老爸打开了缸的盖子时，一股泡菜特有的香味飘了出来，“啊，成功了！”我大叫一声，飞也似的把筷子伸进缸里，捞出一块萝卜扔进嘴里一咬，一些酸辣的汁水滴了出来，一嚼，脆脆的萝卜加上汁水，人间美味啊，赶紧又捞了一块出来，这味道，怎么吃也吃不够。

可好景不长，一缸泡菜在老爸满脸的喜悦下很快吃完了，而新的一缸开始吃后，那原本澄清的液体上飘起了一大片白色的东西，看了有点恶心，老爸又上网查原因了。

第二天晚上，老爸极耐心地用勺子一勺一勺地把那些白色的碎沫子全部捞上来，可不管事，过了一晚又全部都长了出来。老爸又用凉开水稀释，结果弄得连萝卜上也附上了白沫。最后，无奈的老爸决定“全身换血”来救泡菜，他花了一个多钟头，先是虹吸出液体，再次清洗了缸，用电吹风吹干，防止生水进入，还特定了一双新筷子……经过他精心“手术”后，泡菜们终于起死回生了！

直到现在，我家还能天天吃到泡菜。吃着泡菜就会想起老爸坚持不懈，不怕困难的品格。

“卖饼啦，卖饼啦……”我们家附近有一位卖饼的老奶奶，每天早上天还没亮就在叫卖。

一个阳光明媚的星期六的早晨，我又被这讨厌的叫卖声吵醒。“真是的，还让不让人睡觉了啊！”忽然，我又想到：“反正也睡不着了，要不出去看看，也看一看这是一个怎样的人，手艺究竟如何。”

我拿了一点零钱，跑下楼去找那位卖饼的老奶奶了。老奶奶被一大群人围着，有中年人，有年轻人，而更多的当然是孩子们。看起来生意挺不错的。我递过手中的钱，说：“我要两个饼，菜饼。”老奶奶一直是一脸慈祥的微笑。他看了看我，说：“你嘴巴上有个泡泡，是不是上火啦？上火可不能吃饼哦！”挽着老奶奶慈祥的笑容，我内心一阵触动：“这位老奶奶真好心，连我都忘了上火这事儿，这年头这样的人还真是不多。”我笑着回答：“没事，就买回去给我姐姐吃吧，她也喜欢吃饼。”“嗯。”老奶奶笑着将饼的递给了我。

我提着饼往家走，刚走几步老奶奶就叫出了我。我心里很迷茫，心想：“我刚才不是已经付过钱了吗？难道他还要我再付一次？不过，看她应该不是这样的人吧。”只见老奶奶从她那油腻腻的，破旧不堪的口袋中掏出三枚硬币。老奶奶用袖口擦了擦额头上豆大的汗珠，马上将那三个硬币递给我，还一边歉意地说：“小朋友，对不起啊，刚才忙，没工夫找你钱。”我更是一头雾水。她忙说：“你之前付了五元钱。”我这才恍然大悟，接过她手上的钱，说了一声：“谢谢啊。”老奶奶却笑盈盈的回答：“没什么，做生意就该讲诚信的。”

再听那阵阵叫卖声，我不再觉得心烦了。

二十三糖瓜粘，二十四扫房子。

二十五做豆腐，二十六割年肉。

二十七洗疚疾，二十八贴窗花。

二十九蒸馒头，三十晚上熬一宿。

大年初一访亲友，大年初二祭先祖。

初三初四逛庙会，十五晚上街上走！

这些都是中国的传统文化，而所有活动都是为了辞旧迎新，以盛大仪式来迎接新年。

小时候，奶奶曾告诉我：有一个关于“年”这个怪兽的传说，我对这个“年”起了好奇心，便去查找有关“年”的资料。我得知：古时候有一种叫“年”的怪兽，头长尖角，凶猛异常，“年”兽长年深居海底，每到除夕，爬上岸来吞食牲畜、伤害人命，因此每到除夕，村村寨寨的人们扶老携幼，逃往深山，以躲避“年”的伤害。

每年的除夕，乡亲们都忙着收拾东西逃往深山，这时候村东头来了一个白发老人，他对一户老婆婆说，只要让他在她家住一晚，他定能将“年”兽驱走．众人不信，老婆婆劝其还是上山躲避为好，老人坚持留下，众人见劝他不住，便纷纷上山躲避去了。

当“年”兽像往年一样准备闯进村肆虐的时候，突然传来白发老人点燃爆竹的声音，“年”兽浑身颤栗，再也不敢向前凑了，原来“年”兽最怕红色、火光和炸响。这时大门大开，只见院内一位身披红袍的老人哈哈大笑，“年”兽大惊失色，仓皇而逃。

第二天，当人们从深山回到村里时，发现村里安然无恙，这才恍然大悟，原来白发老人是帮助大家驱逐“年”兽的神仙，人们同时还发现了白发老人驱逐“年”兽的三件法宝。从此，每年的除夕，家家都贴红对联，燃放爆竹，户户灯火通明，守更待岁。这风俗越传越广，成了中国民间最隆重的传统节日“过年”。

源远流长、博大精深的中华民族文化，如同耀眼的明星。其中的许多精华，被代代相传，价值历久而弥新。优秀的传统文化是民族的血液，也是我们应该生生不息传递的瑰宝。

我家的相册中有许多的老照片。有一张照片，令我印象最深，我拿着一个刚包好的饺子，脸上全是面粉。

那晚上，奶奶教我包饺子。只见，奶奶把馅儿放进饺皮中，轻轻一捏，一个小饺子就诞生了。我看了非常羡慕。所以非常想学这门手艺。我把馅儿放进饺皮中，把四周捏紧。正准备放进盘子里，可刚一松手，饺子就倒了，原来馅儿太少了。

吃一堑，长一智。我舀了满满一勺馅儿放进饺子皮里，再把四周捏紧。咦！怎么黏糊糊的？一看，原来馅儿太多了，饺皮破了，真像个撑破肚皮的大胖娃，好笑极了！

我非常不高兴地说：“包饺子怎么这么难呀！我不干了。”奶奶对我说：“像你这样半途而废，什么时候才能学会呀！”听了奶奶的话，我又仔细地把包饺子的过程看了几遍。然后，学着奶奶的样子包。终于，一个可爱的小饺子从我的手中诞生了！

我拿着刚包好的饺子，突然觉得脸上有虫子，便猛地用手往脸上一拍，手上的面枌全都留在脸上。妈妈赶紧用手机抓拍了这个画面。

我家的相册中有许多老照片，每一张都给我留下了深刻的印象，这些老照片会成为我最珍贵的回忆。

从明明三岁起，他就记得家里有一把老摇椅。明明的外婆坐在上面，总是一边抱着明明，一边唱着歌。

随着时光流逝，明明的外婆去世了。一年夏天，老摇椅发出了“吱-吱”的叹息声。妈妈叫来了木匠，木匠拿着锤子“叮叮咚咚”的摇椅敲牢，又用锯子“咔嚓咔嚓”的把已经坏了的木头锯掉，最后再用刷子“刷刷”的刷上油漆。就这样，老摇椅修了一次又一次修，他的费用都可以再买一把新的了。为什么妈妈不把它丢掉，这一点明明一直不明白。

几年过去了，明明从小学进入了初中。他的同学家换了新的家具，明明也搬了好几次家，可老摇椅仍然没有丢。有一天，明明去问爸爸：“爸爸，妈妈为什么不把老摇椅丢掉，再买一个呢？而且你为什么也喜欢它呀？”爸爸笑着回答：“我不扔掉，是因为你妈妈喜欢；那我喜欢它，是因为你妈妈坐在上面看书时很漂亮。”

又过了一年，明明家换了新家具，他忽然发现老摇椅与新家具很不协调，但他又不敢扔掉它。这时，“叮铃铃！”电话响了，是明明同学打来的，他顺便问了他的同学到底该不该丢掉那把老摇椅，结果同学却很支持他这么做。于是明明自作主张的扔掉了老摇椅。

妈妈下班回来后，发现老摇椅不见了，她顾不上批评明明，就“踏踏踏”的跑下楼去。在十字路口，妈妈看见一个小女孩正坐在老摇椅上“吱呀-吱呀”地摇着。女孩看见了妈妈，于是笑着对妈妈说：“坐在这上面，就像妈妈抱着我一样。”明明妈妈听了，就在一旁温柔地笑，然后明明帮妈妈把摇椅搬上了楼。

从此以后，老摇椅再也没有丢过。因为明明从那件事里懂了，妈妈不扔掉摇椅的理由，他知道这把摇椅饱含了妈妈与外婆的回忆。（公众号：芒果作文之家）

王贺

在奶奶家的门后，有一件古怪的东西，沉重的黑色砝码，棕色的竹竿上面还有奇怪的文字，有点像埃及文字，竹竿的顶端还有一个黑色的庞大的铁钩子，钩子右边还有两根不同的绳子，真是奇怪！

我便问奶奶：“奶奶，这是什么东西，是一把钓鱼竿吗？”奶奶笑着说：“这可不是钓鱼竿，而是一杆秤。它是由秤锤、秤钩、提绳，秤杆以及镶嵌入内不易脱落的秤花组成。”我又问：“那么，这个秤又有什么用呢？”奶奶说：“这杆秤的用途就是能精准得测量出物体的重量，如果有了它，人们会减少很多矛盾，用它秤物品买卖，买的人安心，卖的人也安心。如果没有秤，那么人们买卖东西只能预测大约，这样买的人怕多花钱，而卖的人怕少收钱，那谁还敢出门买卖呢？”

我也认为秤杆上的秤花，虽然不起眼，但却非常有用。也许这只是一个个小点点但是对于我来说，却是诚信的象征。那些仔细沉着的人，就是重视诚信，从复查重量到完全信任，使人们互相信任。

秤是人类智慧的结晶。最重要的是秤还流传着一种美德，那就是：诚信。

春天，撷一缕春风，放进心房，让它吹起我的快乐；夏天，捧一抹骄阳，放进心房，让它照亮我的温暖；秋天，拾一枚红叶，放进心房，让它收获我的心情；冬天，掬一捧阳光，放进心房，让它荡涤我的心灵……

清晨，我和妈妈到早餐店过早，我们每个人吃着自己的早餐，大约十二分钟后，我和妈妈吃完了早餐，走出了早餐店。

今天是周末，我和妈妈出门去买苹果。我和妈妈走在大街上，我不经意地回过了头，看见了一个衣衫褴褛的老爷爷，这儿正好是一个上坡，老爷爷吃力地推着一大车苹果，只见他叹了口气。我转过头问妈妈：“我们一起去看看后面那位老爷爷吧？我看见他叹了一口气，好像有什么心事，我们去问问他有什么心事吧！”妈妈点了点头。我和妈妈朝老爷爷走去，我们不约而同地对老爷爷说：“我们来帮您推车吧！”“真是好孩子，我的儿女要是有你们这么善良、热心肠该多好呀！我的儿女常年在外面打工，我们几乎都见不到面，我的儿女要是能陪在我身边，我愿意什么都不要！”老爷爷强装地笑了笑，尽管老爷爷笑了，我还是感觉老爷爷的眼里流露出了淡淡的忧伤，我忍不住打了一个寒颤。

我心想：老爷爷真可怜，我一定要帮帮她！我对妈妈小声的说：“我们帮帮老爷爷吧！我们要不要就在这里买点苹果吧？”妈妈点了点头，转身从手提包里拿出了一百元，递给了老爷爷。老爷爷慢慢地拿出秤，还拿出了一个袋子，顺手装了好了一些苹果。可是眼尖的我却发现老爷爷多装了两个又红又大的苹果，连忙对老爷爷说：“您怎么多装了两个苹果，这对您不公平呀！”老爷爷笑着说：“这就算了，就当作是赠送的吧！”我连忙把那两个苹果悄悄地放在老爷爷车里，拉着妈妈的手飞快地离开了。

可走了几步之后，我又回过头看了一眼老爷爷，阳光照着老爷爷的脸，老爷爷的笑容似乎更加灿烂了。

我有一个“隐形人”老爸，他天天在外面“游荡”。有时，我正在家里和同学玩，等同学走了，回头叫几声“爸爸！”，没回应，找一找又没人了。一问老妈，又是说：“他到某叔叔家吃夜宵去了。”

每次，他人没回来，却打来电话，都会说：“今天去喝酒，会很晚才回来！”或者是“我要守三天夜，朋友妈妈去世，你们先睡。”……

他经常三、四天不回来吃晚饭，晚上经常“无影无踪”。不过呢，早上他起得倒很早，因为他得送我去学校，嘻嘻。

爸爸，多注意身体，多陪陪我们吧！

风从水上走过，留下微微波纹；阳光从云中穿过，留下丝丝温暖；岁月从树林走过，留下圈圈年轮。我们呢？我们从时光走过，留下了什么呢？

留下的也许是后悔。后悔你没有在父母对你谆谆教诲时认真聆听：你要对待父母亲人宽容；你要学会舍与得；你要学会牵挂和回顾；你要学会谦逊，团结，坚韧，勤劳；你要学会吃苦耐劳。

天空收容每一片云彩，不论其形状美丑，所以天空宽阔无边。大地拥抱每一寸土地，不论其贫富，所以大地广袤无垠。海洋容纳每一条河流，不论其大小，所以海洋广阔无边。

时光请你不要老，我还不太懂得宽容的意义。

要装进一杯新泉，你就必须倒掉已有的陈水。要获取一支玫瑰，你就必须放弃到手的蔷薇。要多一份独特的体验，你就必须多一份心灵的创伤。

时光请你不要老，我还没有明白舍得的含义。

远去的飞鸟，永恒的牵挂是故林。漂泊的船儿，始终的惦记是港湾。奔波的旅人，无论是匆匆夜归还是离家远去，心中千丝万缕，时时惦念的地方，还是家。

时光请你不要老，我还没有习惯离家时的牵挂与回顾。

成熟的麦子低着头，那是在教我们谦逊。一群蚂蚁能抬走大骨头，那是在教我们团结。温柔的水滴穿岩石，那是在教我们坚韧。蜜蜂在花丛中忙碌，那是在教我们勤劳。

时光请你不要老，我还没有通彻道德的美好。

泥土的味道是苦涩的，海水的味道是苦咸的，树林中清新的空气也有着一丝苦津津的味道。

时光请你不要老，我还没有领悟吃苦的幸福。

也许某一天，父母会告诉我们：嘿，亲爱的，我给你的所有磨难，折磨，都是要告诉你，你可以变得更好。伤害你的不是事情本身，而是你对事情的看法。三思而后行。

请你们理解父母，觉察他们的创伤，他们的隐忍，他们的敏感。请你包容他们，原谅他们。因为，总有那么一刻，我们会因为自己的成长而越出父母的庇佑，走向属于自己的世界。

也许那时，父母不在身边，少了很多唠叨，亲情，多了一丝苦楚，一丝想念。也许我们会想念当初父母在耳边的唠叨，他们的训诫，他们的庇佑，他们渐行渐远的背影……

生命就是这样，一个终点必然连接另一个起点。生命的开始，成长，自立，逃离，回望，终点是一个自然的过程，无法预料，无法阻止，也无法追逐。

时光请你慢些走，让父母可以更久的留在我们的面前，我们还可以听到他们的唠叨，看到他们的面容。

我想要时光不老，我想要时光慢些走。

我家养了一头又高又大的老水牛，它的头上长着一对弯弯的大角，一双又明又亮的大眼睛，灰墨色的瞳仁能照出人的影子来。它全身灰色，皮很厚，毛很稀。它那俩只小蒲扇似的大耳朵和长长的尾巴，赶起蚊，蝇来更是有趣儿，特别招人喜爱。

夏天，老水牛爱在水里洗澡。它在水里常常甩动着那条粗长的尾巴，扇动着那两只肥大的耳朵驱赶蚊，蝇。有时闭着眼睛，不时喘着粗气，好像在水塘里睡着了。这时，它仿佛在对我说：“小主人，瞧我多舒服。”我用绳子打了一下它，它生气似的一下子把水塘中的泥水弄了我一身。这下，我更生气了，狠狠的用细荆条抽它，它好像后悔似的说：“我的小主人，我错了，对不起，请原谅，以后再也不敢了。”我只好放下“武器”，爱怜的看着它。

老水牛最喜欢吃的是青草，一来到青草地，就津津有味地吃起来，还时不时地抬起头来看看我，仿佛在说：“真好吃，真好吃。”它吃饱了，就一动不动地躺在水塘里休息。老水牛的脾气也不好，它爱和别的牛打架，如果是别的牛靠近它，它就会两眼瞪得圆圆的，两只耳朵竖立着，尾巴垂下紧紧夹起来，头低低垂下，一步一步地逼过去，用坚硬的角猛顶过去；你别看老水牛平时很温驯，可这时，它完全像一只猛虎。

我家的老水牛，它虽然没有漂亮的外貌，可是它勤劳，是我家耕地的好帮手。它可以整天埋头耕地，也可以一刻不停地耕田，它还可以拉车……从不叫苦喊累。它这种任劳任怨，无私奉献的精神，永远值得的我学习。

勤劳大的老水牛，我永远永远喜欢你。

别看妈妈平时对我很严肃，在家里却成了我的“佣人”。

晚上，洗脚的时候，我因为脚在盆里而不能出去，就叫妈妈帮我洗个苹果并削皮。

妈妈削好了苹果刚准备递给我时，突然发现我的手好像抹了黑炭似的脏得要命，立刻用严厉的语气说：“你看你，手脏不溜秋的，能摸苹果吗？摸了苹果，苹果也得成黑色的。”

“可我的脚在盆里呀，怎么去卫生间呢？”我反驳道。接着，我笑嘻嘻地说：“妈妈，你帮我接一盆水吧，我还不能动。”

“好吧。”说着，妈妈转身去了卫生间。

过了一会儿，妈妈进来了，手里还端着一盆水和一条毛巾。

“你洗吧！”妈妈把盆放在了板凳上，转身进了厨房。

我把手放进盆里，一股温暖涌上我的心头，禁不住说了一声：“好舒服呀！”

洗完了手，原本清澈见底的水，一下子变得浑浊不清，看得我也没有了食欲，我赶紧喊道：“妈妈，快点端走，好恶心呀，我连苹果都吃不下去了。”说着，还做了一个快要吐的动作。妈妈一听，赶紧放下手里的活就过来了，把盆端走时，还不忘说一句：“赶紧吃苹果，吃完好睡觉。”

洗完了脚，我上了床，可被子还没有整理好，我马上发动我的“佣人”：“妈妈，被子还没叠呢！”妈妈却回了一句：“你自己叠。”我一听，可不乐意了，“哎哟，我腰疼，哎哟，我脚扭了，不能叠。”说着，还装出了几个动作，虽然表面看起来很痛苦，内心却在不住的笑。

“唉，你这孩子。”妈妈叹了口气，便给我叠被子了。

现在，我已经认识到了自己的坏习惯，我要把它改掉，早日成为一名独立自主的好孩子。

在我的童年里，公园里的那个老物件记录了我那好奇天真的时光。

在小时候我们就遇见了它——荔枝湾，它是我和我的青梅们的乐园，我们经常会在湖边玩耍，也经常会有一群老人在那唱歌，他们总把歌词挂在一个杆子上，那里看上去像一片小树林，我们都感觉那里很奇幻、很美妙。两颗矮矮的“小树”用尽全力支撑着那“杆子”老人们拍手唱着歌，我们也不禁跟着大队走着唱着，感谢小树为我们撑着“杆子”，让我们能够清晰地看到每一串歌谱，唱出动人的歌曲，那“小树”是我心中的“雷锋”。

曲终了，歌谱被放下收起了，老人们也走了，只剩我们三个站在那直盯着成为“雷锋”的那2棵“小树”，我走近点，再走近点，双手轻轻地触摸着“小树”，感觉似真似假的不可思议：“造这2棵树的人好厉害耶，都辨别不出是真的，还是假的呢？”她们俩也把手放在那“小树”上，异口同声地说：“真的耶，好厉害喔，到底是真的还是假的呀？”我仿佛听不到她们的声音，眼睛直勾勾的盯着“小树”所支撑的“杆子”，我掂起脚尖仔细一看，原来杆子的根钢管，我怕小树会支撑不住钢管的重量，立马后退了几步，姐妹们也注意到了钢管，也意识到了我的担心和害怕，拍着我的肩膀安慰我说：“这钢管都有些生锈了，时间应该很久了，没事，别怕，应该不会掉下来的，放心”。说完，她们直接跳了上去，紧握钢管像猴子那样摇来荡去，我被逗笑了，她们拉着我的手：“来，一起玩呗，还有我们来保护你呢”“来，加油、加油”，我鼓起勇气，也跳了上去，欢笑声此起彼覆，随着我们的摇荡充满了每一个角落。

时光如水，一晃十年，我回到了当年的那个地方，看着那依然黑黑的钢管，和2棵不知真假的小树，我走过去，想重温当年的摇荡，当手触碰到钢管，才发现小树原来很小很矮。

我与小树拍了个照，给我的姐妹们发送去了感叹：我再也荡不上去了！

树没变，杆没改，我们却随着时光长大了，改变了，但这老物件却是我们三姐妹最珍贵的宝物，永远保存在我们的记忆里，深深地藏着，偶尔翻出来回味，偷笑！

自记事起，那个房子就是我们一家的老屋。现在唯一的记忆存在一张照片里，一个平平的大屋子，面前一个坝子，那是快要拆除的时候照的，在还没有SD卡时代的时候，父辈们用胶卷留下了他们对家的念想，照得有些模糊，几个弟兄并排站着。

老屋拆了之后，人也基本就散了。

阿婆（也就是奶奶）走的时候我还很小，上小学几年级我记不得了，只记得是一个大清早，一个亲戚来通知被寄托在保保家的我，说是阿婆走了，我懵懵懂懂跟着回到老屋。那里我们叫桂花井，走一截大路，然后穿到小路上，小路是一个长长的缓缓的上坡，周围会路过田地，路过大姑原来的家。中间穿过一小片竹林，看到一个豁然开朗的坝子，那就是我的老屋了。

还记得那一时刻，念经的道士和各种奇怪的音乐都混在一起，而我因为太小还不醒事，唯一的印象是，我的堂哥说，阿婆走了，我们要跪下。然后我就跪下，开始嚎啕大哭。阿婆在的时候，还是很喜欢我的。她自我出生后，带过我到差不多一岁吧，后来堂妹出生了，又去带堂妹。阿婆脾气不好，我爸爸几个兄弟的脾气都像她，甚至，连高血压这种病，也遗传了她。

她那时已经是满头银发了，有几颗牙齿换过，好像是银色的那种质地。她得的是需要换骨髓的和血液有关的病，我至今都没弄得清楚病的具体名字，只记得她住院时，我有一次去看她，医生用很粗很粗的管子抽她的骨髓，妈妈跟我说，你不要很怕的样子，这样阿婆也会很害怕的。

老屋比门口的大平坝要矮一截，所以进门的时候要下个梯坎，整个屋里的地面还是最原始的那种土的地面，并没有水泥这种产物去装点它。进门对着就是我们喊的堂屋，堂屋外头就像前厅，前厅右边一个房间，记不得是谁住了，前厅左边的房间是阿婆和公的房间，我们那里喊爷爷喊公。房间里有一个老式的床，床前还有一个类似于门槛的横板，床是深色的木头床，还有细细的雕花，挂着蚊帐，我只晓得我在那张床上睡过觉，但那时太小，着实没有什么多的印象。屋里不点灯的时候，一片昏黑。阿婆和公的房间紧邻着厨房，很奇怪的感觉，厨房边上是厕所，那时的厕所往往是和猪圈连在一起的，有时还会有其他的家畜在，那些猪一直哼哼哼，走来走去，上厕所也上不安稳，胆战心惊的，很怕它们会窜过来。如果喂了鸡，也很恐怖，鸡会过来啄我的屁股吗，反正我在上厕所的时候会吓得一声不吭，连呼吸都屏住。

说回前厅对着的那个大屋子，叫做堂屋，里面放得下两张大的方桌，但凡是需要一家人聚在一起吃饭的时候，都会在这里。堂屋连着的房间是幺叔的，最关键的是这个房间里头还有个小间，里面储藏着各式各样的东西，其中有一个大的深褐色陶罐（我们那里盛产这种陶罐）。陶罐里阿婆会放上很多小零食，有一款我们管它叫沙盐糕，长方形的薄薄的，很多层连着，像现在的千层蛋糕，最外边镀了一层粉红色的糖，老人说是敬了菩萨的食物吃了会更好。还有一种白色的米糕，是用花瓣形状的那种模子做出来的，也用于敬菩萨。敬完菩萨后，大人就把这些糕点和糖果一起分给小孩子，说吃吧吃吧，吃了肚子不会疼，也不会生病。天晓得为什么小孩子总是容易肚子疼呢。

我和我的堂妹长期密谋去偷拿里面的食物，现在回想不起当时的情景，但那种小孩子间鬼鬼祟祟的感觉，还是很有意思的。小小的物质，已经足够开心一阵子的了。

老屋前的平坝是我玩耍时呆得最多的地方，平坝的一侧，还有两家邻居，只记得其中一家的有一个小孩，小名叫“笼子猪”，这样的名字可以让小朋友好养一些。平坝的正面和另一个侧边都是土堆，上面有树和小竹林，还有随意种的一些蔬菜和小葱。再远一些是一个更大的竹林，穿过竹林便是田土了，其中的一些田土是我们家自己种菜的，种过花生，胡萝卜，白萝卜，狗枣豆，还有油菜。在一个春天，我在油菜丛中照过一张相。那可能也是我这一生唯一的在油菜花丛里的留影，油菜花里实在太多蜜蜂了，而我对蜜蜂有彻彻底底的阴影。

在那些土坡上，竹林间，都留下过我的足迹，我去拔草，扯花，用小石头在泥土上划，写字。在坝子上跳房子。……那些童年的回忆，就那么浅浅淡淡的出现在脑袋里的最深处。

谁说小时候发生的事情，小孩子记不得呢，其实记得很清楚。