老照片勾起岁月记忆下一句(优秀20篇)

在我的家里，珍藏着这样一样微微泛黄的老照片。这不是一张普通的照片。这张照片，凝聚着我们师生之间的深厚情谊。每一次我捧起，脑海里总是回忆起我们那幸福又温馨的师生时光。

照片上，是一位中年妇女，瘦小的身材，乌黑的秀发，一双炯炯有神的眼睛闪闪发亮，额头上还有几丝细细的皱纹，那是为我们辛苦操劳而留下的皱纹。她一张嘴，便滔滔不觉得将知识源源不断的书送给我们这些祖国的幼苗。

还记得我们第一次见面时，我表现的很羞怯，哭着闹着不进学校。而您，先是轻轻的抚摸着我的头，温和地对我说：“进来吧，小朋友。”其实，我对学习的热爱，有很大一部分都是归功于您；日后，在我犯错的时候，您并不是严厉的批评，而是对我讲道理……是您，开拓了我的成长之路；是您，引领我一步步走进知识的殿堂。

在我的记忆中，您一直是一个认真细致的人，对待教育工作一丝不苟，严谨认真。上课时，您常常板着一副面孔，没有一丝笑容。

记得有一次，我因为忘带了跳绳，被您罚站在操场上。当时正处午后，炙热的阳光烤的我满头大汗，不是还有其他同学经过操场，向我投来嘲笑的眼神。我当时颇为恼火，不就忘记带跳绳了吗？为什么要这么重的惩罚我呢？有一顿时间内，我甚至还对您产生过“恨”。但是，后来您对我说：“作为一个体育委员，就要有带头作用。连堂堂体委都不带跳绳，那其他同学可能会带吗？我一听，“恨”但是烟消云散，反而对您产生了由衷的敬意。

“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”您如同一只春蚕，用自己的丝为社会奉献着，直到死才停息。但我觉得您更像是一位战士，在教育战线上，为了我们光辉的前途，为了我们的发展，为了我们的成长，默默地奉献着。

敬爱的刘老师，您对我的爱，我会永远牢记。您教我的知识，教我为人处世的方法，我一定会运用到以后的生活学习中。

这样一张老照片，虽然平平淡淡，却充满了幸福的回忆。

甜润的空气在周围荡漾开来——月亮笑了。它的清辉通过附近的窗口毫无阻拦地泻在一架宽大的书橱上。轻轻地，抽屉开了，一本影集踉踉跄跄地走了出来，一张老照片掉出来了，它揉着惺忪的睡眼，甩着疆硬的手臂，坐下来对着影集说：

“瞧啊!我的画面还是那么清晰!”

影集仔细地端详起来：这是一张母女合照，女儿大约五、六岁，穿着一件牛仔衣，母亲大约30岁，穿着一件黑上衣。女儿黑色的短发随风飘扬。她们依偎着;身后是一棵高大的梨花树，嫩黄的树叶中已迸出许多纯洁的花儿。它们依偎着;梨花树下是一条幽幽的小径，旁边有一些深绿的树叶儿，仿佛在思考。它们依偎着。一阵轻快地鼾声裹着影集的目光飞出窗外——月光是那样美，像杯香醇的美酒，饮一口，就醉了。这可不比十年前的月亮，十年前的它，像青涩的果子，酸中有甜。影集不想了，因为它看见了另一张老照片，披着一股书香优雅的说：

“请看我!我的画面是多么充实呀!这么多的孩子，他们都长大了!”

影集和老照片看去：这是一所学校的一角，一盆盆五彩缤纷的花儿衬着孩子们上翘的嘴角。孩子们的胸前都飞扬着一条红领巾——那是荣誉的象征，标志着一个新阶段。

新老照片和影集，一齐注视着熟睡中的孩子，她的思维正在快速地转。它们又看了一会儿那隐在云雾中的月儿，便落到抽屉里期盼着美好明天……

亲爱的老屋， 我想你了！

多少个日夜，一闭上眼，仿佛又能看到你那时的模样：朱红色的瓦，经过时间的洗礼，已变得黯淡无光；灰黑色的墙体，历经岁月的打磨已变得斑痕累累。这是生我养我的地方啊！曾带给我欢乐，教会我感恩。我想伸出手触摸那道矮墙，睁开眼，你却只剩下一团氤氲的空气，我不禁潸然泪下。

还记得你有一个小院，打我出生以来就一直那么朴素。那时我还很小，不懂事，只记得奶奶经常搬个小板凳坐在你的小院里，怀里抱着我，嘴里哼着不知名的儿歌，轻轻地哄我睡觉。我总是很淘气，不肯睡，总要缠着奶奶给我讲故事，什么牛郎织女的传说呀，什么嫦娥奔月的传奇呀，那一个个充满神奇色彩的故事，触动了我幼小的心灵，启迪了我儿时的智慧。奶奶说，听完故事的我，嘴角挂着幸福的微笑，渐渐进入了甜蜜的梦乡。在奶奶的臂弯里，在你的怀抱中，我睡得那么安然，那么香甜。

你的小院里充满了生机。春天，满是绿色，到处弥漫着淡淡的清香。夏天，我总是和几个小伙伴们一起在树下乘凉。我最喜欢的是秋天，我清楚地记得，院子中央种着一棵枣树，这是属于大家的，奶奶也经常给枣树浇浇水，希望它能够快点长大，我常常问奶奶什么时候结果实？奶奶哄我说快了快了。盼着盼着，秋姑娘送来了果实的香气。枣树上挂满了一个个小灯笼似的红枣，我迫不及待地拉奶奶出来，让奶奶给我摘枣。迫切希望吃到枣，看着奶奶慢吞吞的，我就趁奶奶不注意时，爬上了枣树。眼看就快摘到了，我兴奋不已，正当我高兴时， 呯”地一声，我竟摔了下去。我坐在地上大哭起来，奶奶见此情景，马上从树上下来安慰我。奶奶粗糙的手轻轻地抚摸着我，我的哭声也就渐渐消失了。

自从我上了初中，老屋也就离去了，那天，我是多么伤心欲绝。看着那身躯庞大的推土机残酷地把她推倒，听着耳边那轰鸣的机器声无情地掩盖她的啜泣声。我却什么也做不了，只能眼睁睁看着她从我身边离去。阳光下的我却像是一个在寒冷的冬天里被冻僵的人……

回过身，闭上眼，昔日的情景如放电影一般在我脑海中浮现过。是时候该和辛苦操劳的奶奶说声谢谢了， 该和养育我的老屋说再见了。我推开家门，也像着我的梦想飞奔而去。

记忆中，只有那个广阔的操场才是我快乐源泉。在那里，有一片蓝天，有几朵白云，还有一个幼稚而可笑的我……

我敢保证，操场最美丽的时候应该是盛夏的黄昏。那儿，有一大片一大片的金色阳光，和着那故乡的土壤，将这操场渲染得更加别致。此时的我，稍稍地，稍稍地将脚步放慢些、温和些。因为我还怕，我怕这稍纵即逝的美好瞬间被我淡忘。

中午，使一天中精神最旺盛的时刻。阳光变得耀眼万分，春风回变得干劲十足，年幼的我，从未浪费过着最佳时刻，总会拼命地，拼命地在操场上飞驰、奔腾。累了，就坐在椅子上望着欢歌笑语的同学们在阳光下纵情玩耍;倦了，就抬起头去欣赏那渐行渐远的白云，直到蔚蓝的天空压酸了背部为止。

早晨，是那样的寂静，静得使我仿佛忘记了曾经热闹的操场。此刻，我才注意到墙角的野花竟是那样美，鸟儿的歌声竟是那样甜。每到此时，我总会产生一种冲动，一种弯下身来，细细去品尝那花香的冲动，一种放开歌喉，尽情歌唱得冲动。是的，我市这样的渴望，一时间竟忘记了这里是校园……

记忆，记忆总是被这现实世界而左右。还没等我被这流水一般的时光所浸染，被这金子一般的岁月所陶醉之际，它便戞然而至止。看来，我又要从头说起了：在那里有一片蓝天，有几朵白云，还有一个幼稚而可笑的我……

我家有本充满了魔法的盒子—相册，盒子里装满了我们的欢笑、我们的童心、我们的泪花……在这个奇妙无比的盒子里，珍藏着一张照片。看！两个可爱的女孩正在海中调皮地玩水呢！

那是2016年的夏天，我和爸爸妈妈、果果妹妹一家来到了“水晶之乡”—连云港。漫步在连云港的沙滩上，海风迎面吹来，风凉凉的，柔柔的，如此清新的空气让人感到惬意。金灿灿的沙滩上，三三两两的人群，有的在嬉戏打闹；有的躺在沙滩上晒太阳；还有的在挖沙子堆城堡……咦？脚下踩到了什么？低头一看，一个小巧玲珑的贝壳躲在沙子里。不远处，形态各异的贝壳三五成群地在窃窃私语。我和果果妹妹兴奋地捡了一大袋贝壳。

阳光洒在海面上，波光粼粼。看到这幅美景，我和果果妹妹向大海狂奔过去。浪花可高兴啦！一会儿像活泼的少女向我们奔来；一会儿像爱显摆的少年，向我们展现他的本领；一会儿又像一位伟大的音乐家，吹奏起美妙的音乐……我对果果妹妹说：“果儿，我们来打水仗吧？”果果妹妹听了，连连点头。第一回合开始了，我笑眯眯地对果果妹妹说：“果儿，快看，巨浪！”果果妹妹回头一瞧，哪儿有什么巨浪呀！我乘机用手捧了一把水向她泼去，果果还没有回过神儿来，第一回合，姐姐胜利。第二回合开始了，我得意得手舞足蹈，小家伙儿可机灵了，趁我不注意，一捧咸咸的海水泼到我的脸上，双方打成了平手。接下来是胜负局，正当我想泼水时，一个巨大的浪花向我们扑过来。“啪”我和果果妹妹一下子坐在了海水里，浑身湿透，像两只落汤鸡。一个接一个的浪花把我们打得晕头转向。水声、笑声、尖叫声此起彼伏。正当我们玩得开心时，只听“咔嚓”一声，我们回头一看，妈妈拍下了这一刻的美好瞬间。

每当我看到这些照片时，我都会陷入这美好的回忆中…

在我家，有一张老照片，那是我爷爷年轻时候的照片。那是的爷爷英俊帅气，个子高高的，应该是20多岁吧!

我爷爷去世的早，现在我已经记不清楚他的样子了，不过，每当我看到那张老照片，我就会联想到他现在的样子，是那么慈祥。

爷爷是一个很善良的人，他一生就是一个关心家人，爱护子女的人。在家里，他最德高望重，对大家也是很关心。

我清楚的记得，爷爷躺在病床上奄奄一息时，嘴里还不停的念着我的名字：“张姝，张姝……”那时，我哭了;我更清楚的记得，爷爷去世的那天，我哭的很伤心，一想到爷爷不在了，我再也看不到爷爷了，我心里就很难受。

记得那一次，是一个寒冷的冬天，我在爷爷家过冬，我不知道怎么的，特想吃烧饼。但是因为爷爷家的庄稼被雪冻住了，所以就烙不成烧饼。由于我哭喊着要吃烧饼，爷爷没有办法，就骑上车到几里外的街上买烧饼。

那天，天气很冷，等爷爷回来了，爷爷的手和脚，耳朵已经动的很红了，衣服也湿透了，可我的烧饼还热乎着呢!我那是很小，只顾吃，不知道关心爷爷，还笑爷爷成了落汤鸡。爷爷只是笑笑，没有多说我什么。现在会想起当时的我的所作所为，真是不应该啊!

现在，爷爷不在了，可是，他对我的好，我会一直记在心里的。只要我现在一看到那张老照片，爷爷就好像还在我身边陪着我，对我还是那么的好!

时光有如流水般，匆匆流一过，生命的回忆，被裁剪成一张张的照片，有些欢乐，有些寂寞，有些泛黄，这褪色的回忆，勾起了我沉淀在心中永远的痛。

回到妈妈的老家苗寨，进门，一阵阵熟悉的坛木味围绕在我身边；放眼望去，一张大照片，竖立在墙上，那是外公过世的遗照。虽然是外公自己独立的照片，但我还是感受得到，外公的威严还在，但多了几分亲切感。我想起，外公曾经带着我，进入他那片绿油油的菜园，带我抓虫，教我洗衣服，与我共度美好的时光；现在，那片菜园不再鲜艳，再也没有人去整理它，反倒是添了几分的落寞感。原本应该是繁忙的收割季节，却没半个人经过；应该是点缀着白云的天空，却也风云变色，乌漆漆地开始起风；应当是传来开心的笑声，如今，却只有北风呼呼地咆啸着，抓狂着……

一年过去了，照片也不敌时间的流逝，渐渐泛黄、褪色；外公的笑容，也慢慢消失在脑海里；我最熟悉的房子，在一瞬间中，变得陌生。如果说，记忆是一卷录影带，那照片则是一一把它们个别边框起来，好让人们留念。虽然我与外公有许许多多的照片，但都被烧掉了，久而久之，大家也都忘了那段时光，只有一张就遗照，被保存下来。

一张旧相片，虽然功用不大，但它却是无价的宝贝；任何稀有的东西，都无法抵得过一张张的回忆录。虽然旧，但每当在不同的时间，不同地点看到，每一次，都有不同的感受及感触，我想：这就是旧照片它迷人的地方；它虽然不能改变世界，却能改变一个人，使他的生命变得更精彩！

[我的老照片作文

翻开相册，一张照片吸引了我的注意。

照片上，一个五十多岁的老人抱着一个三四岁的小孩，老人对着小孩唱了些什么，将小孩逗乐了。

那个小孩就是我，而那个老人，是我外公。外公去世快五年了，现在想来，仍觉得有些可惜，去世时，只有不到六十岁。想到外公，我的脑海里立马浮现出一个词语，那就是坚强。外公是一个坚强的人，他幼年时的一段特殊经历，造就了这种性格。

外公幼年时正赶上三年天灾，粮食极度短缺，不少人而因此饿死。而外公的母亲，也就是我的曾祖母，也没能逃过这一劫。幼时丧母没有让外公变得自甘堕落，而是让他变得更加努力，更加坚强。他不但学习努力，而且还主动帮家里人干活，在当时被人们所赞扬，受家境的限制，外公也只有中专的学历，回到村里，成为了一个普通的乡村教师。

外公成家以后，还是一如既往的穷。除了要到学校上课，还要到田间干活。农活忙的时候，天刚蒙蒙就起床，到田间干完活儿，再拖着略有些疲惫的身体回到学校上课。就这样，多少个日日夜夜过去了，外公辛苦了半辈子，才把三个孩子拉扯大，而外公却日渐衰老了。

几年前，外公感到身体有些不适，决定上医院检查一下。这不检查不知道，一检查吓一跳。身体一直非常健康的外公一患就是大病，检查的结果竟是癌症。妈妈并没敢把那张单子给外公看，怕他看了没有活下去的信心。可是不知道是什么原因，外公还是知道了自己的病。但他仍装糊涂，装作自己不知道。但是心里都非常清楚，外公是个明白人，没有几件事能瞒得过他的，我们也没有什么异常表现，就这样你哄着我，我哄着你。随着时间的推移，外公的病越来越严重，疼得越来越厉害。病痛发作的时候，外公疼得脸色苍白也一声不吭，他害怕我们也跟着他难受。这就是我的外公，虽然身体非常脆弱，但是却有着一颗坚强的心。坚强的外公一直在和恶魔做斗争，可是还是没有挺过来。外公临走前大声地喘着气，眼角还挂着两行泪珠，那是我第一次见到外公的眼泪，也是最后一次。向来都很坚强的外公也有流泪的时候，他不想离开我们，他还有很多事情没有做完，而那些没做完的事也只能交给我们做了。

合上相册，我的心中久久不能平静，我敬佩外公那种坚强的品格，而这种品格也是我应该去学习的。

星期三晚上，我在房间里收拾东西，打开一个柜子，忽然，一张照片从里面滑了出来。我定睛一瞧，嘿！这不是我22个月大时，在文峰公园里坐过山车时拍的照片吗，那可是我人生第一次坐过山车耶。

记得当时正值春天，爸爸妈妈陪我去文峰公园踏春。其实，之前爸爸妈妈也经常带我去文峰公园玩儿，但却都没有坐过一次过山车。妈妈担心那过山车不安全，因为是私人承包的；妈妈担心我太小，不能坐过山车；妈妈还担心过山车坡度太陡，会脱轨掉进河里……但最后，妈妈看坡度不陡，车速好像也不快，而且已经有很多小朋友坐过都没事，才带我坐上了过山车。

“叮铃铃，叮铃铃……”伴随着一阵铃声，车子发动了，我跟妈妈坐在第一排，开始还挺温柔的车突然就变得飞快（对于当时的我来说）。我的表情也渐渐从“从容微笑”变成严肃，变成不知所措、一头雾水。不得不说，那时的我也是挺好玩儿的。就在我不知所措之时，爸爸在下边拿相机对准过山车按下快门，“咔嚓”一声，这精彩的时刻便被永远记录下来。看着照片里我与老妈令人发笑的表情，我还傻笑了好一会儿。

我抚摸着这张承载着美好童年记忆的照片，心中百感交集，有些失落，有些激动，有些开心……

我很失落，因为无忧无虑的童年一去不复返，因为有许多的朋友一眨眼便离开自己的生活，更因为小时候有那么多诺言不曾兑现。

我也很激动，因为童年的美好时刻没有被时间抹去，因为爸爸妈妈将我的美好回忆珍藏起来，更因为自己的成长没有忘记。

我又很开心，因为我拥有完美、无可挑剔的亲人，因为我一直生活得十分幸福，更因为我十一年的童年没有任何遗憾……

每一张照片都是一个故事，一份感情，一段令人难以割舍的回忆……

时光在墙上剥落，看见过去的岁月，看见小时候，看见那老屋，看见那老屋中的人，想起了那老屋里的事儿。

一树梨花渺渺，月下花团影影绰绰，如雪皑皑，似烟袅袅。草木葳蕤，远处一林树叶沙沙。梨花树下，我偎在爷爷身边，看他挥毫泼墨。月色入砚，勾勒出倦意微凉，此处眉生细香，安然芬芳。爷爷不语，只是淡淡的笑着，抬腕，落笔，写下记忆中的深深浅浅，就像醉汉，深一脚浅一脚地在泥泞中前行。

月光偷偷地在散发着墨香的纸上爬着，爬满这宣纸的时候，爷爷便将我一把抱在怀中，教我念着：“千树梨花千树雪，一溪杨柳一溪烟。”在他轻轻摇着的臂膀上，我如躺入月光中一般，他的眼中是化不开的温柔。在老屋浅黄的灯光下，就这样睡去，不愿醒来，只因我的梦中有这一树梨花，有这花影下的爷爷。

流光容易把人抛，红了樱桃绿了芭蕉。望着满天摇曳的星子，又禁不住想起了老屋。想起了它斑驳的院门，窄窄的庭院，篱笆墙上盛开的蓝色牵牛花，和不经意间溜走的岁月。

爷爷摸着我绒绒的头发，拂去我脸颊上的热泪，带着浓浓的甜意说：“乖，咱家姑娘的头发最好看了，将来能长好长好长。”听着这话，我一头扎进爷爷的怀中。非要他给我扎几个小辫儿，看他在拿着梳子时手足无措的样子，我高兴极了！爷爷点着我的鼻子，也开心的把满是皱纹的脸挤成了秋日里怒放的菊花。

穿堂而过的风，把老屋的笑声编织成了一张梦网，这张网网住了我的心，却网不住滴哒流走的时光和青石凳上那杯苦涩的普洱茶所散发的清香。

葱茏的老树下，碎了一地的泛着光的笑声，与阳光交织着，竟分不清哪是笑，哪是光。古旧的藤椅，漆红的雕花木桌，老屋的院内，我与爷爷偷得浮生半日闲。流水入杯，惊得里面的茶叶忽得跳起，四处逃窜，顿时清香四溢。那年的我终是禁不住新鲜，望着那陶瓷杯子上绽开的朵朵青花，硬是要爷爷给我一杯。爷爷说这裂痕的青花是瓷魂，能让瓷话了起来。我自是不懂，只管端起茶杯，鲸吞牛饮。满口热茶，又苦又烫。我愤恨地看了一眼茶叶，心想，这么好的杯子装这么难喝的茶水，爷爷可真是的。

如今细细想来，我留恋的不是那杯子，是那杯子的风范，爱的不是那老屋，是住在那屋里边的人。

多想再回到老屋，回到那月下，回到那风中，回到那茶香里，回到爷爷的怀中去。

老屋时光，如梦一场，醒来时才惊觉时光已晚。此去经年，老屋里的那些事儿，如飞鸿踏雪泥，让我或深或浅地记着；老屋里的那人，如心口朱砂痣，让我惦念至今，永志不忘。

在人生中，有些回忆有如热铁烙肤，想忘也忘不了；有些不堪回首，不想再从脑海中打捞起；有些虽然不深刻，但在记忆中随波逐流，等着你想起它。而我却以剎那取代永恒，将它们长存在相簿中，随时细细品尝那早已消逝的流光。

那是张早已泛黄的照片，四角还有些破损，看似不起眼，却早已在我脑海中勾勒出轮廓：那是个阳光高照、万里无云的日子，我和祖父母在河边钓鱼，清澈见底的河流中看似寂寥，却充满了生机：小水滴在水中起舞，虾子在旁嬉戏，鱼儿在水中悠游，就像个小乐园一样；奶奶一时兴起，按下快门，这日子就成为我相簿终的纪念品。

但剎时风云变色，一道道阳光顿时失去了踪影，乌云嚣张地把蓝天淹没，“轰！”一声，闪电也向地面袭来，暴雨也毫不留情地洒向地面，我们只好狼狈地狂奔到家，一路还得受到雨珠毫不留情地追击！我们不仅仅是空手而回，还成了三只悽惨的落汤鸡。

或许最后这张旧照片会随着时光的流逝渐渐凋零、破碎，但这段回忆却永远烙印在我心中，让我永远记得我和爷爷奶奶生活之中的点点滴滴；或许在我未来日子里，历经沧桑之后，再次拾起照片，又或是老的时候的下酒菜，即使没人会懂，但对我来说却像是生命中的碎珠，渺小却又闪耀着光芒。

一张旧照片，或许只是张记叙从前的图片，但对我来说，却蕴含着生命，投射在我脑海中，让我悟起这段珍贵的回忆。对人来说，旧照片也许毫不起眼，没遗忘在失落的一角，但只要拿起它仔细端详，又是一个心中的童话。

[旧照片中的记忆的作文

一扇铁门，折出几只玉兰。在斜阳夕照的老街上，时不时开来几辆吱吱呀呀的三轮车，飘带着油、醋、辣子的香气。整点一到，耳边就又响起了悠扬的钟声，这画面总模糊又清晰地闪现在我的脑海里。

南北贯穿的新民街，承载着我的童年。关于老街的记忆，仿佛已经是很久之前的事了。

老街的路是砖石拼成的。大概那些砖石已经经历了岁月的磨洗，失去了棱角，石块间的缝隙又深又长，总有落叶、花瓣的碎片。走在路上，总是能踩到活动的砖石，如果赶上了下雨天，那可倒霉了，因为最终会溅到一裤腿的水。老街的两边，有参天的大树，树干是棕色的，树皮如起伏的山峦一般凹凸不平，摸上去婆娑娑的，总让人心里感到踏实。树冠向中间的马路偏斜着，硕大的树冠遮蔽了天空，透过树叶间的间隙，能看见如海般澄澈的天空，层叠的软绵绵的白云，一束闪耀着太阳光，照的人暖洋洋的。砖缝间，大树下，努力生长着几株小草，油绿的叶子装点了灰蒙蒙的大地，坚韧挺拔的身姿，在风雨的洗礼中，经历着老街一样的沧桑。

老街的两侧，开着各式各样的小店。服装店，宠物店，散发出墨香的报刊亭，带着烤肠的香气的便利店……当我走在街上，牵着大人的手，兴奋地左顾右盼，我的眼睛扫过了一个又一个有趣的店名，又一个不落地浏览着各式各样花花绿绿的糖果，五彩缤纷新鲜饱满的水果……那时的我，幼儿园下了课，背着个小书包，路过报刊亭买一本最心爱的图画书，又拿着一根路边穿起来的菠萝片，心满意足地踏着回家的路。夜晚，夜市开了，安静的老街顿时欢腾起来了。红灯掩映，叫卖声此起彼伏。这是我最喜欢的时刻，每当这时，临时搭成的小摊家家冒出一股股白烟，被路灯和红灯映的虚幻缥缈。烧烤，肉夹馍……的香味混在一起，光是闻着，也垂涎欲滴。春夏秋冬，这些摊位总是出现在这里，给过往行人送去温暖。

老街的人，总给人带来似曾相识的熟悉感。温暖的午后，路边三五成群的老人下着象棋。差不多每堆都一个模样。四个老人正襟危坐，目不转睛地盯着棋盘，到了时机，果断地拍下一枚棋子。剩下一些人，比下棋的人还着急，七嘴八舌地指点着下一步该下在哪里，还有些人，或摇着蒲扇，或叼着烟斗，悠哉悠哉地看着。水果摊的老板娘，扯着嗓子叫卖，声音响亮而又亲切，时不时和路过的熟人打声招呼，给老街增添了生活的色彩。跟我差不多大的小孩，手里拿着风车，陀螺或者布偶娃娃，一个跟一个地飞奔着，哼着童年的歌谣。

奶奶家家属院的铁门，也是老街的一部分，门常常开着，远远就可以看见家属院里的柳绿花红。春天，不知名的野花顺着大门依附着向外攀岩，冬天，洁白的雪花压倒了自行车的棚顶。何时回家，总有奶奶和蔼而亲切的笑容迎面而来，那笑容，饱含着家的温暖，亲人的爱，无论何时都在我心中荡漾。

那次，我又路过了老街。因为城市规划，夜市已经取消了。小店没了往日的光辉，封锁的门上，红色的“拆”字格外刺眼。时间抽丝剥茧蜕去了一个时代的芳华，城市日新月异的变化间，老街似乎也有些索然平淡了。望眼欲穿，一条街的变迁，归去来兮，童年的生活驾着白马一去不复返，终将成了记忆。

我喜欢翻看以前的照片，那一张张照片，定格了我们最有意义的一瞬间。今天我和以前一样，翻开了相册。突然一张照片掉在了地上，我拾了起来不经意的看了一眼，却让我回想起了以前的事情……

暑假是炎热的，阳光打在身上，火辣辣的，即使我穿着防晒衣。

“美凝，咱们出去散个步吧，妈妈还可以带你去上次那个有骆驼的动物园！”妈妈拍了拍我的肩说道。我是不同意的，这大热天出去，不是活受罪吗！“正好可以消食，我同意。”爸爸说道。

“好吧……”少数服从多数，我无奈的说。

“美凝，我给你带上几根火腿肠吧，省的你一会饿。”妈妈从厨房里拿出两根火腿肠说道。“好吧。”我还是抵不过火腿的诱惑。

一路上，我和爸爸妈妈有说有笑，快活地来到了楼下不远的小公园里。

汪——，一声狗吠传入了我耳中，我下意识地往声音的方向看去，是两只流浪狗。我最喜欢小狗了，我连忙拿着妈妈手中的火腿肠跑到了两只小狗旁边，回过头说：“爸爸妈妈，我可以让它们吃吗？”

“好。”爸爸妈妈异口同声地说。

一开始，我把一根火腿喂给了它们，可是它们还是用可怜巴巴的小眼神看着我。

“美凝，你要把手里最后一根火腿给它们吗？”爸爸问我。我三思之后，决定把最后一根火腿肠给它们。

“美凝，真棒！”

“嘻嘻……”

妈妈眼疾手快的拍下了照片，现在一看到这张我和小狗的合照，我的嘴就勾起一抹笑容。

日益紧张的学业，匆匆无间的脚步，曾经一份简单的快乐也成了奢侈。夜深时，老家的那份宁静与自由，终于牵引我坐上回去的汽车。

镇上繁华依旧，穿过喧嚣的主干道，一道熟悉的铁门立在面前。插钥匙，转三圈，转回那曾经的童年——

一切都没有变，一座普通的红砖瓦房，墙上间缺的断口，似乎想说些什么。院里菜绿依旧，水缸里斜着几片残荷，在风的搀扶下巍巍颤颤地向我招呼着。叹口气，推开里屋斑驳的红门，一股檀香扑鼻而来，老屋的味道便从这里开始。香坛上积了一层灰，神像上结了蛛网，轻轻掸去，不让它亵渎神灵的高尚。桌上的瓶瓶罐罐聚在一起，悄说着往事，一堆杂乱的玩具便伴在身边。家具都老了，只有一张老地图思考着大千世界。灰尘朦胧着墙镜往事，我轻叹着，来到熟悉的厨房，探寻熟悉的飘香。

矮小的灶台，刀痕累累的砧板上满是岁月的留痕，还有一只生锈的铁锅……儿时，最快乐的就是在奶奶的灶台边上，吃一碗长鱼烧肉。鱼和肉是凌晨菜场现买的。鱼，必须是野生的“黄肚皮”，两条七、八两，还必须去血，因为我不喜欢；肉，则是先前就和卖肉大叔订好的，必须是黑猪肚上，红白相间，瘦肉偏多的标准大五花，因为这样肉烧出来口感绵糯，不柴不腻。买好后，已是八九点，回家简单吃个早点，便叫醒睡得朦胧的我，参加烧肉。

其实我只能打下手，看看戏，一把葱一把蒜，下面全是馋。只见奶奶倒上点菜油，热锅后先放入葱、姜，再沿锅边将切得大小均匀的五花肉，倒入翻炒。肉和油在锅铲的伴奏下发出愉快的“吱吱”声，肉里不断流出金黄的油泡，破裂并散发出鲜美的肉香，叫人垂涎三尺。等肉炒至金黄时，加点水，再加上奶奶亲自酿制的酱油和豆酱，放入鱼，盖上锅盖，任由它们互相调节。由于是夏天，再是灶台边，我热得满头大汗，奶奶总是把我轰出去，可一会儿，我又偷偷溜进，只为嗅嗅那挑动人味觉的鲜香，一抓，散了，可手里却是满满的幸福。

千盼万盼，终于等来一句悠长：“好喽～”便以光速闪入，朦胧里一丝鲜香总能使我准确地找到那碗美味，棕色的汤汁上不时浮现一块纹理精美的鱼或肉，绽放着诱人的油光。我筷子也不拿，用手把肉抓起。啊……一个“鲜美”怎了得？那肥而不腻的口感，叫我欲罢不能，吃得满嘴流油；奶奶则笑眯着眼，看我狼吞虎咽……

不觉，已夕阳西下，该回了。金色的夕阳柔和地抚摸着老屋的红砖，与她共忆往事。爷爷奶奶已搬城中居住，只是偶尔回来打理，没人的老屋真老啦！虽时过境迁，一切只剩下岁月的留痕，但那段老屋的记忆，却深深地在脑中扎根……

钢琴老师王老头据说现在有70多岁了，在他蜗居的客厅墙上挂了一幅大大的彩色照片。照片里的王老师尚且年轻，他穿着燕尾服站在指挥台上，神采飞扬地挥着手，台下，音乐厅里的整个乐队似乎跟着王老师的节奏在起舞——王老师原来是个指挥家。

我第一次被王老师镇住就是这幅照片。小学三年级的时候我第一次上他家学琴。弄堂里，一栋六层的老工房，敲开铁门进去，一位魁梧的老者引我们进屋坐下。三进的房子非常小，进屋的过道是厨房，中间引我们坐下的地方是客厅，再往里一扇门应该就是卧房了。

我打量着小小的客厅。靠窗的一面是一架年头很久的钢琴，钢琴的正对面是我们坐的沙发，沙发的旁边还塞着一张四方的餐桌……。看来，这客厅既是老头的餐厅，也是他教学的琴房。那时，最吸引我的，就是沙发顶上挂着的这张巨幅照片。我和妈妈盯着照片看时，老人家客气地说：“我年轻时是搞指挥的，现在退休了，也教孩子们弹弹琴。”

现实中的王老师显然比照片中苍老许多。粗糙的手，满脸的皱纹，黑发中夹着根根银丝，但我一上琴老头立刻就显现出艺术家的热情与活力：“停，停，停，这儿怎么能这么弹”，“好苗子，可惜太晚了，搞音乐还可以，但钢琴家就别想了”。——显然，王老师对我的基本功很不满意。他让我重新回去练《哈农》。

《哈农》是钢琴入门的基本曲集，或许那时正是我练琴的瓶颈期，单调乏味的曲子有时练的我真想把琴扔出去，只是王老师似乎特别热情和负责，满堂课从头讲到尾，中气十足，水都不带喝一口，我到好像是碍于情面不得不练一样。直到有一天，王老师给我讲了一个他自己的故事。

他说：“那是文革，我没书读，负责看管牛棚里的一群‘牛鬼蛇神’。我发现里面有位老人是钢琴家。我想学琴，就偷偷周济老人家，而他则偷偷地教我学琴，就这样，我半路出家学会了琴。文革后我考上音乐学院，后来搞了指挥。你看，墙上的照片就是我在国外指挥乐队的经历。比起来，你们现在学琴的条件多好啊！要好好学……”。

练琴的日子像水一样流逝，不知不觉我在王老师那里好像从进度最慢的学生成了进度最快的。八级、十级、演奏级，每次考级前，老头也信心满满地鼓励我：“好好弹，弄好了你可以拿个‘优秀’……”

上初中的那年，妈妈带我去和王老师告别。妈妈说：“孩子上了理科班，据说学习任务特别重，今后不能每周来跟您学了……”，王老师不无遗憾地搓着手：“太可惜了，他是个好苗子，是可以吃这行饭的呀！”

我抬头看着墙上的照片，心里五味杂陈。

回家的路上，妈妈宽慰我说：“人的成长要顺应时代的需要，或许我们这个时代对需求科学家更甚于艺术家吧……”——这是一个无法实证的命题，我知道有付出才会有收获，时代不会辜负任何一个努力的人，科学和艺术总是在山顶相逢。（公众号：我们555666）

爸爸妈妈房间的桌子上散落着一大堆照片，我心想，可能是他们忘收拾了，那我就帮他们收拾一下吧。

在整理到最后一张时，我的目光顿时被这张照片吸引了。这是一张老照片，照片上只有一个人，这个人矮矮的，小小的，一只手扶在椅子上，一条腿抬了起来，摆成了一个“金鸡独立”的姿势。一双大眼睛直直地看着我，嘴角勾出一抹弧度，正冲着镜头笑。大家可能都猜着这人是谁了，没错，这个小孩就是我，我就是这张照片上的孩子十一年前的样子。

听妈妈讲，拍这张照片的时候是夏天，因为天气很热，所以我只穿了一件衣服，头上扎了个冲天辫，这个辫子是我小时最喜欢扎的样子，每天我都要让妈妈扎这种辫子，不扎的话就显得不开心。那个时候，我才学会走路，在家里东跑西窜，向爸爸妈妈展示一下我走路的样子，也会顺带着摆些造型，逗大家笑一笑。

谈到照片的事，妈妈又想起了我小时候另外有趣的事。就在拍照片的前几天，我刚过完两岁生日，还没有吃够那个美味的大蛋糕呢，所以我今天也嚷嚷着要吃。妈妈敌不过我的嚷嚷声，只好把蛋糕拿出来让我吃。我迫不及待地扑向了蛋糕，不料没站稳，一头撞进了蛋糕里。脸上粘上的奶油像一大团的白泡沫，妈妈看着我滑稽的样子忍不住大笑起来。

嘿嘿，即使奶油粘到我脸上也不能浪费呀，我把脸上的奶油弄到手上，然后吃进肚子里，味道也没变嘛，很好吃。于是，我就一点点的把脸上的蛋糕吃完了。然后跑去把手和脸都洗一洗，继续到厨房里吃剩下的蛋糕。

听到这里，我不禁笑了起来，我小时候竟然是这个样子的！

一直留着一张照片，在心底的相册。

这边上的是我爸爸，他身穿棕色条纹格子衣，一脸高兴。此刻的他咬紧牙关，细长的双手在阳光下青筋突显，正把我抱起，而我笑得灿烂无比。

那天是个特别的日子，爸爸妈妈想让我过一个意义非凡的生日，于是我们回到了小时候经常去的工程园，重温儿时的快乐。

沿着清澈见底的小湖缓步前行，湖景、垂柳、娇荷，美得不可言语。小时候玩过的沙地，依旧被浅浅的水覆盖，岁月悠悠，不可泯灭，唯有你如故。不知不觉就到了旗台，爸爸开始叙旧：“啊，你小时候是多么可爱啊，你还记不记得，我曾抱着你，走过了整个工程员？”“不记得了。”我颇不好意思地回答着。“来，我们一起来回忆你的童年。”说着，爸爸伸手过来，想把我抱起，然而我早已不是当初的小小孩儿，爸爸的手在空中微微地颤抖着，仍旧坚持没放手。一旁的妈妈笑开了，连忙拿起手机将这一幕定格。

终于把我放下，爸爸喘着气，笑着说：“好久没有抱你了，想想都有八年了呢。”

我的心暖暖的，却又酸酸的。小时的我，爸爸像一把大伞给了我温暖，为我遮风挡雨，如今，我长大了，爸爸却老了。时光一去不复返，以后就让我来照顾着您吧！

这张照片记录着我和爸爸的快乐时光，我永远也不会忘怀。

在我的相册中，有着许许多多美丽而珍贵的照片，它们就像一颗颗闪耀的星星，照亮着我的人生；又像一朵朵浪花，在我的记忆之河中奔腾，时常勾起我无限的回忆。

这天，我又翻看着我的相册，一张张照片再次映入眼帘，伴随着一段段美丽的画面闪入脑海，我时而哈哈大笑，时而陷入沉思，不禁沉浸在过去的回忆里。这时，我的视线停留在一张我和爸爸、妈妈还有一只老虎的合照上。记得那是上幼儿园的时候，是爸爸、妈妈趁着假期带我去厦门一家野生动物园游玩的时候拍的。动物园里有许许多多我从来没有见过的动物，比如长颈鹿、袋鼠、孔雀、大猩猩、狮子等等，当时我兴奋极了。然而，还有更加令人激动澎拜的，我们去观看动物表演，先是敏捷可爱的小猴子表演骑自行车，再来就是东北虎的表演。表演完了以后，主持人说可以进去跟老虎拍照。其他游客都争先恐后地进去拍照了，我是既期待又恐惧，内心一直在打鼓，迟迟迈不开腿，直到爸爸妈妈都各自去跟老虎拍照完以后，我还是没有勇气过去，爸爸、妈妈一直鼓励我说：“没有关系，这只老虎不会咬人，我们陪你一起去拍一张，这是人生很好的一种体验。”于是，我被爸爸、妈妈推搡着，战战兢兢地走到了老虎的身边，全身发抖地蹲了下来，“咔擦”一声，照片出来以后，我看到了自己一脸惊恐的表情。

现在再来翻看这张照片，心情还是激动不已。以前年纪太小，不懂得自我激励。如果是现在，我一定告诉自己：没什么可怕的，别人可以，我也一样可以。记得老师说过：“做自己不敢做的事情叫突破，做自己不愿意做的事情叫改变。”我提起笔，在这张照片的背后写下了这句话。我想每个人一定是需要许许多多的突破和改变，才能变得越来越优秀。我也立志做一个优秀的人。这张照片我会永远珍藏起来，让它在未来人生道路上陪伴、激励我走过一个又一个坎坷。

时间故意好像在飞奔，这年过完似乎下一个过年又要来了。送“马”接“羊”的速度之快，让人觉得有些吃惊。如今，羊年的春节又要过完了，于是情不自禁问自己：“时间多去哪了?”

小时候总觉得过年时间来的特别长，心里总盼着快点过年好穿新衣服，还有好吃的东西。如今的过年，心里盼的却是与亲朋好友一起喝茶聊天。近十几年过年，吃的东西太多，看得人眼花缭乱，可又常常惹人不屑一顾，因为这些东西平时都有，失去了小时候的新奇感。想来想去，只有一样东西在我心头的分量越来越重——茶!出门拜年，我习惯送茶，家里来了亲朋好友，我招待的还是茶。年年团聚年年茶，茶在过年定然少不了。我喝茶，嘴不刁，基本是随遇而随缘。不过在过年，我总会拿出像样一些的茶过一把瘾，同时招待亲戚朋友。

每每饭后，开始围炉茶话。初春时节，寒气未退，选择红茶较为贴切。今年我专挑出几款亲戚朋友都没有吃过的红茶招待，逐一冲泡品鉴。如，用都匀毛尖制作的“匀山红韵”、用太平猴魁制作的“黄山君红”、用天目山白茶制作的“天目红”、用安吉白茶制作的“安吉红”、用西湖龙井制作的“龙井红”、用莫干山黄芽制作的“莫干红”、用蒙顶甘露制作的“吉祥红”……浓香、幽香、醇香、甘香、酱香等等，实际上都是“绿改红”的产物，但有些红茶制作工艺却令人叫绝，香气也极富个性。偶尔也会因主人兴致，再品几道江西“河红”、“宁红”或者是“正山小种”、“英德红茶”等。如此众多的红茶，喝得亲朋好友畅快淋漓，满头热气，大声叫好。

当然，也有一些朋友依旧喜欢喝上一杯上好的绿茶，并且说：“江南一带的人从小喝绿茶长大，一年四季与绿茶相思相守相伴，喜欢了绿茶的鲜爽和清香”。看着那副执著劲儿，丝毫没有“客随主便”的意思。过年了，喜欢喝什么茶都可以，只要大家在一起喝高兴就好。

每次拆开一泡品种，引得大家争相来看，反复看、反复闻，深怕茶香从鼻端滑过。在笑声中有人催促：“闻什么闻，快点泡呀”。有时人多，一个公道杯斟茶显得有些匆忙，急死桌边人催问：“好了没有，快点倒啊!”多热闹，年中的茶味不知不觉充满着温情。端起品茗杯，以茶代酒，天南地北的那些事儿开始扯起来了。

再有，品到兴头处，话到趣味时，亲朋好友开始轮流冲泡。由于这些亲朋好友不经常泡茶，有的泡起来摇摇晃晃，有的泡起来茶具“颠簸”，有的干脆是水溅地板……真是“丑态”百出，捧腹大笑，有的即便是泡得过火，我也得跟进一句“酥而不烂”的溢美之词。

一般临别最后一泡压轴好茶是前年“幽篁茗袍”赠与的私房大红袍，那股霸气十足的岩骨花香足见制茶人的超高功底。大家嗅香而论，对羊年的开始多了几分憧憬和清新。抛开事业的沉浮、生活的起降，只在春节的当下体会人生有好茶相伴的欣喜，回味童年的纯情。茶味中怀念的却是儿时那些开心的年事。

年味中的茶味很有味道，写在亲朋好友脸上笑意，笑出的了过年开心味道。

平时舍不得喝的茶总会留给过年与亲朋好友共同分享，虽然他们新春相聚意不在茶，但通过新春茶聚却能体会到那悠长的年味，在一杯茶蕴含亲情和友情的一瞬间就会喷薄而出，让你如获新生。在过年的日子里，大家举茶相叙，盘点岁月，才是过年最深的惦记。

哦，一杯茶的温暖，也是年味中的一片温柔。

我家的相册中有许多的老照片。有一张照片，令我印象最深，我拿着一个刚包好的饺子，脸上全是面粉。

那晚上，奶奶教我包饺子。只见，奶奶把馅儿放进饺皮中，轻轻一捏，一个小饺子就诞生了。我看了非常羡慕。所以非常想学这门手艺。我把馅儿放进饺皮中，把四周捏紧。正准备放进盘子里，可刚一松手，饺子就倒了，原来馅儿太少了。

吃一堑，长一智。我舀了满满一勺馅儿放进饺子皮里，再把四周捏紧。咦！怎么黏糊糊的？一看，原来馅儿太多了，饺皮破了，真像个撑破肚皮的大胖娃，好笑极了！

我非常不高兴地说：“包饺子怎么这么难呀！我不干了。”奶奶对我说：“像你这样半途而废，什么时候才能学会呀！”听了奶奶的话，我又仔细地把包饺子的过程看了几遍。然后，学着奶奶的样子包。终于，一个可爱的小饺子从我的手中诞生了！

我拿着刚包好的饺子，突然觉得脸上有虫子，便猛地用手往脸上一拍，手上的面枌全都留在脸上。妈妈赶紧用手机抓拍了这个画面。

我家的相册中有许多老照片，每一张都给我留下了深刻的印象，这些老照片会成为我最珍贵的回忆。