老照片儿的故事作文【热门20篇】

夏日的阳光透过玻璃窗洒满书桌，投射在白色的相框中，扬起彩色的光芒，看着相框中奖杯笑得如此灿烂的自己，我的记忆在时间的长河中穿梭着，记忆随之飘忽到了福田区青少年书法现场比赛的那天。

我迈着自信的步伐踏入了现场书法比赛的现场，我利落的铺开宣纸，熟练地拧开墨水瓶，将墨汁倒入素白的瓷碟，玄黑的墨迹便如溪水顺陡岩而下，沿旷野而去，墨香氤氲，攀着灯光，似烟似雾般在空气中升腾、弥漫，我提起砚台边的毛笔，落笔书写“通情达理办事，儒雅谦和待人”，毛笔一笔一笔勾勒出线条，一个饱满圆润的捺点，端正劲美的撇，都记载着我的“台下十年功”，灯光细细地抚摸着我的手，仿佛要将所有的光芒都聚集在这幅字上。我痴迷地看着这幅字，我仿佛看到了一个不论在暑假还是寒假总是风雨无阻到达书法工作室苦苦练习的身影，一张张写完的字帖，一副副在书房高高挂起的作品，一次又一次改进着每一个笔画的自己。我一笔一笔写着，不久周围此起彼伏的赞叹声便在耳边响起了，甚至还有隐隐约约的掌声响起，我自信一笑，果然，所有的惊艳，都来自长久的准备。

站在颁奖台上，拿着沉重的奖杯，接受着所有属于我的掌声，望着同学们羡慕钦佩的眼神，听着老师们赞扬鼓励的话语，望着闪闪发光的摄像头，一种前所未有的成就感涌上心头。我将沉甸甸的奖杯举过头顶，拎起手上繁多的战利品，露出了八颗大白牙，眼睛眯成了一条缝，“咔嚓”一声，这一瞬间便定格成了永恒。

透过照片，我感受到了我对学习书法水滴石穿的不懈和夸父追日般不辍地永远前进的脚步，在我的心中有一把火，等待着我用梦想把火点燃。

有一天，我空闲的时候翻相册玩，突然看到一张照片，这张照片是我三岁时候照的。

这张照片是2003年7月22日照的，那时候我才三岁。当时是我和爸爸妈妈在重庆市花卉园玩耍，我坐在一棵树的树杈上，妈妈在逗我，我笑眯眯的，爸爸抓住时机按下了快门，照下了这张照片。爸爸看见我在树上爬来爬去的，说我像一只猴子。然后，我和爸爸妈妈还去划船，我们划着船绕着湖转了一圈，我看见湖边有许多荷花，湖面上有许多小鱼。之后我们又去看钓鱼，那里的鱼非常多，钓鱼的人一会儿钓起一条鱼，一会儿又钓起一条鱼，过不了多久，旁边的桶里就装满了鱼。我们看得非常高兴，天色渐渐暗了下来，我恋恋不舍地回了家。

现在，我已经八岁了，长大了，身体也长棒了，读小学三年级了。原来在重庆读书，现在转到成都读书，我觉得成都的夏天没有重庆那么热。我和爸爸妈妈再到公园里去玩，不会再爬上树去照相了，但我们依旧要去划船，还要喂鸽子。

对比那张老照片，我现在人长高了，长大了，又学了很多知识，懂了不少的道理，但我依旧怀念过去那段无忧无虑的时光。

[老照片的故事400字作文

郑思农

一天，我在家里看以前的照片，我看着看着，发现了一张非常引人注目的照片。

那张照片是我去怀柔雁栖湖玩儿水上飞降的记录。雁栖湖旁边的山上有万里长城，雁栖湖的湖水很洁净，可是湖水很深，根本就看不到底。在玩水上飞降的时候，我感觉自己要掉入水中了。那是我第一次玩这么刺激的游戏。上次在青龙峡我见过水上飞降，那时候我看着就非常刺激，但没有尝试。这次能亲自去体验，我的心情非常激动也有一点害怕。玩水上飞降必须双手紧紧抓住两根绳子上，屁股坐在一个固定的东西上。就在要玩开始玩水上飞降得时候，我觉得手几乎没劲儿了，好像抓不住那根绳子了一样，可我还是紧紧的抓住绳子，快速的从索道上下降。

我觉得这张照片很有意义。

时光飞逝，我们从陌生到熟悉，从相遇到离别。每每看到那张照片，脑海里总会浮现出他那灿烂的笑容；每每想起与他在一起的时光，心中不由得充满喜悦；每每想起与他离别时那依依不舍的场景，心中充满了对他无限的思念。啊！朋友！与你离别多时，不知你现在还好吗？

记得刚上小学时，我们俩是同桌，但又因初次见面，我们都互不相识。是他一个小小的举动深深地感动了我。从此，我们便成了形影不离地好朋友。

说来真是太巧了，我妈和他妈是多年以前的老同学，毕业就都外出打拼去了，失去了联系。但又因为巧合，我和他进了同一个小学，她们俩老同学又再次相遇了。

时间长了，我们的关系也越来越融洽了，拍摄地照片也自然而然得多了起来，连一本厚厚的相册也装不下。小学毕业的那个暑假，我们相约一起去爬黄山。刚开始，我们都精力充沛，像一只离弦的箭似得飞快地向上跑。可跑到半山腰时，我累得气喘吁吁，一屁股坐在了长满青苔的石头上。他一边向我跑来一边大声地说：“坚持才是胜利。”说完，便继续向上跑。我也不甘示弱，便重新站了起来，飞速地追上了他。就这样，我们一路互相鼓励，互相搀扶，最终终于到达了山顶。我张开双臂，任由着凉风袭面而来，心中充满了喜悦与兴奋。突然，他那清脆的响声再次传来：“坚持不懈，是我离别之前送你最好的礼物。”我的眼眶不由得模糊了，但同时我的嘴角也露出了灿烂的微笑。

我们都紧紧地抱着对方，流下了深情的热泪。而这一幕又被躲在一旁的两位妈妈拍了下来，照片洗出来后，我用他亲手做的木头相框安上，放在最显眼的桌上，以便我永远记得他和他送给我最珍贵的礼物。

那是我最后一次见到他。但我坚信，我会一辈子珍藏这个照片，守护我们之间的友谊。

时光飞逝，我与他以离别半年多了，但他的身影却永远深刻在我的脑海，永远无法抹去。

啊！朋友！不知你现在还好吗？

窗外的雨淅淅沥沥的下着，望着乌云密布的天空，我拿起手中的照片，不禁思绪万千，这张照片承载了我太多的回忆。

那是一张至今都很清晰的照片。照片上，四个女孩紧紧拥抱在一起，开朗的笑着，虽然脸上还挂着未干的泪珠。往日的情景又浮现在我眼前。

一个温暖晴朗的早晨，我与三个好友相约，到我家一起去完成老师布置的作业——编写一本诗集。到达目的地，拿出已精心准备好的材料，每个人都兴致勃勃准备要好好的“各显神通”。大家激烈的讨论着该如何排版，如何确定主题……直至最后，只剩下了我和小邓的意见不统一。

“为什么不能这样排版？把每个人想说的话留到最后，这样可以显现出我们的独出心裁！”我问道。“可我更希望把这个放在最前面，突出主题，这不比你所说的’独出心裁’更好么？”小邓反问道，我们俩你一言，我一语，谁也说服不了谁。到最后，我实在不耐烦了，语气不好的说：“行，你说的都对，你想怎样就怎样。”可小邓却对我这句敷衍的话感到很生气，朝我喊道：“不要以为你在外面学过这类知识就了不起！”

但我对这句话不以为然，真正引燃战争的导火索是——小邓朝我轻蔑的瞟了一眼，并不屑的“切”了一声。一股无名火在我心中被点燃。这下，我们由讨论上升到了对彼此的热嘲冷讽。旁边的小何与小胡见状赶忙来劝架，把我俩一人拉到一个角落里去。

小何劝我说：“大家都相处了六年了，不要因为这件小事让你们之间的关系有了裂痕。再说，你想想，先是你语气不好，小邓才生气的。”听完，我虽然心里觉得小何的话有道理，但我强烈的自尊心却并不允许我低下头去道歉。我回头看了看小邓，发现她的肩膀一耸一耸的，拳头由紧握到松开，良久，她走了过来，脸上满是晶莹的泪痕，低声用哭腔说了声：“对不起。”我突然觉得自己的做法是多么幼稚，坚强的内心被一句最真诚的道歉而击垮，从而泪流满面……

最后，小胡提议，我们四个来拍张照吧！于是，一张照片，四个女孩，被永久的定格在这一刻。

有时，友谊会出现细微的裂痕，这时，我们需要找到解决危机的突破口，并用心去修补，这样，友谊才会愈合如初，甚至胜过从前。

一束金光洒在照片上，打断了我的思绪，抬头望去，雨停了，乌云散尽，已然是湛蓝的天空，暖阳已被春雨洗淋过，露出了比之前还要美丽耀眼的光……

宽敞、明亮的教室里，我微笑着凝视那一张素描画，一条条笔直而又有规律的线条，组成了美丽的几何图形，老师和同学们在一旁热情地鼓掌。看着手中的照片，记忆的长河涌动，泛起朵朵水花……

我自幼爱好画画，常常一拿起画笔就停不下来。八岁那年，妈妈特地为我报了素描班。还记得第一次素描课，老师在黑板上贴了一张圆锥体的图片，我心想：就一个圆柱体孤独地立在画面中央，毫无布局、衬托可言，为什么要临摹这东西？可仔细观察片刻，我发现这画没那么简单，那个锥体上面铺满了匀称的阴影，让它看上去充满了立体感。时淡时浓的色调规律地布在纸上，淡则轻盈，浓则深邃。虽然老师手把手地教我们画，虽然我认真地听着，努力地画着，但最终的图形，既没有变换，更缺少美感。我反复尝试了多次，都没法把这份美描绘出来。

我一脸失落地回到家，妈妈走了过来：“第一天上课怎么样？”我叹了口气，指了指画。妈妈看了看我，又看了看那些凌乱不堪的线条，语重心长地对我说：“你要知道，奋斗的路上，总会有坎坷。你还记得米芾学字的故事吗？”米芾的母亲当掉发簪才换来五两银一张的纸，米芾舍不得使用，于是对照字帖，苦思结构、笔法，直到三天后胸有成竹才下笔。又见秀才，米芾抬笔写了个‘永’字，字写的遒劲潇洒。三年不长进的字，三天却突飞猛进。原来：学字不光是动笔，还要动心，不但要观其形，更要悟其神，心领神会，才能写好。是啊，画画也一样，要观其形、悟其神，心领神会，将自己对画画的热爱投入到作画之中去，才能画好啊！

从此以后，我更加努力地练习，跟着老师用心地去体会素描的奥秘。上课时，我总是虚心接受老师的教导，大胆地提出疑问。下课时，我总会留到很晚，就算是只有一笔不尽人意，我都要擦掉重来。即使作品完成了，我也要再次审视一遍，寻找着漏掉的细节……

又是一个秋高气爽的日子，我学画画已经一年。那天老师宣布进行一次素描考试。我提起笔，并未急于开始。我探寻着米芾写字的心境，现在脑中成画，才在纸上呈现。画毕，我紧张地等待着老师的点评。

老师笑着表扬道：“这位同学的画阴影散布匀称，明暗交界线非常恰当，线条优美，充分地体现了素描的魅力，我决定给他打最高分！”这时，教室里爆发出一阵阵掌声。一旁的爸爸拿起相机，按下快门，记录下了这一美好的瞬间。

每次看到这张照片，我心中都思绪万千，人生路上，会有更加复杂的画等我去画，也会有更多的挫折等着我去战胜，我必须持续不断地将自己的热爱投入其中。心怀热爱，何惧路途艰辛；过尽风雪，方得春暖花开！

在我的书桌上，放着一张我最喜欢的照片。照片上的小男孩穿着红色的长袖上衣，黄色运动裤，手里举着一辆大汽车。爸爸蹲在边上，帮他擦着眼泪。你们知道他们是谁吗?那就是我和我的爸爸。

那是我五岁过生日的时候，当天爸爸答应带我去看电影，我很开心。爸爸开车走到一半，突然手机响了起来，爸爸拿起手机说道：”喂，你好。”大概是对方说了什么，爸爸点点头说道：“我知道了，马上就过去”。放下手机，爸爸叹了口气，下意识看了我一眼说：“儿子，我有点急事，不能带你去看电影了。”我赶紧抱住爸爸的胳膊说：“爸爸你别走，你答应带我去看电影的，你看完再去吧。”爸爸拍了拍我的手，却坚定的说：“不行!”瞬间，我泪流满面。爸爸路边停好车，我小手死死拉住车门不愿松手，嘴里不停的喊着“爸爸”“爸爸”，最终我被妈妈无情的抱下车，妈妈擦着我脸上的泪水安慰我说：“儿子，你爸爸忙，咱等下次吧”……

第二天，爸爸满脸倦容的回来了，手里还拿着一辆大汽车，对我说：“这是补给你的生日礼物。”我没有伸手接过礼物，我赌气转过了身，不想和爸爸说话。爸爸抱住我转身，说：“儿子，你的爸爸是一名人民警察，当大家有困难时，爸爸就要第一时间出警，去保护他们，帮助他们。”我哭着点点头看向了爸爸，爸爸蹲下一边给我擦眼泪一边说到：“这就是爸爸的工作，希望你能理解爸爸。爸爸让你过生日还受委屈，哭鼻子，对不起，等爸爸有时间，一定好好带你看场电影。”我摇了摇头，哭着扑进了爸爸的怀里。这时，一道白光闪过，妈妈用手机拍下了这个瞬间。

每当我看到这张相片，我就会想起这件事。虽然爸爸现在依旧很忙，但现在的我理解了爸爸的工作，理解了爸爸的身上的这份责任。我更爱我的爸爸了，我为我的爸爸感到自豪。

小小的一张照片，记录了我和爸爸的故事。

我在奶奶的房间里玩耍，无意中，我在爱奶奶的屉子里发现了一张照片，照片的小孩，看上去总觉得像在哪里见过似的。

等奶奶回来，我要奶奶讲这张照片背后的故事。

奶奶告诉我，这是我五岁左右的一天，奶奶带我去回龙山游玩，请摄影师给我拍的。

师傅选了美丽的风景做背景，我做了一个“耶”胜利的手势，当我跟着师傅说“茄子”时，一束白光在我眼前闪了一下，我赶紧把眼睛眯了一下，只得重照。树枝在我头顶上摇来摇去，我禁不住抬头仰望，师傅按下了快门，又没有拍好。于是，奶奶从摊贩处拿来一个玩具，对我说，这次拍好了，就把这个玩具给我，我老实地听摄影师摆布，终于拍好了。

我听奶奶一说，恍然大悟，这照片上的小孩，原来是我自己呀！

星期六，我闲着没事，就随手翻了翻相册，突然，一张海滩上的照片映入了我的眼帘。那是我八岁时去的，看着它，仿佛2年前的情景又浮现在我眼前。2005年的暑假，爸爸带着我和妈妈一起去沙滩上玩。阳光照着沙滩上暖暖的，海水不停的向岸边涌来，我和爸爸在海边捉小虾，而妈妈则在撑伞搭烤炉。一开始，我一只小虾都没抓到，后来，我学着爸爸慢慢蹲下身子，然后迅速伸手一抓，哈哈，一只小虾，虽然只有三厘米不到，但这也是我的收获，在接下来的时间里，我捉了许多小虾，爸爸还捉了几条小鱼，接下来就准备烤喽!

烤虾可不是一件容易的事情，所以烤起来会很慢，我一边在旁边耐心的等待，一边在那儿扇风点火，希望烤得快些，终于一只虾新鲜出炉啦!我眼疾手快，一下子夺了过来，可妈妈又夺了过去，呀!还没放调料放好调料，尝一口，啊!真香、真鲜、真美味!于是，我又接二连三吃了许多，估计有一半是我吃的。接着，我们又到沙滩上去捡贝壳，就在这时妈妈拿出照相机，一按快门，照下了这个快乐的记忆。

这张照片一直是我快乐日记里的一篇文章，我永远都不会忘了它，那个快乐的时刻。

打开那本陈旧的相册，我的目光都会停留在这张照片上，静静的看着这张照片，不说话，只是嘴角微微地向上扬着，沉浸在美好的回忆里。

那是家乡的秋天，眺望远处，柔和的夕阳，绚丽的晚霞，横卧在不远处的群山，依山而建的一簇簇村落，一家家房顶上升起了袅袅炊烟。

远处，是一片金黄的稻田，伴着丰收的喜悦，如同弯着腰的农民伯伯，以最为流行的健康肤色，张扬着农家子弟的朴实。你瞧那颗颗饱满的谷子，好似跳动着的音符。一阵晚风吹来，稻子一起一伏的，仿佛金色的海洋。稻田的边缘，是一排排的丝瓜架，瓜蔓儿上开满了一朵朵金黄色的小花，在绿叶的衬托下，分外美丽。辛勤的小蜜蜂嗡嗡地唱着歌，在花朵上采蜜。丝瓜棚旁边的那块碧绿的南瓜地上，一个个大南瓜像一个个胖娃娃似的躺在瓜蔓母亲的臂膀上，夕阳的余晖轻轻地爱抚着她们，催她们入睡。蚂蚁当然也是常常见到的，那儿正有着一群小蚂蚁排着整齐的队伍，趁天还没有黑，举着刚发现的美食回家呢！看这，有一两只小甲虫嗡嗡地扇动着翅膀，也许是在寻找一个舒适的家吧。当然也忘不了鸣唱的蛐蛐儿，不声不响的跳来跳去的是蚂蚱，蚯蚓在土下前行，蝴蝶在花香里振翅，青蛙在池边歌唱，调皮的小鱼儿再也呆不住了，跳出水面来看看夕阳下的美景，只留下晶莹的水珠子扑向荷叶妈妈的怀抱，最后滑入池中，荡起一圈圈涟漪。

我的家乡还有一个特别的景色——山边的泉水。它是天然的，它从山顶上流下来，经过山脚下那几块大石头，流到我家的池塘里。泉水清澈透明，清凉可口。由于时间太久，大石头上面留下了许多水流冲击的水印，石头上长了一些青苔，给石头们穿上了青绿色的衣服，听大人们讲，以前人们会到这儿来洗衣服。

太阳落山时的景色非常漂亮，一道道火红的晚霞抹在天空的边缘，旋即，燃尽的火河把橙红色的余晖倾泻在园中轻柔飘逸的绿茵上，片刻功夫，周围的一切都暗淡无光了，树叶悄悄地低下了头，青草也把头匍匐到地上，一切归于寂静。

“嘿，嘿，快来看我拍的照片。”妈妈挥着手叫道。我冲过去一看，没错，照片里正是家乡的田野。

这张照片不但留下了家乡的美丽景色，也让我回忆起了儿时的往事。

夏日午后，蝉声如织，我独自在家里漫不经心的整理着书桌。从一本旧书蓦然飘落一张旧照片，我俯身拾起……

哦，这是我的初中毕业照，我仿佛又回到了那个风和日丽的午后。那天，同学们选择了最美的风景，和自己最真挚的老师在一片欢声笑语中留下了这张永恒的回忆。瞧！这是我们的语文老师，看他文质彬彬、挺胸抬头，好像对现在和未来的生活都充满了自信，他曾经为了能让我们考上一个理想的高中，和我们风雨兼程，陪我们度过了难忘的三年，这让我想起了“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的诗句，我的眼睛湿润了，曾经还为作业负担过重恨过他，现在想起来，我觉得自己真的错了。

坐在语文老师旁边的是我们的数学老师，他戴着一副宽大的眼镜，露出灿烂的笑容，一个大哥哥的形象屹立在同学们中间，他曾经的肺腑之言感动得我们每一个同学泪眼婆娑。数学老师旁边是我们的班主任，他那张永远高挂秋霜的脸和他那颗温暖如春的心形成鲜明的对比，他经常用循循善诱的话语教导着我们，使他教会了我们如何做人处事，如何将心比心换位思考。还有我的物理老师、化学老师、地理老师，他们都表情凝重、形象温文敦厚，每个人都会勾起我们对母校生活的美好回忆。

难忘的初中生活已成为过去，但这一张老照片时隔多年也能唤起我对初中生活的美好回忆，因为那段难忘的岁月将定格的这张底片上，永恒而清晰地诠释着大爱无痕，上善若水的全部含义。

一个早上，爸爸叫我坐在他身边，面色凝重地说：“我给你讲个故事。

高考后，我考上了西南交大，回了金堂县的老家。

阿爸依然叼着那杆老烟斗，坐在石阶上。这烟杆传到阿爸手中已经三代了，是一只用黑木精雕细琢的烟杆。别人用完烟杆后，都在石梯上磕出烟灰，阿爸却无忧无虑的，手握一只精细的小勺儿，一勺一勺地挖，然后从怀中拿出一条白布，轻轻擦净烟斗上的灰尘。那烟斗可比一般的烟斗别致，别说我吹，用过那烟斗的都说，烟卷儿只要过了那斗身，味儿都不同了，还带着一种清香的木头味儿。那时，家中有两件宝，一件是老娘的鹰爪功，另一件就是阿爸的烟斗。

有一年闹饥荒，家中的粮食都吃光了，城外的食物十分昂贵，经济不富裕的咱家，眼看没法了。这时，来了一个收东西的，看上了家里的烟斗，说：‘如果你肯出售，保你们家吃穿不少。’阿妈眼前一亮，可阿爸却摇摇头，让那人走了。

‘嗞——’烟斗中发出烟灰爆出的响声，门外传来阿爸的咳嗽声。‘咚咚’，烟灰被阿爸磕在台阶上。他拿起烟斗，扔进背兜，上山采野菜去了。看着阿爸远去的背影，我觉得心酸酸的，他——变了……

好不容易考上了交大，可家境贫穷，学费，如此高昂……

当天晚上，阿妈对阿爸说：‘算了，让儿子去当裁缝吧，钱也挣得多！’

阿爸猛吸一口烟，烟斗中发出‘嗞——’的响声。阿爸大声说：‘让——让儿子去读。我卖——卖烟斗！’

第二天，阿爸把我送上了火车，他满脸的皱纹上又多了一丝沧桑，黑发中又多了一缕白发，他——老了。‘嘟——’火车走了，看着阿爸沧桑的背影，我滴下了一滴羞愧的泪……

说到这老烟杆的故事，我看见爸爸的眼眶中有一种闪亮的东西。

每一张照片都有不同的故事，每一个不同的故事都有不一样的味道，我每天都翻开我的相册看一看，看着童年的我，我发觉自己已经长大了，看到了一张张照片，不禁想起了一这件事情。

在一个风和日丽的上午，我正在卧室看书，外婆突然叫我说:“你过来，我跟你商量件事。”我连忙跑过去。外婆放下手中的碗，一笑，说:“我要出去一下，你帮我洗一下碗，在收拾房间，最后差一下桌子。”我顿时垂头丧气，我问外婆有奖励吗?外婆说有。说完打开门就走了，我有些不安，我一个人呐，我第一次连续做那么多家务，当然会忐忑不安。

洗碗对我来说当然是小菜一碟。我拿起一个碗还不忘摆个姿势，脑袋里却想着绝对的好东西，哗哗的水声，我连忙拿起碗，今天的碗似乎特别听话，爽爽快快的洗了个澡，我已经进入了状态，还真是像模像样的收拾房间。刚开始神采奕奕的，刚过了一会儿我就坚持不住了，刚想打退堂鼓，又一想到我的好东西，到现在放弃不就等于功亏一篑了吗?于是我又打起精神，出十倍的力去做家务，终于做完了家务，终于外婆回来了，我伸出双手要好东西，外婆拿出一个袋子，我一看是饼干，我连忙拿过来，狼吞虎咽的吃了起来。突然，外婆用手机把我吃东西的姿势拍了下来。

这张照片里的我虽然姿势不好看，但是这是我劳动的成果换来的，他教会了我要为家长做一些力所能及的事。这张照片从此就告诉了我最宝贵的道理。

推开房门，我就看见奶奶坐在床边，轻轻翻开一本厚厚的相册。我走近了些，老照片边角微微泛黄，奶奶一张张取出仔细端详，又一张张小心翼翼地放回去。

“照片上的人是谁呀？真漂亮！”我问奶奶。奶奶稍稍愣了一下，记忆的隧道在几十年前铺开：“哦！那时我还很年轻，刚二十出头，跟你爷爷还没结婚呢……”奶奶开始絮絮叨叨起来，我静静听着，每一张照片都是一个故事。“奶奶，这些照片都是在照相馆拍的吗？”“嗯，当时拍张照片不容易，都要特地跑到桥头的相馆拍。97年才托人从深圳买回一部照相机……”奶奶指着一张全家福，满眼溢着幸福，“看，这张是你小姑刚入读初中，然后你爷爷说全家拍张照纪念下。我记得那天你爷爷刚领了工资，还给我买了一条花裙子哩！”我的视线停留在一部别具特色的小机器上，奶奶一眼就看出了我的疑惑：“是不是很好奇这是什么东西呀？缝纫机，这东西当时可是‘四大件’之一呢！你小姑结婚时，我们给她陪嫁了一台，街坊邻居看了都以为咱家发大财了！”说到这，奶奶突然停了下来，空气也跟着安静起来。好半晌，她才又缓缓地说：“那个时候大家生活都很窘迫，光是这部缝纫机，还是我跟你爷爷省吃俭用攒的……不过，后来慢慢好了。你知道吗？你爸还是坐飞机去的大学呢！他当时兴奋得嘴角都咧到耳朵啦！”奶奶估计是想到了爸爸当时的模样，眉眼里尽是笑意。

我把散落在一旁的相片小心地捧起来，像奶奶那样认认真真地，又把每张照片看了一遍。我一页页地翻阅，看见老家门前那条泥泞不堪的土路一年年变得平整、宽阔起来；自行车、拖拉机越来越少了，小轿车挨家挨户停靠着；低矮的石头房子已然悄悄变化成了明亮高大的洋楼……原来，改革开发这几十年以来的生活巨变——那些或黑白或彩色的照片就是默默的见证者。

我无比珍惜地轻轻合上相册，就像合上一部珍贵的史册，记录着改革开放人们生活水平进步、祖国繁荣发展的历史。

这是一张泛黄的老照片了，谁也不知道它经历了多少年，压在箱底积了一层薄灰，封锁了一个遥远的故事，很多年后才被人们扒出来，想起来。又不禁觉得惋惜了。

以前我是一个留守儿童，父母在外打工，我和奶奶住在一起，外婆去世的早，家里很多事情都只有奶奶承担，我还年幼没法帮助奶奶，心里觉得很无奈。后来妈妈从城里回来，和我一起生活。奶奶去世后，我们又决定搬到城里，收拾东西时，我在奶奶的房间里发现了一张泛黄的照片，上面有两个梳着马尾的大姑娘，既大方又稍有点儿羞涩，穿着简单的马甲，还有宽大的黑色肥棉裤，马夹外面又套了一件褂子，她们亲密的站在一起，后面是两只黑亮亮的板凳。

我赶紧把妈妈叫来，“这上面的姑娘是谁?〃我问。妈妈笑了，摸摸我的头，这是你奶奶和你外婆和的影，当时你外婆可是村里的大户人家呢，有着这个村里唯一的一间青瓦房子，还有一台缝纫机。说着，指了指旁边的那个布满灰尘的缝纫机，只需轻轻一抺，便能闪耀出当年耀眼的金黄。我点点头，原来这就是照片里的故事。我虽然没有见过外婆，但是还是想像起他们以前的生活，又觉得有些惋惜，为什么我出生前，外婆就去世了呢?

月光照在我的脸上，我心中升起对外婆和奶奶的想念……

我的目光不由得停留在了这张照片上。

这是一张几年前的照片。在这张照片里，只有我和妈妈两个人。我亲热地吻着妈妈的脸。在我们的前面有很多好吃的，后面有一棵参天大树，还有许多红的黄的白的鲜花。

这件事发生在几年前我的生日那天。那年放了暑假，妈妈便带我到爸爸那里去玩。我们坐了很久很久的车。到的时候，一下车我整个人都恍恍惚惚的，有很多事都记得不怎么清楚了，自然，我也忘了那天就是我的生日。

我们吃过早饭，爸爸便去找他的朋友借了一个照相机，对我们说：“走，我们到花园中去走走。”我没有过多的话说，只是“嗯”了一声。可是我的心里却犯了嘀咕：这大热天的怎么会有花呢?

一路上，爸爸妈妈总是在说着什么，他们也不让我听。大概走了十分钟左右吧，我们就走进了一个花园。这里鸟语花香，风景优美，还有很多的人在野餐。这可把我给羡慕死了。走着走着，我们就走到了一棵大树下面。这时的我已经完全沉醉在了这花香之中。妈妈突然对我说：“你在这儿等我们一会儿，哪儿都别去。别人跟你说话你也别理……听懂了吗?一定要记住哦。”我有些不耐烦地说：“记住了，你们要干吗自己去嘛!”

妈妈他们不知道干什么去了，过了很久才回来。手里也提着许多东西，我想肯定是吃的。妈妈过来让我把眼睛闭上，我听话地闭上了眼睛。一会儿，妈妈叫我睁开眼睛，“哇!好多吃的呀!”摆在我面前的是一个很大的生日蛋糕，上面写着“生日快乐”四个字。蛋糕的下面是一张画着海鸥的蓝色餐布，蛋糕的周围还有很多我喜欢吃的水果和零食。这些全都是我想要的，包括和爸爸妈妈一起野餐也是我所期待的。正在我为这些食物而嘴馋的时候，妈妈对我说：“祝你生日快乐，宝贝。”我的心里无比激动。我开始还以为这是为别人准备的呢，没想到是我准备的。我兴奋地站起来，给了妈妈深深的一吻。这时候，“咔”的一声，爸爸照下了这感动人心的时刻……

看着这张照片，我好像又回到了几年前，回到了那个我最快乐的日子。

我爱我的妈妈，我爱我的爸爸，我爱这个温暖的家。

想着想着，我不觉得又往后翻了一张……

我的家里，有一张让我难以忘怀的照片。因为有它，我的记忆像定格在了那一刻，久久不能忘却。

那是一个酷热的七月天，班主任帮我们排好了最后的队伍，并告诉我们：“拍完这张毕业照，就代表你们的小学生涯结束了，你们可能也就各奔东西，以后就谁也顾不上谁了。亲爱的同学们，请你们好好珍惜这最后一次拍集体照的活动吧！”班主任刚说完，学校的领导，我们的科任老师也都纷纷到了场，去到了自己的地方，拍下了这张珍贵的照片。

我们的班主任在照片的正中心，虽然脸上洋溢着微笑，但那不争气的泪水却在眼眶中打转。英语老师的脸上写满了忧愁，以前她给我们上课时的那双炯炯目光，如今却已经变得暗淡了，是因为不舍吗？每当我看见校长右手边那个残缺的位置时，也会情不自禁地想到语文老师吧，他并没有参与拍照，因为他说了，我们不需要记得他的容貌，不需要记得他的功，只需记得他的严格，只需在十年后记住，在我们的生命中，还有他这样一个路人甲经过了就足够了……

想到这一切，我不禁潸然泪下，仿佛我们的别离就在昨天，我们一起去野外疯，一起闹，我们的每一次秋游、春游，每一次活动，每一次演出，所有的一切都那么美好，所有的一切都历历在目。从前总说“时光不老，我们不散。”到了今天，时光仍旧也没老，但我们却都散了，都各奔东西了。许多年后谁都不会有多记得谁了。

虽说世界上有许多事等着我们去感悟，可是呢，我们也必须抓住时间，与它共进退，时间在推移，我们在成长，我们又为什么不可以抓住时间快乐的成长呢？

时光流转之间，逝去的每一分每一秒在脑海里都能印成一张照片，每张照片都诉说着一个故事，我也有了我的那张……

——题记

旧忆就像一扇窗，推开了就再难合上。是谁，长廊上的脚步声惊扰了专注的目光?是谁，课堂上被老师的笑话逗得前俯后仰?

当年喧闹踩影的我们，转眼就各奔东西。似乎什么也没留下，但当我偶然间翻开相册，看到那一张张满是笑容的照片时，那些令人如痴如醉的故事就如同电影般一帧一帧放映在我眼前了。

再次系好鲜艳的红领巾，扣好了衬衣最上端的纽扣。临近毕业的我们端正坐在课堂浅蓝色的桌椅前，准备好要照一张小学毕业照，面对相机的我们露出了灿烂的笑容。可是在相机最后一次闪光灯余光散尽时，压在心底的离别愁绪已无法抑制。

眼光又略过坐了六年的教室，熟悉的黑板上似乎还有着老师留下的板书，熟悉的书柜里似乎还放着同学们捐给班级的图书，粗糙的桌面上还有一些调皮的同学刻下的小洞洞……教学楼垂下的爬山虎是不是会越爬越高?校门口的凤凰树是不是还会每年开出鲜艳的花朵?明年的今天，喧闹不停的蝉儿还会如约而至吗?

我们要毕业了，我们也要分开了。不不不，我们没有分开，我们的心紧密相连了六年，以后也会继续紧密相连，这是我们人生中无法抹去的印迹。擦掉眼泪吧，亲爱的同学，挚爱的朋友。

因为我看到了眼泪后坚定的笑脸，未来像光一样指引着我们向前。恰同学少年，书生意气，挥斥方遒。看那树荫下筛出的点点阳光，斑斑驳驳，不也是最好的记忆吗?

赏飞花，品芳草，镜头前的这个故事就是你们最好的祝福。不用过多修饰，不用太长的抒情，一张普通的照片，用五十张青春飞扬的笑脸填充，就是那样好了。

这张照片，看完了。这个故事，也讲完了。这是一个自由奔放，精彩纷呈，结尾有点小忧伤的故事。

光阴且含笑，年华渐结香。

星星在海洋，你在我心上。

毕业也疯狂，青春不散场。

如此，足矣!

摆在我面前的，是一张“古董味”十足的彩色全家福。照片上那个留着短发，戴着黑框眼镜，眼神里带着些不羁和倔强的，依稀认得出是少年时代的姑姑；那门牙还没换好，咧着嘴生硬地笑着的，居然是我的爸爸！他们身后，坐着两位表情略带紧张的中年，那一定是我的爷爷奶奶了。

沙发侧后，摆着一个漆成湖蓝色的高低柜，门上还画着一丛兰花。柜上最显眼的位置，是一架红色外壳的十二寸黑白电视机，一根莫名喜感的天线斜指天空。旁边还有个黑色的老式电话机，没有连电话线，盖着一块勾花的白丝帕。侧面茶几有个圆形的搪瓷茶盘，倒扣着几个造形规矩的瓷杯；再算上衣服的五颜六色，整张照片的颜色丰富却杂乱，并没有什么美感。

我抬头看看在旁笑得花枝乱颤的爸爸，带点调侃地说：“真看不出，爸爸你是出身豪门啊？”爸爸摇头说，不是。那是八十年代初，彩色照片刚刚兴起时，他居住的西北边城里那家风头最劲的照相馆中，最受欢迎、需要排队候场的布景角。在那数十年春风不度，改革开放刚刚破冰的年代，每个对生活有渴望和追求的家庭，大概都会有一张这样的照片吧。

我说：“你们的衣服颜色太杂了，和背景不协调，应该穿素一点，才能突出。表情也太严肃，找不到家人温馨轻松的感觉啊。”

爸爸陷入了昔日重来的回忆，脸上笑容渐渐凝固。他讲述起那个我不熟悉，甚至很难理解的年代，我带着一点点好奇和同情，静静听。

他说，他童年的几乎所有记忆，都是黑色，灰色和墨蓝色的。爷爷奶奶在时代的驱策下奔赴边疆，生活清苦单调，大院里都属于一个单位，每家每户都重复着同一个模子套出的人生。

感谢改革开放的春风，把多彩的生活还给了那个时代的人们！那时的爷爷奶奶，虽然心中带着焦虑，脸上写着紧张，审美夹着“土味”，但这张照片上驳杂的色彩，正是那个年代充满惶惑和期待的人心的最好写照。

此后的三十多年，爸爸走过了很多城市，最终选择了上海，也被上海所接纳，和时代一起昂首前行，才有了我今天赖以成长的幸福环境。“你知道吗，这所有的一切，都开始于这张照片，快门按下的那一刻？”

我收起调侃的语调，发自内心地对爸爸说：“感谢这尘封的老照片，更感谢这美好的时代，为我即将走上的人生之路，挥洒上最协调而美丽的色彩。”（公众号：我们555666）

我看到这张照片时，就会开心的笑起来。这张照片上的人手摆“V”字形，开写的咧嘴笑呢，身后停着一辆红色的自行车。没错，这就是我。

还记得这张照片是在我11岁时拍的。那时我还不会骑自行车，每天上下学都坐自行车回家。有一天，妈妈突然对我说：“你应该学骑自行车了，你六年级的时候我就带不动你了。”我一想：我一直都想学自行车，可是一直都没机会说。好巧，机会来了。于是我马上点点头。

第二天，我和妈妈来到广场。我骑上自行车，手紧紧地握住自行车把手，脚稳稳地踩在脚踏板上，小心翼翼的开始骑车。一开始我慢慢的骑，妈妈在后面把着。渐渐地我越来越稳，渐渐地我越来越快，奶奶也由慢走变成小跑。终于妈妈跟不上了，在我的后面喘着粗气。我也变的不安起来，手心也出汗了。我的手一滑便摔倒在地。妈妈见状马上跑过来，把我扶起，语重心长的给我讲解骑自行车的技巧，我听懂了。

我再次骑上车，心里想着妈妈教给我的技巧，一步步地骑起来。渐渐地越来越稳越来越快。这下我才知道，我学会骑自行车了。我调头冲妈妈骑过，停好车：“我会骑自行车了!”妈妈也露出了笑容。

我说：“妈妈给我拍张照吧，好记录一下我会骑自行车了。”妈妈拿起手机“咔嚓‘一声响后，就有了这站照片。