第八单元作文（推荐20篇）

我，长着一张乖巧可爱的小圆脸，浓浓的眉毛贴在我水灵灵的大眼睛上方，像弯弯的柳叶一样，漂亮极了！水灵灵的大眼睛上架着一副紫色边框的眼镜，看上去很斯文很可爱。

我的小鼻子没有什么特点，非常非常普通。我有一张能说会道的樱桃小嘴，常常把爸爸妈妈给逗得哈哈大笑。这里呢，要特别说明一点，爸爸常常说：“欣婷，你长着一双大大的招风耳，在烈日炎炎的大夏天怎么一点风也招不来呢？是不是开关失灵了？”对于这个问题，我也头大呢，老爸你还是自己去找答案吧！

我还有一头漂亮的长发，而我的妈妈经常变着花样给我梳头发，不过我最喜欢妈妈给我梳两个小辫儿，我觉得非常的可爱，也非常的陪我哦！

目前我在学习国画，书法，舞蹈，钢琴，爵士舞以及T台秀，我的爱好这么广泛，但看书却永远是我的最爱！爱看书却没能好好保护自己的眼睛，这么小就戴上了眼镜，想想心里还有点小难过。

我的书架上放满了各种各样的图书，每一本都是我的最爱。我常常对爸爸说，“读书破万卷，下笔如有神”，我虽然还没有读到万卷书，但我的写作已经进步好大了！这也多亏了我们的赵老师，她经常给我们推荐各种各样的图书，来帮助我们进步。

我看书的样子，爸爸是这样形容我的“一心只读圣贤书，两耳不闻窗外事”。为什么呢？因为我看书的样子太入迷了。记得有一次，我在房间正沉迷于书海中，妈妈在客厅里喊了我好几声，而我一点反应都没有，直到她走进我的房间，拉着我的耳朵对我说：“欣婷，到客厅去休息休息，欣赏欣赏妈妈买的鲜花。”这时我才知道妈妈是在叫我。

这就是我，一个读三年级9岁的小姑娘，身高127厘米，体重22公斤，多才多艺，活泼可爱的江南小姑娘。你愿意和我交朋友吗？

这世界谁都渴望一把钥匙，或许，你就是那一把钥匙，有一把锁在等待着你！或许，你是一把锁，在等待那一把神奇的钥匙！正如谁都渴望被人理解。被人理解，就像在无助时别人伸给你的有力臂膀；被人理解，犹如在你心灵饥渴时为你注入的一缕清泉，当你渴望别人理解时，你可曾想过首先去理解别人？

伫立山谷，你只有主动呼唤才能得到空旷而悠远的回声；身处闹市，你只有心装他人才能在熙来攘往的人群中避免磕碰。别人理解你，就像缕缕清风佛面，带给你的是一种惬意与清爽；你理解别人，好比花朵次第开放，给别人的是一派美丽和妖娆。

有一位花匠在院子里种了一棵葡萄，夏末秋初，葡萄个个晶莹饱满令人垂涎欲滴，他便摘了一些给邻居品尝。当他送给一位商人时，商人一边尝一边说：“的确不错！多少钱一斤？我多买些。”花匠觉得自己的好意被亵渎了，便又把葡萄送给一位干部，那干部接过葡萄后沉吟良久，问：“你有什么事要我帮忙吗？”花匠觉得自己的良好心愿被侮辱了，便又把葡萄送给一位少妇，她诚惶诚恐，而她的丈夫则在一旁警惕……

花匠回到家很纳闷：我只想让大家尝尝鲜，怎么会产生那么多的误解？

一番好心因为不被理解而使花匠失望、痛苦，他这种善意的行为在别人的眼里成了世俗的交换或别有企图，怎能不让人心有不爽？如果你是这个好心的花匠，心里会是什么滋味？因此，在与人交往中，我们一定要以推己及人的心胸；多给他人一些理解；多做一些换位思考；辩证地去分析问题。这样，就会少一些误解；多一些理解；少一些伤害，多一些美好。

被别人理解是一种幸福，理解别人是一种高尚，能够折射出你的道德素养；让你在人际交往中散发出无穷的魅力。一个善于理解学生的老师，总是能够受到学生的爱戴；一个善于理解老师的学生，也总能够得到老师的器重。在这里，理解就是改善师生关系的一种良方。在班级里，你对同学在某些情境下的言行多一些理解，同学就会对你多一份信任和感激。在这里，理解就是一把钥匙，在你向同学打开心门的同时，你也能够看到同学掩藏于心的风景。在家里，你理解父母的生活、经济乃至心理压力，父母就会感觉到一种温情盈溢在胸，从而更加关爱你，对你学习、交友、心理多一些理解。在这里，理解是让亲情更浓、使亲子关系更和谐的黏合剂。

理解是慈悲者盛开在心灵的花朵，美丽了自己，也给别人带来了怡心之美。理解是睿智者紧握在手中的钥匙，打开了心门，也为自己减轻了碰壁之痛。

现代社会，人们的交往非常频繁，而在这样一个多元的社会中，人与人之间存在着巨大差异，心与心之间横亘着看不见的墙，有许多人成了心灵世界里的孤独猎手，有一些人在拥挤的人群中感觉到了窒息和挤压感，有许多人觉得心灵是一片沙漠，看不到生活的亮色……只有理解，才能消除隔阂与歧见；只有理解，才能让心灵的压抑感得到释放。只有理解，才能走向沟通和团结。

不要光渴望别人理解你，你也要主动理解别人。主动给别人以理解，就像为心灵盛开美丽，纯净，热烈而馨香四益的花朵。这种馨香，不仅会感染别人，也能够陶醉自己。

光阴似箭，日月如梭。一转眼，已经是2039年，现在的我已经是维也纳的一位著名音乐家了。今天，就要回到阔别多年的家乡，我心中忍不住遐想：二十年过去了，我的家乡会变成什么样呢？

当私人专机把我送到昆明，回到儿时生活的春城慧谷小区前，我简直不敢相信自己的眼睛。几经重新规划建设，小区的建筑物已经完全变了样，每一幢楼房都高达几十层，一幢与一幢之间距离很远，中间种满了各种植物，一眼望去绿意盎然，养眼又养心。忽然，我看到来接我的妈妈了，我朝妈妈跑去，给了她一个大大的拥抱，妈妈说：“宝贝，欢迎回家！”接着，妈妈就向我介绍说：“为了增加地球上的绿地，你看，现在的房子都朝高处发展了，人们尽可能地在地面上种各种植物，恢复地球的绿色。”

“怎么没有停车场呢？我们家的车位呢？”我不解地问妈妈。妈妈扬手一指远处的一幢楼：“你看，咱们家在39楼，红色的玻璃门那间就是咱们家的车库。”正说着，红色的玻璃门开了，一个像汽车又像飞机的东西飞了出来，然后朝我和妈妈这里驶来。“开汽车太拥堵了，现在人们都喜欢开这样的两栖车，它既可以在路上行驶，又可以凌空驾驶，你看，留上一个小小的房间，就可以把两栖车停在家里，多方便啊！”转眼，两栖车来到了我们面前，爸爸下来了，一家人幸福地团聚了。

回到家，家里也变了样，各种声控开关，感应式全自动电器，让我觉得科技带给人类的方便真是不可思议。2039，一个充满科技感的时代，一个充满科技感的家园，你喜欢吗？

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年;腊八粥，喝几天，哩哩啦啦二十三;二十三，糖瓜粘，二十四，扫房日，二十五，磨豆腐，二十六，去买肉，二十七，宰公鸡，二十八，把面发，二十九，蒸馒头，三十晚上熬一宿，初一初二满街走。”今年过年这几天，几乎每天都能听到妹妹吟诵的这首春节童谣。这首童谣读起来朗朗上口，听起来也让人兴奋不已。

这首童谣中“三十晚上熬一宿”是我最感兴趣的，为什么呢?哈哈，因为年三十，又称除夕，家家户户都要聚在一起吃团圆饭!吃团圆饭可比吃普通的饭要热闹多了!不仅家人团聚，而且样样都有着美好寓意，又有营养的菜纷纷摆上了餐桌。

今年，我家团圆饭中有着美好寓意的才就有许多呢!你瞧!有鱼!它代表年年有“鱼”这边的柿子饼也有着美好的寓意，它代表“万事如意”还有我们人见人爱，花见花开的年糕。在除夕夜把年糕摆城宝塔状，可以表示来年生活步步高升呢!把年糕白城大圆盘，还可以表示团团圆圆，大吉大利，寓意可多了!还有海鲜、牛肉......还有许多我人都不认识的一些“老”菜。

虽然餐桌上的菜诱惑着我们，但我们仍不忘我们家的老规矩——先把年纪最老的太婆请上了桌，你们瞧，太婆乐呵呵的，眼睛眯成了一条缝，嘴咧牙在笑呢!我们吃了许多菜，我感觉肚子都快装不下了!

我们高高兴兴地吃完了饭，坐在电视机钱，看春节晚会，爷爷和爸爸一边看春晚一边聊着2020年一些美好的事情，奶奶贺太婆则一边看晚会，一边拍手叫绝。那我呢?其实，我和弟弟妹妹也在“表演”呢!你瞧，妹妹在表演螃蟹走路，弟弟在表演陀螺......我们也玩的不亦乐乎。

在这个团圆祥和的除夕夜，我们精彩的2020年画上了圆满的句号。这个喜庆的日子，我们期待来年全家身体健康，平平安安。

在暑假，我们托管班举行了一次别出心裁的实践活动。

到达了目的地，我们来到一块空地，开始分组玩小游戏，玩到黄昏。躺在床上，还回味着小游戏。

第二天的活动，真是我们意想不到的意想不到，吃了蜜还甜上十倍—今天活动是打CS。而且打得异常激烈。

我们兴致勃勃地穿戴好装备，开始分组了，又让我们意外的是：家长一队，小孩一队！

一开始我们迅速占领至高点，把家长打的那叫一个惨，有的，刚走上战场就被围歼，有的拼命反抗，却被乱枪"带走"，有的"瑟瑟发抖"躲在角落，有的甚至把帽子丢在地上，气冲冲的走了。但是，我们被“老狐狸”骗了。他们趁我们放松警惕，便开始左右夹击，中间广场也有“狙击手”一时间，我们被打得晕头转向，死的死，伤的伤。唯一的办法就是从包围圈冲出去，原本有20几人，冲出包围圈，只剩下了五人，从台阶往下一跳。本以为风平浪静，可谁知草丛里都有伏兵！于是乎，我们被打成“筛子”了。好像泄气的气球，不情不愿，垂头丧气地走出营地。看着家长得意的表情，我比吃了十颗黄连还苦。

这一次别出心裁的活动，让我又惊又喜，也让我知道了：做人要谦虚，像诸葛亮一样谨慎。这是我一生中觉得最好玩又最别出心裁又最狼狈又最悲伤的一次活动，虽然有那么一丝丝的不服气，也有一点伤心，但，快乐总比悲伤大，我把打CS当成了一种游戏，从不记“仇”

有一种雨伞，雨停了也不肯收；有一种花朵，枯萎了也不肯丢；有一种友谊，希望到永远，即使青丝变白发，也能心里保留。人生路上，我们有很多誓言，不是关于亲情，亦不是关于爱情。而是在你无助的时候给你一个依靠、一个拥抱、一个主意、一个肯定的人，而那种关系就是友谊。

安静的午后，独自一人享受着秋阳，耳畔响起那熟悉的声音：你快来看我妈妈给我买的新衣服；她好烦，我们不理她吧……，仿佛一切都还是昨天，昨天的我们都还是一群孩童，昨天的我们还肆无忌惮的笑着，昨天的我们却已经长成现在的大姑娘、大小伙。一路走来，身边来往了好多人，有些人来了就走，我们管他叫作过客。有些人只是路过，我们叫作陌生人，而又些人来了，不管岁月如何流逝，无论季节如何更替，她永远陪在你身边，好似一颗青松，四季常青。

此刻，我更想念高中一起没心没肺的笑，一起挑灯夜战的日子。大家都有同一个梦想，同一个话题；每个人都会记得彼此的生日，会悄悄为寝室里的人准备生日惊喜；每个人都有察言观色的能力，总会在对方的脸上发现对方的难过与开心；每个人都有颗脆弱和坚强的心，就算难过倒在对方的怀里哭过就好。我们会一起相约打饭提水，以至于别人总会用另一种眼光看待这个“庞大”的队伍；我们会闹别扭，但其她人总会想方设法化解；我们一起分享对方的小秘密；我们互起昵称；我们一起去看其他班男生打篮球，一起在我哥们班教室下大喊他的名字，为他高考加油；我们在对方的留言册里留下好几篇的话，从认识写到未来，生怕以后都来不及说了……那时的我们，不分彼此，不论你我。而现在，大学的生活让我很怀念以前我们在一起的点点滴滴。并不是在这里我找不到真正的友谊，而是那种感觉却很难找寻。

友谊本由一个缘字开始，凭一个信字延续，靠一个心字长久。走到现在，我也很感谢很多曾经我们一起经历过的人，还要感谢一个人——我的闺蜜，在她身上我学会了包容。我们从不会因为忙碌而疏远，她为我做的远比我为她做的还要多的多。我想，这就是友谊最神奇的地方。现在我总是告诉自己，要好好珍惜每一段来之不易的友情，如果这段友情属于你，就要尽全力的维系好。如果这是一段苍白且无力的友情，那就放开，去追寻值得的那段。

孩提时的友谊好似一张白纸，没有热情的红，没有沉静的蓝，没有攻心的黑。有的只有善良纯洁的白；中年的友谊像极了陈年的老酒，时间越长，品出的感觉最真。青葱岁月的我们，友谊就像一艘帆船，风平浪静的时候一帆风顺，狂风四起的时候摇摆不定。但终究帆船还是在海上航行着。我喜欢那些青葱岁月里一起嬉闹的朋友。纵使我们有过不愉快，但因为这样我们才会跟加珍惜彼此。

朋友是一种心灵的感应，一种心照不宣的感悟。有人说，友情如酒，经历的岁月愈久愈香醇；也有人说，友情似茶，味道淡而不浓却沁人心脾。而我说，友情就像一双翅膀，让幸福并肩飞翔。我不知道，没有友情的世界我会过的怎么样，我只知道，真诚的友谊不会忘记，执着的感情不会放弃，永远的朋友不会分离，真诚的问候不分四季。

花开花落，繁星流动，我想与你们同路。

在我的全家福里，有一个瘦瘦的女孩，她的手腕细细的，细得就犹如一根木头。同学用一只手握住，手指还多出，她下巴还尖尖的，尖得像瓜子，这是她爸爸和妈妈给她遗传的基因!她还有个高鼻梁!怎么个高法呢?如果有人见到她，她就会被人夸奖长得笔挺!这个人就是——我!

有着这样的外貌，一般都是文静的女孩，可我例外，因为我是个开朗的女孩!下课后，我总会去找同学们一起玩，这让班级里充满了快乐;上体育课前，我总会和同学们一起聊天、玩耍;完成作业后，妈妈爸爸在一旁工作，我则会给他们唱歌，以此来消解他们的疲劳;在周末，虽然补习班有点多，但我还是会找同学们一起玩，那么多的补习班，也没有让我的心情变坏!风儿吹散了我的忧心，鸟儿唱出了我的心声，树叶发出“沙沙”声来帮我驱赶烦恼!我感觉浑身舒服极了!世界十分美妙!我就是那么快乐!

我的兴趣爱好广泛：弹钢琴、主持、看书，其中，我喜欢的就是看书了!

平时，我一回到家，就会赶快完成作业，手拿着书，坐在椅子上，独自安静地在房间看书!我的心情随书里的情节而变化：书中的人物在捉迷藏，当一个人快被找到时，我屏住呼吸，眼睛睁大，一动不动;书中人们一起快乐地聊天，我也会情不自禁地张开嘴，露出洁白的牙齿，眼睛眯成一缝，笑肌提起，脸上露出了灿烂的笑容!

记得那一次，我完成作业后，独自坐在房间里看书。书中一位叫哈利·波特的男孩，被伏地魔发现了能哈利·波特可以知道他的思想，我便倒吸了一口凉气，整个身体瑟瑟发抖，整个身子蜷缩成一团。眼睛惊恐地望着书本上的宇，嘴巴不由自主地张大，似乎我就是那位哈利·波特。后来，经过一场激烈的战斗，他活了下来，可他的教父却再也活不过来了!当时，我不知道自己是什么样的心情，高兴又悲伤，高兴哈利·波特活下来了，悲伤小天狼星(哈利·波特的教父)再也活不过来了!就这样，我沉浸在书的海洋里!通过看书我懂得了许多，知道了许多。书就是我的另一双“眼睛”!

每一个人都会有一些不足，而我的不足就是脾气有些暴躁，在学校里管理同学时，有些男生总不听我说的建议，要管理他们的罚站，可总是不听。那时我就会十分生气追赶他们。有时还会把他们赶到男厕所去。在家里，有时长辈不懂我的意思，说了好几次都听不懂，那时我就会暴跳如雷，脑袋里一片混乱，把自己关在房间里生闷气。

虽然我脾气有些暴躁，但我相信自己可以改这个不足。

这就是我，你是怎么样的呢?

是夜梦醒，细雨轻轻敲打我的窗，雨滴沿窗慢慢滑落，道道轨迹汇成串串文字，镌刻出心底里纷乱的浓浓思绪。情，一滴一滴地入侵；念，一丝一丝地浮起。

一层秋雨一层凉，在这细雨纷飞的日子，有你，这秋绵长不冷，时光深处的馨香依旧婉约如初；你在，时光深处的暖，自唇边柔柔滑过，婉约成涓涓柔情绽放于心间，香暖四溢。

时光随着细雨淡淡流走，回眸，在清浅的时光里相遇，携纯洁的心一路相伴，心田里开出绚丽的花摇曳芳菲，醉了蜂蝶，美了桑田。依偎着宁静的夜，轻轻融入你的温馨的空间里，静静地聆听，聆听你那湾或喜或忧的心语，用心体会，用情安暖，用爱慰籍。

采一缕秋雨为墨，画一幅水墨长卷：夏的莲亭亭玉立，秋的燕结伴南飞，冬的梅傲骨冰雪。

绵绵秋雨，是谁的一抹清愁泛滥了感伤中的清幽呀，就让这一抹清愁嫣然在秋的念里，将细碎的心语，凝结成旖旎的篇章，沾满淡淡的莲香，让语燕悄悄带去，洒满有你的城池。你在，便是美丽馥郁。

淅淅沥沥的细雨，于窗外缠缠绵绵地飘落，浓浓的情丝在心湖涟漪般荡开，携着桂香，挽着落红，细数生命中的过往，多少缘来缘去从熟悉变为陌生，一个转身便杳无音讯；多少秘密埋藏心中说不出口，成为一生难以割舍的痛；多少思念成河潺潺流淌，终抵不过岁月流逝无痕！

寂寥的雨日，总是令人思绪泛滥，那些记忆深处的美好与温暖，沿着长长的心路，在朦胧烟雨里弥漫，湿润了心灵深处的感动，总是禁不住潸然泪下。一幕幕一幅幅温馨的片段在脑海重演，甜蜜嫣然，温馨了内心深处绵绵的不舍。此时，惟愿相依相偎，静听雨的呢喃，雨的爱恋。

绵绵秋雨，是情在心海里流淌。

有你，真好!

你是我人生中的第一位老师;你是无怨无悔奉献一切的人;你是我摔疼时安抚我伤疤的一只手;你是我感到阴冷无助时的一团火;你是我陷入迷茫黑暗时的一盏灯。你脸上爬满的皱纹是为我所愁，你逐渐臃肿的身材是拜我所赐，你腹上的一道道伤疤是为我而生……

那是一个风雪交加的夜晚，我走在一条小路上，电话那头传来你的声音：“冷吗，要不要送件衣服给你?”

我开玩笑说：“冷啊!冻死我了!两件棉袄可不够我取暖的呢!”说罢，便挂了电话，向目的地前进着。没走五分钟，只听一阵脚步声响起，我一回头，就看见那个熟悉的身影向我奔来——是你，你本就臃肿的身材因为一件件冬衣而显得更加笨拙，你跑着奔向我，再看你时，你的脸都冻得通红。你却脱下身上的棉袄，盖在了我的身上。此时的你，上身只剩一件毛衣。我望着你，说不出话来，你却又从身上撕下一个热敷贴，贴在我身上，用沙哑而微带鼻者的声音问道：“还冷吗?”语音未落，又一阵猛烈的咳嗽。我感到鼻头有些发酸，本想笑一笑来掩盖自己的哭，泪却已从脸颊划落。我想开口问你一声“你不冷吗?”刚一开口，千言万语化做一阵哽咽。我扑在你怀里哭，再抬头时，泪水已打湿你胸前的一大片。你却仿佛猜透了我的心思一般说：“我不冷，你穿吧!”

我的泪又一次从眼眶溢出。你就这样穿着单衣向家的方向走去，过了一会儿，手机里一条短信传来，是你发的。你说：“晚饭想吃什么?”想着你刚才离去的身影，我又一次泪如雨下，回复道：“你做的，就好!”

有你，真好——我的妈妈!

Hello，大家好！我是Tommy。不错，是真的，我是一条咖啡色的沙皮狗，别说你不信哦，我的主人叫Lanny，咦？会嫌这样的陈述太陈词滥调吗？呵呵……这是我Tommy慵懒的本性嘛！

主人说现在是E时代了，“E”？是eat吗？唔，好像不是啊，主人常坐在电脑前，两眼直勾勾地望着那个发亮的屏，呆坐了一天，还不停地用手指击打着一种像巧克力一样的叫做“键盘”的玩意儿。可能那就是“E”时代吧！“E”时代好像是蛮有意思的东西，不然的话，主人为何会呆坐一天而会忘记“eat”呢？呵呵，我Tommy经过每天的细致、深入地观察，发现主人每天都在上网，人们也真是的，隔着电脑屏，不管对方是男是女，是老是少，都把自己心窝里的话掏给一个陌生人听。经过我这几天的观察，人们的CHAT内容不过仅是四步曲罢了：“你是男是女？”“你在哪里？”“你几岁了？”“你叫啥？”哇噻！真是老套！连我Tommy都能说的！和主人聊的都是一些自称“漂亮美眉”、“芳龄十八”的！去，骗谁来着？网上哪会变出那么多的“漂亮妹妹“啊？！人的本性真是倍儿虚！

嘿嘿！今天主人出门了，下午由我Tommy当家！我爬到电脑前面，Lucky！主人还没下网，名字还挂在Chatroom上。呵呵，让我网狗Tommy来试试网上冲浪的感觉吧！人们常说“虎父无犬子”，跟了主人那么多年了，可以说“虎主人无犬狗”！咦？“犬”？“狗”？好像一个意思嘛！

chatroom里面怎么会有那么多的人？人们不用干活吗？名字不是“美丽”、“小美”就是“美眉”的？哼！耍我来的，谁相信啊！哈哈，有人和我说话啦！他（她）叫做PLMM，咦？怎么没有见过这个英文？莫非是拼音之缩写“破烂妹妹”？不管！聊了再说！

PLMM：“阁下是男是女啊？”废话，我是条狗狗！我照例发话过去，但是无奈我的爪子没有人的手那样灵活，只有精工细做了！

PLMM：“谁相信啊！那你叫什么名字啊？几岁？”我又照实情说了，要知道做条好狗，诚实便是金字招牌！

“我的的确确是条网狗！我叫Tommy，今年嘛，正值中年，有9岁了！”对方传来的只是大笑的符号。

“你们人类不是常说‘在网上谁也不知道你是条狗’的吗？的确我就是那条狗！”

PLMM：“呵！男孩你真可爱！”

我的天！他（她）怎么就是不相信我的话。看来“人性是虚伪的”说得果然不错！哎呀，主人要来了，我得下了。Bye——bye！

嘻嘻，我是一条快乐的网狗Tommy！

我有一个同学，挺窝囊的，上课时撒呓挣，撒呓挣还被老师发现，一站起来第一句话就是：“嗯—嗯—”为嘛？不知道呗，平时什么也不会，又一次从裤子里掏出来一只袜子，一到看电视的时候两眼发光，大家应该知道他是谁了吧！

一个同学，学习成绩名列前茅，个子不高，也不算矮，身体胖胖，像个球，什么也会，是个书呆子，上一次老师收课外书的时候，他自己的课外书都顶我们一组的，他是谁呢？

一个同学大个子，虎背熊腰，身强力壮，胖胖的，别看他胖，他可不想别的胖同学一样总是出丑，他的厨子整整齐齐，班里一切力气活都归他管，倒垃圾，上水桶，打扫卫生什么乱七八糟的都归他管，他非常的友善，从不因为私事而嫉恨别人。他又是谁呢？

小王微皱着眉头，宣布着："这组的答案是……"话音刚落，其他伙伴们就哄堂大笑。有的捂着肚子咯咯地笑，有的笑得都站不住了。我们在干嘛?我们在玩游戏呢。

这天，隔壁家小王跑来兴奋地叫："小李，来玩啊!"就这样，我及其他伙伴们一起跟着他来到空地上，小王宣布了要玩的游戏和规则。我们都觉得很新奇，个个跃跃欲试，随即我们就开始了。

小王成了裁判，还把我们分成了两组，我被排在了第一组的倒数第二位。我们组先来，小王来到第一个人面前，把题目告诉了他。第一个伙伴李刚似乎有些紧张，抓着衣角，他听了题目后，看着天，思考了一会儿才转过去，凑在第二个伙伴耳边把话传给了他。在倒数第二个的我可着急了，一面急着能快点到，我一面是好大展身手，我就像有多动症一样，一会儿倾出身子，看看到哪儿了，一会儿原地转着圈。我还祈祷着，希望我前面的伙伴刘明能听清楚一些，说清楚一些，我和他都是关键啊!忽然，就轮到我了，我满脸期待的看着刘明，可刘明说了一句“火星话”根本听不懂。我一脸疑惑地看着他，他也只是摊了摊手无奈道："我也没听清啊!"我懵了，怎么办呀，该怎么向最后的王晨讲啊?要不?编一个?随后我就转过身子对王晨说了一句开玩笑似的话："老母猪飞上树!”王晨听了十分不信，但他看了看我后又跑去告诉了小王，接着，就出现了开头的那一幕……

游戏结束了，毫无疑问，我们输了。好歹第二组对了一个字，而我们呢连个边都没擦到。但这次游戏都给了我一个启示：一定要倾听别人讲话，不然可能会有误会，还会闹笑话!

只要生命不息，就要坚持到底。

——题记

《丑小鸭》的故事，大家都很熟悉。就是讲了一只“鸭子”在历尽千辛万苦；讥笑嘲讽后，终于发现自己原来是美丽神圣的白天鹅。虽然故事结局很美丽，可在这中间丑小鸭历经的重重困难，我们又何以想像呢？在危险和困难面前，他没有退缩；没有选择放弃，而是硬着头皮闯过去。因为他心中有一个恒久的信念—— “只要生命不息，就要坚持到底”。

我出身在农村，家庭并不富裕，也没有沉鱼落雁之美，是只名副其实的丑小鸭。但同时，我也与他有着同一个信念。因为我们都明白，自己的外貌是与生俱来的，不是自己能控制的，只有以积极的心态接纳自己的形象，才会生活的更好。面对困难和危险时，只有硬着头皮闯过去，才有见到成功的曙光的希望。我们坚信，就好比世界上没有两片完全相同的叶子一样，我们也是与众不同的。我们也有自己独特的优点。因为我们有追求理想的勇气，有追求成功与美丽的渴望。

我因我的生命而美丽，我因我的存在而幸福，我的明天也会因我的奋斗而灿烂辉煌。

山西的梦是海，所以它日夜流动。鹰的梦想是蓝天，所以它总是飞到最高的地方，我的梦想是成为一名优秀的教师。

当我还是个孩子的时候，我的梦想是成为一名医生，帮助死者，拯救伤员，因为我经常在医院里看到那些穿着白色衣服的天使。我心里总有一种莫名的冲动，想：等我长大了，我一定要当医生。现在我长大了，我也明白了医生只能治愈人们的身体，而老师可以给我们精神食粮。所以我的梦想在不知不觉中改变了。

当我长大后，我必须成为一名教师，在明亮的教室里教学生读书写字，在操场上与学生玩耍，带领学生在诗海中拾贝壳，在诗意中成长。当然，在课堂上总是会有一些技巧。如果他们调皮捣蛋，我将永远不会像大多数老师一样成为一名凶猛的北风吹口哨，从而消除学生的问题。等待他们的是温暖的春风，它使他们意识到自己的错误并加以纠正，并保证他们下次再也不会犯错误。

我长大后想当一名教师，在寂静的夜晚静静地点灯，在灯下阅读学生的作文，与学生一起享受春、夏、秋、冬的魅力，与学生一起经受风、霜、雨、雪的洗礼，欢迎《沙与雨的声音》与《学生》合唱——1002岁时我想成为一名教师，教学生知识，塑造国家栋梁，教学生道德，让他们明白道德是人的根基，告诉学生他们必须节俭，让他们知道节俭是最光荣的，并教导学生他们必须多学、多问、多思考。

幸福其实很简单。有时只是回顾，有时只是转机。我想我的幸福可能是为我的梦想而战。结果并不是最重要的。最重要的是，你在过去为你坚定不移的目标奋斗过！梦想是一个鼓舞人心的目标。没有梦想，它就像一艘帆船。没有航标，它就会迷失在知识的海洋中。

我心里暗暗想：只要我朝着这个目标坚持不懈，我将来一定会成为一名优秀的教师。让我们为梦想而战！

我试着用清晰的笔迹模糊季节的变迁，摩挲出年复一年的遥远，也就是在这样一个似乎能让我梦见花开的流年里，黑纸白字写下未完之期。 ——题记

我已经这样一动不动静静的望着雪白色墙壁上的时钟超过一分钟了，秒钟固有的摆动频率，滴答滴答，在60刻度的表盘上转了一个又一个圆周。恍惚中我定了下神，仿佛突然听到时间撞上什么东西，停了下来?

破镜破摔

一些曾给人们带来希望又让人失望的东西，在岁月匆匆走过后留下的脚印里，被践踏得辨认不出原来的模样。

倒映在瞳孔中无论是紧紧相挨的公寓楼，微微泛黄的青草地，还是偶尔满座的树下石凳，总在我往返宿舍与食堂的路上频繁而又重复的上映。如果不是同行的领饭大军，偶遇时的相互问候，浮光掠影的情侣耳语，难以想象这个世界多单调乏味。然而纵使这样这一切终究还是显得乏味的。假如如此重复景象可以叠加，那么我眼中早已生出厚厚的茧。

如果不是不经意间刮来一阵夹杂玉兰花香的微风，我就不会抬头发现零星挂在枝头上顽强开到这个季节的玉兰花瓣，也不会打开记忆盒子看到在过去的某段不同时间相同场所所上演多么生动的那一幕幕。我总是能够想象那一张张活在青葱岁月里鲜活的脸孔，它们像刻在广场石雕上的人物肖像，而我只能够看着它们渐渐被寒风刮得生硬和狰狞???

从来没有试着想过藕断了之后的思念还能坚持抑或挣扎多久，每当回忆里我对她排山倒海的期望反作用变成失望来伤害我自己的时候，我总是能感受到时间像一双缓缓拉动的双手把思念当成兰州拉面一样拉得很长很长，越来越细，直到丝断的瞬间，我终于像断了线的风筝干净利落地飘在空中，彻底的自由了???

或许是应了水瓶座的完美主义，所以才会成全那些残缺零碎的美好，破镜破摔。还是应该流汗的夏天，我真的没有再流泪，只是隐约记得在某一次冲澡中，我好不容易擦完身子的香皂就又一次掉进了马桶里。

也许曾有一些事情真真切切地累积在我们过去的印象里，只是记不起它曾以何种方式存在着。像一个串门的客人，在你的屋子里留下一袋水果或者一束鲜花，你凭借着这些水果或者鲜花或许会想起有过这么一个访客，却忘了她是怎样走进和走出你的世界。

破茧重生

温度是个神奇的东西，它能够把呼出的气体变成雾气，塞上耳麦，把外面冷色调的世界挡在外面，把自己封在一个人的世界里面。感觉蜷缩在被子里的自己像只脆弱的蛹，再也经不起抽丝剥茧的数落。

阳光和风相互拉扯，像一场争夺温度的拔河，夏天的视觉，冬天的嗅觉，明明闻出了冬天，却在晒着夏天，而这冬夏之争终究在一次又一次的交融中颠覆了人们的视线，模糊了整个季节。于是整个人随着紊乱的季节生活在臆造的假象世界里。

我想自己一定是在时间里沉睡了许久，搁浅了许久，以至于当我睁开朦胧的双眼，整个世界犹如经历几个世纪的变化，仿佛自己在古代丢尽了尊严，为赴红尘客死沙场。

我努力使自己保持清醒，试着穿过头顶折射着阳光的窟窿，准备迎接一场华美曼妙的破茧重生。温煦的光线，淡雅的草香，金黄的麦田，一切依旧那么美好！

原来一直躲在茧里的我只不过是做了一场飞蛾扑火的噩梦???

回首阑珊处

我们在电影里看着别人替我们过着梦里的人生，看着他们替我们爱，替我们死，动容之时流下眼泪——擦干之后，那不过是灰飞烟灭的幻象，生活仍然一无所有。

插在风衣口袋里是没人握住的双手，昂首微望，忽远忽近的天边漂浮着被风刮起和我一样自由的的白色塑料袋，身体的温热除了被胸膛包裹着活跃跳动的肌团外，只剩从指间滑落地上昏暗明灭的烟蒂。

印在瞳孔里灰白的天空，进出鼻孔里灰白的大气，似乎整个冬天都是灰白的，像被漂白过的世界，漂掉了所有的颜色。

如果不是偶然打开陈旧的抽屉，我就不会发现那罐布满灰尘盛满星星和信的玻璃瓶。也不会记得多久以前许久以后，我曾默默地用一根根塑料管子为你编织了整个银河系；如果不是那看似多余的转身，我也不会发现守护在我身后的你一直和我在仰望着同一个星座。

回忆就像小时候在地里挖的红薯，越往下挖就发现它变得越来越大，我细心地挖掘，好想把它整个连根拔起而不只是一部分。无论是枕边的相册，书架上的同学录，笔记本里背包里散乱的大头贴，都遗留着你的笑容你的文字你的心情。我努力的往回想，试图还原那些模糊的画面，于是整个苍白的冬天开始重新染回了颜色。

原来你一直都在我身后等待，像那首歌唱的一样，远远的观望，静静的守候。如果我们的过去是一部可以重新编排的电影，我不愿我们再是那安静的角色。

转角遇见

左眼皮跳跳，右眼皮跳跳，如果不是左右眼皮的交替跳动，我也不会悲喜交加，福祸轮回。

可惜肉眼看不到命运的牵绊，我们才会掉入一个又一个陷阱，才会捡了芝麻丢了西瓜。也许我们过去都太害怕过于安静，太过自由，所以想在生命中给自己找个寄托和依靠，并满怀期待地相信住在自己心里面的那个人会让自己变成全世界最幸福的人。我们总是一张天真的脸，总是把自己放在无边无际的遐想与憧憬里面，然而这个看似浮华的世界却又暗暗夹杂着残忍，当那些看似温和的风吹皱我们的脸，此后再没有人会看出我们眼角里的变化，才恍惚这就是所谓的的成长???

我们都曾喜欢寄望于流星，让它背负我们的梦想，把那些我们所憧憬的的美好高高的挂在天边，却也曾目睹搁在头顶的星星划破星空，带着长长的光尾，匆忙的陨落。我们的梦想也就跟着伤痕累累，面目全非?

我们曾爱过，恋过，欢笑过，纠结过；也曾痛过，伤过，坚信过，怀疑过。

而丫头你是否知道，我的感情像一杯酒。第一个人碰洒了，还剩一半。我把杯子扶起来，兑满，留给第二个人。她又碰洒了。我还是扶起，兑满，留给第三个人。感情是越来越淡，但是她们每个人，获得的都是我完整的，全部的，一杯酒。而那最后也是最开始的一杯我最想要留给的人，是你。

原谅我把我们认识前的经历比喻成两条弯曲的小河，岩石林立总是阻挡我们的去路，悬崖末路哀悼我们的坠落，沙石堆积细数我们的哀伤，青草葱葱却指引着我们的流向，深深浅浅，匆匆缓缓，起起落落，跌跌撞撞。终于来到了交汇的三角洲，才发现我们来自于同一源头。希望在以后的季节更迭，岁月变迁里，我们能在一起看着日出日落载着满满的晶莹流向我们向往的那片海洋，不再分流。

但我们最终不是。

边走边爱

曾几何时。我总是喜欢一个人呆在楼梯拐角点着和我一样寂寞的烟草，看着烟气慢慢地渗透眼前的世界，远方的一切也开始逐渐变得模糊。

冒着绣气的废弃工厂，吞噬石油的杂牌车辆，铅华落尽的枯黄枝桠，无精打采的灰色天空。一切都像是被转角的通风口切割成约两平米的大屏幕里放映的黑白电影在重复上映，而观看这场电影的人却只有我一个?

那些夹在夏日里暖色调的画面，好想全抽出来重温一遍。夹在笔记本里二十多片玫瑰花瓣是你停留了两天之后从相距三个时辰的两座城市择回我把玫瑰插上一个星期后留下的标本。现在回想起那令人难堪的头发蓬松伶牙俐齿的卖花小女孩就像个下凡的丘比特，她像是那样执拗地向我们射下重重一箭，像促成前世某段契约，快递般地把我们的缘分送到。

当我独自一人回家的时候，沿途经历了两场雨，车载着我穿越一段又一段阴霾，然而就算没有你的短信陪伴，就算天色逐渐灰暗下来，我也能感受到手机背光倒映出字里行间的温暖。

当我很想很想你的时候，我会拿出藏在背包里专属于我仍带温存的黑色比兔手套，呆呆的望着我们那时傻傻的被定格的脸，狠狠地把当时的情节默默地复习一遍又一遍。

当我快要折返武汉的时候，我总是想抽出足够的时间整理一次家，把你以前送给我的小东西好好的整理一遍，生怕迁离的时候把它们给遗漏了，因为我要让它们陪着我过渡到陌生的世界。

当我和朋友去佰迪乐的时候，我总是不自觉的闭上眼睛，试着想象你就在我身边，不停的唱着周杰伦的《你听得到》，很认真很投入地唱，直到声音开始变得沙哑，泪眼开始变得模糊，才提醒自己你不在我身边。

当我看到满大街都是关于圣诞礼物的时候，当我听说你希望看我打篮球的时候，当你…当你想听我过去故事的时候???

我们的回忆就像一盘百看不厌的影带，不停的被时光机器重复的放映着，而能拿到这场电影票的人只有我们三个。

很感谢你们搬进了我的心房，帮我赶走残留在里面的冰冷过去，我不再感觉冷，即使很多时候只身一人，即使正值寒风呼啸的冬季。那些你们所给过我最甜美的笑颜最温暖的关怀，是它们赋予我在这个世态炎凉的世界里苟且的能力，不弃不馁，边走边爱???

盛开浪漫

秒针走完“滴”，也仿佛过去了许久才传来了后半的“答”。滴，答。滴，答。滴，答。

如果世界上有属蜗牛的，那么它一定是事先为我准备的。在你走进我的世界后我愈加的感觉到自己就像只蜗牛，拖着重重的壳，欲速则不达地爬行，而所到之处在阳光的照射下会变得五彩缤纷，金光闪闪。我想那个让我背负重壳的人就是你，是你是你让我一路走来不再是横冲直撞，是你让我一路走来不再是单调的灰白。装在壳里赌气的，关怀的，撒娇的，感动的，忧虑的，无法释怀的，所有都是你赠予我最美好的负荷，不管我们以后走得多远，只要我们回头望一望，会发现身后一路走来的风景满满都是散发着光芒的回忆。

在我写这篇文字的时候，忘了多少次这样地背离时间奔跑，努力地捡回我们遗失的记忆，当我以为时间就那样停下来的时候，表盘却突然加速了，活生生的把我从过去拉回。像个贪玩的小孩，一直想要追寻那清晨的阳光，却始终逃不掉黄昏那最后一缕光线的生拉硬拽。

庆幸的是我把回忆都捡了回来，把它们拼成了这篇文字，希望在这个紫色的生日前夜能为自己的生日送上最温暖的祝福。

细小美好

放在冬衣口袋里是一直想要握紧的你的双手，跳动在胸膛包裹下面的是一直想要温暖的你的心灵，而我所能给予你的只是隐隐约约字里行间的温热，所感受到的却是你真真切切冷暖自知的冰凉。

我也曾幻想乐此不疲地给你一些美好而华丽的承诺，只要你点点头我就会狠下心答应你那不是幻想而是可以实现的美好憧憬。

我们都在大大的幸福憧憬里小小的努力着，也相信在不停歇小小的努力之后会实现大大的幸福。不管以后我会遇上多么美好的人，而你始终是我愿意用所有暖色调来描摹的女孩，愿意用所有温度来温暖的女孩，愿意舍弃所有浮华牵手回家的女孩。你曾问我那几个字的含义，我本想用一辈子的时间来对你说。

最后引用一下小四的语录：

我希望在每一个冬天里，满世界都有暖气，我就不用穿的很厚，那样不帅，但你要穿得很厚；

我希望你做噩梦的时候，他正好在你旁边，也希望我睡不着的时候，能想着你在他身边睡得很熟。

我希望他陪你去世界的尽头，时间的尽头；

我希望他是真的爱你。

早上，我一醒来，就发现自己被绑在一个巨大的石头床上，我大声喊：“救命。”

就在我精疲力尽，快要失望时，我的救命英雄来了，只见它：身穿金甲亮堂堂，头戴金冠光映映，手举金箍棒一根，足踏云谢皆相称。哇!这不是孙悟空吗?我激动说：“哇，孙悟空!你可是我的超级粉丝!不，不，不，我可是你的超级粉丝!”孙悟空看了我一眼说：“你是谁?”“我是人间的郭余跃!”孙悟空帮我松了绑说“你被铁扇公主抓了，我是来救你的，下午带你去报仇。”

到了下午，我和孙悟空驾着一朵云来到了芭蕉洞，和孙悟空一起变成了蚊子飞到了铁扇公主的肚子里，拳打脚踢，逼铁扇公主交出了芭蕉扇，铁扇公主招架不住，只好求饶“饶了我，我交，我交，求求你们放过我吧!”我们拿了芭蕉扇，来到了火焰山，啊!火焰山可真热啊!幸好，孙悟空给我一颗冷丹，才让我不觉得热。我用芭蕉扇使劲一扇，天上下起了倾盆大雨，把火给扑灭了。

晚上，我和孙悟空依依不舍的告别了。

小狗欢欢是我最好的伙伴，那是爷爷以前买的一只小狗，我可喜欢它了。

他在笼子里老让人可笑或带来欢乐，所以我起名给叫欢欢。

欢欢全身油亮，那圆圆的脑袋上有一片黑毛，风一吹一片黑毛像棉花一样飘来飘去。眼睛像珠子，小嘴尖尖的，不论是小空间吃饭或小空间喝水，用嘴一伸舌头一舔，就过一会儿就吃完饭或喝完水。弯弯的耳朵很厉害，在50米到100米以内，只要一听到动静，就把耳朵竖起来仔细听声音。他的脖子和身体是灰色与棕色合成的颜色，冷天温暖，夏天凉快，因为冬天的欢欢毛会贴在身上保持温暖，夏天欢欢的毛会竖起来，所以就把凉风吹进来。他的腿像4根木头，一跑起来就像开三轮车一样快。

欢欢是个好勇士，上次在田野上一只小狗追着欢欢，欢欢就开始与它战斗，欢欢是一边跑一边打，结果欢欢赢了，每次都是欢欢赢了，因为欢欢一边跑一边打，是让对方的体力迅速失去，结果就赢了。

我和欢欢时间不久，一年只有一个月时间看欢欢，但是我们两个一直是关系友好的，每次我一回家他都是汪汪的叫，好像说：“主人，你回来了。”欢欢，我希望你快乐的成长。

我叫小琴，今年十岁。我的眼睛大大的，个子高高的，身子有点胖。

我的性格特别外向。有一次，在班里，老师提问别人而别人不会，我却情不自禁说出了答案。下课了，老师把我叫到办公室批评了我一顿，我问老师为什么批评我，老师说：“你太外向了，上课提问别人一道题，你为什么插嘴？”我说：“我错了。”老师原谅了我。

我的爱好特别多：弹吉他，钓鱼，画画，敲架子鼓。但我最喜欢敲架子鼓。暑假的一天，爸爸送我来到架子鼓班。老师教我最基本的动作，后来，跟老师熟了，动作也会了。我练架子鼓的时候，跟着节奏敲架子鼓，我心里觉得很霸气，很酷。参加毕业演唱会的时候，我很难过，我和架子鼓班的朋友就离别了。

我认识许多车标，喜欢辨认汽车。我还上作文课，在作文班里，每次都数我写得最快，我作文受到了老师和同学的一致好评。

我长大了想当空军，我要好好学习，早日实现我的理想。这就是我的自画像。

大家好，我叫张涵瑞。我今年七岁半了，是一个活泼可爱的小女孩，我在葫芦岛市第二实验小学上学，我是二年一班的小学生。

我的个子在我们班是中等的，我坐在我们班的第三排。我很胖，有62斤呢，我是不是该减肥呢?

我的头发长长的，我妈妈天天给我梳麻花辫儿。我的眉毛短短的，眉毛下面有一双水汪汪的小眼睛，我的鼻子大大的，我的小嘴红彤彤的。

我爱好画画，我从四岁就开始学画画了。我刚刚开始学的时候，老师在黑板上明明画的是一个漂亮的小姑娘，可是，到我这里我就画了一个小丑。于是，我就告诉妈妈，我不想学了，可是，妈妈劝我只要坚持才能有好的收获。我就继续学了下去。学了三年，我终于有了好的收获：我画的画在一次比赛中获奖啦!

我有一个小小的毛病，就是老师提问的时候，我的心里有对的答案，可是我就是不敢大胆地说出来。妈妈总是鼓励我，鼓励我，慢慢地，我就把这个小毛病改掉了。

这就是我，一个活泼可爱的小女孩，你愿意和我交朋友吗?

严冬的大雪依旧漫天的飞舞着，纷纷扬扬的洒落在呼兰小河上，这条河被严酷的冬日禁锢着，封锁着再也流不动了，挣脱不掉寒冷的枷锁，终于，在萧寒寂静中睡去了。

这条河曾经滋润着这方朴实纯净的土地，养育了呼兰小城的每一个人，无论光阴更替，四季回转，她依旧守护在那里，寂静，慈爱的呵护着那里的生灵，一草一木都会叫她母亲。

“我将与蓝天碧水永处，留下半部红楼让别人去写，身先死，不甘！不甘！”这是萧红留给她再也无法回去却又渴望留下的人世的最后一句饱含深刻而又无奈的话，这个人世曾经有她遭受过的苦难心酸，也有曾经难忘的欢愉留恋，可是她却不得不说再见，再见那个让她又爱又恨的人间。因为生活带给了她太多的苦难，命运让她遭受了太多的心酸，所以也理所应当的为她的人生覆盖上一层厚厚的茧，然而让命运始料未及的是她用血和泪浸透了那张厚茧，翩翩成一只在寒冬的讽刺与嘲笑声中跳舞的蝴蝶，在挣扎期待中幻想着下一个春天的到来。

幼年丧母，封建的地主家庭没有给她带来太多的温馨，更不曾有过家的温暖，相反，留给她的却是一段苦痛的回忆和一段悲剧的开始。假如说她的童年真的存在过幸福，那就应该是她与祖父共同生活的那段温馨的时光，一位慈祥的长者和一个天真的女孩，在那个令人窒息的阴暗冷酷的牢笼里竟然也会寄存着一份温馨，那时的萧红所能得到的每一份爱中都深深的镌刻着祖父慈祥年迈的身影，也是这种毫无保留的慈爱让萧红的童年不至于太过荒芜。但春天依旧不会太长，几经辗转，漫长的冬季依旧会来，等待她的依旧是冰冷无助与苦痛孤独。

没有爱情的婚姻不会带给她真正想要的幸福，个性倔强的她背离了封建家长的意愿，选择了离开，从此开始了那段带给她希望又带给她苦痛的爱情之路，生活的穷困潦倒，感情的极度空虚正在慢慢地侵蚀着她的躯体，血淋淋的大口正在一口一口的撕扯，活生生的吞噬者她残存的温暖与信念，可是她却像一棵冻僵的小草，依旧坚信着春天还会回来，不会那样无情的弃她而去，生活的冷漠反而激发了她渴望得到爱的本能，哪怕外面是漫天大雪，而她的心却依旧温暖如春，本来就缺少爱的生活是她在无助凄冷的处境中寻求力量与幸福的催化剂。

生活的窘境，感情的不顺，病魔的纠缠，一切的不幸在她看来都只是因为她是一个女人，一个黑暗专权的封建家庭对一个本应该逆来顺受的女人本来就是不屑的，而她却偏偏选择了抗争，这究竟是她自身的不幸，还是那个时代的不幸?没有人教她如何去面对残酷的生活，她只是以一个弱女子的身份顽强倔强的活在属于她的时代，她用写作填补着生活的空白，用写作寄予着她对世界的残存的爱恋与温暖，她从未绝望，哪怕生活总是强加她太多的失望，哪怕她总是活的伤痕累累，却依旧步履蹒跚的走在属于她的风雨生活路上。

呼兰小城曾经住着她的祖父，如今葬着她的祖父，此生最大的幸福与温馨全部都埋葬在祖父的坟墓中，或许那些幸福温馨会在春来时开成满山花露，缤纷绚烂着整座呼兰小城，摘一朵戴在小姑娘美丽的发髻上，亦或是化成燕子嘴上的一块儿春泥，就可以去构筑爱的暖巢，有了它就再也不用害怕外面的冷风骤雨，专心做着那个陶醉甜美的梦，在梦中有祖父慈祥的笑声，有母亲不曾离开的身影，还有她一生最最留恋的那些温馨片段，一串一串的串起来，戴在她那承受过生活重压的脖颈上，应该算是生活对她最好的补偿吧？

春去春又来，花谢花又开，正如萧红所坚信的那样，呼兰河水早已解冻，花好，月明，只是早已不见那时的萧红，萧军曾说“让你这样的女人流泪，是全世界的男人的罪过！”唯愿有明月的清辉陪伴，你不会过于孤寂，清脆的鸟鸣可以为你带来一丝清馨！

这些细腻的阳光，从初冬的嘴里呼出温暖。

阳光金黄，阳光轻巧，阳光安静地漫过天空，向大地撒下一串串舒缓的笑声。

远处的山被阳光包围，近处的树被阳光渲染。

这些细腻的阳光，让枯萎的荷叶不再忧伤，让飘零的落叶不再迷惘。

仿佛知晓大地的心思，这些细腻的阳光无处不在，均匀地爱抚万物生灵。

与阳光对视，坐在阳光下的人，在倾听阳光的声音，在与阳光私语。

这些细腻的阳光，从不回避，从不高高在上，阳光里有冬日花开，有优美的诗篇缓缓展开飞翔的翅膀。

有母性的味道，这些细腻的阳光散发温柔的气质，每一棵树和草，在细腻的阳光下显得从容、淡雅。

穿过窗棂，穿过思想者的头发，这些细腻的阳光将心事一一翻阅。

铺下一层浅浅的金光，是初冬大地的粉底，这些细腻的阳光呈现迷人的妩媚。

高高低低地照耀，这些细腻的阳光安安静安静，深深浅浅地弥漫，这些细腻的阳光灿灿烂烂。

在阳光里呼吸，在阳光下思考，在阳光下品味，观望生活的人，从这些细腻的阳光里看到了满地的喜悦。

一群鸟飞过天空，一些花暗自绽放，这些细腻的阳光敲打着旋律，让无限的美丽自由放飞。