在磨炼中成长的作文实用20篇

成长的烦恼成长大道是宽阔的，充满了喜怒哀乐的音符。快乐像夏夜中灿烂的星光，而烦恼却像一只只粘皮糖，粘住你没商量。每当我身上粘满粘皮糖时，身心总是疲惫不堪。这几天的我格外焦燥，心中总有无名之火在熊熊燃烧，对什么都感到烦，好像世界上所有的事物都在向我示威，而老妈的唠叨更加剧了我的心烦。早上，起床，洗漱，读书，再读会儿英语。这时，从厨房传来妈妈的唠叨：“读英语要大声，别跟个蚊子似的光哼哼，人家李阳那英语多疯狂，以后你英语要学不好，肯定和你晨读有关系。英语不好可了不得，你表姐就因为英语差四分没考上研究生，不考研究生，工作肯定不好找!现在英语是主课，学好它肯定有好处……”不就今天读得声音小点吗，都扯哪儿去了?烦!我烦闷的用手指在英语书上不停地写：bored、bored、bored……唠叨唠叨，整天只会唠叨，“我最近比较烦，比较烦，比较烦……”我努力克制自己不让这句话脱口而出，以免制造一场“大战。”我皱着眉头看着电子表上的时间一点一点地蹦跶，心中的怒火也被我强制性地压了下去。吃完早饭，我刚背上书包，老妈的唠叨又跟了过来：“红领巾、水壶，读读书签条别忘带，看看课本带齐没?还有，坐校车要坐在司机后面那一排，

安全!在车上闭眼休息一会，不要和车上那群丫头瞎扯，到学校赶紧进教室，别再门口逗留……”一串串唠叨围绕着我，这一大堆，磨得我耳朵生茧，我都倒背如流啦!我无奈地想：啥时候往老妈嘴上按条拉锁，用时拉开，不用再拉上，省得在这唠叨，好像我还是个一岁的小屁孩似的，整天唠叨，嘴不累得慌?面对老妈的唠叨，我唯一能做的就是把嘴关紧，耳朵自动过滤，不然青春期碰撞更年期，倒霉的还是我。想到这儿，脑袋中冒出一大堆问号：我知道老妈关心我，可为啥不能换个方法?在我考砸的时候，她扔过来一连串唠叨，她了解我的感受吗?当我有开心的事要和她分享时，她砸我一身“不要弄和学习无关的事”之类的唠叨，她感受到我被自己世上最重要的人泼冷水的心情吗?当……“小小少年，很少烦恼，自由如风……”每当我唱起这首歌，我就情不自禁地想：小小少年的我，何时才能摆脱烦恼带来的痛苦?

周末，英语老师给我们布置了一项任务登录口语100APP，并完成Unit7故事时间、卡通时间与综合训。要求：80—89分为及格、90—95为良好、96—100分为优秀，70多分视为没完成。 On the weekend, the English teacher arranged us a task to log in to Oral 100APP and complete the Unit7 story time, cartoon time and comprehensive training.Requirements: 80-189 points are passed, 90-95 are good, 96-100 are excellent, and more than 70 points are deemed to be unsuccessful.

“刘老师，我来!”我们班的优等生陶晶晶自告奋勇地要求当场练习。她把手机放在投影仪下。只见，她点了下登录，“欢迎你，来到口语100训练”考官的声音和蔼而又温和与清晰，听起来似乎没有我们想象的那么严格，悬着的心暂时落了下来，长长地吁了一口气。点开故事时间训练，点下第一句话的停止符号：“我们开始训练了，祝你好运!”

“CanIhelpyou?”陶晶晶张口了，小心翼翼地说道：“CanIhelpyou?”那一个个语音如一粒粒圆润的珍，珠滚入我的耳帘，仿佛100分轻轻松松地就能被她拿到。但结局却“这个词你读的不好，原音help，你读的是喝儿P，78分。”

这时，陶晶晶原本阳光明媚的脸上慢悠悠地飘来几朵浓密、庞大的乌云，原本含着微笑的嘴角也渐渐地消失了，两排洁白的牙齿死死地咬在了一起，脸立刻板了下来。那不及格的成绩：75分、76分、80分映入她的眼帘，望穿她的眼睛，我仿佛看到了一团团燃烧了的熊熊烈火，她就如一头发怒的狮子，随时随刻向我们扑来

第一位挑战者：总分：80分，好：3个、中14个、差8个，完成度：及格。第二位：总分：84分，好：5个、中：15个、差：5个，完成度：及格

看着他们惨不忍睹的分数，我更惊慌失措了，但是我想了想：没有尝试，哪有成功?于是，我迅速举起了手。

“live!”“live!”我尽量抚平自己“怦怦”乱跳的心，紧张地等待着第一个口语训练的成绩。“注意V的音标!再来一遍!”“live”“咬音太重，再来!”“不行，咬字不清!”“oh!NO!听不清!”来回了五次，我越来越不耐烦了，心中就似快爆发的火山一般，要使出洪荒之力发泄出来似的，烦躁犹如无数只虫子在我身上肆意啃咬。但我知道，这样是没有用的，我咬紧牙关，冲刺向前!忍住唠叨!最终以总分98分的成绩创造了新记录!我欢呼雀跃，无论怎样也压制不住内心的狂欢!因为：我很满意!

只要敢去尝试，敢去拼搏，就能取得胜利!即使失败了，但你已经做过、努力过了，那就不留遗憾!

万物在大地妈妈的怀抱中成长，我也在家人们的关爱中成长。

当我还是一个嗷嗷待哺的婴儿时，爸爸妈妈就把我当宝贝一样对待，生怕我饿着冻着伤着。稍大一点点，爸爸总是喜欢把我高高举起，妈妈总喜欢把我紧紧的搂在怀里。爸爸妈妈的爱就像春天里的阳光温暖着我，陪伴我慢慢长大。爸爸教育我讲信用守诚信，不能说谎，妈妈教育我要细致不粗心。我认真的牢记这些做人的道理，努力使自己成为一个好孩子。有一次，妈妈给我买了一只小白兔，我每天给它吃胡萝卜和青菜，还给它喝水。可是却不小心把它养死了，我非常伤心，妈妈心疼地把我搂在怀里安慰我……

上学了，我有了新同学新老师，老师教给我们许多知识和做人的道理，同时帮助我改正缺点，让我更加优秀，同学和我一起学习一起玩耍，让我过得快乐而充实……

家人的疼爱，老师的教诲，同学的帮助，都像一缕缕和煦的阳光照耀着我，温暖着我，让我快乐、健康、茁壮的成长，我会好好珍惜这一切，好好学习，天天向上。

小时候，我总觉得在饭店吃完饭打包是一件不光彩的事，可有一次，妈妈的态度改变了我对打包的认识。 When I was a kid, I always felt that it was a boring thing after eating at the restaurant, but once, my mothers attitude changed my understanding of the package.

有一次，我和妈妈还有几个阿姨一起去吃饭，吃完后妈妈就叫服务员打包，我瞄了一眼桌上的残羹冷饭，觉得妈妈的行为很丢人。我便急躁起来说：“妈妈不要打包，多丢人。”可是妈妈理都不理我，我觉得一下子好没面子，脸涨得通红，低着头坐在那儿如坐针毡。

希望这场聚会快点结束。直到打包完，妈妈见我还在那里闷苦，就对我说：“你的老师没教过你要养成勤俭节约的好习惯吗?你那首《悯农》的古诗不是很会背吗?难道这只是表面功夫?”见妈妈么越说越厉害，我羞极了，立即叫妈妈小声点，我用余光瞅了瞅别人，她们都看着我这一边，仿佛都在看我出丑似的。

回家的路上，我一句话也不跟妈妈说，还在生她的气。回家后，妈妈语重心长地对我说：“孩子，你知道吗?农民伯伯中田的不容易，你以前学的古诗《悯农》就是写出了辛苦;还有报纸上，新闻里报道的，世界上有很多地方的人，在挨饿，甚至有许多孩子因为没粮食而饿死……”说得我脸上白一阵红一阵，我鼓起勇气说：“妈妈打包的那些，我明天一定把它们全部吃完。”

从此，我再也没有浪费一点粮食。别人浪费，我也会说服他，这件事成了我成长道路上刻苦铭心的事。

时间过得真快，仿佛昨天我还只是刚会咿咿呀呀地叫声爸爸。可今天，我就要迈出人生的第一步了，不禁有种无名的压力。

回头看看，小时候睡在摇篮里，父母在身边摇啊摇，好幸福。长大些，要一个人睡觉了，

晚上总被噩梦惊醒，要父母安慰好一阵子才平静，而现在，总是一个人独来独往。伤心了，没有人来安慰，寂寞了也没有人来分担。似乎从来没有一个人愿意去打破我孤单的世界。

放学后，看见朋友们三五成群作伴回家，手牵手，肩并肩，一路上说说笑笑，玩玩打打。自己也很羡慕，也曾试着和朋友一起回家，但试过才知道，自己早以习惯了一个人的世界，孤独对我来说已成为一种习惯。

其实，独自一人呆在自己的小天地里是一种莫大的享受。想干什么就干什么，写作时，虽然没有了教室里那种浓浓的书香氛围，但这里有的是自己遨游学海的悠闲与自在。听音乐时，虽然它比不上卡拉OK中摇滚乐的疯狂，但它却有江南小调般的动人。晚上睡不着，躺在床上，想想自己的学习，是进步了还是退步了，整理自己的心绪。感受着孤独，其实真的很美。

有时候，孤独并不美，而是变成了狠心的巫婆，总是折磨人心。伤心，难过之时，总想找个知心的朋友来倾诉自己心中的委屈，可是我尽我最大的力量翻遍我所有的记忆，还是没有找出可以倾诉的对象。有时候也试图将心中的苦闷说给朋友听，但我得到的不是理解，而是冷言冷语。唉!本来难过的心就更凉了。回到家中，待在房间里，心中的委屈已经藏不住了，随机倒在床上默默地流下眼泪，沾湿了床单，就这样进入梦乡。

不管怎么样，对我而言，孤独是一种美，它让我享受了个人空间，让我体会生活百味。

在我成长的过程中，书一直是我最好的伙伴。

我很小的时候，自命为“故事儿童”，非常喜欢听故事。妈妈对我说，听别人讲故事不如自己认字读故事。所以我就让妈妈一边给我读故事，一边教我认字。这样，我逐渐认识了不少字。过了一段时间，妈妈让我在书上给认识的字画上圆圈。这种画圆圈的“游戏”更让我对认字乐此不疲。每有了一串“糖葫芦”，她就会奖给我一本童话书。每次得到童话书时，我都欢呼雀跃。随着认识的字越来越多，妈妈又让我把在阅读过程中遇到的不认识的字划上圆圈，又串成了“糖葫芦”的模样。刚开始还不少呢，后来就越来越少了——我认识的字，再加上我的乱猜瞎朦，已经能让我在阅读童话故事时没有多大障碍了！

又过了一段时间，我开始仔细品味书中的故事了。我的第一本不带太多插图的书叫《小公主》，那本书用曲折动人的情节和引人入胜的故事介绍了美丽又坚强的“小公主”萨拉。萨拉本来是一个富家小姐，她的爸爸非常宠爱她，让她过着公主般的生活，可她却一点也不骄傲，对待小女工贝琪非常友善，并尽自己所能帮助她。可是，天有不测风云，她爸爸的死讯使她坠入了无限的悲痛之中，她也由一个“小公主”变成了一个小女仆，但逆境没有吓倒她，反而使她更乐观、坚强。她编的一个个故事显示了她的乐观和想象力，在自己也很饿的时候坚持给自己的老鼠朋友吃的显示了她的善良，她让我明白了“公主”其实更是一种乐观、坚强、真诚、善良的品格。“每一个人都可以是公主。”这话多么让人难忘！

现在，我长大了，要向我国四大古典名著进军了。我已经读过了吴承恩写的神话故事《西游记》，正在读曹雪芹写的悲剧故事《红楼梦》，还准备读《三国演义》和《水浒传》。中国的四大古典名著是历史的见证，她蕴含了中国人民的智慧，它是中华的骄傲。

让我们爱书吧，好书是心灵的血脉，让我们读书吧，它会让你更聪明！

成长是一个色彩斑斓的字眼，在这成长的过程中，喜悦与烦恼在不经意间在这成长的路上烙上了一个又一个的脚印，可谓是让我欢喜让我忧。成长像一条小河，而成长就像一个鱼网，捕捉着成长中的喜悦与忧愁，而这些忧愁就好象入口的茉莉花，在口中不断地回味着，回味着

书山有路勤为径，学海无涯苦作舟知识的大海给予我们许多七彩斑斓的贝壳，也造就了我们竞争的能力。在学习上没有永远的常胜将军，因此在学习上，无数的竞争对手像是在茫茫大海中航行的帆船，逆水行舟，不进则退，身边地每一个人都在进步，为自己的学习成绩在不停地奋斗，因此他们的成绩就如芝麻开花节节高，看到别人的成功，感到自己做每一件事情都似乎都比任何人差，给我一种失落的感觉。

在这条学习的起跑线上，每位选手都后劲十足，在马不停蹄地你追我赶。在前面的同学总要时时提防后面的同学赶上来，而在后面的同学则要害怕会不会一直地倒退。因此，无论我的排名在前还是在后，我都是提心吊胆的。一失足成千古恨，一次次因粗心而后悔的失误，倘若在我的心头上刻了一个又一个不堪回首的回忆，感到无地自容，沮丧塞满了我的心情记录本，有时也会为老师和同学们无缘无故地冤枉而感到伤心，在那时，我只能一个人躲在角落里独自伤心，为没有人明白我而垂头丧气。在生活上，常常也会因为父母与我之间有不同的意见而争执起来，每次都弄得不欢而散。而且也会在不经意间，让父母感到非常生气，但是碍于面子的我却不肯承认自己的错误。所以，每一次看见父母都会有一阵阵愧疚涌向心底。

而在这成长的路上，正因为有了忧愁，正因为有了快乐，才构成了这条五彩缤纷的人生路，也许昨天给予我的是无穷的忧愁，但是人不能总背着那么多的包袱，我们不该带着忧愁去面对今天，不管今天，还是昨天，我只知道希望在明天，相信吧：明天的阳光一定比今天要灿烂夺目。我们的未来仍然等着我们去填充颜色，让我们握着手中的画笔，用自己的双手勾勒出一幅属于我们的人生画吧!

在我成长的历程中，有不少好书陪伴着我，它们仿佛是滋润着我们的雨露和甘霖，伴着我们成长，让我们明白了许多做人的道理，感悟到成长的过程。在我很小的时候，就缠着妈妈给我讲童话故事。

童话中的白雪公主让我懂得了什么是善良，什么是恶毒，而美与丑又是怎样的，七个小矮人就是善良的典范；灰姑娘的故事则更明确地告诉人们，有一颗善良的心是最美的，心是恶毒的，她再怎么掩盖自己也是没有用的；《海的女儿》是一个为追求爱而努力奋斗的美丽童话故事；安徒生笔下的小美人鱼为了爱情可以不顾一切，在学习上，我们怎么不能呢？我是从小听童话故事长大的，我从里面感悟到点点滴滴的道理，启迪着我的想象，世界名著也值得一看，我也看过其中的不少，也似乎读懂了其中的含意。《西游记》主要讲述了孙悟空、唐僧等人西天取经，在取真经的途上困难重重，但只要齐心协力、团结友爱，没有完成不了的事；《一百条裙子》则表达了同学之间的友谊远远超过了所有的爱……

高尔基曾说过“书籍是人类进步的阶梯”。这些书籍不正是天空中光芒闪烁的繁星，照亮了我们的童心，让我们在成长的起跑线上永远不向困难低头！

在成长过程中，磨炼是让我们长大的一剂非常好的良药。没有了磨炼，没有了挫折，我们就不会变的坚强，变的坚韧，更不会长大。

“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”这句话想必大家都知道吧。我们只有忍受住了磨炼，经受起了考验，才会苦尽甘来。

海伦。凯勒是《假如给我三天光明》的作者，在书上写到在她小的时候世界就已经变成了黑暗，但她没有害怕，没有放弃，最终成功的写出了《假如给我三天光明》这本书并变得家喻户晓了。

再举一个例子，《鲁滨逊漂流记》里的主人公鲁滨逊，虽然这是一个虚拟的人物，但他那种不怕挫折，不怕困难的意志力认人不得不感到敬佩，最终，鲁宾逊营救了一个船长，船长同意了鲁宾逊的请求把他送回了自己的家乡，过上了富足的生活。

以上两个例子都证明了磨炼的重要性。风和雨顺的年头，只会使树的根长在表层上，大风一吹树就会立刻倒下，干旱一些却有益，这样根才能扎得更深，更不容易被风吹到。

当然，我们也不要担心我们的能力不足，没法战胜困难。有一个实验测试南瓜成长过程中所能承受的压力。在承受了五千磅的压力后，南瓜才不堪重负爆裂了。然而，这种南瓜是不能吃的，因为它的内部长满了一层又一层坚韧结实的纤维，南瓜的根系往不同的方向全方位的伸展，控制了整个花园的土壤和资源，可以说整个花园的中心就是这棵小南瓜。

我惟愿每一个人都能克服自己的困难，都能忍受住这份磨炼——-用你的智慧和勇气，用你辛勤的劳动去承受。

[以在磨炼中成长为题的作文

两年前的大年初三，爸爸和妈妈带我去伯伯家。伯伯看到我很高兴，给我买了很多鞭炮。我来到小溪边放鞭炮，不知不觉鞭炮就被我放完了。这时，我看见小溪边有一堆干草，我一时好奇心大发，拿着打火机轻轻一碰干草堆，顿时，草堆就像生了气似的，火冒三丈，把我吓呆了，还好，爸爸来的及时，要不然整个村子都会着火。

回到家的时候伯伯跟我说：“杨坤，今年你好旺啊!差点把伯伯的房子烧掉了。听了伯伯的话，我羞愧地低下了头。经过这件事，让我明白了：“小火无情，祸害无边，一不小心就会造成大错。”同学们千万要记住，远离火源，远离危险!

光阴荏苒，转眼间我已经是个14岁的大姑娘了，我不停地在成长着，现在摆脱了小丫头片子的称号，可现在想起来也为当时不懂事的我害羞。

在我认为，我成长最大的不是身高，不是样貌，而是一颗乐于交往的心。

如果说丑小鸭有一颗好的心，那么小时候的我就有一颗封闭的心。

记得那时候，我不愿与人交往。进入小学一年级时，老师让同学们一一自我介绍，前面的同学都很可爱的介绍完自己，轮到我，我不愿意说话，只是眼睛一动不动的直盯后方黑板，老师拍了拍我说：“快和同学们介绍一下你吧。”我看了她一眼，依旧不说话，僵持了5分钟。老师无奈只好让我先下去，然后让别的同学自己介绍自己。

那之后，除了点名时说一声“到”外。我和老师同学再无别的交谈，每当大人问他们在教室里最讨厌的是谁?那无疑是我。“为什么呢?”“她总是不和我们玩，和她说话也不理人，最讨厌了!”

老师父母找我谈了很多次，我终于答应试着和同学交往。可和他们太过生疏的的我无法下口。

那天我被一个男生不小心碰到在地，旁边一个小女孩放下手中的东西来扶我，我不好意思地说谢谢。她笑了笑说：“没事，我是二班的，我们做个好朋友吧!”似乎是被她的那种笑容感染了。我也笑着说：“好啊!”

那件事后，我们一起上下学，下课拉小手一起去厕所，被男生欺负会为对方打抱不平。渐渐的我发现与人交往是一件多么快乐的事情啊!我也变了，每天乐于与人交谈，大家不再讨厌我了，和我一起玩，帮助我。

父母和老师看到我这个样子都欣慰的说我长大了。

这么久过去了，现在的我和每个人都玩得开，那个女生也依然是我的好朋友。

我们都在慢慢成长，慢慢的改变，成长，是一件好的事。

在我成长的道路上，有时充满欢喜，有时充满兴奋，我有时得意，有时失落，有时悲伤、痛苦，有时欣喜、激动……我，一个向往快乐的女孩，却曾经因为这件事深深地感到内疚。

那是一个课间，我跑出去和同学们玩儿，可当我回到座位上时，却发现我新买的本被好朋友踩在脚下，本皮都脏了，我又心疼又生气：“你干嘛呢!”我冲她嚷嚷道，“难道你还没有看到你脚下的作业

本吗?”她赶紧低下头，把本捡起来，双手递给我，说：“我不是故意的，对不……”“行了，讨厌!”我把本从她手中抢过来，不等她说完，就打断了她，我气哼哼地坐到座位上，看也不看她一眼

。

一天的学校生活结束了，我带着懊恼的情绪回到了家，我既可惜自己那本个漂亮的新本，又为失去好朋友难过。“函函，今天你好像有点儿不高兴，怎么了?”我把这件事原原本本地告诉了妈妈，妈妈

语重心长地对我说：“孩子，这就是你不对了。你的同学既然已经向你道歉子，我就不应该发那么大的脾气，应该宽容和理解。”听了妈妈的话，我认识到了自己的错误，感到内疚极了。

第二天一早，当她从我身边走过时，我心想“是说还是不说呢?”，正当我犹豫不决的时候，她却主动向我道了歉，不知怎么的，“对不起”三个字也从我这儿脱口而出，我俩手拉着手，心中充满了快

乐，我们又成了一对儿形影不离的好朋友。

虽然这只是我成长道路上的一件小事儿，但是它对我的影响却很大，它时时提醒我要宽容和理解他人。

人，无时无刻都在长大，伴随着你的是快来、是伤心，甚至是痛苦。在成长时，你会学到做人的责任，使你学会担当，还会在成长中收获一份又一份珍贵的友谊。我很愿意在这种环境中慢慢地长大。

成长时，我学到了做人的责任；新学期开始时，老师竞选班长，而我幸运地当上了这个班长。一开始，我根本没有尽到班长的责任。同学请求帮助，我对他们不理不睬；同学间有什么矛盾我没有上前去关心和调节；甚至做事都不能喝同学们一起合作，齐心协力克服困难。后来，班主任对我进行了教育，让我从一个冷漠、无情、不思进取的一个人变成了热心。团结、互帮互助的一位学生。从那以后，我明白了做人应该有的责任，而你是一位领导人的时候更应该如此，我愿意在这种经历下慢慢成长，学会担当。

成长时，我学到了做人应该乐观；一次，我与同学们正在打篮球，打着打着，只听见一声巨响“嘣”，我的篮球爆了。这时，伴我而来的是伤心、愧疚、害怕。我拿着爆了的篮球回到家中，奶奶问我怎么回事，顿时我的心就跳到了嗓子眼。最后，在提心吊胆中，我如实禀报事情的经过。奶奶狠狠地批评了我一顿。从那以后，我日益消沉，不喜欢笑，从不和别人交往，同学们都觉得我变了一个人似的。直到有一天，妈妈告诉我：“不必为了篮球那件事伤心难过，篮球，妈妈可以再给你买一个，但这次教训不可以忘记。如果你天天愁眉苦脸的话，就不帅了。人嘛，不管干什么都要乐观，即使遇到困难，也要乐观面对，克服困难，知道不！”这件事使我受益匪浅。我会这样乐观地、慢慢地长大。

成长时，我收获了一份份的珍贵的友情。在这丰学期的时间里，我交了许多好朋友。

徐某是我的好朋友，是他教我打了乒乓球。李某是我的好哥们，是他教会了我打篮球。龚某是我的挚友，他教会了我许多事。

一次，我们班16位男女同学组队玩撕名牌，而我们四个就正好组成了一队，在干掉其余两队之后，我们迎来了强队。对方队长赵英杰如恶虎朴食般抓住了徐某，把徐某一下子提了起来。我上前解救，但不幸被绊倒了，见此情况，朋友们纷纷上前将我扶起，把我送回教室……友情弥足珍贵，我愿意在友情中慢慢地长大。

人，就是这样，在担当、责任、与友情中长大，在快来、伤心与痛苦中成长。

你读一本好书，就像在知识的海洋里遨游，知识就像帮助我们学习的法宝，每当你看完一页书，你的知识就会增加。

我妈妈给我买了一本叫《西游记》的名著。里面的故事又详细又逼真又精彩：三打白骨精;偷吃人参果;真假美猴王……每一次大战都是对四人的考验，没打完一个敌人、帮助一个朋友，他们和我们就会懂得更多道理，变得越善良，越友好。

读书还会教你一些道理，告诉你许多事情的正确做法与选择，会教你做一个诚实、听话，对待每一件事都严格认真的人。

在《西游记》里有一个坏人，它是白骨精。有一次它假扮成一个老婆婆假装给唐僧送食物，孙悟空一下子就看出了它是妖，想打死它，可是唐僧阻止了悟空。唐僧是人，看不出白骨精，悟空刚想打，唐僧就念起了紧箍咒，悟空打不了，最后白骨精差点害死了唐僧，幸好徒弟三人合力打死了白骨精，救回了师父。读到这一段时，我时而眉头紧皱时而屏住呼吸……这说明看人不能看外表，不能以貌取人。

书是我们的好朋友，是我们的好老师。

刘国梁，1976年生。6岁开始学打球，1991年入选国家乒乓球队。他是中国采取直拍横打技术第一人。1996年奥运会上获男双(与孔令辉)、男单双料冠军，还是中国第一位世乒赛、世界杯和奥运会“大满贯”获得者， 2003年6月出任中国国家乒乓球队男队主教练。

2003年，刘国梁27岁，他的恩师蔡振华从中国乒乓队金牌教练的位置上引退，退役不到一年的刘国梁出人意料地成为接班人，就任中国乒乓男队主教练。

“刘国梁凭什么上得这么快?”“超一流选手就一定能成为好教练吗?”质疑的声音很多，而他自己也心生忐忑。

两年后，中国乒乓队首次公开竞聘男女队主教练，男队主帅一职竟然只有刘国梁一个人报名。“男乒主教练的压力很大，并非所有人都能承担这样的压力”，已经升任国家体育总局局长助理、乒羽中心主任的蔡振华毫不掩饰自己对刘国梁的器重，仍然坚定地认为他就是唯一并且理想的人选。

2016年4月16日，刘国梁将率队出征德国不莱梅世乒赛团体赛，他说自己的目标就是带领队员拿冠军，“我喜欢出征的感觉，喜欢比赛的刺激，当队员我是大满贯，当教练，我也要拿所有的冠军。”

“邋遢少帅”

相比于打球的时候，他黑了，也胖了，下巴上有些胡渣，添了一点成熟味道。他刚刚走马上任的时候，因为穿着太随便，被媒体封了一个“邋遢少帅”

“运动服穿惯了，穿别的束手束脚。再说，在训练场边穿西装也不是那么回事啊!”

好友孔令辉揭发，他的邋遢不是一天练成的，“他最大的毛病就是不洗衣服，每次穿完了就往床上一扔，实在没衣服穿的时候就拣一件稍微干净点的再穿……”

刘国梁不服气，写了篇文章反击他，“孔令辉特别好静，睡觉容不得半点声音，有一次我们洗手间的水龙头坏了，他硬是睡不着，爬起来在水池里垫了块毛巾，回来还跟我炫耀说他把问题解决了。”

做运动员时，他俩“同居”时间最长，有一阵队里把他们俩调开了，“说来也奇怪，那一阵我们俩的状态都很不好，后来教练只好又把我们换到一间房了。”

初当教练，一个人住的他常常会觉得有点孤单，“以前总是和小辉他们玩，当教练后总不能老往队员房间跑”。

他笑言当教练真的是比当队员累，“当队员的时候，自己调整好自己状态就行了，不像当教练，什么事情都操心”。

“老有人问我现在还打不打乒乓，一天训练八九个小时，教练还都必须站着，到晚上累都累死了，哪还有力气打球啊!再说了，我现在要是去打球，那不是不务正业嘛!”

在队里，跟他一块儿打过球的人习惯叫他“国梁”，而那些年轻队员则会恭敬地称他一声“刘指导”。以不同方式称呼他的人，他有不同的指导方式，像马琳、孔令辉这些老将，他了解且尊重，点到为止。言语不多，但非常默契，比赛中甚至一个眼神都能传递信息。而给那些叫他“刘指导”的年轻球员指导时，他说得特别多、特别细。

2003年他上任不到100天之后，马琳在江苏江阴世界杯赛上夺冠，这也是他出任主教练之后的第一个冠军，此后的历次大赛，除雅典奥运男单冠军之外，无一失手。

“我们的工作就是这样残酷，所有的付出最后都要通过比赛成绩来表现，有的人觉得这样太无情，但是我就喜欢这种刺激，虽然压力很大，但还是很享受这个争夺冠军的过程。”

雅典奥运会男单冠军的丢失让他耿耿于怀，因为在他看来，“女子运动只能代表女性，而男子技术才是竞技水平的最高体现，男单又是最重最难的一个。”

“我当教练绝不是为了混口饭吃，而是要当蔡指导那样的‘金牌教练’，要成为世界上最优秀的教练，”雅典失利愈发激发了他的好胜心，“北京奥运会我的目标太明确了，男单、男双两块金牌都要拿!”

年轻人狂一点没关系

因为自己曾经站在顶峰，在他眼中没有谁是不可战胜的，他把自己的这点“霸道”全传授给了年轻队员。“无论什么时候什么对手，你就要记住一点，中国队是最强的，而你是中国队的!”

巴黎世乒赛上，初出茅庐的邱贻可第二轮挑落了当时世界排名第一的波尔;其后福州中国公开赛，小将陈王己也爆冷击败了这位德国帅哥。两个小孩一下子名声大振，有人提醒刘国梁，不要让他们翘尾巴。刘国梁淡淡一笑，“他赢了世界第一，你还能不让他好好高兴一下?这个时候得意一下是应该的，树立信心嘛!”

中国第一个男子大满贯得主，16个世界冠军在手的他自信过人，也希望自己手下的队员有一股杀气和自信。“一个年轻队员你在平时可以严格要求他，但是到比赛之前，一定要给他信心，让他天不怕地不怕!”

他笑言，刚出道的小孩是最可怕的，“看见名将就来劲，打掉一个名将就名声大振，多有动力啊!这个时候的杀伤力是最大的!”王皓、陈王己这些小将上场之前，他都会对他们说同一句话，“上了场，你谁都不认识，什么世界排名现在都不算了，就是打!”

年轻队员能感受到总教练对自己的“纵容”，但是心里也明白，比赛场上可以狂傲，训练场上是一点也不敢马虎的。在许多年轻队员心中，刘国梁是总教练，更是心中偶像，代表着某种难以逾越的高度。“他说的话，我们都特别能记住。”

老大哥跟他们交流的不仅是打球，还有做人。在新一代的球星中，刘国梁偏爱德国名将波尔，欣赏他的球技更看重他的为人，也常常拿波尔为例子教育年轻队员。“他比咱们的年轻队员也大不了两岁，但是你看他的为人和气度!输了球还照样给球迷签名，接受记者采访，非常豁达。他真是不错的一个人，其实打球和做人是一样的，人品好、心胸开阔的球员，他的球自然会比别人高一个境界。”

对年轻人鼓励爱护，对老将他则直言不讳，马琳十运会上因为过于保守而导致发挥失常，他的提醒毫不留情，“打个比方：现在好像有两个马琳，一个马琳A，一个马琳B。马琳A就像剑一样，锋芒毕露，让对手畏惧;马琳B一上来就等于没‘尖’了，就在那儿对付，谁都敢欺负他。我觉得马琳真该猛醒了。这么打下去的话，2016年也没什么戏了。一个直板选手，应该在压力越大的情况下越能爆发，越能超水平发挥，这样才让对手觉得你可怕。”

多年的运动经历让他深味自我剖析的残酷，“需要你很坚强，敢于赤裸裸地把自己内心深处的想法拿出来剖析，但是如果你迈不过这个门槛，就找不到根治的药方。”

创新才能致胜

自容国团1959年赢得第一个世界冠军至今，中国乒乓球队40多年来所获世界冠军将近130个，正是技术创新推动着中国队长期处于国际乒坛的领先地位。

据统计，截至2001年，在世界乒乓球运动的百年历程中，共有46项技术和打法的创新，其中27项属于中国，占总数58.7%。

器材的研发也为中国乒乓提供了技术增长点，乒乓界有一个著名的“0.3毫米”：1960年，红双喜体育器材厂的一个技术人员，将常规1.5毫米厚的胶皮加厚到1.8毫米，就是这0.3毫米的增加，使得球性发生诸多转变，催生出几十个世界冠军。

右手直拍正胶快攻打法的刘国梁，本身就是技术创新的一个实践者和受益者，他出色的发球技术，结合新的.直拍横打及反面发球技术，使直拍打法获得了新生。

“我们的运动员都是世界一流的选手，在他们现有的水平之上哪怕长一分儿也都会成为一个非常大的优势和进步，就得‘钻’到技术细节里，平时这样钻，比赛中看到他用出来了，这个是特别有成就感的。”

采访他的上午，他花了将近一个小时点拨队员的防守小技术，“心思都在球上，感觉时间过得特别快，一点儿都不烦。”

他笑眯眯地说自己当教练才刚上路，从来没有想过其他的职业选择，“平常人的悠闲生活我也没过过，要是过了，可能也不会习惯的。我最怕闲着了，还是刺激点的生活过得来劲!”

以为宝剑在历经熊熊烈火与锤打后，欣然露出了微笑，亮出了锋利的剑刃;梅花在历经凛烈的寒风与冰雪的洗礼后，淡然一笑，绽放出了芳香扑鼻花朵…… thought that the sword had a smile after the sword after the bear fire and the hammer, showing the sharp blade;After the baptism, smiled indifferently and bloomed the fragrant nose ...

仰望古今中外的历史星空，总有几颗耀眼的银星闪烁着炫目的光彩，带着微笑出发，你也会成为璀璨的银星，演奏出辉煌的乐章!

听，驼铃阵阵的声音从遥远的“丝绸之路”传来，那是他在“凿空”后的再一次出使西域。他在遭遇失败与挫折后，又一次带着微笑出发，继续开凿着如今举世闻名的“丝绸之路”。终于，他成功了。他成功的发展了中西方各国的友好关系，促进了经济文化的交流和发展。他的名字从此光照史册，创造了“不是张骞通异域，安能佳种自西来?”的千古绝句。是微笑造就了他的成功。

看，他在深宵灯火的陪伴下，伏在案前奋笔疾书，创作着那部被后人称之为“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的著作。在遭遇宫刑的痛苦与不堪后，再一次带着微笑出发，最终写下了那享誉文坛的“史家之绝唱”。是微笑促成了这部旷世奇作的诞生。

她，一位美国著名作家，一岁半就双目失明，双耳失聪，命运对她是残忍的，但是，她选择了带着微笑出发，与命运抗争，在老师的帮助下，向困难发出挑战，最终成功跨入美国著名学府——哈佛大学，并给世人留下了一曲永难遗忘的生命之歌——《假如给我三天光明》。是微笑给她黑暗的一生中带来了光明的前途。

微笑，不是桃花，一眼灼人，却是梅花，芳香永存。

微笑，不是雷霆，响彻云霄，却是春风，拂绿大地。

微笑，不是龙井，提神养气，却是茉莉，清香扑鼻。

张骞，司马迁，海伦·凯勒……这些历史上璀璨的银星，面对多舛的命运，他们没有忘记带着微笑出发，辉煌成就使他们名盛千古，永垂不朽。

古人云：“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”带着微笑出发，去面对生命中的挫折，你也能演绎出最为动人的篇章!

步入花季，虽已成熟，但仍有暴风雨在等待，所受的挫折，必须承担，挫折。

今天的成就亦是往日的挫折积累起来的，这仅仅是因为长大了。记得小时候，我选择了学古筝，这也意味着会有许许多多的挫折等着我。考八级要学乐理，可是这对于我们学民乐的来说真的很难，上课几乎听不懂，当时爸爸就坐在教室外面，跟我一块听课，然后回家再教我，而且那段时间，我的眼睛也看不清黑板，所以很困难。

每天，我都上两遍课，付出的比别人多，可是却没有得到回报。有一次，老师让我们考试，可是我的成绩根本就不及格，是倒数，当时老师评讲试卷，我几乎就没听，满脑子里都是分数，以这样的成绩，八级怎么考?肯定是过不了的，唉……回到家，我一个人坐在屋子里发呆，那分数像针一样，扎的我好疼……泪水模糊了我的视线，不知不觉，我趴在桌子上睡着了。等我醒了后，把脸洗了洗，回到房间，爸爸正坐在床上，看我进来了，让我坐在他旁边，给我讲了一个故事：有三个人，第一个人曾经吸过毒进过管教所，所有人都认为他无药可救;第二个人曾经三次被赶出办公室并且常睡到中午才起床;第三个人平时没有犯过什么错误，生活得很简朴。假如这三个人中肯定有一个人可以成就一番事业，毫无疑问，几乎所有人都认为这个能成就一番事业的人是第三个人，然而，事实却恰好相反，第一个人是美国的总统——罗斯福，第二个人是英国的首相——丘吉尔，第三个人却是杀人无数的法西斯。爸爸说，人生有许多不如意，挫折无处不在，可它并不可怕，可怕的是你没有勇气去面对挫折。加油吧，孩子!说完，他就让我一个人思考，自己去上班了。于是我重拾信心，更加认真的学习，每天回来做题，终于，我以“优秀”考多了八级，向十级进发!

是啊，成长的道路上，跌跤是难免的，膝盖肿了，揉一揉，站起来继续走，不要怕，风雨中，这点痛算什么?擦干眼泪，至少我们还有梦。成长是残酷的，前一回的内容令人回味，后一章的消息，我们却无从知晓。成长在与挑战，生命的每一分钟都涌动着为理想而奋斗的念头。在挫折中成长，在成长中成功，在成功中登上顶峰。阳光下，小草挺拔而有生气，风雨中，也仍然不失风采，阳光重现，掸掸灰尘，依旧神采飞扬。挫折，让我成长!

成长是你品、我品、他品的人生岁月，酸甜苦辣，多滋多味，仔细品品，噢，原来别有一番滋滋哧在心头，成长是一种幸福。

羽翼渐丰的幼鹰，带着对广阔苍穹的向往，努力地，使出全身的力量——成功了，它一展稚嫩的双翼自由自在地飞翔;刚出生的小牛犊不愿再跪在柔软的草地上，带着对奔腾渴望，努力地，使出全身的力量——成功了，它稳稳地直立起小小的身子，一声奶气的：哞“是向世界宣告：我长大了!飞翔是幼鹰的幸福，腾跃是牛犊的成长。于是，我说，成长是一种幸福。

从呱呱坠地到咿咿呀呀的学语，成长始终伴我左右。会奶声奶气地喊妈妈时，温馨的笑声荡漾在母亲的脸颊;会自己穿衣服了，爸爸舒心地说一声：“乘女儿，长大了!”直到会自己捧着厚厚的字典查阅不认识的生字，直到笨手笨脚地把咸得不可入口的土豆丝端上饭桌，我都能听到从母亲、父亲口中说出：乘女儿，长大了!我长大了，能让日夜操劳的母亲开心地笑，能让整日奔波的父亲歇一会儿了。母亲的微笑是她的幸福，父亲喘息的平缓便是的成功。于是，我说：成长是一种幸福。

自小就不愿喝牛奶，童年的理论是不愿和牛宝宝争一个好妈妈：自小看到别人摘花就心疼，天真的理论是花会疼;自小就不明白天上为什么会掉下小水点，鱼儿为什么在水里却不会呛死……自小就爱揣摩世上的一切，满脑子充满稀奇古怪的问号，于是，便会搂着爸爸的脖子问为什么，缠着放学回来的小姐姐问为什么……随着时间的推移，我自己从书中读到这些知识时，当我用自己日渐理智的思维学会分析时，我解答了一个个小时候的难题，我没了幼时的困惑，从而明白了许多科学知识，知晓了答案后是一种舒心愉悦的幸福，日渐理智的思维便是成长，于是，我说：成长是一种幸福。

我喜欢《关心下一代周报》，因为它无时无刻不陪伴着我，是它教会了我知识，让我理解了哲理，给予了我欢乐。使我陷入了无尽的感悟与无穷的真理之中。每当看到那一个个感人的事迹和一位位莘莘学子，都给我带来了许多感触。他们如此的勤奋又如此的高尚，有拾金不昧的李明凯、刻苦钻研的小小爱迪生王韵涛，还有在监狱中不忘学习的小“萝卜头”。。。。。。他们一个个都萦系在我的心头、他们教会了我什么是真善美，什么是严于律己，什么是纯洁高尚，在心灵的引领下，我知道他们也很平凡，不过他们勤奋刻苦、不屈不饶、坚韧不拔的精神令人敬佩，令人“嫉妒”，是它——《关心下一代周报》，像黑暗中的一片光辉，指引我前进的方向，使我学会了知识，得到了智慧。

《关心下一代周报》每一期中都有一个为我们带来一份轻松的"童年趣事"。一则则的童年趣事，给我带来了无尽的欢乐，还有片刻的惬意。它为我带来了冬日的温暖，使我不再忧愁，成功拥抱了温馨。

德智体全面发展，努力当“四好少年”，这可是总书记的良苦用心，他希望我，不，是全国青少年成人之后，都可以为国家所用，成为栋梁之材，这也是《周报》对我们的希望，它告诉我们“当错误被悔恨征服，那离正确就不远了;当挫折被坚持征服，那成功近在咫尺。”我们无需多说，一个个哲理通过《周报》诉说。《关心下一代周报》为我用希望遮挡住烈阳，使我明白真理，不再迷茫。

与《周报》同行五年之久，它无时无刻不在伴我成长，《周报》你为我们的心灵提供了我们能享受的一切，轻松地解除了我们心灵的杂草，是我们感受到了闲适欢愉，仿佛让大地重展英姿。

每一个人都会长大，在长大的过程中也会发生一些事情，成长中家人的呵护，伙伴的关心，遇到坎坷时，自己去努力克服。这些在成长日记里呈现出一张美丽的画卷。

“从哪跌倒，从哪爬起来!”

上了中学，各科任务都比小学增加了许多，随着作业量的增多，科目的增多，我的压力也会越来越大，记得有一次，数学老师考了10道关于“乘方”的计算题，我当时看见一道题心想：“这道题我会，肯定没问题!”自信的我很快就做完了10道计算题，检查都没检查就交给了老师，过了几节课，老师把题发了下来，我一看惊呆了，居然错了5道题。当时老师告诉我：“做人要虚心，不能骄傲啊!”我听从了老师的教导，细心地把题改了，结果全对了，下次老师在考的时候，我一定听从老师的教诲，认认真真的去做每一道题，等到再考试时，可以取得一个好成绩。

“母爱”无微不至

人们都说：“父爱如山，母爱如水。”而母亲的爱是细柔的，母亲无微不至的在关怀着我们。

“轰隆隆“在学校听见了打雷的声音，同学们都被吓坏了，都担心自己回不去家怎么办，到了放学的时候，家长们都来接自己的孩子，可唯独我还没有人接。我左等右等，妈妈就是不来，“佳佳”我听见有人喊我的名字，转身过去，看见雨中一个熟悉的影子，“妈妈”我扑了过去，再抬头看看妈妈狼狈的样子，想得出，妈妈肯定是被雨淋着了。那天晚上回家，妈妈就生病了，而且还发烧……

“朋友，我相信你”

“加油!加油!”在操场上正在举行百米比赛，我的好朋友，小雪也参加了比赛，在比赛之前，我为她加油打气，我相信她，一定会拿第一，她用自信的眼光看着我，比赛结束后，她果然取得了第一名，我们开心极了……

成长，是人生的一个个阶梯，欢乐、烦恼、忧愁、无助、彷徨，乐观，自信，一个个阶梯相通，引领我们走向通往成功的大门。

席慕蓉说：“青春是一本太仓促的书。”没错，人生是一条充满未知的道路，青春则是这条道路上最迷人的驿站。我们挥洒着青春，胆大无畏的在人生道路上肆意前行，殊不知在这条短暂而又吸引人的道路上，还有好多事等着我们去做。

也有人说：无知者，无畏。拥有青春资本的我，高傲，不屑，似一把刀子，锋利而又敏感。高三生活就这样糊里糊涂的开始了，好多人被裹挟着漫无目的的前行。那浑浑噩噩的气氛似恶臭的鱼腥味笼罩着我们。学校见这幅模样，着急上火，计划来场宣誓大会活跃活跃气氛，鼓舞鼓舞人心。随即就通知我们下个星期一要开会。这下我们的脸上终于有了几丝光彩，毕竟是学习以外的事。我们开始翘首以待，盼望这天早点到来。

我们期待的日子如期而至。天公消遣着夏日的滥情，慷慨地分泌出过剩的精力。在上空浮躁成一团黑漆漆的云朵，用吃奶的劲倾泻在沉闷的学校中。在这幅景象中，雨声显得格外喧嚣，撞击着人们的胸腔。我抬头看这大雨，双脚似钉子钉在那里一样，无法挪动脚步。心中涌现两种声音一直打斗着，“别去阿，雨那么大，去不去都一样。”渐渐的压过我的思维。这个晚上，我缺席了。

第二天清晨，太阳轻轻的推开乌云，阳光洒在我的脸上，我发现原来天空的蓝是如此的惊人，这时清风从指尖传来，手心空空的。或许因为如此美好的天气之下，寂静的走廊也开始变得喧闹起来，突然耳边传来一句“小刘，办公室有人找”我心头不禁一惊，一股紧张感油然而生。“报告”我清脆一身，打破了办公室的寂静。“你昨天晚上怎么没来?”班主任的声音惊响了我的耳朵。“我看昨天雨那么大，所以……我……”我额头布满了密密麻麻的细汗，没有勇气抬头。“那我们班其余同学都到了，老师都到了，你有什么理由不去?”我闻到了老师语中的火药味，保持低头沉默的姿势。班主任见我至此，语重心长的说了很多，我头脑发涨的什么也没听进去。只记得恍惚中她说回去吧，下次别这样了。我便木然离去，到某一不知名的角落，内心的委屈化为泪水冲破眼帘，肆无忌惮的倾泻着。脑袋里回想着昨日发生过的事，泪眼朦胧的我似乎渐渐的明白了些什么。我开始慢慢安静下来。张爱玲曾在她文中写道：“时间是永远的旁观者，所有的过程与结果，都需要我们自己承担。”青春就是用叛逆去遮掩内心的苍白和空洞，任性的背后是成长的困惑。因为任性，生活这把刀深深地刺痛了我的青春，这时我才明白什么叫成长。

每一朵花开，必先经历寒冬;每一份成长的体现，必先经历无数次生活的洗礼。学会用青春与生活贴近，彼此打磨，每一次碰解，都孕育着下一次成长的实现。我转身朝办公室方向走去，我要向班主任致歉，向年轻的青春致歉，向稳重的生活致歉。

人生永远随时间匆匆流去，纵使踽踽独行，依然一路向前，我们需要做的就是在生活中享受时光，在生活中学会担当，我青春，我成长。