我们仨（20篇）

“……我清醒地看到以前当作‘我们家’的寓所，只是旅途上的客栈而已。家在哪里，我不知道。我还在寻觅归途。”

读完最后一句，掩卷，叹息，继而陷入缥缈的沉思。朴素的文字下，是一位淡泊的老人历经沧桑后无声的探寻，是生命宁静而无声息地流逝。

从“我们俩老了”到“我们仨失散了”，再到“我一个人思念我们仨”，在杨先生一贯平实而温婉的文字中，“我们仨”一生相依相守的苦难和美丽都静静道来。漂泊、战争、分离、贫穷、动乱，如此纷难的人生里，一家人互为依靠，在历史车轮无情而又苦难的倾轧下，依然保持着对生活的乐观。他们并不是在宽容苦难，而根本上就是淡漠着苦难，所以他们如此幸福地相守，在杨先生清新隽雅的笔下，生活里的幽默和生气如此自然地跃然纸上，让人读来时而颦眉时而微笑时而沉思时而向往。

写求学牛津时，租房做饭，黄昏时两人总牵着手出去探险等，充满了少女般幸福甜美的记忆;写生下圆圆后，钱钟书炖了鸡汤，还剥了碧绿的嫩蚕豆瓣，煮在汤里，盛在碗里，端给杨绛吃，“钱家的人若知道他们的‘大阿官’能这般伺候产妇，不知该多么惊奇”，行文里又充满了为人妻的自得和骄傲;而圆圆所印象的“精赤人人”一身打扮叫人想到《围城》里的鲍小姐，便又忍俊不禁了。

经了一天繁琐的工作，在安静的深夜，捧着《我们仨》读来，就似一位孺慕的孩子静静聆听着九十多高龄的杨先生轻述人生往事，内心深处的熨贴和舒服简直无可再提。杨先生的文字，含蓄节制清新温婉，蕴涵着深邃的人生感悟和人文厚重，小小的细节里所饱含的爱和关怀，也让我一再感动至含泪。比起现在某些“作家”动不动就要怎样的叫喊啊快感啊文字里充斥赤裸的感官刺激和浮躁的煽情来，《我们仨》就如清凉的泉水在这个夏天给我们以阅读和感动的快乐。

最后，还想提一提三联出的这个版本。非常喜欢这本书的版式设计，第一次拿到时就被打动了。封面是素雅的浅咖啡色，细条直纹，手感极佳，带点深厚而庄重的时间感，书名是杨绛先生手书的“我们仨”，深咖啡色，整个感觉浑然一体。书里面还附录了不少钱钟书、杨绛和女儿钱媛的相片和手迹。

这是本绝对值得细心阅读的书，也是本值得收藏的书。

文学做了上百上千年，做的不过一件事，爱恨别离。

钱钟书一家人在古栈道上相遇，也在古栈道上相失。三个人或紧紧蜷在船上，或孱弱躺在病床，或蹒跚走在路上，灵魂却倚靠在一起。南柯一梦，如同星河般缥缈，但也似山峰般坚定。诗书，庖厨，分离，相聚......生活是这个家庭做了一生的梦，落在层峦耸翠中。一种坚韧把他们缠绕在一起，所以即使面对时光的流逝，疾病的侵扰，仍然“稍有一点快乐，也会变得非常快乐”，这坚韧似金丝银缕，把他们郁郁青青的岁月编成了一场盛世。

钱钟书和杨绛可谓是伟人了，他们的一生称之为盛世，原因却并不在于此。因为纵然声名远扬，但面对生死，人还是人，还是沧海一粟。漫说人生一百年，生命有限，而爱不朽。杨绛先生曾说“因有两人陪伴，可相依为命”，他们进入彼此的生命，相互依靠，奋力前行。爱情的热烈与冲动，已经交织成温柔绵长的亲情。钱钟书在前面慢慢地走，杨绛一程一程送，尽量多聚聚，这样的小梦被拉成万里长梦，才是他们的盛世。

天地曾不能以一瞬，我们茕茕孑立，一边看着这样那样的梦，一边不自知地坠入自己的梦中。我们赞颂他人的盛世，殊不知自己也早已踏上了征程。

年少春衫薄，青云之志不坠，不是我们的坚韧吗?风雪满道，盼故人早晚上高台，是我们相互的扶持啊。人类的悲欢并不相通，感情却是可以延续的。其实我们和身边的人早已被那样坚韧的丝线缠绕在一起了，所以才敢有移山填海，志气如斯的坚定，而且也会有乌鸦反哺，羔羊跪乳的私情，还有所恃知己，肝胆相照的友谊。一步步探索而来的，这些是我们自己的盛世啊。

“纵使文章惊海内，纸上苍生而已”，《我们仨》是杨绛晚年的一个盛世回首，而脚下的路才是我们现在要去奔赴的。

“‘我们仨’，其实是最平凡不过的。”仅仅十二个字，质朴的语言，平实的文字，正是老人对一家三口这些年相知相伴最真实的评价。

《我们仨》，只有165页，却让我感触颇深。我在清明节放假期间回家和返程的火车上读完的这本书。一路上，一边看风景，一边享受书中的感人至深的故事。朴实的文字娓娓道来，如同四月的微风拂面般柔和，如同细雨滋润心田，如同阳光暖人心扉，一切都是那么平凡。

我开始静听平凡。

第一部：我们俩老了。简短的文字，仅仅讲述一个关于梦的故事，但依旧能够感受到两位老人的真情。梦里，她寻找忽然不见了的他，是那样的急切，如现实一般。而他安慰她说：那是老人的梦，他也常做。她说,“好像只要找到他，就能一同回家。”平淡朴素的文字中透露着无言的感动。

我继续静听平凡。

第二部：我们仨失散了。一个梦境如真的“万里长梦”。踏上古驿道，梦就开始了。钟书被一辆大黑汽车接走了，从这里，老人开始了漫长又焦急的等待。幸好，她还有女儿阿圆。“阿圆一再对我说: ‘娘，不要愁，有我呢。咱们明天就能见爸爸了。’”读到这里，我想，这就是亲情。不用做太多太多的事，只需要亲人的一句安慰，一句“有我呢”，足矣。的确，我也听过一句“有我在呢”，那时，心里暖暖的，心在微笑。平凡的话语，平凡的人和事最能感动人心，确切的说是触动了我们经历过却不曾在意的人情事。走着走着，终于，他们在“空气郁塞，叫人透不过气似的”古驿道上相聚了。“不用说话，都觉得心上舒坦”，只要三个人在一起，只是几个动作，即使相互无言，仍有一种踏实的感觉。这或许就是平淡的亲情最好的诠释吧。杨绛老人的梦在继续，慢慢地变得沉重，她在病中的钟书先生和忙碌的女儿阿圆之间不停奔走，后来，阿圆也病重了，她很累，却又无可奈何地看着他们父女俩一点点地在她眼前消散。看这部分时，泪早已湿润了双眼，心也在流泪，好像自己也在经历亲人的离别。阿圆“回自己家里去了”，载着钟书先生的小船变成了一叶小舟，“我眼看着一叶小舟随着瀑布冲泻出来，一道光似的冲入茫茫云海，变成了一个小点;看着看着，那小点也不见了。”这个“万里长梦”结束了，只剩下杨绛先生一个人了。

我依旧静听平凡。

第三部：我一个人怀念我们仨。她说“我们这个家，很朴素;我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，各自做力所能及的事。”在这部分里，我看到书中附带的几张照片，有夫妻俩年轻时在巴黎和伦敦留学时的合影;有夫妻俩争着看女儿自英国寄来的家信;有三人各自认真工作的画面;最让人能够感受到什么是相濡以沫的是最后两张照片，两位老人互相理发，“我能用电推子，他会用剪刀”。简单的几张照片确是中国知识分子家庭真实的写照。我静听着老人讲述“我们仨”的平凡生活，也喜欢上了老人说的“探险”。无论是散步，还是去度假，或是去图书馆，好像都是在“探险”。也正是有一个又一个的“探险”，他们搬入新居，开始自理伙食，开始平淡中充满着趣味的生活。阿圆的降临带给了一家人很大的乐趣，也是因为有了阿圆才有了“我们仨”的故事。

喜欢父女俩的对话。面对两年不见好像已经不认识的爸爸时，她猜疑的监视着，晚饭后，阿圆对爸爸发话了。

“这是我的妈妈，你的妈妈在那边。”她要赶爸爸走。

钟书很窝囊地笑说：“我倒问问你，是我先认识你妈妈，还是你先认识?”

“自然是我先认识，我一生出来就认识，你是长大了认识的。”

这样绝妙的对话，妈妈怎能不记住女儿吐露的每一个音符句语?又怎能不说“阿圆和爸爸最‘哥们’?我们也能想到杨先生面对女儿的离去，内心是有多么的不舍。一年之后，钟书先生去世，三人就此失散了。“世间好物不坚牢，彩云易碎琉璃脆”。这里，有谁不为之动容呢?

朴实的文字，讲述了“我们仨”最真实最平凡的生活，而现在留在先生心里的一定是那些年“我们仨”在一起度过的美好时光，有苦有甜有笑有泪，平凡的小家，因为有“我们仨”，幸福快乐。

我静静地听完了一个平凡的家的故事，现在，我要去认真体会我们一家五口的平凡的生活。

“我一个人思念我们仨”，这一句平实的话语，却让我真切地感受到了那份厚重的爱与刻骨铭心的思念。现代科技方便了我们的生活，但现代科技环绕中的我们，还能找到那份平淡但却深刻地情感吗?电话、互联网让我们的沟通随时随地没有障碍，但人与人的内心之间却有了越来越厚的屏障。当我们到互联网的虚拟空间里去寻求心理的安慰时，我们是不是忽略了身边平淡但却真实的情感呢?当电话、短信让我们能够便捷地传达心意的时候，我们是少了“云中谁寄锦书来”的苦苦追问，但同时，我们是不是也少了“才下眉头，却上心头”的身后情感呢?当飞机、高速列车让我们能毫无阻隔地飞越千山万水，多远的距离都不成为距离的时候，我们的心灵距离也随之拉近了吗?我们不再有“蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看”的苦苦煎熬，但同时，我们还有那份“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的铭心的思念吗?

现代人都在追求轰轰烈烈，想要轰轰烈烈的事业，轰轰烈烈的爱情，却忽视了平淡中的美丽。我们以为自己有理想、有追求，每天在滚滚红尘中为了生计和所谓的理想而奔波忙碌，但又有几个人真正仔细地思考过自己内心深处真正想要的是什么。我们抱怨工作不够顺利，恋人不够浪漫，家人不够体贴，朋友不够理解，我们抱怨生活太枯燥乏味，但我们有没有在生活的点点滴滴中去寻找乐趣、体会乐趣呢?生活原本就是平淡的，但在这平淡中，只要我们用心去体会，还是可以去享受其中的乐趣的，就像歌中唱到的“曾经在幽幽暗暗反反复复中追问，才知道平平淡淡从从容容才是真”。

很喜欢“淡泊明志，宁静致远”这句话，但在现代这个讲究个性张扬的时代，这句话早已被人们所遗忘。有自己的个性固然重要，但我还是把这句“淡泊明志，宁静致远”当做自己的座右铭，我希望自己所塑造的性格是淡泊宁静、温和内敛的。我也很相信“厚积雹”的道理。但在现在这个人心浮躁的时代里，太多的人急功近利，又有几人能够静心去积累知识、积累生活的点点滴滴?

以下几条为对于我自己的提示：1、问问自己内心深处真正想要的是什么，并努力去实现它，但绝不急功近利，一定要脚踏实地。2、修身养性，在这个人心浮躁的社会中找一个宁静的心灵空间，培养一个淡泊宁静的心态，温和内敛的性格。3、广涉博取，以期可以厚积雹。4、用心去再平淡的生活中体会点点滴滴的乐趣。5、在现代的物质社会中寻找一些非物质的东西去温暖自己的心灵，比如亲情、友情、爱情，体会并珍惜每一份平淡的情感。6、学会感动，为平凡的人、平凡的事而感动。7、学会去爱，爱身边的每一个人，给他们幸福与快乐，在其中享受自己的快乐与幸福。正如海子的那首诗：面朝大海，春暖花开。

这本书大约初二就被我带回家，静静地在书柜里躺了几年，后来几次搬家，却一直带在身边。高三时间宝贵，在学校附近租了房子，没有书房，只有一个小柜的空间容许我放这些“闲书”，这本素素的平装书仍被挑来，在小柜中占据有一席之地。

我知道我会有这样的时刻，需要看这样的一本书。我会需要一些最真挚的幸福和最沉重的苦痛所蕴含的力量，我更加会需要一种淡如秋菊的笔意，安抚我躁动的流泪的心。

果然书非借不能读也。同学偶然带了这本书，我按捺不住，借来翻阅，竟放不下了，只得中午晚上各抽一些时间将它读完。幸福的家庭总是相似的，属于他们的细微快乐也常能触动我的记忆，让我有会心的感悟。“圆圆头”（钱钟书、杨绛之女钱瑗爱称）还不识字的时候就爱看书，夫妇二人给她买了一本便宜的大开本《丁尼生全集》，任她学爸妈的样在书上边看边乱画。于是我想到妈妈经常谈起的我幼时的一件糗事，也是还不认字，就爱拿着书念，翻来倒去就两个音，还常常不走运地把书拿反，招来爸爸妈妈的哈哈大笑，我却充当了笑柄还茫然不知。

《我们仨》是以一段梦靥般的古驿道之旅开头的。我起初不明状况，并未意识到是怎么一回事，只觉得让我紧张、慌乱、茫然若失，好似有大风雨欲来。读着读着，我猛然惊觉，这是一本悼亡和回忆的书。

书籍轻软的质地也陡然变成金属一般冷冽沉重。我仿佛看见老人明澈的泪无数次漫过岁月在她脸上犁出的沟壑，那些层叠的褶，藏着的是磨难，是睿智，是柔韧顺从而绝不妥协的女性的伟大。

从死亡来倒推过去，不论有多么幸福的过去，总蕴着凄怆的心意。读者忧如此，作者何以堪？季康先生，曾经怕黑，怕鬼（经历文革之后不再怕了），不擅厨艺，曾是一个被丈夫和女儿呵护的女人。她和钟书先生一样是为人坦率平和的学者，而学者家庭确实有令人羡慕的不同于一般家庭的学习氛围。做学问能让生活变得简单，能让心摆脱众多外界的烦扰。七十多年，两人不离不弃，相濡以沫，她伴他、他亦伴着她，飘飘摇摇走过了祖国那些极不安的年代。

古人有“多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节”，有“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴”，又有“觉几度、魂飞梦惊”，俱是写离别写到了读之则肝肠寸断的地步。我最是怕离别的，偏偏不断地与挚爱的亲友离别，或许上天故意整治我吧。即便常常经历离别，我也依然像一只断裂的藕，那丝愈是被牵扯得长愈是纤弱，而牵扯的痛楚也毫厘都印在心上，好似泪流过后的疤痕。生离尚且如此，而况死别乎？若我是季康先生，必定会自私地抢在众人之前；回忆太重，我背不起。可或许我总把悲观的一面想得太沉，朋友亦说，对逝者和过去的追忆，未尝不是一种宜人的况味。

她确确实实是一位伟大的女性。先生和女儿去世后，她埋头整理他们的着作，其后自己又写了一本、译了一本。平和喜静的性子叫先生长寿，如今已是97岁高龄了。在老人的心里，回望这一生想必也能够满意。饱经了磨难反而让人丰盈，看似不够多姿多彩的生活却涵养出清而深的心。

有时我们想通过《瓦尔登湖》或《寂静的春天》亲吻大自然，寻求心灵的安抚。殊不知极其平淡而浅白的生活里，就蕴藏着人们一直在辛苦追寻的，那一朵真正的玫瑰。

在此，祝先生安康。

[我读《我们仨》作文1000字

我很喜欢杨绛先生《我们仨》这本书。微微泛黄的纸，简单，却散发着一种很清透的气息。看着它，突然会有一种远离城市的宁静，安逸的怡人。书封面上方是用淡淡的白色所写的“Mom.Pop.圆O”。这样的三个称呼，听上去很亲切。

《我们仨》不仅是一本回忆录，更可以说是一本充满着人世间一幕幕悲欢离合的剧本。角色都是如此鲜活，即使化作了文字还是如此活灵活现，仿佛就发生在身边似的。我们便好比从窗户纸的孔隙中，悄悄窥视着一户书香门第内，一天天发生的不同故事;即使主角中已有人遽归道山，尽管这故事并不惊心动魄。

当读到伤心处时，我会落泪;当读到开心处时，我会欢笑;当读到离别处时，我会心酸;当读到家常处时，我则会认同。总之，它能牵动您身上的每一根神经，能将您倒回那一段往事之中。使我大有感触。

这本书有三部分：第一部分《我们俩老了》，只有两页;第二部分《我们仨失散了》用意识流写的梦境，冥冥蒙蒙，虚虚实实，亦幻亦真;第三部分《我一个人思念我们仨》是着墨的篇幅，共分十六小章，用很浅显的文字记录了杨绛先生他们这个三口之家共同经历的快乐。“我们这个家，很朴素;我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，钟书总和我一同承当，困难就不复困难;还有个阿瑗相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。所以我们仨是不寻常的遇合。”他们相处，既有各不相扰的专心读书，又有融洽愉悦、妙趣横生的“捡石子”(把不在一起时的趣闻乐事记录给对方分享)游戏，一家三口经历坎坷与磨难，却因为一起的彼此安慰、共同承担从而创造乐趣与甜润。由此可以看出，杨绛先生的一家三口的相知、相契、相亲、相爱是多么的令人敬重与羡慕。

最后的附录里，有很多张杨先生一家三口的生活照，是那种其乐融融，看了让人很温暖的家庭照片。有年轻时，夫妻俩在伦敦和巴黎留学时的合影;也有钱瑗的成长照片、英国留学的纪念照。最喜欢他们父女俩的合影，老先生爱说女儿像他，一样的有着聪明的头脑，含蓄的微笑。他们仨各自的工作照，看完也让人感动。中国知识分子家庭的真实写照都在这些图片中定格了。最后两张他们夫妻俩相互理发的照片，拍得真好。杨先生会用电推子，钟书先生会用剪刀。我看到这里，才真正领会了什么叫做相濡以沫。

《我们仨》的故事读完，让我久久不能放下。为他们的相守相助，相聚相失，一个单纯温馨的学者之家的风范深深感动着。真希望现世安稳，岁月静好，每一个“我们仨”的故事都让人回味绵长……

《我们仨》是钱钟书夫人杨绛撰写的家庭生活回忆录。1998年，钱钟书逝世，而他和杨绛唯一的女儿钱瑗已于此前(1997年)先他们而去。在人生的伴侣离去四年后，杨绛在92岁高龄的时候用心记述了他们这个特殊家庭63年的风风雨雨、点点滴滴，结成回忆录《我们仨》。

我不是个容易落泪的人，尽管这些年来，为一些人一些事，我愤怒过，痛苦过，感动过，然而至于落泪却不是常有的事，依然记得的只有十七岁时读完《平凡的世界》后的满眶热泪了，而当我读完杨绛先生的《我们仨》时，发现自己的眼里早已饱含泪水，我知道这不光光是因为感动，还有领悟和沧桑。

初次接触杨绛先生，是在她为《围城》写的后记里，她用平淡而优美的笔调讲述钱钟书的一桩桩趣事，连钱钟书也觉得是“文笔之佳，不待言也”(《记钱钟书与附识》，钱钟书散文集《人生边上的边上》)更觉得这是个聪明而又灵巧的女子，而后来果真见识了她的智慧，长篇小说《洗澡》，散文集《干校六记》，翻译名著《堂吉诃德》等更让她从钱钟书的光环里走了出来，和她的丈夫一样高，然而“人间也没有永远，我们一生坎坷，暮年才有了一个可以安顿的居住，但老病相催，我们在人生道路上已走到尽头了。”“一九九七年早春，阿瑗去世，一九九八年岁末，钟书去世。我们仨就再次失散，就这么失散了……现在，只剩下了我一个人，”于是就有了这本书，书名就叫做《我们仨》。

这本散文集分为三部分，分别是《我们俩老了》，《我们仨我们仨失散了》，《我一个人思念我们仨》，这是怎样的一种感觉呢?是怎样的一种孤独的痛呢?一个年已八九十岁的老人先是送走自己的女儿，再又送走相伴一生的丈夫，然后在一个人的时间里独自默默地思念他们仨走过的每一个日子，这里的每一个文字都是包含了心血的，都是剜人心的情感在心里来回流动而结成的。

一、看着死亡来临

她是文学家，是翻译家，然而她说她更愿意做的是一个好妻子、一个好母亲，于是当她目睹了她的阿瑗，她的永远叫她牵心挂肚的唯一的女儿，在死亡的路上挣扎时，她是什么感觉呢?她在文章中用悲伤的笔调写道，“我觉得我的心上给捅了一下，绽出一个血泡，像是一只饱含热泪的眼睛。”她是用“心被捅了一下，绽出一个血泡”这样的词语来形容她心上的痛和不舍得，心是何等柔软的物体，哪里经得捅，还绽出血泡来?而血泡“像是一只饱含热泪的眼睛”，这比喻说明她早已是流泪了。而当病中的女儿述说对娘的思念时，“我心上又绽出几个血泡，添了几只饱含热泪的眼睛”，母亲心上为孩子而生就的血泡是怎样的痛呢?不要说是死亡路上的折磨让她痛彻心骨，就是平时女儿一个小小的摔倒也是会让她心里禁不住受惊吓，当看护了半生的女儿最后抗挣不过狰狞的死神终于永远离她而去时，“我心上盖满了一只一只饱含热泪的眼睛，这时一齐流下泪来，”“胸中的热泪直往上涌，直涌到喉头，我使劲咽住，但是我使的劲太大，满腔热泪把胸口挣裂了……”这个世界上最让人悲痛莫过于白发的父母为先去的黑发的儿女心里流出的浑浊的泪水，她说老人的眼睛已干了，只会心里流血。先是一个血泡，继而又是几个，最后是心里盖满了血泡，老人一颗的心变成全是血泡，痛苦可想而知。白发人送黑发人这让人痛不欲生!“我的心已结成一个疙疙瘩瘩的硬块……每跳一跳，就牵扯着肚肠一起痛”。她的心里怎能不痛呢?女儿这么一个“强父母，胜祖宗”的“可造之才”却只能“上高中背粪桶，大学下乡下厂，毕业后又下放四清，九蒸九焙，却始终只是一粒种子，只发了一点芽芽，”做父母的怎能舒坦?“自从失去阿瑗，我内脏受伤，四肢乏力……(钟书)已骨瘦如柴，我也老态龙钟，他没有力量说话，还强睁着眼睛招待我。”

然而等不到在时间的流失里慢慢愈合伤口，仅仅一年后，她的爱人钱钟书，她的相守一生的爱人，也终于强睁着眼在说完“绛，好好里(即‘好好过’)”后，终于也离她而去了。一家三个人也只剩下她一个了，她说她愿意变成高山上的一块石头，守望着丈夫和女儿离去的背影。最爱的人也走了，家已经不在成其为家了，“三里河的家，已经不复是家，只是我的客栈了”，客栈总是不能久留的，总是要离开的，留下的也只有思念，可一个八九十岁老人的思念更让人触痛，然而相聚只有在梦里或者那条与生路相反的路上。

杨绛先生将失去亲人心底的痛苦，以及死亡来临时眼睁睁地看着他们离开却什么做不了的无助感，表达得无比真实触人心弦，却又没有丝毫的做作。于文学而言，死亡是最难以表达的主题，尤其是写死亡带给人的痛，稍有不慎，文字便会显得僵硬，哭声便会象干嚎，结果只会让人产生排斥。但是杨绛却写得令人动容，这是因为她对女儿和爱人的爱很深厚，深厚到未有文字前便已经占据了人的心灵，这种爱在经历近六十年的人生颠簸后显得越发珍贵，而一旦失去时，痛苦自然是成倍的，加上她的文笔功力深厚，写起来是真情流露，当然能写好!作者将痛苦的心情藏在每一个看似平和的文字里头，而一咬开却又是血淋淋的。

这是一本情感浓烈而又温和的书!

二、回望生的来路

第一二部的文字是痛苦的，而在《我一个人思念我们仨》里话语虽然一如她平时文章里的温和，却也时常露出一种辛酸和落寞，杨绛说“剩下我一个，又是老人，就好比日暮穷途的羁旅倦客，顾望徘徊，能不感叹‘人生如梦’‘如梦幻影’?“但我们仨都没有虚度此生，因为是我们仨，”她说他们的生命没有虚度不是说他们一生做了多少贡献，而仅仅是因为他们在一起，于是作者以温情的笔调叙写自一九三五年自一九九八年六十来年的他们仨的生活，三五年结婚去英国牛津留学，两年后孩子的出生他们仨的生活开始了，然后是孩子的成长，两夫妇的讨生活，写到孩子时，她的语言极为怜爱温暖，甚至还有做母亲的自得，幸福自笔底自然流露，让人禁不住会心微笑和感慨，比如把一外国人恭维孩子的话“a china baby ”理解为“一个瓷娃娃”，因为孩子的肌肤细腻，像瓷，他们很得意，“孩子在肚里，倒不挂心;孩子不在肚里。反叫我牵心挂肚，不知怎样保护才妥当，”将母亲的心态写得动人，“瑗瑗得人怜，因为她乖，说得通道理，还管得住自己。”为女儿感到欣慰，对于孩子识字的过目不忘和孩子爷爷“吾家读书种子，唯健汝(钟书父亲为孩子取的名)一人耳”的评价更是难掩自得，直到孩子留校当助教，“我们得知消息，说不尽的积心满意……我们的女儿永远在父母身边”。继而写到他们一家人一起过了几年平静的日子，然而平静并那样维持多久，各类运动便接踵而来，这个家庭又开始飘摇居无定所遭受苦难，参加“三反”或“脱裤子，割尾巴”或“洗澡”运动，又是“大鸣大放”、“反右”，钟书下放农村掏粪，然后是“四清”，“文革”来了终于成为牛鬼蛇神。

这些运动在当时的社会是如火如荼的，无人不晓，无人不参与，但这在杨绛的笔下并没有成为核心内容，尽管在第二部分中作者也是用了比较大的篇幅来写，但其着重点不是写运动本身如何，而是将眼光放在了运动中的人怎样，频繁的政治运动成了背景，很显然杨绛的本意在于透过运动来写他们一家人的遭遇以及在遭遇中如何厮守在一起，各类原本狂风暴雨般的运动被她写得很平静，她写的依然是生活中的琐事，比如他们如何完成工作，如何数次搬家，如何离群索居远离政治运动，钟书如何在工作之余偷空读书如何写《管锥编》，她如何搞翻译做学术论文。这本来就是生活必不可少的部分算不上大事，可正是因为在恶劣的运动环境中还能如此并且几十年后回望时还能如此平静，就别有意味，这透露出他们一家人的生活哲学。

政治运动向来都是血腥的，都是在或者堂皇或者隐蔽的理由下推行的，其目的不是改造人就是消灭人，至少是要改造灵魂，于知识分子而言放弃原来的思想不仅是讽刺的更是痛苦的，于是有的知识分子变不透，有的要变又变不过来反受折磨，也还有一部分偷偷地不变的，不变显然意味着拒绝和抗争，可是倘若明火执仗公然对抗，结局只是多几具尸体，世界上多几个冤魂而已，除了增加当权者的恼怒从而作出更多的罪孽以外没有多大的意义，而“偷偷儿不变”则是潜在的拒绝，这是策略更是智慧，尽管不太光明磊落，然而磊落也是要分对象的，英雄对英雄可以磊落，可是对待魔鬼的磊落就是对自己的残忍，就是把自己送上断头台，能够做到“不变”已经是可贵的了，可贵就在于不变者是清醒的，看出了当时世界的荒缪，然后坚持自己的想法，没有被压弯，杨绛夫妇就是这类“偷偷儿没变的”，她说，“我有一个明显的变，我从此不怕鬼了，不过我的变，一点不合规格”，且不说各类政治运动使她“从此不怕鬼了”是否有讽刺意味，单“一点不合规格”这一句就将她的态度表露无遗，明知不合规格而为之体现了她的勇气和韧性，更是说明了她的“人不能改造”的信念，也是对美国式的“打不赢它就加入它”理念的颠覆。杨绛用动物园中的公象和母象形象地说明了这一哲学，公母两头大象由铁链锁着，公象耐心地摇晃身躯，站定原地不动，母象会用鼻子把拴住前脚的铁圈脱下，满脸得意地笑，饲养员发现就给再套上，它并不反抗，但一会又脱下了，她说他们最佩服的就是这两头象。然而他们又何尝不是两头聪明而又不外露的象呢!钱钟书戴着镣铐做学问原地不动，杨绛更是聪明，以“今天阿姨放假，我还得做晚饭还得看病人”的借口拒绝江青的邀请。钱瑗呢?一个人单干，自称“大海航行靠舵手”哪派有理就支持哪派，十年文革也没有犯错误。一家人总算是度过了浩劫，钱钟书总算是写成煌煌巨著《管锥编》，杨绛也完成了《堂吉诃德》的翻译。近年有人抨击钱钟书夫妇在文革那样无人性的时间还只顾自己的学问，不问国事，不关国运。现在看来这样的抨击呈现了他对历史的无知，对中国政治的无知，更呈现了他对钱钟书夫妇的无知，无知者当真是无畏。杨绛说他们是倔强的中国老百姓，真是妥帖!

半生的经历写来笔调平实自在，告诉我们一个读者不知的钱钟书，也同时告诉读者一个不知道的钱瑗，更告诉了读者他们“象”的反抗哲学。文字洗尽铅华。含芳吐秀，有大家风范，看似娓娓道来而情感浓烈，未见一悲字而文字之外哽咽有声，而又怨而不怒，将一家人近六十年的经历勾勒了大概，时而幸福，时而温暖，时而平淡!而最后的“只剩下了我一个”让人动容。

她说得没错，人世间不会有小说或童话故事那样的结局：“从此他们永远快快活活地一起过日子”。人间没有永远，她说她不知道家在哪里。她还在寻觅归途。

暑假时妹妹将她从学校带回来的东西一股脑倒在了床上，像个卖杂货的，我就躺在这“一堆”的旁边，随手拿到了一本书，恰巧是他们暑假必读课外美文，杨绛先生的《我们仨》。

打开看了看却愈发上瘾，杨绛先生的文字平淡却包含深情。《我们仨》讲述的是一个单纯温馨的学者家庭，几十年平淡无奇、我们仨相守相助、相聚相失的经历。全书分为三部分。第一部分中，杨绛以其一贯的慧心、独特的笔法，用梦境的形式讲述了最后几年中一家三口相依为命的情感体验。第二部分，女儿与丈夫先后病重去世，作者在书中以梦幻的形式表现了这段深重的情感经历。第三部分，以平实感人的文字记录了自1935年伉俪二人赴英国留学，并在牛津喜得爱女，直至1998年女儿与钱先生相继逝世，这个家庭鲜为人知的坎坷历程。

杨绛的作品就像她的为人一样谦逊朴实。在杨绛的作品中，他们一家确实是平凡得不能再平凡的家庭。正如书中所说‘我们仨’其实是最平凡不过的。我们这个家，很朴素;我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。”但生活总不如人意，后一部分变成了一个人思念我们仨，一个先后痛失爱女和爱人的老人，在其最后的年月中孤单前行，并终于将这个温馨又历经挫折的家庭用朴实的文字展现在我们面前。

全文没有大起大落，看完又不禁让人扼腕叹息。在最真实的情感面前，我们总是会被轻易征服。于我而言，生活中健康、平淡的相处就是难能可贵的幸福。每个人都是匆匆来匆匆去，短短几十年，相遇千人，相识百人，相知数人，相爱一人。珍惜眼下，珍惜相处的日子才能守住心中的小幸福，因为有的人一旦离去，真真就是后会无期。

这是关于亲情、回忆、思念的叙述，它有个通俗不过的主题——我们仨。

这本书讲述了钱钟书温馨的家。在这个家中三个人互相守护的感人故事。它好像一抹清风，那么的清新，吹散走噪热，陪伴我的暑假。

简单的三个字，却包含着一个家庭的互爱，不多不少，似他们每句话前加上的“我们仨”成为了彼此之间的默契。

故事从梦引入，“在一个不知是什么的地方，太阳已经落山，黄昏薄暮，杨绛竟走丢了，她着急，她喊着钱钟书的名字，声音在空空的旷野中……”当她向钱钟书讲起这个梦时，钱钟书只是淡淡地说，老了。

是啊，转眼间，他们老了，两位一起走了大半生的风雨，无论一个眼眸，一抹微笑，彼此都已经了然于心。

在这样一个学者的家庭里，女儿圆圆是异常活跃的，为这个家庭带来许多的欢笑。她是他们的女儿，可有时却像两位老人的跨龄好友。他们各自有各自的工作，却总是相处的愉快，家里始终洋溢着温馨。

好景不长久，天下没有不散的宴席，轻易的失散，抒发了“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”的千古遗憾。杨绛开始对人生价值和意义开始思考，作者以自己渊博的知识和丰厚的人生经历为基础，探讨生老病死这一人生规律，并给出了自己的思考和答案。

我们仨最终只剩下一个，哪怕再辉煌，也不可能再和从前一样了，但她说“我一个人思念我们仨”，家人已离去，亲情过往的点点，却被真切地记录在心中，记录在《我们仨》。

掩上书，一种感慨由然而生。家，是每个人的避风港湾，无论你在外面多么的劳累，多么的辛苦，回到家，你会彻底的放松下来。所以，家，需要我们家中的每个人都用心的去经营，让它被爱包围，让它充满温馨、充满温暖。更重要的是我们要爱我们的家人，珍惜在一起的分分秒秒。

看完我们仨，正值杨绛先生百岁。杨绛先生自称，已经走到了人生边。低调、与人无争，一直是她和钱锺书先生给人的感觉。在我们仨这本小传中，杨绛先生叙述了她和钱锺书及独女钱瑗(圆圆)三个人的家庭生活，让我真实地感受到了一个高级知识分子家庭单纯和与世无求的气氛以及浓浓的亲情。

文章以一个梦开头，垂暮的老人，最怕失去的是相伴一生的伴侣。梦中的紧张和苏醒后的“埋怨”，让我为这一对相濡以沫的老夫老妻而动容。

其后，便是一个长长的亦真亦幻的梦的故事。钱老生病了，圆圆生病了，杨绛每日跋涉在探视的路上，走过一个又一个驿站，走过春夏秋冬几个季节;一边是老伴儿，一边是爱女，都停止了和她一起前行的步伐，人生似乎到了无望的边缘;圆圆先走了，钱老也走了，“我们仨”失散了，家，成了寻觅归途路上的驿站，杨绛，也走到了人生边缘。

第三部，用完全写实的手法，记录了杨绛和钱锺书结婚后到英国留学、爱女出生、回国工作直到钱锺书和钱瑗相继去世的一系列人生历程。平凡朴实的故事中，我看到了夫妻之间相互的支持和扶携，而同甘共苦的风雨人生，让他们对彼此更加依恋和关爱。记得最深的是他们的“探险”。这是一个多么适合夫妻的“节目”啊。在“探险”中，交流着各自的想法和观点，可以谈工作，谈家事，谈路上的景致和行人，可以看到什么聊什么，没有主题，但在这随意的聊天中，夫妻交换了意见，厘清了思路，增进了了解。生活在继续，沟通没有断，感情不断加深。

圆圆的出生，给父母带来了许多快乐。看着一个个小故事，读着一篇篇信件，望着一副副漫画，我仿佛看到这个其乐融融的家里，处处有欢笑，有情调，有趣味。父女俩是“哥们”，互相打闹玩笑，一起“对付”妈妈;父母关爱女儿，女儿也懂事、自觉，不让父母操心，对爸爸和妈妈，真像是贴身的小棉袄，关怀备至，体贴有加。重病期间，还不忘叮嘱妈妈要注意身体和饮食，也不忘给爸爸寄贺年卡。看着那些妙趣横生的信件，看着那些亲昵的称呼，真让人忍不住“羡慕嫉妒恨”。

书中还有个细节，很是触动了我。他们仨，出差了，喜欢记录所见所闻或思念之情，在家的也会记下琐琐碎碎的事情，这些他们称之为“石子”，有空会经常在一起“把玩欣赏”。书后也附了不少“石子”，“我们仨”的相亲相爱都在“石子”里有着真真实实的反映。我想，爱是需要表达的。这些“石子”，其实就是一份份爱的表达--炽热也好，琐碎也罢--总之，相互的爱恋和关怀，都让这些“石子”说尽了。诚然，感情真挚与否，重行甚于言，但是，爱，如果做了，又表达了，不是更让家人了解和明白了吗?

“春花秋月何时了，往事知多少”，曾有的欢乐，而今的寂寞，天人相隔，往事皆随风远去。我们仨，文字简单平实，不慌不忙，娓娓道来，如清风一样，拂面而来的是一阵阵幽香。

这个暑假，我读了杨绛的《我们仨》、《洗澡》等一些著作。有一些感触，写在这里，是一种总结，也算是一种回顾。

杨绛是钱钟书先生的夫人，是钱瑗女士的母亲，《我们仨》就是她写的他们家的一些故事。在这些故事里，每句话，每个字，都透着浓浓的亲情气息。

整本书的开始是一个“梦”，一个“长达万年的梦”，梦的主要内容是作者与她的家人在一条古栈道上的离离合合、聚聚散散。一开始看的时候，我看不懂她的那个梦是要说明什么，只是看字面的意思，就当看一篇小说。但当我看到后面的内容时，我才明白，这个梦是她们一家在一起走过的最后一段人生路的写照。她欲扬先抑，开篇就抓住了我的心，激起了我阅读的兴趣。 杨绛的写作风格和我以往见到的许多作家的风格不同，前一段时间我看余秋雨的文章比较多，他的文章总是在表象中寻找内涵，寻找风景之后的文化，寻找大背景、大道理的。他追求的是“大”，还有许多作家群起效之，结果却都丢了自己的风格，又学不到他的“大”，所以余秋雨得以闻名。而杨绛不一样，她注重细节，从生活中的每一件小事下笔，看似零散的点点滴滴，都可以成为她文章中的亮点。而这些点点滴滴，正是我们平时觉得不足挂齿的那些片断，但杨绛却可以把它们串在一起，就像把散落的珍珠串起来，就变成了一条项链。她不直接抒发感情，不直接议论人事、阐述道理，她只是从容地叙述，将那些她家里的小事娓娓道来，变成一篇篇的文章。但就是这样细致的、不动声色的讲述，使读者有了更多理解、想象的空间，她所要表达的主题也在这样的讲述中慢慢地浮上水面。

这本书的内容我也比较喜欢，字里行间满满的全是要溢出来的亲情。我很珍惜亲情，很爱我的爸爸妈妈，很喜欢幸福的家庭生活。所以这本书的内容也算是配合了我的心情，所以特别喜欢。

杨绛的书我还在找着看，她的作品风格是我比较喜欢的风格。我从她的书中也学到了很多。的确，珍珠每个人都有，但是项链却是珍贵的。因为许多人都对自己的珍珠视而不见，任它们散落，却不会将他们串起来。所以我正在学，学会了串珍珠，就拥有了项链。

央视10套开播了《读书》栏目，我太喜欢了。现在，几乎每天早上都要准时收看这个节目，同时还边做笔记，主要记录每期介绍的书目，对其中感兴趣的书打算买回家来。

许是眼花的缘故，已经极少看纸质的书了，另外，似乎也没有耐心再去读大部头的书，虽然内心觉得如果读书还是要读纸质的，但的确很少读了。突然央视有了这么个频道，眼前为之一亮，边做我的手工编织，边听《读书》，与我真是一种享受，我太喜欢这种感觉了。

今早，《读书》栏目介绍的是杨绛的《我们仨》，我很感动。尤其当介绍杨绛先生将自己所有的稿费全部捐出，而自己却过着一种再普通不过的生活的时候，眼睛为之湿润，这是一种怎样的境界呀。老公一边发话：看看人家，你就不要再想不开了。

事情是这样的，自认为对什么事都看的很开，对于此次的干部调整，我本身也没抱希望，因为我现在所在的单位虽然效益不是很好，但很稳定，工作氛围我很满意，所以自己也没当回事，还以为自己是局外人，不曾想却还是被人纳入到了调整的范围，因为个别单位岗位的特殊性，因此有人就分析我应该是不二人选，，于是早早地就有人放风说我有可能去哪个单位，为此事，我还受到同事责问，问我为什么调走了没有告诉她，我一头的雾水，这都是怎么被人编排出来的?然而最终结果却出乎许多人的预料。我觉得自己挺冤的，无端的被人这么编排了一把，觉得脸上好没面子，我这是招谁惹谁了?真是好气又好笑。

《我们仨》一下子让我轻松了许多，敬佩杨绛先生所拥有的高尚境界，与老人家相比，我们还有什么放不下的?身外的东西生带不走，死带不去，又何必为此自寻烦恼呢?简单而朴素的生活，是我一直向往的，所以自己还要继续修炼，平平淡淡才是真。

淡淡然读完杨先生的《我们仨》，终了也是淡淡然，再女儿钱瑗，丈夫钱钟书相继过世的沉痛打击下，杨先生只用平淡的文字里记录着生活里点滴记忆，也许这是她对逝去的人的最好缅怀方式，也是她在痛苦中得以解脱的唯一途径吧!

“心上又绽了几个血泡”这么一个百岁老人一生又该绽起多少血泡，看着血泡一个个变大，最后喷薄而出，留下的可能才是痛苦之后的温情。让我记起《汤姆叔叔的小屋》里的一段话“当一种强大的压力把一个人压得忍无可忍时，他就会立刻调动他全部体力和意志进行垂死挣扎，企图掀翻这个重压，由于这个道理，痛苦达到最高-潮之后，退潮时往往会给人带来喜悦和勇气”。这生离死别带给杨先生的除了深秋的悲凉，还有什么?

《我们仨》这样一本纪实文集，轻松的展示了一家三口走过的六十几年岁月。从两口之家的小甜蜜，到两人去到牛津，在图书的海洋里徜徉，再到小圈圈的降生，成才，总也找不到什么喧哗的声音，找不出任何干扰项去打破这片宁静，老人像是在轻轻的对自己言语，在亲人墓前一起回忆那逝去的日子。她不曾想把人生描绘的多么壮丽，多么缤纷，却在不经意间告诉我们，她爱着她的丈夫，女儿，她有着普天之下女人所有的那份热忱，那份牵挂。 然她的不同，除了书本，除了学生，除了家庭，其他的纷纷扰扰均与她绝缘，他的文字里透出来的尽是黑白底色，年轻时候的含苞待放，大家闺秀，到老年时候的沉着坚毅。在这片田地里，你何处去寻找市侩气息?又有什么比这无声的坦然更有重量。

了不起的，是她在浪涛滚滚尘世间，瘦弱身躯下投出的坚毅，视野的宽广，对知识的渴求，对任务的负责，对丈夫的肯定，对女儿的宽容，只在其内心拥有一颗淡然的心，不计名利，不求富贵，书香四溢，如入芷兰之室!女人当有对生活如此之真诚，又何如收获不了安然的晚年?

北京三里河一个属于国务院的宿舍小区，全是三层楼的老房子，几百户中惟一一家没有封闭阳台、也没有室内装修的寓所，便是杨绛的栖身之处。从1977年一家人搬进来，她就再没离开过。一晃三十多年了，曾经的“我们仨”，只剩下这位即将在7月17日迎来一百零三岁诞辰的老人，她有时也会喃喃自语，“家在哪里，我不知道，我还在寻觅归途。”

但从那时起，杨绛就把这间寓所称为“人生的客栈”，欢乐与伤悲来来往往，都成了过客，已没有什么可以扰乱她平静的心灵。杨绛开始独自一人全身心整理钱钟书的学术遗物——她把这叫做“打扫现场”，每天的生活简单而规律，笔耕不辍，深居简出。在她身上，人们往往忘掉时间的残酷：一百多年无情而漫长，而这位女性始终一如既往的柔韧、清朗、独立，充满力量。

“我们这个家，很朴素;我们三个人，很单纯。我们与世无争，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，钟书总和我一同承担，困难就不复困难;还有个阿瑗相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。所以我们仨是不寻常的遇合。”

“人间不会有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。人间也没有永远。我们一生坎坷，暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催，我们在人生道路上已走到尽头了。”

从1994年开始，钱钟书住进医院，缠绵病榻，全靠杨绛一人悉心照料。不久，在北师大任教的女儿钱瑗也因肺癌住院，女儿与钱钟书相隔大半个北京城，当时八十多岁的杨绛来回奔波，辛苦异常。钱钟书已经病到不能进食，只能靠鼻饲，医院提供的匀浆不适合吃，杨绛就亲自来做，做各种鸡鱼蔬菜泥，炖各种汤，鸡胸肉要剔得一根筋没有，鱼肉一根小刺都不能有。

“钟书病中，我只求比他多活一年。照顾人，男不如女。我尽力保养自己，争求‘夫在先，妻在后’，错了次序就糟糕了。”

1997年，被杨绛称为“我平生唯一杰作”的爱女钱瑗去世。一年后，钱钟书临终，一眼未合好，杨绛附他耳边说：“你放心，有我呐!”内心之沉稳和强大，令人肃然起敬。

“我们三人就此失散了。就这么轻易失散了。‘世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆’。

钟书逃走了，我也想逃走，但是逃到哪里去呢?我压根儿不能逃，得留在人世间，打扫现场，尽我应尽的责任。”

当年已近九十高龄的杨绛笔耕不辍，开始翻译柏拉图的《斐多篇》，并将丈夫钱钟书七万余页的笔记悉心整理出版。2003年，《我们仨》出版问世，这本书写尽了她对丈夫和女儿最深切绵长的怀念，感动了无数中国人。而时隔四年，96岁高龄的杨绛又意想不到地推出一本散文集《走到人生边上》，探讨人生的价值和灵魂的去向，被评论家称赞：“九十六岁的文字，竟具有初生婴儿的纯真和美丽。”走到人生的边上，她愈战愈勇，唯愿“死者如生，生者无愧”。

这是一个梦，一个长达万里的梦，关于作者杨绛和爱人钱钟书还有女儿阿圆的点滴。老人干净朴素的语言，却无不在字里行间中透露出她深深地伤痛和寂寞，对挚亲的怀念，对过去的缅怀，以及洞彻生死后的达观，都让人辛酸落泪。

杨绛在书中回忆了她和钱老平凡浪漫的爱情，他们经历过战火、疾病、文革还有生离死别，他们相守相知，相濡以沫，一辈子。 “他说：‘绛，好生过。’我有没有说‘明天见’呢?”每读这简单两行字，却让我深感死亡给人赤裸裸的折磨，一鞭子抽在胸口上，绽出一个个血泡，心里刺痛得却听不到一声叫喊。一个陪伴了自己经历了大半辈子的人忽然就消失了，让人措手不及，脑袋一片空白，忘记了呼吸，忘记了自己还活着，世界顿时就像缺氧的棺木，让人找不到一丝生存的欲望。

这时我想到我的父母，我无法想象他们离开我时我要怎样活过来。只剩下自己的孤单日子，要怎么振作。三里河的家，空荡荡的，却每个角落都有他们的影子，有他们仨的回忆，她一个人该要如何承受当回忆如潮水般袭来时的锥心之痛呢，又有谁能陪在她身边挽着她的手听她泣说呢。

杨绛很爱阿圆，她是她的骄傲和依靠。但她永远让她牵肠挂肚。在梦中，“她温软亲热地叫了一声‘娘’…钟书说：叫阿圆回去，回她自己的家里去。“三里河?西石槽?不，是她自己的家。”阿圆清澈的眼睛里，泛出了鲜花一样的微笑。她说：“是的，爸爸，我就回去了。”最后阿圆安心地走了。

白头人送黑头人，作为娘的会有多痛，就如胸口被瞬间挣裂，穿出一个大窟窿，刺骨寒风灌进，顿时血肉模糊。杨绛说阿圆走了她就不用再牵挂了，可越这样想，心却牵扯得越痛。十月怀胎，倾注一辈子心血的杰作，怎么说放下就放下呢。天下父母都一样。所以我强迫自己要独立勇敢，要为了爸妈而活，要让自己过得幸福快乐。因为身体发肤，受之父母，对自己好就是对父母好。这才是对父母最有意义、最实际的报恩。

但人们常会说“我要赚大钱，买大房子给爸妈住，带他们环游世界，享受人生。”我也曾这样想，可这是大错特错!要清楚有些事情不一定要等以后、等所谓的“长大了”“有钱了”才能去做。有些事情是要用一辈子去经营的。譬如，感恩和爱。

然而我们现在可能会说自己还是个小屁孩，给不了父母什么，等以后吧。但到了“以后”，你又会奔波忙碌于生计、自己的家庭。而那对还在背后默默支持你念着你的父母，你还记得他们吗?当初的诺言呢?或许你实现了，但那些用人民币搭建的“爱”到底能“抵消”掉多少个不眠不休的日日夜夜中的几个呢，它是否已成为你冷落疏忽父母的伟大藉口呢?又假如事情进展不顺，你事业未成，父母就已离开了呢?再假如上天给你开国际玩笑，你还没走入社会就离开父母了呢?那你不是根本还没尽过孝就扔下可怜的父母独自伤心了吗?所以说，那个“宏伟的”诺言是多么不现实，多么无赖。

虽说父母都望子成龙，可是实质上他们最望你平安幸福。他们也不奢求什么豪华富贵，他们只想你能一直像他们曾经爱过你那样爱着他们，记挂着他们。无论多不想打扰你的生活，他们也还是很想你能陪陪他们。仅此而已。不需要钱，只需要一颗真心。

我的爸爸妈妈已经50岁了，看着他们的背影，我知道他们真的老了。他们为了我辛苦操劳了大半辈子，从不吝啬对我的投资，却不舍得多花钱让自己享受享受。这么厚重伟大的爱，我要如何才能报答完啊。树欲静而风不息，子欲养而亲不在。我们无法预知未来，不能确定“明天”和“意外”哪个先到。所以，不要寄望“以后”，我们只谈“现在”，珍惜“当下”。要爱，就从现在开始吧，能爱多久就多久，能多用力爱就多用力。即使是一通电话，一顿饭，一次按摩。因为世界上最永恒的幸福就是平凡，人生中最永恒的拥有就是珍惜。

生死无常。“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。人间没有永远，我们能紧抓住的就是当下，就是这一刻。好好珍惜和报答现在还陪在身边的父母吧，那么在离别的日子里，就不会有愧疚，和遗憾。

爸爸，妈妈，我爱你们。

有幸读到了杨绛先生的《我们仨》，书很短，不敢说感触深刻，可其中的脉脉温情，却也引人思躇良久。

先生的《我们仨》，早在一年前就已拜读，再次翻开书页细细品读，仍是欢喜不已。《我们仨》一书，是在先生92岁时，先后失去女儿和丈夫后所著。书里遍布着温暖的小趣味，从柴米油盐一餐一饭，到字里行间书信往来，无不透露着生活的智慧。字里行间流露出哀而不伤、深厚而诚挚的感情，让人十分触动。

先生在书里详细描绘了她和丈夫钱钟书以及女儿钱瑗的家庭故事，印象很深的一个片段便是钱钟书从远方回到上海，已经两岁的小钱瑗不识得自己的爸爸，想赶走爸爸。钱钟书调侃女儿道：“是我先认识你妈妈，还是你先认识?”没想到小钱瑗一本正经得说：“自然我先认识，我一生出来就认识，你是长大了认识的。”记得当时看到这个片段的我，忍不住嗤笑，不愧是一家人，连脾性都大有相似之处。

想起小时候，父亲也是从外地打工返家，和妈妈一起去接还在上幼儿园的我。几年不见，父亲还是老样子，我却一天天长大，记忆力却没有关于父亲的任何记忆。我踢踏着步子走在卵石道上，一回头发现父亲和母亲正手拉着手浓情蜜意，不知怎地，频频回身去分开他俩的手，死活不让他俩牵着手，至今仍觉哭笑不得。

先生的文笔朴实却又华丽，带着老人特有的不紧不慢的语调，记记录她这漫长却有趣的一生，就连在外人看来有些许古板的钱钟书，在她的笔下也变成了顽皮的少年。写剪活虾的那一段，活虾被先生用剪刀剪的直抽抽，慌慌张张地跑进客厅找钱钟书，钟书不紧不慢地说：“不要紧，以后这种事情我来做就好了。”先生大概也和我一样感受到温暖了吧。

儿时的我一直寄住在外婆家，外婆的腰不好，常看到外婆在厨房做饭时，累得扶着腰喘气。外公以前从事木头行业的，不忍外婆如此受累，某天搬了把凳子坐在庭院里，一天不吃不喝，对着地上的木材忙碌，做了把高脚的椅子送给外婆。看着外婆脸上洋溢的笑容，我也跟着被甜到憨。所谓的执子之手与子偕老，也大抵如此吧。

王小波说，一辈子很长，要和有趣的人在一起。而杨绛是幸运的，因为有了钱钟书的陪伴，所以他们的生活是有趣的。

“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”杨先生让我看到了一个家庭的温暖与幸福，平凡生活里美好与繁琐的事情交织，这才是生活最好的模样。

一本拖了很久才看的书，一本前后看了差不多一个月的书。开篇即是三人走散，读来顿觉悲凉。我一直觉得有趣的人要活的久一点，即便事实并非总是如此，所以当看到钱先生和钱媛相继离世，便跟着杨先生一起心痛。当然，我所感知的痛不及杨先生万分之一。

不带感情色彩地说，这本书记录的不过是杨先生一家几十年来发生的大事小事。但是字里行间的浓浓爱意是当今爱情小说所难以望其项背的。特别是杨先生说：“阿媛是我生平杰作。”以前听我妈宝贝我时还觉得肉麻，但看到杨先生特别认真动情地宝贝钱媛，并且例举出阿媛杰出的事迹，我突然理解了我妈。这么认真的夸女儿的杨先生，真是可爱极了。

其实杨先生一家都非常有趣，从前便知道钱先生调皮用墨笔给杨先生和钱媛画花脸的故事。大多数时候杨先生是比较端庄的，只有爷俩特别没正经，从儿时的玩闹被钱先生的姐姐“大的揍一顿，小的也揍一顿”，到长大后趁着杨先生不注意就不叠被子不收拾屋子，被发现了只好像个孩子一样嘀咕一声“被发现了”赶紧去整理房间。大约是他们都是鼎鼎有名的学者，生活中的这些调皮的点滴，让他们有一种“反差萌”。这大约是我最近爱读名人传记的一个原因吧。

“大都好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”书中读得这种痛失所爱的心情，一方面感慨也一方面懂得珍惜眼前。不要等到失去才明白身边的亲人朋友都是“易碎物品”，要“轻拿轻放”。世间有很多“我们仨”，但愿所有的“我们仨”都能像杨先生一家一样有趣地、和谐地、开心地过完一生。

每天晚上睡觉前看上几页杨绛先生的《我们仨》，真的是一种享受，我是从第三部分开始看的-，前两部分我还没看，我是个平凡的人，我只想看他们的平凡而又不平凡的生活，而对于他们的生离死别我真的不忍心看，如果不是这本书，我还真的忘了钱老和圆圆离开我们已久了。

我最衷情钱仲书夫妇的低调和博学，而钱老的幽默和杨老的平和更是让人生敬，一本书反反复复看了几遍，可是我却无法说出我的感受，他们面对困苦时的平静，面对荣誉时的低调，为人处事只求无悔于心，钱老一家人的生活是平凡的，但他们一家人始终是乐观的，无论困苦与荣耀，始终宠辱不惊，真是于平凡中显出不平凡。

对中国这个著名的家庭的亲情故事，面对他们的温暖与欢乐，沧桑与忧伤，面对书中简单而朴白的文字，任何的评价都属多余，那种罕见的真情和达观，在作者那里是一种淡定自然，在读者那里却常常禁不住潸然泪下。生活在回忆中的杨绛先生，可谓得了汉语的精髓，世入了人生的化境，读这样的书，真是让人既心往之，又感慨万千。

看杨绛先生的书是一种享受。今天看完了全书，杨降先生的文笔真的很优美宁静，平凡家事国家大事娓娓道 来，面对别人的陷害也看不到一丝的恨，只是泰然处之。而前面两节，三人走失在古驿道，采用虚实相间的手法，经梦起至梦醒，一家人走散了，而一家人相聚相守相依相助的往事却给了杨绛先生最好的回忆。钱老是名人，而杨绛先生的眼中只是一个平凡的人，一个丈夫、一个父亲、一个儿子的角色，有幸相携至老也不枉此生了。

杨绛先生以深触的笔法描述了他们一家三口63年来走过的风风雨雨，点点滴滴。那种人生的体验或许只有真正经历过才会明白。这是一本回忆录，也是一部生命史。

正如先生语录中所言：“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容；我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道，世界是自己的，与他人毫无关系。”我们现在不知道有多少人，一生都在盼望着建功立业，想要经历一番惊涛骇浪，走一波世事无常，但是心灵的宁静淡泊才应该是我们真正的心灵归宿。

或许只有像杨绛先生那样经历过那么多的事情才能够悟到这样深刻的真理吧。读《我们仨》得到的不光只是心灵的宁静淡泊，还有一种对家的爱恋，我们常常对幸福有着不一样的理解，是爱情、是友情，更多的应该就是亲情了吧，《我们仨》是一部家庭生命史，一家人在一起，没有什么支撑不下去，我们将来也会有自己的家庭，一家人在一起，这或许才应该是最大的幸福吧。

幸福，淡泊，应该是我们在追名逐利之后才会发现的吧，愿我们所有人都能够真正早一些体会的到，不要等到失去了才追悔莫及。

《我们仨》是钱钟书夫人杨绛撰写的家庭生活回忆录。1998年，钱钟书逝世，而他和杨绛唯一的女儿钱瑗已于此前（1997年）先他们而去。在人生的伴侣离去四年后，杨绛在92岁高龄的时候用心记述了他们这个特殊家庭63年的风风雨雨、点点滴滴，结成回忆录《我们仨》。

《我们仨》分为两部分。第一部分中，杨绛以其一贯的慧心、独特的笔法，用梦境的形式讲述了最后几年中一家三口相依为命的情感体验。第二部分，以平实感人的文字记录了自1935年伉俪二人赴英国留学，并在牛津喜得爱女，直至1998年钱先生逝世63年间这个家庭鲜为人知的坎坷历程。他们的足迹跨过半个地球，穿越风云多变的半个世纪：战火、疾病、政治风暴，生离死别……不论暴风骤雨，他们相濡以沫，美好的家庭已经成为这一家人最安全的庇护所。天上人间，阴阳殊途，却难断挚情。杨绛独伴青灯，用心灵向彼岸的亲人无声地倾诉着。作为老派知识分子，她的文字含蓄节制，那难以言表的亲情和忧伤弥漫在字里行间，令读者无不动容。生命的意义，不会因为躯体的生灭而有所改变，那安定于无常世事之上的温暖亲情已经把他们仨永远联结在一起，家的意义也在此书中得到了尽情的阐释。

我们这个家，很朴素；我们三个人，很单纯。我们于是无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，我们一同承担，困难就不复困难；我们相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。

我曾做过一个小梦，怪他一声不响地忽然走了。他现在故意慢慢走，让我一程一程送，尽量多聚聚，把一个小梦拉成一个万里长梦。这我愿意。送一程，说一声再见，又能见到一面。离别拉得长，是增加痛苦还是减少痛苦呢？我算不清。但是我陪他走的愈远，愈怕从此不见。

他已骨瘦如柴，我也老态龙钟。他没有力量说话，还强睁着眼睛招待我……他现在故意慢慢儿走，让我一程一程送，尽量多聚聚，把一个小梦拉成一个万里长梦。这我愿意。送一程，说一声再见，又能见到一面。离别拉得长，是增加痛苦还是减少痛苦呢？我算不清。但是我陪他走得愈远，愈怕从此不见。

离别拉得长，是增加痛苦还是减少痛苦呢？我算不清，但是我陪他走得愈远，愈怕从此不见。

“嘤其鸣兮，求其友声。”友声可远在千里之外，可远在数十百年之后。钟书是坐冷板凳的，他的学问也是冷门。他曾和我说：“有名气就是多些不相知的人。”我们希望有几个知已，不求有名有声。

这是我生平第一次遭遇的伤心事，悲苦得不知怎么好，只会恸哭，哭个没完。钟书百计劝慰，我就狠命忍住。我至今还记得当时的悲苦。但是我没有意识到，悲苦能任情啼哭，还有钟书百般劝慰，我那时候是多么幸福。

一切犹如无声的微风，从我身边倏然掠过。

我们如要逃跑，不是无路可走。可是一个人在紧要关头，决定他何去何从的，也许总是他最基本的感情。我们从来不唱爱国调。非但不唱，还不爱听。但我们不愿逃跑，只是不愿去父母之邦，撇不开自家人。

我使劲咽住，但是我使的劲儿太大，满腔热泪把胸口挣裂了。

世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆 。

我和圆圆走在路上，一定搀着手；上了电车，总让她坐在我身上。圆圆已三四岁了，总说没坐过电车，我以为她不懂事。一次我抱她上了电车，坐下了，我说：“这不是电车吗？”她坐在我身上，勾着我脖子在我耳边悄悄地央求：“屁股坐。”她要自己贴身坐在车座上，那样才是坐电车。我这才明白她为什么从没坐过电车。

这一条路有欢笑也有泪水，有争执也有误会。好像人生中的喜怒哀乐，苦辣酸甜，生离死别，百种滋味都一一尝过了。

我们这个家，很朴素；我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，钟书总和我一同承当，困难就不复困难；还有个阿瑗相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。所以我们仨是不寻常的遇合。

现在我们三个失散了。往者不可留，逝者不可追，剩下的这个我，再也找不到他们了。我只能把我们一同生活的岁月，重温一遍，和他们再聚聚。

人间不会有单纯的快乐，快乐总夹杂着烦恼和忧虑，人间也没有永远。

两年不见，她好像已经不认识了。她看见爸爸带回的行李放在妈妈床边，很不放心，猜疑地监视着，晚饭后，圆圆对爸爸发话了。

“这是我的妈妈，你的妈妈在那边。”她要赶爸爸走。

钟书很窝囊地笑说：“我倒问问你，是我先认识你妈妈，还是你先认识？”

“自然我先认识，我一生出来就认识，你是长大了认识的。”