夜雨寄北改编成作文【实用20篇】

那个雨天的夏季晚上，是令我至今也无法忘记的一个晚上。

那时，我才5岁。那天晚上，屋子内很闷热，屋外却下着倾盆大雨，雷声隆隆，闪电刺眼，伴随着各种花式嚎叫的狂风，整个世界似乎满是各种妖怪在作怪。我害怕地躲进被子里，将自己裹得严严实实的，再紧紧地闭上眼，心里一遍又一遍地数着羊……挣扎了好久，才迷迷糊糊睡着了。

也不知过了多久，我被一声惊雷吓醒了。我下意识地睁睁眼，眼皮却沉沉的怎么也打不开，头也昏昏的一阵阵难受，“爸爸，我头痛，头痛”。我忍不住哼了一声。没想到爸爸真的被我的声音吵醒了，他三步并作两步跑到我的房间，摸了摸我的头，“呀！这么烫！发高烧了”！

爸爸打开灯，在屋子里一通乱找，却发现家里的退烧药过期了。“宝宝，我们得去医院”。他帮我穿上外套，背起我就往外走。慌乱中，爸爸只带了一把雨伞。

天下着大雨，凌晨的街道上人迹全无。爸爸背着我等了很久，依然没有等来一辆出租车。听到我的哼哼声越来越细微，爸爸整理了下雨伞，一步踏进雨中。把雨伞全遮在了我的身上。数不清的雨水全滴在了爸爸身上，他的衣服全湿透了。我对他说：“爸爸，你的衣服全湿了！”他说：“没关系，天热，雨水很凉快，我在洗冷水澡呢。”

到了医院，爸爸穿着湿淋的衣服陪我打点滴，他在医院里不停地打喷嚏、咳嗽，小小的我那时还不太懂很多知识，但我知道，他肯定是感冒了……

那个雨夜已经过去6年了，但那天晚上发生的一切，我依然记得清清楚楚。我想对爸爸说：“爸爸，您辛苦了！长大以后，我一定会好好报答您的！”

天空不在晦暗，雨后的星空更加浩渺。我深深的吸了一口新鲜的空气，对着天空大喊：“喂——我回来了——”

“某某某，27分。”老师的声音如同炸雷在我的耳畔炸响。我身子不由的一震，抬头看向老师。她正用如刀的目光盯着我，我瞬间感到身上一紧，赶紧低下头去。手在桌子下面不由得攥紧了衣角，眼前一片模糊。

这是升入初中后的第一次数学考试。曾在爸爸妈妈面前信誓旦旦的承诺说升入初中以后我的数学成绩一定能上来，可是今天……

我不知道是怎样熬到了放学的。走出校门才发现外面不知何时竟下起了雨。我背着沉重的书包抬头仰望天空，天上如墨的乌云层层叠叠向我压来，使我感到它要把我的一切都压榨出来。我索性走进了雨中。就让这雨把我彻底的淋透吧，或许我的心情会好一些。泪水和着雨水在我的脸上流淌，冲刷着脸上的羞辱，也冷却着我滴血的心。

“啪，啪，啪……”有人踏着水向我走来了。我刚想看看是谁，但马上又打消了这个念头。不可能，不可能。谁愿意和我这个数学呆子接触呢。于是我混然不动，任凭雨水继续在我的脸上、身上肆虐。忽然，我感到脸上没有了雨水的洗礼，眼前也暗了许多。我睁开眼，看到的是爸爸吃惊的脸。“姑娘，怎么了？怎么站在雨里？瞧你浑身都湿透了。”爸爸赶紧脱下自己的外衣给我披上。抚起紧贴在我脸上的头发关切的问，“怎么了，姑娘，谁欺负你了？”我摇了摇头，泪水再次顺着脸颊涌流出来。爸爸似乎明白了什么，他一面为我擦去眼泪，一面说：“是不是考试考砸了？”我心里一阵酸痛，向着父亲无奈的点点头。“好孩子，没关系，下次再努力。”爸爸一手撑着伞，一手搂着我的肩头与我并肩向家的方向走去。一股暖流从爸爸的手掌处向我的体内涌进来，我的心渐渐开始温暖了。

不知不觉到了家。爸爸收了伞，像什么也没有发生一样进了屋。正在厨房忙碌的妈妈，听到关门声探出头来：“回来了，怎么这么晚？瞧，衣服都湿透了，快点换下来。马上开饭了。”

“妈……我……”我真不知道怎样把这残酷的现实告诉她，我更不愿意看到她失望的眼神。

“我知道了，你老师给我打过电话了。没关系，你小学数学就不好，初中更难了。只要你有信心努力学习，你一定会成功的。”妈妈笑着说，眼睛里竟没有我担心看到的失望。

爸爸拉起我的手：“姑娘，别灰心，我们相信你。”

爸妈没有对我失望，相反还在这样的鼓励我，我的心里顿时升腾起一股股的热浪。我一头扎进了，爸爸的怀里。

晚饭后，雨停了。

我坐在窗前仰望天空，雨后的天空更加的明澈。它送给我一个遥远的星空。

推开窗，我深深的吸进一口雨后的空气，向着天空，也是向着自己喊到：“喂——我回来了。”

“噼啪，噼啪”夜里下了一场轰轰烈烈的雨，滋润了万物。在这场雨中，我的心情颇不宁静。

今夜，电闪雷鸣。夜雨，是看不见的，在夜晚微弱的灯光下，隐隐约约地看到，它在急促地下着。它一边下着，一边唱着一首壮宏的歌，“轰”的一声，一道闪电从天上劈下来，犹如一个刀影，开辟了天地，轰轰隆隆，在这里，夜雨在为这电闪雷鸣伴奏。我心中一阵惶恐。它们——狂风暴雨，一直“无情”地打在万物身上，也许，此时的它们，心中充满了激情，满怀豪情。可我心中都一直在一阵阵地抖动着。

不过，我想，也许，此时的恐惧并不等于一切。也许，在明天那阳光明媚的早晨会显现出它的面目。也许，花会变得更红，花儿们娇艳，耀眼，这是它的功劳。也许，草儿会变更更绿，这是它的努力。或许，大自然的空气里饱含着它想说的话。告诉我们那时的喜讯。或许，人们的脸上告示了它的成功，它也许十分兴奋，因为，它滋润了万物，滋润了红花绿草，滋润了空气，滋润了人们那颗已被伤害过的心。

夜雨，你的到来使我们有了一个更加生机勃勃的早晨，希望你的面孔走了，你的那颗纯洁的心不会走。

夜雨，是你为我们带来了一个明媚的早晨。面目狰狞的你，竟然能够奉献自己，为人们带来笑容，为花草带来生机。如果我是一滴雨，或许我不会那么做。也许，很多人都不会注意到你，只会看到你那冰冷的一面，不会看到你那温柔的一面。雨的一生过得轰轰烈烈，虽然短暂，但是，它自豪！

“爸爸我们去赏月吧。老师让我们中秋节晚上要赏月。”我抱着爸爸的大肚皮说。

“小傻瓜外面下着雨呢。”爸爸摸着我的头说。

“那我们打着雨伞去吧。”我认真地说。

天黑黑的伸手不见五指。小雨“沙沙沙”地下着。我和爸爸打着雨伞站在雨地里看着天。

“爸爸为什么中秋节的月亮是最圆的？”

“因为中秋节是个团圆的日子。”

“那四川灾区的孤儿也能过上团圆的中秋节吗？”

爸爸没有立刻回答我的问题而是思考了一会儿才说：“祖国是个大家庭全国的小朋友都会过上一个团圆的中秋节。”

爸爸说的真好！虽然今晚我没有看见月亮但我相信全国的小朋友都会过上一个幸福、甜蜜、团团圆圆的中秋节。

下着夜的雨，没有风，没有星，没有月，只有雨在不停地下，两边的灯光将小小的雨照亮，将地上的水照亮，将她的脸照亮。

下雨时，我喜欢与奶奶在车库里，我坐在马扎上，奶奶坐在躺椅里。“咳，人老了，这不，一到下雨腿又疼了。”一边说着奶奶一边捶着腿。“来，我帮你捶吧。”“你还帮我捶。”“来吧。”我让奶奶把腿搭在我的腿上，我把手握成拳，轻轻地在奶奶膝盖上捶了起来。我觉得有些轻，于是便用力些，我问奶奶疼吗，她摇头。可是我明显的感觉到我的手好痛，原来是用骨头咯得。一会我又帮她捏起来。一捏，感觉尽是一层薄薄的皮，我用手把奶奶的腿和我的腿比了比，奶奶瘦了很多，我记得她以前比我胖的。

“咳，我那年轻的时候每天死活的干活，也不知道使得慌，每天到坡里拔草，晚上天黑透了才到家，那时候也不害怕，拔得猪草堆满了屋子。我现在腿疼、腰疼，都是那时候干活使得。咳。”一声叹息，包含了奶奶多少愁绪。是的，与她们那时候比起来，我们显然幸福多了。我们彼此沉默不语。

我依然给奶奶捶腿，她让我歇会，我说不累。接着，我给奶奶讲起我的校园生活：惹人搞笑，像大哥哥一样照顾我们的小班，亲如兄弟姐妹般的同学们，。每当讲起小班的事，奶奶总会大笑，看见奶奶那么高兴，我会比她更高兴。此时小班在干什么?真的好想他啊。

奶奶让我停了下来。“奶奶我给你按摩按摩脚吧。”“哎，别介，我的脚又脏又臭的。”“没事，大不了再多洗遍手。”我轻轻的脱掉奶奶的鞋，每当看到奶奶的脚我就羡慕，因为她的脚总是那么标致，大拇指也不像我的那样翘翘着，永远摆着一副高傲、放荡不羁的样子，我讨厌那种样子。“人家都说，脚是人体的‘第二心脏’，脚心上有许多地方与肝，胃，胆有关联，所以按摩脚很好。”

我把手指小心地放在奶奶的脚心上，“痒吗?”“不痒。”奶奶的脚心上有许多土，而且，有得地方正在蜕皮，那一层层皮向外卷曲，舒张。我轻轻的奶奶的脚心上按下去随即凹陷几个小窝，我很喜欢它们，总是那么惹人爱。我不懂穴位和专业的按法，所以只能凭自己的感觉按摩。

“真的不痒痒吗?”“嗯。”“有没有感觉到轻快一点呢?”“嗯。”“骗人，我知道你好不说实话。”“骗你干嘛，真的，很舒服。”

奶奶微笑，我也微笑。看着她脸上拧成绳般的皱纹，我知道，奶奶老了，身体也大不如以前了，看着奶奶渐渐老去，我又能奈何呢?难道我不应该更倍加珍惜与她在一起的时光吗?随着我学习任务的繁重，与奶奶相处的时间又有多少呢?所以我更要珍惜与奶奶在一起的每一分一秒。

雨，依旧安静的下着，依旧少了风，少了星，少了月，多了什么?只不过是岁月的痕迹罢了。

滴滴嗒嗒，是谁在击打我的轩窗?声似丝丝琴弦般的倾诉，惊扰着我的梦 境。

移步窗前，轩窗呈现着斑斑印痕那是涤荡尘埃后的清新，晶莹的珠帘垂幕窗外，如少女般阿娜而来，又时而如少妇般的激越奔放。灯光处五色璀璨，凝聚着无数的梦想 叩击着我的心窗。瞬间洒落珍珠一片，带来一个个梦想，播种生命 。

伫立窗前，凝视雨幕。这雨如同千丝万缕的情丝般倾泻着，犹如远方的你在对我倾诉着你的情愫，书写着缠绵的话语。把你的快乐 和喜悦传递给我?还是在窥探着我的内心?在揣度我的所思所想?其实我的所思所想一如既往还是初识时那般没有固定模式随意放荡。还是想告诉我你的身体近况?此时此景的我又怎能相忘?在我们相处的时日里谈作品谈未来，是何等的愉悦欢畅。或许这雨是我内心情感 的表述：这绵绵的细雨掀起的点点涟漪为我聚一泓爱 的清泉，愿我的梦化作一页雨的诗韵，融进自己 的心魄，用雨的丝弦弹拨我的心曲，让我的真情在雨中荡漾，把祝福你的乐章奏响。

依窗听雨，雨不解人意，只有那雨跌落在窗上的啪啪声，倒也算是在宁静中增添了些许动态。看来今晚又要失眠了，失眠的感觉是难受的，在难受的同时又难免使人浮想绵绵。

春 节前的平安夜也是个下雨天，我与友人相聚于南京东路步行街，席间的杯盏交错相谈盛欢自不必去说。饭后我应邀相伴欣赏外滩夜景。

这时的外滩酥雨细细风轻轻，虽是深冬 时节却没有一丝的寒意，倒觉得这雨洒落在脸上给酒后微醉的我有种清凉的感觉。一路上我们谈起了号称情人墙的外滩变迁史，眼前的外滩早已不再是以前 那个人挤人的外滩了，江面上除了游轮外几乎看不到船，那个繁忙的黄浦江如今显得格外的平静，只有那霓虹灯还在江面上闪烁跳动着。就是这雨给我们的夜游增添了一份浪漫的气息。

时至今日已是数月，他们各有建树。有的出版了论文集 ，也有的出版了小说 ，再就是频频在媒体上发表作品。唯独我近半年多时间 没有片言只字，想想难免有些许失落感。哎，又何必说这些呢。

这雨总是下个不停。远方的你能否听到我的心声?这雨又是否把我的心意传递给你?雨，让我淡化了生命中许多悲哀与困惑。雨，以更深沉的内涵充实着我的人生 之旅。也许雨后静静绽开的花蕊，便是我宽慰的笑靥。无论我的心情 怎样，在雨中都得到了释然，得到升华与完美。滴滴细雨洒落在心底，浇灌着干涸的土地。当雨水飘过，心便有了感悟 。置身不同的景象领略不一样的意境。但始终没有改变的是那份真情。

这雨，细细绵绵，细长的雨丝仿佛是心与心的相连和相逢。我把悠悠的情怀依附在这雨后的彩云里。这雨虽然与你无关，却又是因你而起。

秋雨落下的时候，夜已经深了。雨点打湿身上单薄的衣衫，凉丝丝的，我不禁打了一个寒战，方才感觉夏天的炎热已真的去了。街上行人稀疏，夜班的公车划过街道，一路溅起水花，也鲜有夜归者。我不知道经历过多少个这样的夜晚，从人头攒动的酒店出来独行在异乡的街头，酒精和烟草的混合气息充斥的衬衫的每根纤维。阳光下千山万水的跋涉，夜幕来临后的觥筹交错几乎代表了我全部的生活，热情的微笑定格在脸上，早已成了一种职业的永恒。不期而遇的秋雨让喧嚣的世界此刻一下安静了下来，疲倦如约而至。生存，已让这一切成了我生命的一种方式！

北方的四季就是这样的界限分明，忙碌让我忽略了季节，唯独温度不断提示着季节的轮换。此刻秋雨飘飘洒洒，笼罩了整个街头，都市闪烁的霓虹灯倒影在柏油路面上，变幻出五颜六色的光晕。都市的繁荣却总排遣不了心的孤独，我战战兢兢躲避着都市灯红酒绿的诱惑，多少个无眠的夜回味着家的温暖，思念早成了一种无奈和习惯，这样一个深秋的安静的雨夜，却变本加厉为难以言状的绞痛。雨还在飘落，飘落，酒精让思绪有些混乱，一种悲凉的氛围突涌心头，泪水不禁滑落，融入秋雨。()冰凉的雨水刺激着血管里快速涌动的血液，一种冲动接踵而至，我想如狼一样的吼叫，让积累太多的压力彻底的发泄。

搭上出租车，车载电台里正播放一首舒缓的钢琴曲，间或是司机师傅幽默的调侃，一种温暖油然而生，陌生的城市，陌生的人，冰冷的雨夜，此刻当然是一种幸福。我闭上眼，尽量让疲惫的身心放松下来，生活的片段却如影片般闪现而来。春花、秋月就这样在飘的过程里轮回，一路跌跌撞撞走来，曾经为丁点的困难而苦恼，为些许的成就而疯狂，到如今的安然而镇定，游刃有余，或许人生有了这样的过程才至于完美。我知道今夜的秋雨过后，又必将迎来晴朗的一天，微笑又将重新浮上脸颊，融入到茫茫的人流里，为生存而打拼。

这个秋雨的深夜有种情愫叫悲伤，有种情绪叫孤单！

重庆，又称江城、山城，巴渝文化发祥地，自古就有“蜀道难”之说。李白曾云：“夜发清溪向三峡，思君不见下渝州”，暑假旅行的第二站，来到了重庆，亲身感受“山水之城，美丽之地”的无尽韵味。

重庆名副其实的“8D魔幻城市”，江、山、城融为一体，不分东南西北，只有“上下左右”；这里有上天入地、跨江穿楼的轨道交通；有全国最深的地铁站---红土地站，相当于31层楼的高度，从地面到上车要换乘8部扶梯；有1楼是街道11楼也是街道的洪崖洞……

长江索道被誉为“山城空中公共汽车”，是“万里长江第一条空中走廊”。“排队3小时，体验4分钟”，恰如其分的形容了长江索道的火热程度，乘坐索道越江而过，江城美景尽收眼底。

朝天门码头是两江交汇之处，一条是气势磅礴的长江，一条是钟灵毓秀的嘉陵江，形成了“两江四岸”独特的自然景观。“西南土产，汇于码头，东运出峡，达于九州”。

“不览夜景，未到重庆”，重庆夜景之美在于多面多维，流淌的江面、环山绕水的地貌以及依山而上的重重建筑，有如星辰，灯火阑珊，美不胜收。暮色四合，华灯初上，依山而建的吊脚楼洪崖洞，熙来攘往，璀璨夺目，流光溢彩。

重庆之美，更在于风景秀丽的峡谷。重庆武隆喀斯特风景区属于世界自然遗产。这里有大气磅礴、鬼斧神工的世界奇观---武隆天坑，是《满城尽带黄金甲》和《变形金刚4》取景地；有“世界一流魔幻洞穴”的天坑地缝；有千里乌江，百里画廊的奇山碧水。

重庆美食众多，有酣畅淋漓的“九宫格”、豪气冲天的“江湖菜”、百吃不厌的回锅肉，还有重庆烤鱼、重庆小面、重庆酸辣粉、合川桃片、磁器口陈麻花、灯影牛肉等等。

重庆是一座去过还想再去，来了就不想走的城市。“远者来，近者悦”，这里虽不是天堂苏杭，但却有着太多让人留恋的风景。

自我记事起，度过的每一个中秋节都是“圆圆满满”的，然而，今年却例外。这一天，淅淅沥沥的雨代替了美妙绝伦的月亮。虽说“十五的月亮十六圆”，但这两天的夜晚都是在秋天的风和雨中度过的特别的日子。

以往的中秋都是一家人聚在一起举杯欢庆、共赏婵娟。而今日，黑夜隐藏了月亮迷人的微笑，反而遣派滴滴答答的雨滋润人间，过后就是秋风萧瑟。但是，没有了月亮，中秋节还是得过。我想，不如享受一下这“天公不作美”——赏雨。

听，那雨悄悄在空中酝酿着韵律与节奏，设想着如何陨落得更璀璨些。最后用尽全身的力量在落地的瞬间，在草叶上、石块上、土壤上，绽放出绚丽的花朵。“滴答滴答”淅淅沥沥地下。这犹如品茶的过程，不得不让人沉迷于其中。

雨，在夜里留下蹁跹的步伐。月光辉映在其中，夜呀，黑的那么彻底，那么了无边际。这些从高空中落下的零星小点，刚开始悄无声息，渐渐地，声音变得越来越大，动静也越来越响。就这样，城市又被笼罩在雨雾中，一切都被冲刷得焕然一新。

当下，网络上兴起了一项关于中秋的活动：改写余光中先生的《乡愁》。皎洁的“月光”迷人得让我忍不住记录下我的乡愁——

小时候乡愁是一枚奖励的贴画童年在这头未来在那头

长大后乡愁是一本模糊的画册课文在这头童谣在那头

后来呀乡愁变成了一张泛黄的照片微笑在里头忧虑在外头

而如今乡愁变成了一顶雪白的船帆回忆在这头理想在那头

窗外啊，漆黑的天空，屋顶上传来“滴答滴答”的声响。夜呀，你是因为看不见月光才哭泣的吗？还是你在倒数旅程的结束，抑或是明天的开始？“滴答”的时钟，带上明亮的月光一起走吧！

屋外凉风呼啸，点点雨珠伴随着雷声，从天空中倾泄而下，落至芭蕉上，只听得心中相思。一人独坐屋内，夜色如墨，漫进这孤寂的房屋，勾勒出这背影萧索的人儿。

雨声久不停息。

（一）

又一年秋至，落叶潇潇。凉风吹过心底，摊开了你美若桃花的面容。你站在我面前，一身白衣，三千如墨般的青丝披散在肩上，一笑，头上的步摇便微微晃动，响着清脆的声音。那容貌，倾城也。抬手，想要抚摸你的脸，却什么也没有碰到。我们相约三年之春归去，陪你一起在长安城南看桃花，可多年时光流去，何时才能归去？

（二）

又一年秋至，圆月皎皎。远在巴山的你，还好吗？你说过，三年之春归来，已过多年，长安城南的桃花开了又落，落了又开。可是，你何时才能归来呢？

桃花夭夭，一年盛似一年。你，何时归来？

（三）

今夜，巴山雨落。老天像是想要冲刷我心中对你的相思，殊不知，这种对你至深的罹，是早已刻在心头了。何时，才能与你西窗共剪烛花？

山之高，雨之大，雨之大，何潇潇，我有所思在远道。一日不见兮我心悄悄。

（四）

今夜月色之美，却无眠。你是否已眠？我将我的相思用月亮寄予你，用这明月来向你倾诉我的相思。

山之高，月之小，月之小，何皎皎，我有所思在远道。一日不见兮我心悄悄。

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

巴金

早年为了学写古诗，曾买过一部线装本的《诗韵合壁》，一函共6册，字体很小，内容很多。除了供查诗韵外，它还把各种物象、各种情景、各种心绪分门别类，纂集历代相关诗句，成了一部颇为齐全的诗歌词典。过去文人要应急写诗时，查一直，套一套，很可快速地炮制出几首来。但是毫无疑问，这样写出来的诗都是不值一读的。只有在不带写诗任务时随便翻翻，看看在同一名目下中国诗化语词的多方汇集，才有一点意思。

翻来翻去，眼下出现了“夜雨”这一名目，那里的诗大多可读。既然是夜间，各种色相都隐退了，一切色彩斑斓的词汇也就失去了效能;又在下雨，空间十分逼仄，任何壮举豪情都铺展不开，诗句就不能不走向朴实，走向自身，走向情感，李商隐着名的《夜雨寄北》堪称其中典范。

光听着窗外夜色中时紧时疏的雨声，便满心都会贮足了诗。要说美，也没有什么美，屋外的路泥泞难走，院中的花零落不堪，夜行的旅人浑身湿透。但正是在这种情境下，你会感受到往常的世俗喧嚣一时浇灭，天上人间只剩下了被雨声统一的宁定，被雨声阻隔的寂寥。人人都悄然归位，死心塌地地在雨帘包围中默默端坐。外界的一切全成了想象，夜雨中的想象总是特别专注，特别遥远。

夜雨款款地剥夺了人的活力，因此夜雨中的想象又格外敏感和畏怯。这种畏怯又与某种安全感拌和在一起，凝聚成对小天地中一脉温情的自享和企盼。在夜雨中与家人围炉闲谈，几乎都不会拌嘴;在夜雨中专心攻读，身心会超常地熨帖;在夜雨中思念友人，会思念到立即寻笔写信;在夜雨中挑灯作文，文字也会变得滋润蕴藉。

在夜雨中想象最好是对富而立。黯淡的灯光照着密密的雨脚，玻璃窗冰冷冰冷，被你呵出的热气呵成一片迷雾。你能看见的东西很少，却似乎又能看得很远。风不大，轻轻一阵立即转换成渐沥雨声，转换成河中更密的涟漪，转换成路上更稠的泥泞。此时此刻，天她间再也没有什么会干扰这放任自由的风声雨声。你用温热的手指划去窗上的雾气，看见了窗子外层无数晶莹的雨滴。新的雾气又腾上来了，你还是用手指去划，划着划着，终于划出了你思念中的名字。

倒不是因为夜间行路艰难，也不是因为没有带着雨鞋和伞。夜雨会使旅行者想家，想得很深很深。夜雨会使旅行者企望安逸，突然憬悟到自己身陷僻远、孤苦的处境，顾影自怜，构成万里豪情的羁绊。

不是急流险滩，不是崇山峻岭，而是夜雨，使无数旅行者顿生反悔，半途而归。我不知道法显、玄奘、郑和、鉴真、徐霞客他们在一次次夜雨中心境如何，依我看，他们最强的意志，是冲出了夜雨的包围。

如我无用之辈，常常会在大雨如注的夜晚，躲在乡村旅店里，把地图拿出来细细查看。目光在已经走过的千里之间来回，痴想着其间在夜幕雨帐笼罩下的无数江河和高山。这样的夜晚，我常常失眠。为了把这种没出息的惰怠心绪驱赶，我总会在夜雨中邀几个不相识的旅人长时间闲谈。

但是，真正让心绪复归的，完全不是这种谈话，而是第二天晴朗的早晨。雨后的清晨，铺天盖地奔泻着一种兴奋剂，让人几乎把昨夜忘却;又不能完全忘却，留下一点影子，阴阴凉凉的，添一份淡淡的惆怅。

在人生的行旅中，夜雨的魅力也深可寻探。

我相信，一次又一次，夜雨曾浇媳过突起的野心，夜雨曾平抚过狂躁的胸襟，夜雨曾阻止过一触即发的争斗，夜雨曾破灭过凶险的阴谋。当然，夜雨也所折过壮阔的宏图、勇敢的进发、火烫的情怀。

不知道历史学家有没有查过，有多少乌云密布的雨夜，悄悄地改变了中国历史的步伐。将军舒眉了，谋士自侮了，君王息怒了，英豪冷静了，侠客止步了，战鼓停息了，骏马回槽了，刀刃入鞘了，奏章中断了，敕令收回了，船楫下锚了，酒气消退了，狂欢消解了，呼吸匀停了，心律平缓了。

梧桐就在我们住的那幢楼的前面，在花圃和草地的中央，在曲径通幽的那个拐弯口，整日整夜地与我们对视。

它要比别处的其他树大出许多，足有合抱之粗，如一位“伟丈夫”，向空中伸展;又像一位矜持的少女，繁茂的叶子如长发，披肩掩面，甚至遮住了整个身躯。我猜想，当初它的身边定然有许多的树苗和它并肩成长，后来，或许因为环境规划需要，被砍伐了;或许就是它本身的素质好，顽强地坚持下来。它从从容容地走过岁月的风雨，高大起来了。闲来临窗读树已成为我生活中的一部分了。

某日，母亲从北方来信：寒潮来了，注意保暖御寒。入夜，便加了一床被子。果然，夜半有呼风啸雨紧叩窗棂。我从酣梦里惊醒，听到那冷雨滴落空阶如原始的打击乐。于是无眠，想起家信。想起母亲说起的家谱，想起外祖父风雨如晦的际遇。外祖父是地方上知名的教育家，一生两袖清风献给桑梓教育事业，放弃了几次外聘高就的机会。然而，在那史无前例的岁月里，他不愿屈从于非人的折磨，在一个冷雨的冬夜，饮恨自尽。我无缘见到他老人家，只是从小舅家读到一张黑色镜框里肃然的面容。我不敢说画师的技艺有多高，只是坚信那双眼睛是传了神的。每次站到它跟前，总有一种情思嬗传于我，冥冥之中，与我的心灵默默碰撞。

浮想联翩，伴以风雨大作，了无睡意，就独自披衣临窗。夜如墨染，顷刻间我也融入这浓稠的夜色中了。惊奇地发现，天边竟有几颗寒星眨巴着瞌睡的眼!先前原是错觉，根本就没有下雨，只有风，粗暴狂虐的北风。这时，最让我“心有戚戚”的便是不远处的那株梧桐了。只能依稀看到它黛青色的轮廓，承受着一份天边的苍凉。阵风过处，是叶叶枝枝互相簇拥颤起的呼号，时而像俄罗斯民谣，时而像若有若无的诗歌。不知怎的，外祖父的遗像又蓦然浮上眼帘，似与这株沉默的梧桐有种无法言喻的契合。不求巨臂擎天的闻达，但也有荫庇一方的坦荡。

次日醒来，红日满窗，竟是大晴。

惦念的是那一树黄叶。推开窗棂，读到的树，竟是一个显山露水的甲骨文字;没有昨日那遮天蔽日的叶子，剩下的是虬树挺干。我的心像是被谁搁上了一块沉重的冰，无法再幻作一只鸟，向那棵树飞去了。这一夜的风呵，就凋零了满树的生命!而风又奈你何，坠落的终要坠落，无须挽留，你还有一身傲骨与春天之前的整个冬季抗争!

于是，我读懂了梧桐的寂寞，不是慨叹韶华流逝的漠然，不是哀怨人潮人海中的孤寂，而是一种禅意，一种宁静和虚空的玄奥，服从自然又抗衡自然，洞悉自然又糊涂自然，任风雕雨蚀，四季轮回，日月如晦，花开花落，好一种从容淡泊的大度!不禁又感慨起外祖父的英年早逝，悲哀起他屈从天命的无奈、悲哀起那个年代里的人们。

又是一阵熟悉的树叶婆娑的沙沙声响，亲切地叩击着耳鼓。俯目望去，一个红衣女孩雀跃在那黄叶覆盖的小径，那模样似乎每一片叶子都在为她青春的步履伴奏。此刻，我的窗台上，扑进一阙蓬松的阳光，洒在案前昨夜未曾合上的一卷旧书上

余秋雨经典散文集余秋雨1962年开始发表作品。着有系列散文集《文化苦旅》《山居笔记》《霜冷长河》《千年一叹》《行者无疆》《摩挲大地》《寻觅中华》《何谓文化》《中国文脉》等。

《文化苦旅》是余秋雨的代表作。《文化苦旅》以余秋雨在全国各地的文化遗迹之地的游览过程为线索，以深刻思想和极具震撼力的语言，揭示中国文化内涵，考问历史和人生的深层意义。《文化苦旅》向读者展示了余秋雨渊博的文学和史学功底以及丰厚的文化感悟力和艺术表现力，是当代散文领域的范例。

《山居笔记》一书的写作，始于一九九二年，成于一九九四年，历时两年有余。为了写作此书，作者辞去了学院的行政职务，不再上班，因此这两年多的时间十分纯粹，几乎是全身心地投入。投入那么多时间才写出十一篇文章，效率未免太低，但作者的写作是与考察联在一起的，很多写到的地方不得不一去再去，快不起来。有一次为了核对海南岛某古迹一副对联上的两个字，几度函询都得不到准确回答，只得再去了一次。这种做法如果以经济得失来核算简直荒诞不经，但文章的事情另有得失，即所谓“得失寸心知”，为学严谨的态度可见一斑。

经常有年轻朋友来信询问一些有关人生的大问题，我总是告诉他们，你其实已经有了一位最好的人生导师，那就是你自己。

这并非搪塞之言。人生的过程虽然会受到社会和时代的很大影响，但贯穿首尾的基本线索总离不开自己的个体生命。个体生命的完整性、连贯性会构成一种巨大的力量，使人生的任何一个小点都指向着整体价值。一个人突然地沮丧绝望、自暴自弃、挺而走险，常常是因为产生了精神上的“短路”，如果在那个时候偶然翻检出一张自己童年时代的照片或几页做中学生时写下的日记，细细凝视，慢慢诵读，很可能会心情缓释、眉宇舒展，返回到平静的理性状态。其间的力量，来自生命本身，远远大于旁人的劝解。

拿起自己十岁时候的照片，不是感叹韶华易逝，青春不再，而长久地逼视那双清澈无邪的眼睛，它提醒你，正是你，曾经有过那么强的光亮，那么大的空间，那么多的可能，而这一切并未全然消逝;它告诉你，你曾经那么纯净，那么轻松，今天让你苦恼不堪的一切本不属于你。这时，你发现，早年自己的眼神发出了指令，要你去找回自己的财宝，把不属于自己的东西放回原处。除了照片，应该还有其它更多的信号，把我们的生命连贯起来。

为此，真希望世间能有更多的人珍视自己的每一步脚印，勤于记录，乐于重温，敢于自嘲，善于修正，让人生的前前后后能够互相灌溉，互相滋润。其实，中国古代显赫之家一代代修续家谱也是为了前后之间互相灌溉、互相滋润，你看在家谱中呈现出来的那个清晰有序的时间过程是那么有力，使前代为后代而自律，使后代为前代而自强，真可谓生生不息。个人的生命也是一个前后互济的时间过程，如能留诸记忆，定会产生一种回荡激扬的动力循环，让人长久受益。一个人就像一个家族一样，是不是有身份、有信誉、有责任，就看是否能把完整的演变脉络认真留存。

我们也许已经开始后悔，未能把过去那些珍贵的生活片段保存下来，殊不知，多少年后，我们又会后悔今天。如果有一天，我们突然发现，投身再大的事业也不如把自己的人生当作一个事业，聆听再好的故事也不如把自己的人生当作一个故事，我们一定会动手动笔，做一点有意思的事情。不妨把这样的事情称之为“收藏人生的游戏”。让今天收藏昨天，让明天收藏今天，在一截一截的收藏中，原先的断片连成了长线，原先的水潭连成了大河，而大河，就不会再有腐臭和干涸的危险。

绝大多数的人生都是平常的，而平常也正是人生的正统形态。岂能等待自己杰出之后再记载?杰出之所以杰出，是因为罕见，我们把自己连接于罕见，岂不冒险?既然大家都很普通，那么就不要鄙视世俗年月、庸常岁序。不孤注一掷，不赌咒发誓，不祈求奇迹，不想入非非，只是平缓而负责地一天天走下去，走在记忆和向往的双向路途上，这样，平常中也就出现了滋味，出现了境界。珠穆朗玛峰的山顶上寒冷透骨，已经无所谓境界，世上第一等的境界都在平实的山河间。秋风起了，芦苇白了，渔舟远了，炊烟斜了，那里，便是我们生命的起点和终点。

想到起点和终点，我们的日子空灵了又实在了，放松了又紧迫了，看穿了又认真了。外力终究是外力，生命的教师只能是生命本身。那么，就让我们安下心来，由自己引导自己，不再在根本问题上左顾右盼。

左顾右盼，大漠荒荒，其实自己的脚印能踩出来的只是一条线。不管这条线多么自由弯曲，也就是这么一条。要实实在在地完成这一条线，就必须把一个个脚印连在一起，如果完全舍弃以往的痕迹，那么，谁会在意大地上那些零碎的步履?我在沙漠旅行时曾一次次感叹：只有连贯，而且是某种曲线连贯，才会留下一点美，反之，零碎的脚印，只能是对自己和沙漠的双重糟践。

我最合适什么?最做不得什么?容易上当的弯路总是出现在何处?最能诱惑我的陷阱大致是什么样的?具备什么样的契机我才能发挥最大的魁力?在何种气氛中我的身心才能全方位地安顿?……这一切，都是生命历程中特别重要的问题，却只能在自己以往的体验中慢慢爬剔。昨天已经过去又没有过去，经过一夜风干，它已成为一个深奥的课堂。这个课堂里没有其他学生，只有你，而你也没有其它更重要的课堂。

因此，收藏人生，比收藏书籍、古董更加重要。收藏在木屋里，收藏在小河边，在风夕雨夜点起一盏灯，盘点查看一番，第二天风和日丽，那就拿出来晾晾晒晒。

——读《人生纪年》

静谧的夜，微凉的风，冰冷的月色。夜雨有绪。勾起了我无尽的思念。何夜无月？何处无竹柏？

夜雨有绪，雨夜动人心。雨顽皮的跳动着，却不经的刺伤了我。霎那间，如梦如幻。脑海的记忆一拥而上。快乐、难过、紧张、害怕时的情形一一掀起。一起走过的时光，如同一部令人快乐而短暂的青春剧。

夜雨有绪。瞧！时光似乎倒流了。阳光透过窗口，教室满是我们的身影。一张张桌子，一把把椅子，一个个动作以及一张张脸庞，都深深的揪住我的心。

起初，踏入这个班时，我并没有很爱这个班，这些同学，这些老师。更加没想我会对他们存在不舍，会哭泣，会揪心，会难忘。也许这是因为时间的关系吧！是时间拉进了我们的距离，让我们了解彼此，建立友谊。

在校的最后一节课，深深的映在了我的脑海里，我想这会成为我记忆中永不褪色的一幕。明天就要中考了，我们的心情都很压抑，内心的情绪很复杂。可大家还是很安静，很沉默的看着自己的书。这时，班主任突然走来，说：”我给你们看些东西。”我们的眼睛转向了屏幕。一张张集体照浮现在我们的眼前。此时心情变的更加沉重。随后，耳际响起了，三首歌。《北京东路的日子》、《朋友》、《我们都是一家人》这三首歌就好像在帮我们回忆一起走过的点点滴滴。教室的气氛变得严重起来。大家的抽泣声也渐渐的增大。也许我们的眼泪都代替了我们内心想说的话吧！望着老师打出来的字“其实我一直想说，你们一直都是我的骄傲。我爱你们”简单的话语，却是一份深厚的友谊，一份情感、一份礼物、一份感动。虽是朴素，却是最美的词。深深地拔动我们的心玄。

夜雨有绪。在下一个转弯我们就不是一个团体了。我们都成了彼此的曾经与回忆。“天下无不散之宴席"。愿我们都安好！

夜雨有绪，此时的夜更加静寂，风更加悲凉，月色更加冰冷。当泪水划过脸庞时，我就知道我彻底的输了。曾经的太多的以为，都是那么的不堪。“但愿人长久，千里共婵娟”。

“啪”的一声，我抬起头。“啪啪啪”，窗外，漆黑的夜空中，映着室内的灯光，千万缕银丝连成一片水幕，倾泄到地面上，散成一层层浅浪，泛着银色的幽光，汇成一条湍急的河，冲碎了夏夜的宁静。

不知父母有没有带伞？好像没有。我拿起电话，拨下了母亲的电话号码。房间里静极了，只有冗长的占线声一记，一记地碾过我的心。不会出什么事了吧？不不，不会，他们有两个人……。曾经看到过的雨天车祸的场景却一幕幕地浮现在眼前，挥之不去，越是挣脱，便越是清晰。电话的另一端也始终没有回音。终于，我抄起雨伞，冲出了家门。

月亮，消失得无影无踪；狂风，肆意地摆弄这树的枝条；昏暗的灯影，在雨水里打着旋；仿佛没有尽头似的路的，被地面上汹涌的积水击溃着。我咬紧牙，撑开伞，迈入“河”中。

雨水顷刻间没过了我的脚踝，彻骨的寒意一阵一阵从脚底袭来。手中的伞，随着狂风的节奏着了魔似的飞舞着，跳窜着，挣扎着，像匹受惊的马。四周温暖的灯光渐渐褪去。我渐渐被无边的黑暗吞噬了。一定要把伞送到！顺着父母的目的地，艰难地划着。

一个踩空，我眼前一黑，扑通一声坐在了水里。身边流过的雨水卷走了身体里最后一丝暖意，知觉渐渐褪去，雨伞落在了一边。落汤鸡！真讽刺呀！从小到大，我从未担心过有没有带伞。就当其他同学望着窗外满脸惆怅的时候，我知道，一下课，推开教室的门，父母一定举着雨伞，慈爱地看着我。如今，我还能触及那两把温暖的伞吗？我摸索着站起来，拿起雨伞。雨好像小了，风混着泥土的香味，捎来了些许暖意，雨伞不在调皮，稳稳地立在手里。脑海里，那把伞，弹簧已经迟钝，伞骨已经佝偻，伞面已经穿插了小孔，是否，是时候，由我这双日益壮硕的手，为他们撑开一把伞呢？

远方，商业街耀眼的灯光与刺耳的喧嚣，渐渐袭来，染红了朦胧的天际。透过屋檐垂下的水帘，我看到了那两个熟悉的身影。

路旁的灯火，应在路上的积水里，恍恍惚惚，犹如千万个金黄的太阳，散发着光与热。璀璨的灯火下，迷离的夜色里，空灵的光河上，一把打伞，傲然挺立！

不紧不慢，淅淅沥沥，如酥的春雨在夜的舞台上抒情演奏着酣畅淋漓的心曲。我不能想象，当年的春天，怎么可能有今夜这般如此闲适之意，去悉心倾听春雨的泼洒。我只是依稀记得，孩提时代春雨之夜，多半都是在乡下那漏雨的老屋里，凑着昏黄摇曳的油灯温习着功课，抑或啃着从邻家早先教过私塾的跛脚大爷处央求而来的长篇小说。今夜无眠，我在都市的一隅，和着春雨的韵律，流淌着不曾止息的文思。

雨水敲击着街坊屋檐下的铁皮，叮叮咚咚，仿若大合唱中极富磁性歌喉的领唱，悦耳动听。喧嚣的城市，不知何时已陷落于风雨奏鸣，只是有一种类似爵士鼓的声音加入了雨夜的交响乐中，那是别家没有关紧的窗扇间或被风叩动时发出的声响。我弄不明白，为何室外春雨潇潇，室内反而静得出奇，乃至可听到香烟燃烧的丝丝之音。

我为春夜的雨声所打动所诱惑，索性放下手中之笔，离开案头坐于书房窗前的木质沙发上，平心静气的聆听夜雨的喧泄与倾诉。刷刷雨声里，我陡然忆念起故乡的湖汊与小河，回想起少小岁月冒雨赤足走向学堂的往事，脑海里浮现的是雨后浑浊流急的河湖和那些赶早捕鱼的人们。在老家，一夜春雨过后，晨起的人们都会去用各种方法收获夜雨的馈赠――那是一篓篓随春汛涌来的活蹦乱跳的鲜鱼。

倏忽间，我似乎听到了夜雨的叹息，那叹息真像村东头二苟叔每每诅咒过后的话尾。我这才想起年前一位进城乡亲对我所说的事情：老家的湖汊早已淤塞， 水 闸失修不畅，小河细如猪肠。常常是一夜骤雨，翌日到处浊水横流，哪还见鱼的踪影?想到这里，我心底立时泛起一阵浑浊，一如雨后的水洼泥凼。我下意识的点上一支烟卷，默默燃烧起这被夜雨淋湿却又怎么也剪不断的乡愁。

此刻，置身都市，我的心被这夜雨洗礼着、漂白着。尽管我从来没有这份闲情雅趣去醉心听雨，可我今夜陡来兴味。于是，从我走近窗台的那一刻起，我便明白，我听雨实际上是在倾听自己心灵的诉说。于是，我竟然从泼泼洒洒、滴滴嗒嗒的雨声中听出了哪是欢快的歌吟，哪是愁苦的唏吁，哪是无奈的叹息。这决不是衣食无虞之境下的矫情，也不是酒足饭饱之时的作秀，而是那颗笃守宁静但略嫌疲乏之心的奇妙感应。其实，我厌倦了某些舞文弄墨者们矫情作秀的呤咏春雨的词章诗赋、华词佳句，在我眼中，那虽是“阳春白雪”，但多少有些苍白与雕饰之气。

因为同样的四季风雨，不同的心情就有不同的感受。今夜听雨，我分明是在抚慰思乡之情，分明是想排遣现实的纷扰。伴随着烟卷燃烧时升腾的淡兰色烟雾，我细细分辨着雨的喧哗、风的呼号。然而我并非悲情主义者，试图竭力从夜风夜雨中听出和谐，听出慰藉，听出些许诗意来。不用搜索枯肠，便很自然想起那首几乎妇孺皆知的《春夜喜雨》的古诗：好雨知时节，当春乃发生，随风潜入夜，润物细无声。我敢说，自这绝佳之句出现以降的千百年来，没有任何描写春雨的文字能够与之匹敌。我听说爷爷的爷爷在私塾里唱歌似的背诵过它，我七旬老父至今也依然能背诵，我是在上小学一年级时父亲告诉我背会它的，而我的儿子学龄前就已能背诵这一首诗。不过，今夜之雨，大而急促，似乎缺了些许诗意，可倒也痛快舒爽。即便岁月不拘，多少代人在这首七绝的引领下，走近文字，走进春天，走过生命的四季。因而，无论贫穷也无论富有，无论开心也无论伤悲，谁都会怀揣春的希望与畅想。

听雨的时候，湿漉漉的思之骏马在雨中狂奔。雨夜一如多愁善感的尤物，它让你的乡情、亲情、友情还有爱情，像雨中的河水澎湃暴涨。夜雨声里，我仿若又听到母亲苍老的咳嗽声，父兄低沉的责备声。或许他们在这夜雨里又一次捡拾着发黄的往事，或许压根儿就是关于我的故事。片刻间，我已然分明感知到，那阵阵夜雨的诉说就像父母那不无啧怪的数落。原谅我吧，儿子年轻气盛时曾经对你们不恭与叛逆，也原谅远在他乡打拼的儿子，那离家的路愈来愈长，寄往家中的信札也愈来愈短、愈来愈少。请允许我，借这潇潇夜雨捎去绵绵无尽的祝福：做个好梦吧，我至爱至尊的双亲!

……夜雨依旧不停泼洒，依旧醉心演奏着长部抒情曲，有风的鼓动与助阵，它时而雄浑激越，时而舒缓悠扬。在这无人纷扰、绝无争斗的时辰里，我醉心于倾听它毫无顾忌的诉说与汪洋恣肆的渲泄，也暂时忘却了苦痛，忘却了忧烦，索性尽情舒缓和松弛着疲乏的身心。寂寥之中，我又听到了那和着夜雨节拍的心跳，似乎还有那春苗拔节的声音。我想，生活于尘世中的人们，需要阳刚豪情，也需要多愁善感，尤其在这浮躁虚泛的年月，更应有一份闲情逸致。管它什么苦难、什么宠辱，至少在这种春夜听雨式的小憩里，可以获得哪怕片刻的恬静以及难得的好心情.

时值四月，千里飘香，万里泛红，你却要在这样迷人的季节里远行，可是那繁盛的花朵让你孤独，还是远处的风景让你迷恋，反正你就是没有告诉我一声就悄悄地走了，只给我留下了一个永远也难以忘怀的羞涩笑容。

我最后一次见你已是一个月之前了。你打电话说你要去甘泉干一阵活去，但暂时手头有点拮据，看我能不能再给你弄点，我当即坐了车，来到你等我的柳林桥头，将一千块钞票数着给了你。你羞涩的接过钱，微笑着说了些“要还”之类的话，我也告诉你一些注意身体的言语，随即分开。如果我当时知道此次见面即是永别，我绝不会让其简单而短暂地发生。在你去甘泉的日子里，我们只通了两次话，第一次你说那边的活很轻松，就坐着看个工地，你还说要我好好考驾照，等以后上路时你再教我。那会其实我也很欣慰，我仿佛看到了一丝曙光，我曾兴奋地给妈妈说过，哥哥现在可以自食其力了，那说明会慢慢好起来了。然而，不久第二个电话就来了，即是向我筹钱，说身体不适需要住院，我当时无奈身上真没有那么多，就让你先去住院，然后筹到了给你送去。我真的没有将这次你的入院当成一回事，根据你前面的表现，我觉得这次应该比前几次要好得多，很快就会出院的，谁知你入院不到三天，我便接到母亲说你病危的电话。当我赶到的时候，你已经完全昏迷，对我的喊叫从此无动于衷了，于是我知道，你又要和父亲一样，永远的离我和母亲而去了。

在你的弥留之际，我赶紧为你置办了寿衣，本想抽空吃个午饭，医院却无情地发出了逐客令。于是又马不停蹄的雇了车子将你带回老家。路上的颠簸一如一年前我们回家为先父烧纸一般，只是一路上多了鸟语花香的侵袭，万物皆朝着欣欣向荣的方向努力。我无心思量那些有关浪漫的场景，看着你不断痛苦的呻吟以及母亲默默地淌泪，我只能一忍再忍我那委屈而又痛苦的心情。至下午三点多，我们回到那两孔窑洞，让你安静的躺在了床上，我与母亲以及各位亲人痛哭了一回，则开始等待那个绝望时刻的到来。

等待本身是一件痛苦的事情，如果在等一个希望，那还会好上一些，如果不得不等一个绝望，那真是可以说惨绝人寰了。我讨厌等待，更讨厌如此绝望的等待。三年前，同一个屋子，同一张床上，我等待着父亲走向绝望，今天，我再一次被同样的等待折磨，唯一不同的是以前你陪我等待躺在那里的父亲，现在是挂在南墙的父亲的遗像陪着我等着躺在那里的你。天色逐渐暗了下来，乡村的安静让人不免勾起人的回忆，我想了很多关于你我的事情，但大多只能记起个大概，完全没了开始和结尾，有的甚至只是一些模糊的片段，这一情况使我剧烈的遗憾，我与你虽是骨肉兄弟，但你我生命的交集却是如此的狭小。看着你的呼吸逐渐平稳，我拖着疲惫的身体走向院子，点燃一支香烟，望向繁星点点。乡村四月的夜晚，依然有些冰冷，冷空气不住地击打我单薄的衣裤，使我不觉冷颤频频。四周悄无声息，于是布谷鸟的叫声得以清晰而又刺耳，让人对这空旷悠远的黑夜增添几分神秘、无数感伤。于是丢掉手里的香烟，转身回到屋里，继续看着你急促的呼吸。我一直以为自己看淡了生死，对于死亡已不再感到恐惧，但是我显然还没有彻底看透，看着你年轻的生命即将化为乌有，我不得不又带出几滴隐藏了很久的眼泪。

我不知道是为你伤心还是由你而想到了我终究要有如此结局而感伤，我记得亚当斯密说过，人的感情大多是出于同情，因别人的处境而设身处地想到了自己，所以会为别人而喜而悲而怒而乐。我的伤心为你，可能更多的是为我自己，我如此说，你肯定不会说我自私，因为我毕竟不是你，我只能设身处地为你去想，但我始终是无法去代替你，去承担你所受到的一切苦痛。你应该也会知道，人活在世上，都避免不了要受到苦难的侵袭，有来自肉体的苦难，也有心灵的苦难，只要活着，任谁也逃无可逃、避无可避。从看透生死的角度去分析你的离去，或许对你也是一种幸运，活着承受惨无人道的痛苦还不如魂归极乐的解脱。我们家的每个人仿佛总是缺钱，在我的记忆中因为钱而产生了那么多的喜怒哀乐，这也可以说是悲哀到了几点了罢。记得父亲在弥留之际，等到我回来，我第一反应就是把第一个月挣得工资装到他的口袋里，他激动地流下眼泪，并告诉母亲，就算他走了，那钱也是要带走的。但母亲并没有真正的那么做，没有对他的遗言兑现承诺，当然还是缺钱，这是你也知道的。你也是这样，我也是在你走后听妈妈、姑姑她们说的，你告诉姑姑，你说你在甘泉的时候，早就感到不舒服了，但你觉得要忍着，因为没有钱去医院，等你决定要到医院的时候，那是你实在受不了的时候。你见到妈妈时，身上只剩了二十五元钱，你担心没有钱住院，妈妈消除了你的顾虑，你把妈妈给你的一千元钱装在了衬衣口袋里，你说还是妈妈对你好。写到这里，我又忍不住洒了几滴眼泪，我不知道是为父亲和你，还是为妈妈和我，总之我一想起这方面的事情，我总是感到如此的悲痛。钱，没有生命与感情的东西，却给人世带来了多少的欢乐与悲苦，而对于我们，则仅仅是悲苦了。说实话，我并不是个拜金主义者，我对金钱没有太大的欲望，可问题是我根本没有资格如此去说，一个连给亲人看病的钱都没有的人，有什么资格去议论关于钱财观的话题呢？

死者长已矣，活着且偷生。死并没有什么了不起，或许是一件很简单的事情，难的是活着的人。我一直认为，我的命是非常悲惨的，我觉得自己也是很努力地去生活，但生活从来没有表现出要青睐我的意向，先是我眼看着父亲去世，我恨透了那个叫做“命运”的东西，我并不要求父亲有多么了不起而让我足可以凭着父辈的钱财或者能力去过舒适的生活，我只想要一个完整的家，有一个看着我奋斗的父亲，在我感到迷惘时能对我进行男子汉般的鼓励与安慰，但就这点可怜的要求，上天并不乐意予我享受。但接着你又得到了绝症的威胁，我还没来得及擦干上两次灾难遗留下的眼泪，新的灾难又迫不及待地想要到来了。你没有了生活的来源，于是我和妈妈商量，我们养着你。当时决定的时候，我可以说是毫无怨言的，并且是慷慨激昂的，但你知道吗？久而久之，我真的感到很累，很害怕，于是也真的很烦躁，我在看徐晓的《半生为人》的时候，真的很能理解她面对她绝症的丈夫时那种复杂的心情。你也知道，后来你不要钱的时候，我几乎都不怎么回去，我不是不担心你，也不是对你漠不关心，我害怕回去，害怕看到你的愁眉苦脸，害怕看到一个等待绝望的人那种绝望的表情，我不怕你说我是个懦夫，因为我是真的害怕。 接着又有了相恋多年的女友被所谓的“官二代”横刀夺爱。我真的好恨好恨，我心里有无数的怨气，但我不知道该到底去怨谁。于是我就只能不停地读书，我总得寻找怨气宣泄的出口，找出这世间为什么有如此多的不知是谁制造的不公。慢慢的，我仿佛理解了生活，于是我重新硬着头皮走在这看似并无多少乐趣的生活中。本以为你还可以再坚持个十年八年，但你却很快就以如此决绝的方式告别了你所钟爱的人们。你走了，在妈妈撕心裂肺的哭声中，我才真正意识到，我的苦并不算什么，真正悲惨的应该是我们亲爱的妈妈。两三年间，她失去丈夫，又失去儿子，而她却没有一点点过失要让老天对她做出如此的惩罚。她其实一直在以自己力所能及的方式去帮助你，对于一个不识字的女人来说，她只能去给一些小餐馆洗洗碗、洗洗菜，挣上一点工资，据我所知她自己一个月甚至花不了一百块钱，剩下的钱全给了你，但我还是能经常发现你与他的争吵，当我给你们调和的时候，我没有办法去责备谁，去责备你吗？我知道你的心情，我没有办法去怪一个得了绝症而有心情不好的人。责备母亲吗？母亲有什么错呢？你知道吗？就在你走的一个多月前，母亲刚到那家小餐馆干活，人家给的住的地方只是个简易的彩钢房，晚上生火炉，火炉冒烟，母亲又不敢生火，于是就冷了一个晚上。不过还好，好在你走的时候，给妈妈说了你的真心话，你说还是妈妈好，妈妈后来给我说的时候，我感觉的到她还是欣慰的，最起码她知道你在走的时候没有怨她的意思。

还记得吧，旧院墙上那株枣树，依然顽强的在向天空舒展着，我去转的时候，它正在露出新芽。旧院可以说是彻底的荒废了，院墙倒塌了几乎四分之三，剩下的部分估计也撑不过今年夏天了吧。我相信你和我一样，对那里充满了怀念，我记得去年你回家的时候，还照了旧院的面貌，附着的文字中可以看出你的惋惜与感怀。那是你我共同成长过的地方，它承载了太多你我的酸甜苦辣，即使它永久的消失于这个世界，我想在内心深处依然会想起那个残破的地方。你离家要比我早的多，十七岁即外出闯荡，但命运之神并没有对你产生眷顾之情，除了漫长的生活阅历，就只有风雪侵袭留下的无数伤痛，以至于你如此过早地离开人世，将那深深的伤痛与折磨潇洒地甩给了世上的每一个关心你的人，你竟是如此的不负责任。在这里，我面对你的短暂一生，想要给你做一个完整的总结，但却苦于不知从何写起，我对你竟是如此的陌生。你我是骨肉兄弟，但你我却真的并没有太多的话，你甚至给二叔的儿子雷雷弟说，你和我几乎没有什么话说，这也是你走之后他告诉我的。或许是年龄阻隔我们罢，你比我要大六岁，在我明白事理的时候，你已经常年在外了，见了不少的世面，有了很多的生活阅历，而我却还是一个只顾读书的毛头小子，你可能会觉得与我谈论一些关于人生的话题，我根本无法理解。等到我真正的踏入社会，有了自己的人生体验，你却陷入了绝望的泥潭，这时的你可能有很多话要对我说，但你发现，我和你说的话你却不再感兴趣了，于是你我再一次陷入无话可说的境地。我不知道怎么会陷入如此怪圈，我很不解，在你走后，我与延生哥喝酒聊天，他是我们的兄长，又曾是我们的老师，我想他应该知道为什么，但他告诉我，他与他弟弟延荣也是如此。我不知道是延生哥哥在安慰我或者是真的如此，但我对你真的很内疚。在这一点上，或许是我的责任多一些吧。为人兄弟者，不能排忧解难也就罢了，居然连谈心的能力也没有，这也只能说明为弟的无能了。

在办完你的丧事，我又不得不急于启程，你已不用再为生计愁眉，我却不得不继续努力。一路上，依然是鸟语花香，晴空万里，只有阳光透过树叶在道路上洒下的斑斑点点，犹如造化之神为你洒下的滴滴泪痕，代表着她的仁慈、大爱与惋惜。我不敢再看路面，只有低了头思念，我也不敢思念，只好使了劲的伤感······

[夜雨听风感春寒作文2500字

【导读】：夜雨飘飘，霏霏扯下页页郁悒，理不完飘不断。透过雨痕濛濛的玻璃窗，凝视着浪漫的雨夜，回想起许多往昔。夜雨，如轻纱般纷纷扬扬而下，温柔如你。

【正文】：

在这异常闷热的夏夜，不知不觉中，突然嗅到一丝久违的潮湿气息。一阵悠扬的雷鸣过后，夜幕中开始下起了朦朦细雨。

夜雨飘飘，霏霏扯下页页郁悒，理不完飘不断。透过雨痕濛濛的玻璃窗，凝视着浪漫的雨夜，回想起许多往昔。

用记忆撑一把孤寂的伞，穿梭雨中，允吮吸着湿漉漉的气息，读着这读又读不懂的夜雨。太多的浪漫弥漫纯真的眼眸，想起你，朦胧的拥有却又朦胧的失去。

夜雨，如轻纱般纷纷扬扬而下，温柔如你。

拭去腮上的雨滴，别哭……

是谁弹起我的心曲?湿湿如水的音符，纠结濛濛的雨丝，翩翩起舞。凝固幻梦般的期待，撕裂深夜沉静，送来清纯，撒落心底。

雨意荡漾，冲进我忧郁的心房。多少次徘徊在那一道栅栏前，多少次想对你倾诉畅言，而你总是忧伤。愿这潇潇洒洒的夜雨，把你深郁的思绪溶化，随雨幕升华，让微风飘落孤寂的伞，让细雨滋润不太成熟的年轮，暂且忘却苛求那世事与沧桑。

[夜雨飘飘小学作文200字

风可以带走烦恼，雨可以滋润心田。只有雨，会在黑夜中，打破寂静。

独自徜徉，雨淅淅沥沥地下着。很干脆，毫不拖泥带水。我静静的坐在台阶上，看着满天的繁星，一闪一闪的。伴着雨的喧腾，我的心开始难过。唉，我又考砸了。

雨下着，轻轻抚摸着我的脑袋，好像在安慰我：“别伤心，还会有下一次机会。”她慢慢地帮我拭去泪水。我低下头，看见地面上有积水，很干净，很清澈。好像是一面镜子，照出了我的模样——脸上挂着两条长长的泪痕。那还像当初那个我——面对挫折，绝不说放弃。雨越下越大，风也依旧奔腾。寒风刺骨，雨依旧喧腾，充满了生命的活力。

滴答滴答，滴答滴答，我抬起手，看了一下手表，深夜十二点了。我的思绪依旧到处乱飞，心也久久不能平静。雨仿佛变小了，而我，仍然凝望着天空。深夜的天空，好美!月儿弯弯，挂在天边，繁星闪烁，衬托出了月光的皎洁。

雨渐渐停了，夜色朦胧，分不清天地之间的界限。我拿起放在身边的西游记，默默地读了起来。我仿佛就是那孙悟空，神通广大，无所不能。一次考试成绩考砸了，怎么会使我丧失对生活的信心?不，我不会!我永远是那个无忧无虑的小女孩。

待到月亮躲进云层，我也站了起来，向天边的月亮挥挥手。我知道，一觉过后的明天，依旧是灿烂而又美好的!

点评：这是作者心灵的一次洗礼：待到月亮躲进云层，我也站了起来，向天边的月亮挥挥手。我知道，一觉过后的明天，依旧是灿烂而又美好的!情感真挚，富有丰富的意蕴。

急促的雨声在窗外滴答着——前些天晚上，心里象被什么堵住似的，闷惶惶的。思考着一些文静的事情。那个由于某种情绪支持下写的一些烂字乱文，给她看还是不给她看。反复在脑中回旋着。算了，不想了。窗外，那不大不小的雨仍在继续。望着窗外漆黑的夜空，慢慢的坐了起来把那日光灯关了摸索着打开了床头那盏无聊之下在街头买的那个不知道能不能算台灯的小灯。昏黄的灯光蔓延开来，这小小的房间内被这昏黄的灯光渲染的有写模模糊糊。无声寂静。心灵也在慢慢平静下来，渐至宁静，走到书架前摸了一本书，回到床上躺下借着昏黄的灯光看清书名――余秋雨的《晨雨初听》。白色的书皮上有一把躺椅在海边――我们在宁静中，于此处休息，聆听思绪无限的故事，思绪也蔓延开来，这本书是一天去新华书店淘书时，无意之下买下来的，当时看了看就丢到书架之上――没感觉。蒙尘已久。慢慢翻开封面，白色的扉页映入眼帘，还是那椅子和海边，不过旁边多了杯咖啡，冒着白气。轻轻地翻到正文，昏黄的灯光映在灰黄色的纸上字迹有些模糊。

窗外的雨依然在下雨声充斥着这个宁静的夜晚，随着作者我们一起旅游，到了风车的故乡――荷兰，到了崇尚白色的国度――伊拉克，到了佛法的国度――印度，到了…………的等等等等。体验着这场文化之旅，和余秋雨先生一起为风一水阁的没落而叹息；一起为苏轼而伤感；一起为《广陵散》的优美琴声所陶醉，也为这优美的琴声失传而伤心；我们一起在这宁静的雨夜之下，细细体味。思绪在延长，心灵在滤净，情感在升华；合本，怔怔望着窗外，那漆黑的天幕似乎有魔法似的吸引力，引人注目。“笛――”火车的汽笛声响起了，思绪如潮水般回缩，摇摇头，揉了揉眼，看看钟，借着昏黄的灯光，好象已经接近凌晨3：30的样子，把书放到床头，关了灯躺下，睡了。宁静的雨夜好象更加寂静了。

夜问黑暗的纵深处滑去，一切都静了下来，窗外的雨声渐渐清晰起来，细密淅沥穿过窗子漫进了我的心里，本来就陷在某中意想里，忽然被他的到来惊扰，于是思维像蛛网一样挂满了水珠，布置在心里。

雨声绵密如织，如像它就不曾停止过，好想从有了天地它就如此一般，如果真是这样，那它究竟下了多少年呢？它又淋湿或多少人的心呢？如果是这样，我究竟是虚幻的，还是真实的呢？如果是虚幻的，那些爱交织的疼痛，为什么这样真实存在呢？那些长衫飘飘的女人为什么怎么近呢？如果是真实的，那些风景为什么又离我而去，背影渐渐模糊，心底的思念为什么这么旺盛呢？不知道为什么会在这样的夜晚中，有一种爱的思念蔓延在骨子里，挥之不去呢？缠绵悱恻城市的烟尘虽被夜吞没，被雨洗刷，但它的某出就是我置身的地方啊，为什么有了这样的感觉，我不能安静的睡去？为什么还在心里与自己纠缠，与自己论断呢？

思念像蛛网上的水珠，一动就会抖落下去，转变成泪，淹湿人脆弱的情感，人有这样的情感是美妙的，因为这个世界没有美妙的事物，所以我们就会向最温柔的心灵深出寻去。

就算阳光明媚，我也明白，人是需要有这种念想的，那种远在天涯的牵连，就好似进在咫尺也会有的，这就是人生的美丽。

[夜雨漫进心底500字作文

美酒诚可贵，生命价更高。“开车不喝酒，喝酒不开车”成了酒桌上的警世通言。这不，又到上学时间了，回到学校，大家都在谈论五一三天假期的乡村新闻。我也凑个热闹，说说我村里的真人真事吧。

5月1日晚上，星期日，我们一家刚睡下了，“小叔，小叔！”突然从楼下传来一遍又一遍的叫喊声，我一听，是堂哥！我赶快起床，从窗户上探出身子问：“什么事啊，这么晚？”可他不理我，仍旧冲着我爸房间叫。

终于，楼下门开了，爸爸着急地问：“什么事？”堂哥结结巴巴地说：“我，我从镇里回来，前面一辆摩托车翻倒在路坎下了，底下好像还压着一个人呢，要不，我们去看看认不认识。”“啊！”我一声惊叫，赶紧从楼上下来。我们二人坐着堂哥的摩托车一起来到出事地点。下了车，哥哥把摩托车前灯往路下面一照。真有一个人，头上脸上全是血，一只大腿被摩托车压着，身子一动不动。天哪，我身上一阵寒意，不由地哆嗦起来。爸爸和哥哥打着手电往路坎下摸去，我不敢一个人呆在公路上，只好跟着他们下去。

走近了，发现竟是我们村的刘叔叔，他做泥匠，远近几个村的都认识他。这几年来，生意特别好，上家迎下家请的，一定是到哪家建房回来晚了。

爸爸赶紧翻开摩托车，打电话给他的家人和村里的医生。然后，我们几个过去，把他扶了起来，背靠在小坡上。可他好像睡着似的，偶尔哼上一二声。一股很重的酒味，伴着那恐怖的血腥味一阵阵地飘来。我明白了，他一定是酒多了才开下路去的。

好一会儿，大家赶来了，扶的扶，背的背，把他弄到了村卫生所。村里的医生一看，说问题很严重，没办法处理，得送到镇里的卫生院去看看，再不行的话，可能还要送县医院。，他简单地清理了一下伤口，然后用纱布把他的头脸包了起来，脚上的口子也扎了几处，就赶快找了辆农用车往卫生院去了。

我们松了口气，回到家里，好久我也没睡着的。第二天一早，我就到村里打听他的情况，他的一个亲戚说昨天晚上就送到县里了。我的心又悬起来了，真不知会有什么结果。一整天都是他浑身是血的样子。下午回学校的路上，我骑得特别慢，一遍遍地想，人啊，真不能贪杯，特别是还要开车的时候，否则，后果不堪设想。不仅伤了自己，还会让多少身边关心爱护你的人伤心牵挂啊。

啊，人生在世，说长，悠悠几万日，说短，匆匆几十秋。同学们，我想，对我们年轻人来说，珍惜当下，就是对家庭对社会最大的贡献吧。大家说，是吗？（本文获武平县2011交通安全征文比赛高中组二等奖，指导王良武）