凝视优秀作文800字（13篇）

一个普通的周五，我提着沉重的书包，或许是书包的缘故，使我的脚步更加缓慢。出了教学楼的一个小门，一阵凉风向我吹来，我闻到凉风的惬意，也浇灭我心中的不安与热火。

我向黯淡的天空望凝视，一弯新月显得格外明亮与幽静。它若隐若现，就好像大半部分面积被黑暗笼罩，却仍有一丝希望与明亮。但又让我惶恐，就好像我已经预料到——它的另一部分也将被黑暗笼罩。

我顺着路来到地下的劳技教室。有一片区域是属于我们组的，我朝着那个方向走去。看着未完成的半成品，心里有些不知所措，也不知从何下手。画画并不是我的长处，对于我画的画，不忍直视。我冷冷地看着画板，没有作为。仿佛是时间已经够长，我开始渐渐恢复意识，总感觉一股正能量从心底涌出。我果断放弃画画，开始另一项工作。合理的分配工作也使我们的进度变得快了不少。我恍惚意识“你看，心情好了，智慧也就来了”，大概在我不顺的时候，还是要快乐的，毕竟——总要有个结束。

一般到点准时饿，伙伴与我一起来到食堂。这时也没有那么多人了。我们这几个人占四张桌子，我一直安静地吃饭，可能是太饿了，且也不知道要说什么。

出了食堂，我放慢脚步远离伙伴。我驻足，朝着学校大门的中心再次凝视。月亮剩下的一点亮也不见了，只剩下漫天的暗色。黑暗还是笼罩了它。我就顺着小路走回教室，途中向左望去，月亮不见，但教学楼的教室还是亮着。

遗憾的心情伴我来到劳技教室，但直到我看到她。我穿过空气，穿过门框，穿过桌子，穿过伙伴，也要来拥抱她。我们紧紧相拥，感觉两颗心的相拥，安慰了我。她坐着看我，我在完成任务;她站着看我，我在完成任务;她离开的时候，我已完成任务离开。我们一起走过教学楼，我透过教学楼一层的玻璃，看到我们班的同学。原来不止我一个人在等候夜幕的降临。她和他们，都在努力，也在陪伴我。

我们朝校园门口走去，凝视天空。我突然明白月亮消失不见的原因——原来它跑到我的心中了。

生活的一角大概也不只有月亮。

时间和生活浸过的地方，都是深渊……

顶针：一生的戒指。

它不是装饰，虽然很像装饰。远远地看，在灯光和日光下，母亲的某根手指闪着光亮，那是母亲戴着戒指—顶针，缝衣、补衣、绣花、纳鞋……做针线活的时候，母亲就戴上它，戴在那根最辛苦最忠厚的手指上，一般是右手的中指上。

最繁杂的活是为一家人做过冬的棉鞋，鞋底很厚，民间叫做“千层底”，因为晴雨都要穿，鞋底薄了不保暖还会渗水。多半寸厚的鞋底，都由碎布层层叠起，每层都用糨糊粘连，然后用密密的针线穿凿，上面纵横排列着数百上千个针眼。

你能想象，在这项制造温暖的工程里，母亲的手承受着多大的压力，甚至可能受到的伤痛。针引着线，线随着针，穿过“千层”的雾，“千层”的夜色（因为母亲常在夜深人静的时候，专注地做针线活），然后到达鞋底的另一面，到达生活的另一面。针和线在紧张的穿越后，每每是颤抖着到达另一面的，这是它们的驿站，稍息之后，它们又将深入生活的底部，重往另一面，然后再返回来。

在这个驿站里，迎送它们的是母亲的手指，也是那枚刚毅的顶针。

顶针，是的，是顶—针。针有时也不愿见缝插针了，生活中，飘逸的绸、富丽的缎极为罕见，更多的是褴褛的片断需要补缀，坚硬的细节需要穿凿。就这样，同样是金属做的，顶针必须去顶那根针，顶它，支援它，让它不要中途退下来；用力，再用力，到鞋底的那面，到布的那一面，到衣服的那一面，到生活的那一面，去看看，再回来，认认真真缝补日子。

顶针上密集的凹坑，是金属的伤口，它以提前预备的伤，承受更多的伤；它以先天的痛，承受后来的痛。

而十指连心，顶针也是，一颗忠厚隐忍的心的造型。当命运的针线无数次穿过来，母亲的心，该留下多少密集的针眼？

这沉默安详的金属，因藏纳着如此密集的痛点，如此密集的目光和心情，它应该是世上最珍贵的器物。

所以，母亲即使不做针线活的时候，也戴着那枚顶针。

它是伴随母亲一生的戒指。

它是浓缩的星河，绕着母亲的手指旋转……

雨滴沉重地砸下来，在地面击起飞溅的水花。天空阴沉沉的，像是有只翻滚的巨龙在撕扯，使乌云化作碎片。耳边呼啸的风声吹乱了满地落叶，原本新生的，在顷刻消逝，失去了原有的光泽，跌落在冰冷的地面。

走在积水中，水滴打在脸上，有几分刺骨的寒意。脚处略过无数大大小小的泥泞，原本干净的泥土，此刻只是一片污浊，慢慢沉淀在最深处。

忽然，我看到了它，正奋力与狂风暴雨抗争着，原本绚目的翅沾染上了泥泞，在风中颤抖着，如此卑微的它怎配与大自然的怒吼抗争。果然，它被一股狂流击回了地面，落入泥坑中。

它仍在挣扎，仍不放弃……宁可翅被摧毁，被粉碎，却仍不回头，我不禁为它感到惋惜，这样垂死的反抗又有什么意义？沉入泥泞吧，愿明日的艳阳抹入它身上的汗，风吹去它身上的尘埃，还它一片安宁。我迈步想走，可双腿像被什么束缚着，动弹不得，眼前突然闪现出蝴蝶的宿命……

本是一颗小小的卵，落入凡尘，逐渐变为了丑陋的毛毛虫，它顶着笨重的外壳，忍受了世间所有的讥讽与嘲笑，守住内心最初的梦想，聆听万物最本质的声音。终于，破茧成蝶那撕心裂肺的痛苦，它都咬牙忍了下来，只为诠释一个最华丽的梦境，可如今，它在自然面前是如此微不足道……

它的挣扎渐渐弱了下来……它是要放弃了吗？心似乎被不安所吞噬，经过无数历练与挫折，还没尝到苦尽甘来的灵魂，就要如此陨灭了吗……我急步奔上前，想要留住它的努力……

金色的蝶翼又扇动起来，小小的身子从泥泞中猛然拔出。我愕然立在原地，似乎是自己看花了眼。不，它成功了！它将自身的全部力量孤注一掷地赌上全部生命，用尽全力地扇动双翅，它赢了。它与风的呼啸赌对了时间，一股气流帮助它扶摇直上。

轻盈的蝶翼擦过被雨净润的花儿，沾染上阵阵清香，留在花身上的印痕，是一个生命拼搏的痕迹。我的视线模糊了，凝视着它飞过空地的尽头……

一息尚存，希望永存！它用拼搏，诠释了生命的意义！

凝，由水变成冰。冰，拥有一颗晶莹的心。

凝视一盆花，从它发芽到开花，结果直到最后枯萎，就像许多普普通通的人一样，平凡地走过他们的一生。许多人会感叹花的生命周期太短，甚至有人会因静心照料的花朵没有如期盛开而埋怨。其实，偶遇的美景只有一次，昙花一现才显得珍贵。花的绽放只是一瞬间，那刹那美好却留在了我们的心里。让时间静止，在自己心中回放，回放，继续品味着花开时的美好。

生活也是一样，美好与丑陋是共存的。要有一颗平静的心，再多的琐事处理起来也会游刃有余。与人发生摩擦是避免不了的，但是如何处理磨擦才是最重要的。不要总是一味地指责对方，要先思考一下自己哪里做的不对。遇事都要退一步，理直不必气壮。因为伤害了对方，会给他的心留下伤疤。人，不是健忘的，心上的伤疤最难抚平。

我们随着年龄的增长，时常觉得父母很唠叨，走起路来也越来越慢，甚至会渐渐忽视他们。即使同路，也不愿有太多的交谈。某一天忽然回想起来，才发现哪段时光里都少不了父母的陪伴，都是满满的幸福：学步时，有那双牵着我的手;下雨时，有那双为我撑起的伞;委屈时，有那拥我入怀的暖......这一切的一切，都是那么美好而又甜蜜。在你反感他们时，他们不离不弃;但当你醒悟过来，期待能和他们在一起时，他们却有可能已经离开。最珍贵的，往往不是你向往的，也不是你所失去的，而是你现在所拥有的。珍惜当下每一个和父母在一起的美好瞬间，因为一旦错过了，就只有遗憾。生活不是拍电影，没有重来的机会。一定要珍惜一切细小的幸福，才可以在逝去的岁月中没有遗憾。

凝视生活，我们永远不要习以为常，一定要以看待新事物的眼光去看待一切，幸福总在细微中。每天早晨匆忙赶路时，总会忽视初升的太阳;晚上吃饭时，也会忽视坐在一起的家人。静下心来，感悟一切细小平凡的幸福，很满足。

凝视生活，我们总会有不如意的事情，总会遇到各种困难，但是我相信，这些都是生活为了让我更加强大而送来的历练。珍惜亲情，珍惜幸福，不忘初心，因为我们最终都要学会与生活握手言和。

那片沃土，开满了无数芬芳的花朵；那片沃土，长满了充满希望的向日葵。那是，曾留下多少烈士的足迹；那是，曾流淌过多少烈士的鲜血。那片沃土，是我的祖国。

那片沃土上，到处是巍峨的高山，到处是奔流赴海的河流，到处是充满情义的人间。我的祖国，用它的爱为它的子民创造了山青水秀的环境，用它的爱为它的子民人间天堂。祖国，那片沃土，是我们应当保卫的沃土。

凝视那片沃土，我仿佛见到了屈原，望着他一步步走向汨罗江，不忍心看见祖国的衰弱，怀揣着一颗强烈的爱国之心，纵身一跃，跳入江中划出了一道完美的弧，他那强烈的爱国精神如同水中的涟漪一般，从江中一圈一圈荡漾到了我的心里。

凝视那片沃土，我仿佛看到了驰骋赛场的刘翔，他的每一次跨越都为祖国增添了一份荣誉。他参加奥运，不为他自己，而是为了他紧紧守护的沃土。每一次比赛，他都拼尽自己的全力争夺第一名。他的全力以赴为的是给祖国争光。终于，他以优异的成绩向全世界证明了中国人不是懦夫，中国人可以！他的爱国精神如同他额头的汗水一滴一滴掉落在那片沃土上。金黄的向日葵在那片沃土开得格外耀眼。

凝视那片沃土，我仿佛看到了即将登进船舱的杨利伟。他穿着好沉重的太空服，走进了船舱。当关上舱门，准备点火升空的那一刻，全中国的希望都寄托在他的身上。为了此次登月旅行，他进行了非常严酷的考验。他知道，他代表的是整个中国。他热爱那片沃土，所以选择接受挑战，走进船舱，飞向太空，将中国那面闪耀的旗帜深深插在了月球那片宁静土地，向全宇宙展示了中国辉煌的成就。他的爱国精神如同飞船，飞遍宇宙的每个角落，将中国的辉煌宣告给那片漆黑的寂静。

从爱国诗人到抗战英雄，再从抗战英雄到如今每一个为那片沃土做出巨大贡献的人。我由衷得敬佩你们，谢谢你们保卫了这方沃土。

凝视那片沃土，凝望着我们誓死守护的沃土，想大声地喊出“我爱你！祖国！”

我夜作听风，昼眠听雨，悟得月如何缺，天如何老。

——戴望舒

耳边萦绕着《Bitter Heart》明快的旋律，脚一个没踩稳，整个人摔倒在地上，狼狈地从地上爬起来，掸了掸尘土。暮色四合，却一点也不顾及行人的眷恋。拍拍过分紧绷的小腿神经，继而前行。凝视远方，路，还长。

“时光从来不会为了任何一场惊天动地的感动而倒流。”曾经有人这么说过，可是现在，自己如同一个怀揣着梦想但虚度光阴的小丑。推着自行车的手酸了，停在桥边，看暮色把余晖洒进镜中，倒映而出的是我索然无味的生活。

继而前进，有些不受控制的车把在放慢的速度下渐渐稳定。又到了那个路口了，似乎那个雨天，我压弯了一朵花，而在那个尽头，我分明看见一丛君影草。

或许它也想向上生长，而摇摇欲坠花朵让它只能不得不放弃这个念想，细小的白玉铃铛垂在纤纤的茎上，密生在一起，挥散出忧伤的沁香。我总有那一点茫然，可君影草显得那么幽静，典雅得宛若性德的小令。

理性的独立，君影草咽下了泪水，不断迎接伤痛。粉骨碎身也没能动摇它的心意。

“你，疼吗，累吗？”我俯身去问，“究竟是什么让你绽放？”

“樱花，蓄三季之力为一春繁荣；幽昙，蓄时光洪流为转瞬舞姿；茶蘼，蓄流年不老为未路作尘。如今，众星因你而降尘，你会怠般？”

一声失语，无言凝视着君影草。

“我们小到可以让人忽视，越过漫长的素月锦年，我们找回了追梦的自己，依旧赤子之心。我们虽不比知更鸟，可我们更爱自己的原色，即使是一个影便能污浊的白色。何为随波逐流？何为妄自菲薄？何为放弃一切？”君影草阖上了眸子，“别怕万人阻拦，只恨自己投降半途而废？”君影草的花瓣一瓣一瓣随风飘落，在这落红之际，我总算听清了最后的声音——

“所谓成长，就是授予自己的脆弱，生活也应如此，你需要凝视它，才会明白。”

语毕，花落，人走。

重新踩上踏板向远方，这个季节里，凝视生活，我找回了自己。

总在某个不经意的瞬间，心里涌起柔软的温柔，风很念旧，停在谁的肩头，时光就这样匆匆走过，失去了韶华的你，让我一场梦清醒，残留在眼角的泪，是你给我的爱。

清晨五点半，街灯还没关，东方刚露出一点鱼肚白，你还没睡热床单，耳边却有你起身的声音，极细小的，像是在害怕些什么，我惺忪着睡眼，看到你正在准备早餐。

窗外，桃花满枝桠，落了一地繁华，雨烟缭绕，雨点从瓦片的滑落，发出滴答滴答的声音。我爬起身，床头是你准备的衣服，带着一抹香气。换好衣服，我想去看看你在干什么，于是蹑手蹑脚地走进了厨房。

我看到你在厨房里忙碌的身影，趴在门口停下了，你穿着白色的长袖，已经洗得发白的牛仔裤在厨房里跑来跑去，阳光照着你微笑的脸，映出一副美好画卷，我看见一颗晶莹的汗珠从你的脸颊划过，浮动着的光闪着金色。风轻轻地吹过，你的一缕发丝被风扬起，你把它轻轻别在耳后，那样子，比想象中的更甜美一些，就像那烟花划过无人天际的无与伦比的美丽。

蓦然间，我发现你的鬓角竟有了几丝白发，显得格外刺眼，我心里不禁颤抖了一下。

看见你拿着一个金属勺子在杯子里轻轻地搅动着杯中的燕麦片，勺子碰到杯壁发出的声音似泠泠淙淙的流水声一般动听悦耳，似少女灵动而婉约的歌声般柔肠百转绕千回。

眼中是你那鬓角的白发，在阳光下令人心碎，耳中是你碰到杯壁的声音，在风中令人心醉，眼角竟有了一丝泪痕，是在梦中吗？是你吗？

我凝视着你的背影，渐渐出神了，时间好像转眼过了许多年，我时间之外看你的健步如飞，看你的风华正茂，看你的乌发，岁月更替，你亦依然。

若你要走，时光会抓住你的手：若你回首，年华会展开着卷轴，那藏在黑夜里的深眸，酸甜苦辣都带走，记得岁月相守，陪伴白头心。

似水流年里，人间真情，都是雪中的炭，锦上的花，你我都来不及等待，窗外雨已经停了，那缠绕在心里的情，眼中凝视的景忘不掉，萦在心底的美忘不了。

总有一些人值得我们尊敬，总有一些事值得我们学习，总有一些崇高值得我们凝视。

凝视崇高，崇高是什么呢？在人生的旅途又该怎样去追寻呢？

当看到她在炮火纷飞的战地忙碌的身影时，我才明白崇高是一种奉献社会的精神。

作为一名战地新闻记者，玛丽·科尔文深知生命随时都有可能结束在炮火中，但她从来没有畏惧过，她说：“我注重的是战争中的人性。”在战火燃烧的时候，她揭露真相而不是掩盖事实；在危险到来时，她挺身而出而不是躲避现实。在她工作的30年里，她不惜亲临战线，以身犯险，只为将战争真相报道给全世界，最后以身殉职，为事业而献身。

这种崇高奉献的精神值得我们凝视，更值得我们学习。学会奉献社会，社会才会更美好。

当我看到她用鼻尖在电脑上打字时，才明白崇高是一种坚强和执著的信念。

赵晨飞，被人们称为“用鼻尖打字的天使女孩”，因患重度脑瘫而一生与轮椅为伴。她的双手不听使唤，她却用脸颊、鼻尖和下颌代替双手，自学电脑，并用鼻尖打字，在网上发表诗歌与日记。在她成长的历程中，她经历了多少酸甜苦辣，付出多少心血与艰辛。面对人生的苦难，她没有放弃希望，而是惜时勤学，快乐生活，用鼻尖奏响悠扬的生命之歌。

这种崇高的执著与坚强值得我们凝视，让我们学会在人生苦难中不放弃希望，用执著的信念去引领我们从黑暗走向光明。

当我们看到儿女对父母的关怀照顾时，才明白崇高是一种感恩的可贵品质。

从“乌鸦反哺”“羔羊跪乳”这些动物身上感受到的感恩，到社会生活中的孟佩杰对养母的不离不弃，“马路孝子”帮母亲扫大街所呈现的感恩，时时告诫我们“感恩”是亘古不变的情怀，应常怀感恩之心。

感恩这崇高的品质值得我们凝视。孝是人间不变的真情，懂得感恩的人最值得尊敬。我们应从身边小事做起，一声问候、一杯热茶、一个电话……这些简单的小事就能为孝心添砖加瓦。

奉献、执著、感恩……这些品质是崇高的，我们凝视崇高，并学习这些崇高的品质，让这些崇高的品质在我们的现实生活中熠熠闪光。

仿佛看到原始森林一般的深邃，清新而又启人心智，充满了一种特别的意味。到底是什么，那些让我想起印象中的属于过去的文字，只是单纯的古老景色?只是单纯的榕树?还是，生命的博大与精深?

我果真忽略了细节：书，经典，所有的一切都是在写它们，它们的内涵与气质，真实与永恒。尽管我不能完全心神领会，但我能感到自己心底最深处的鸣响——就是这种感觉，带着一种崇敬和探寻，翻开略有折皱的旧书，听着清脆而又质朴的声音，“纸光是金色的，是那种也许还未打磨或打磨过了又随着光阴的流逝越来越朴实、贵重的金色”，是哦，经典之所以为经典，是因为经得起时间的考验啊，于是它们愈发显示出了自己金子般的珍贵价值。经典蕴含着的无穷的力量也将人们的心灵装点得金光熠熠。哲理、诗意、深奥的东西都是很神奇的，就像人生至美的灯塔，经典书籍会一直指引着你，影响着你的人生观和世界观。不仅如此，在经典的陪伴下，麻木空虚的灵魂也会逐渐地温暖充实起来，我们由此学会了感动，真正的感动。

我陷入了沉思。也许《大地重现》所要表达的就是这个。不过这似乎还不能说明问题，因为这只是文章的前奏。原来，现在的许多人都遗忘了经典，各种新兴的元素占据了人们的生活，人们所知道的仅仅只是经典是过时的、老旧的，因而很少有人再去触碰经典。然而，作者的疑虑实际上却是一种反问，经典是不可以被忘记的，人们的生活需要崇敬和感悟，一旦没有了经典，世界上就少了许多动人的景致，人的本性也就因此改变了。

确实，我们没有理由放弃经典。正如王小波的《我的精神家园》所告诉我们的，人文经典为我们构建了精神家园，每个人都应该拥有它;陈四溢的《站着读与跪着读》阅读经典并产生自己的见解的重要性，还有《诗歌决不能没有家》，茨维塔耶娃不仅是一位诗人，而且是一位用经典语言描述自己的情感的爱国者。所有的这些都指明了同一件事情：凝视经典，持续经典，我们需要自己的精神家园。

仿佛看到原始森林一般的深邃，清新而又启人心智，充满了一种特别的意味。到底是什么，那些让我忆想起印象中的属于过去的文字，只是单纯的古老景色?只是单纯的榕树?还是，生命的博大与精深?

我果真忽略了细节：书，经典，所有的一切都是在写它们，它们的内涵与气质，真实与永恒。尽管我不能完全心神领会，但我能感到自己心底最深处的鸣响——就是这种感觉，带着一种崇敬和探寻，翻开略有折皱的旧书，听着清脆而又质朴的声音，“纸光是金色的，是那种也许还未打磨或打磨过了又随着光阴的流逝越来越朴实、贵重的金色”，是哦，经典之所以为经典，是因为经得起时间的考验啊，于是它们愈发显示出了自己金子般的珍贵价值。经典蕴含着的无穷的力量也将人们的心灵装点得金光熠熠。哲理、诗意、深奥的东西都是很神奇的，就像人生至美的灯塔，经典书籍会一直指引着你，影响着你的人生观和世界观。不仅如此，在经典的陪伴下，麻木空虚的灵魂也会逐渐地温暖充实起来，我们由此学会了感动，真正的感动。

我陷入了沉思。也许《大地重现》所要表达的就是这个。不过这似乎还不能说明问题，因为这只是文章的前奏。原来，现在的许多人都遗忘了经典，各种新兴的元素占据了人们的生活，人们所知道的仅仅只是经典是过时的、老旧的，因而很少有人再去触碰经典作文吧http://wwW.ZuowEn8.coM/作文吧。然而，作者的疑虑实际上却是一种反问，经典是不可以被忘记的，人们的生活需要崇敬和感悟，一旦没有了经典，世界上就少了许多动人的景致，人的本性也就因此改变了。

确实，我们没有理由放弃经典。正如王小波的《我的精神家园》所告诉我们的，人文经典为我们构建了精神家园，每个人都应该拥有它;陈四溢的《站着读与跪着读》阅读经典并产生自己的见解的重要性，还有《诗歌决不能没有家》，茨维塔耶娃不仅是一位诗人，而且是一位用经典语言描述自己的情感的爱国者。所有的这些都指明了同一件事情：凝视经典，持续经典，我们需要自己的精神家园。

如果春天是真的，我想听听蝴蝶的歌唱;

如果冬天是真的，石头也会很冷。”——《断章》

一只蝴蝶，一汪春水，一枝柳梢，还有一丝热闹的气息，他就看到了整个春天。为了迎合美丽的存在，孱弱的阳光也轻轻地洒落在窗玻璃上，宛若水珠，清澈、平静，点点滴滴。窗子是虚掩的，略有冷意却也温柔的风就偷偷地溜进屋来，层层渲染着里面的人。一阵冲动，他抓起外衣，就溶入春天的色彩中了。

街道上还遗留着冷淡的气息，而郊外却无比温暖，人们三三两两地簇拥着，欢笑着，追打着，那样惬意和安然，似乎一切都有欢乐和微笑的理由。

乍暖还寒的悸动，和着一点无比轻松的踊跃，难道只是一个季节的重量吗?

皎洁的月光下，一片寂静，褪去白日的浮躁和不安，渐渐涌在眼前的，是无比理智的思维;走在昏黄的路灯下，寒意阵阵袭来，轻轻地裹上衣领，将整片寒冷都赶到心灵之外;在越发清晰的论证和答案中，始终有洛夫的声音在支持：“街道睡了，而路灯醒着。”抬眼望望回家的路程，母亲等待的眼神宛如街灯一般，闪着期盼的光啊，一直都在亮着。他明白，幸福和美丽是杂糅的，难以区分的，即使他论证了世界所有的难题，也许，始终论证不出为何母亲斑白的发丝依旧美丽。

匆匆归家的步伐，无法寻求的答案，还有丝丝寒冷中的感动，难道这不眠的街灯不知道吗?

他想用整个生命的凝重去成就那片唏嘘，于是，在山海关，他轻轻地躺下，轻轻地等待，也轻轻地完结，一阵长长的汽笛声回应了他的一切心绪。在那种废墟似的地方却那样庄严的死去，为了一个不是理由的理由。真是精妙到了极点，就如维纳斯，消失的双臂更增添其魅力，而他，又何尝不是呢?

没有犹豫，没有伤感，没有对世间的无比眷恋，那样坚定地走了，像七月扬起的落叶，敲打在湖面上，无声无痕，难道那个汽笛没有任何回应吗?

春天，因为生命而美丽，夜间，因为母爱的温暖而美丽，海子，因为放弃而美丽，不论是飞走的蝴蝶，还是停滞的石头，与你只是一个凝视的距离，望穿了他，你就拥有整个世界的美丽。

仿佛看到原始森林一般的深邃，清新而又启人心智，充满了一种特别的意味。到底是什么，那些让我忆想起印象中的属于过去的文字，只是单纯的古老景色？只是单纯的榕树？还是，生命的博大与精深？

我果真忽略了细节：书，经典，所有的一切都是在写它们，它们的内涵与气质，真实与永恒。尽管我不能完全心神领会，但我能感到自己心底最深处的鸣响——就是这种感觉，带着一种崇敬和探寻，翻开略有折皱的旧书，听着清脆而又质朴的声音，“纸光是金色的，是那种也许还未打磨或打磨过了又随着光阴的流逝越来越朴实、贵重的金色”，是哦，经典之所以为经典，是因为经得起时间的考验啊，于是它们愈发显示出了自己金子般的珍贵价值。经典蕴含着的无穷的力量也将人们的心灵装点得金光熠熠。哲理、诗意、深奥的东西都是很神奇的，就像人生至美的灯塔，经典书籍会一直指引着你，影响着你的人生观和世界观。不仅如此，在经典的陪伴下，麻木空虚的灵魂也会逐渐地温暖充实起来，我们由此学会了感动，真正的感动。

我陷入了沉思。也许《大地重现》所要表达的就是这个。不过这似乎还不能说明问题，因为这只是文章的前奏。原来，现在的许多人都遗忘了经典，各种新兴的元素占据了人们的生活，人们所知道的仅仅只是经典是过时的、老旧的，因而很少有人再去触碰经典。然而，作者的疑虑实际上却是一种反问，经典是不可以被忘记的，人们的生活需要崇敬和感悟，一旦没有了经典，世界上就少了许多动人的景致，人的本性也就因此改变了。

确实，我们没有理由放弃经典。正如王小波的《我的精神家园》所告诉我们的，人文经典为我们构建了精神家园，每个人都应该拥有它；陈四溢的《站着读与跪着读》阅读经典并产生自己的见解的重要性，还有《诗歌决不能没有家》，茨维塔耶娃不仅是一位诗人，而且是一位用经典语言描述自己的情感的爱国者。所有的这些都指明了同一件事情：凝视经典，持续经典，我们需要自己的精神家园。

生活不是赛跑，也不是停滞，而是一场劳逸结合的长途旅行。旅行的质量并不是靠走得多远而决定的。真正充实的旅行，有冲破障碍后成功的喜悦，也自然少不了歇息时所发现的意外惊喜。生活的美感，靠平衡来显现。

可是，当我们行走在繁华喧嚣的街道旁，穿梭于熙熙攘攘的人群间，我们只能看到行人匆匆的步伐，感受到他们鼻间喘出的急促气息，他们好像在追赶着什么，但又像漫无目的。当生活的天平日益倾斜干工作、应酬，当指针偏向了物质与名利，我们是否应该静下心，想一想，我们真正需要的是什么?是否应该为精致和乐趣的托盘上多加一点砝码，将倾斜的生活再度端平。

苏格拉底曾在逛完集市后发出这样的感叹：“原来这个世界上有这么多我不需要的东西。”看似简单的一句话，又有多少人能够真正认识到这一点。更多的人都是在极端地为自己的生活加压，追求那些自己已经足够了的东西，来填补欲望的天坑。正因如此，我们不经意间就会发现，现代人物质极端富足，精神却十分寂寞。行走在道路上的，尽是如身体强壮，东张西望，钱包鼓鼓，六神无主的空心人。他们虽然享受着充足的物质条件，却很难找到真正的幸福。

“在人生的大风浪中，我们常常做船长的样子，在狂风暴雨之下把笨重的货物扔掉，以减轻船的重量。”巴尔扎克面对风浪，选择了舍弃。虽然我们无法预测人生的风浪，却可以选择减轻自己的负重，将生活端平，充分的享受每一份快乐。

学些东西，想些事情，打打球，唱唱歌，画画画儿，有人说，过一种平衡的生活其实很简单，我们不必刻意去追求什么，而是需要保持一颗并不浮躁的心，正如采菊东篱下，种豆于南山的陶潜，正如在瓦尔登湖畔修建木屋的梭罗，也如梅妻鹤子的林逋，陋室铭志的刘禹锡。也许我们做不到像他们那样的超然物外，但至少我们可以在心中种下一颗恬淡的种子，让它慢慢生根发芽，最终一定会长成参天大树。

“慢慢走，欣赏啊”，做一个落后于时代的人，平静地凝视生活与人心。