出口

上午第一节课开始了。我激情澎湃地说了一番有关窗子的导入语，一板一眼写下二十六课课题《天窗》，自得地“欣赏”着自己的大作，觉得两个字大小还合适，遗憾着板书没长进，好像还退步了。我转过身，第一排的付玉笑眯眯举着手。我点点头，她立马站起，两眼笑得弯弯，婴宁般的声音冒出来：“老师，你的‘窗’字写错了！”

啊？写了三十多年的“窗”字错了？不可能。我赶紧拿着课本，鼓着眼睛，一笔一划对照着。哪里有问题？我没找出来。

“那个里面不是‘夕’字。”付玉的声音好像小了。

真的，我写的是‘夕’，书上呢？那一点压线了！我什么也没说，仔仔细细看着课文里一个个“窗”字。哎，懊恼和烦躁涌上心头，我真的写错了？课文里有的地方“窗”字那一点重重出了头，有的微微出了头——我像溺水半天的人，用仅剩的一点力气揪到了一根稻草，软绵绵开口了：“我看了书，确实，‘窗’字里不是‘夕’，有的出头了；有的只出了一点点头。那是印刷体，我这……这……这是……手写体，手写体，听说过吧？”我觉得我的心虚就要被学生识破了，惴惴不安地注视着教室里一张张脸。

有三四个孩子应声说：“嗯嗯嗯。”有的猛点头：“英语里有。”

我不敢再说什么，另起话头说起课文作者丰子恺了。这堂课就这样平静地结束了。

可我老想着这事，我还是没做好。我们学习第十六课《酿》时，刘东东说老师的“酿”读错了，老师课堂上的反应不正是我的写照？那时我还暗暗自诩，谅自己怎么也不会等到第二天才认错……没想到，我做得还不如刘东东的老师呢！她至少没有说自己是对的或者没错。我呢？我没有承认错误，还有勇气为自己辩解，大言不惭，说什么“印刷体”……说起来，我板书的“窗”字确实不规范。

“我没有书写规范。”这句话稀松平常，可那堂课上我到底没把它说出口！想来想去，我想找出原因，为什么它这么难说。是怕学生知道我写了不规范的字以后瞧扁了我？怕是怕，老师最希望得到学生的钦佩。难道我怕、我不承认，我写的字就规范了？学生就因而尊重我了？谁会敬重一个不能实事求是的人呢？我指望学生尊敬他们的老师“闻过则掩饰，知过必不改”吗？

真是越想越心惊。托尔斯泰说，改过迁善从不嫌迟。我想，“‘窗’字我没有规范书写。”这句话我能说出口。

一些人对生命充满了渴望，一些人对生命充满了绝望，一些人又保持着乐观的心态去面对自己不顺利的生命……。

一天，我看见了一只小小的蜜蜂从窗外飞进书房，它朝四周转了一圈发现没什么吸引它的东西， 准备飞出去， 可它把明亮的玻璃当成了出口，一次次飞向玻璃， 可是它一次次被玻璃撞得晕头转向，但它始终没有放弃，继续摸索着寻找飞进来的入口，最后它终于找到了并轻快地飞了出去。

看到这一幕， 我情不自禁地惊叹：一只普普通通的蜜蜂竟然能这般珍爱生命，尽管被撞得晕头转向，但是它丝毫没有放弃求生的欲望，而是冷静地寻找生命的出口。

我曾读到过这样一个故事：一位老人和一位年轻小伙都检查出来得了晚期癌症。可是两人对待病魔的态度却截然相反。那位老人得知了这个消息后，并没有绝望，而是像常人一样生活着，每天早上早早起床，打打太极拳，练练剑，用乐观的态度去面对这一切。而小伙子却整日愁眉不展，他绝望到了极点，结果小伙子死了;而老人一边治疗一边锻炼身体，结果老人的身体一天好过一天。可见老人和蜜蜂是一样的，都懂得生命的可贵，乐观地对待所遭受的一切不幸，以至于最后受到生命之神的眷顾，是自己的生命之树能够继续常青。

当你得了重病，医生告诉你无法挽救的时候，你会怎么做?也许你会大哭，责备命运老人的不公平;也许你会伤心，责备上帝不眷顾你，而偏爱别人;也许你也会告诉自己，生了病没什么大不了的，肯定会治好的。如果你用最后一种乐观的心态去面对不幸和病痛，那么生命就可以挽救，生命之神会眷顾你的。在生命老人面前，你无力反抗，只有两种选择：一是乐观地面对，二是绝望地叹气，乐观可以让你快乐，悲观可以让你痛苦。即使你选择了轻生死去，窗外的彩虹依旧灿烂，湖边的景色依旧美丽，地球不会因你的离开而停止转动，你的死犹如鸿毛飞走一般，飘走了也无人知晓，毫无意义。所以你不能轻言轻生，你不能轻言放弃，你必须珍惜生命，必须同命运抗争到底。

朋友们，好好珍惜生命，因为有你的珍惜，生命之树才能常青，你的生命之树才能结出丰硕的果实。

生命负重，结果是极端的，不是辉煌，就是堕落，而两者之间有一扇门，门是虚掩着的。开启这扇门，需要的，则是对负重的痛苦的选择。

《神曲》中，但丁写道：“哈比鸟以叶为食，给他以痛苦，又给痛苦一个出口。”负重无疑是痛苦的，那我们是因痛苦选择痛苦，还是因痛苦而看到机遇。如果想要成功，我们只能放弃痛苦，让痛苦不再是痛苦，而是生命的动力。

此刻痛苦已流淌，生命则不再负重，轻松的我们也能欢欣雀跃，以更轻盈的步子同时间竞跑。?睁着双眼，伏在长凳桌上，丘吉尔感觉到那挥起又落下的藤条鞭打在他心里。他没有哭，他明白自己不能为这样的痛苦而哭泣。他站起来，瞪着手持藤条的校长，然后头也不回地离开了。无法想象一个十岁的孩子竟如此坚定，他无言地装载着痛苦，承受着生命之重。?十年后，他步入政坛，没有丝毫畏惧。生命负重的他，在政坛，这个本使人压抑的地方，他释放了痛苦，以巨大的动力，带领着大不列颠人民战胜了法西斯。面对着痛苦，他仍能说出：政治是一场不错的游戏。

储蓄痛苦，再释放痛苦，当然在合理的时候，于是便成就了一名伟人。

负重是危险的，却又蕴藏着巨大的潜能。当你能掌握这负重所招致的痛苦，一个智者就将诞生。智者从痛苦中看到机遇，而庸者则从机遇中看到痛苦。

带着负重，感觉着痛苦，独自漫步在崎岖山路，微笑着接受敌人的祝福。当你看到一扇似乎紧闭的门时，勿需放弃，打开你的心吧，让酸涩的痛苦顺着那凹陷的裂罅，流淌出去吧。门会开的，只为你开着。?智者说过：伟大的人之所以看起来伟大，只是因为我们跪着，站起来吧!?门会敞开，因为所有所谓不可能的事，不过是我们认为它不可能。

负担就如同盐，负担之所以痛苦，不是因为盐是苦的，而是因为你将盐放入的是杯水之中，而非江河之中。

坐在窗边细细得品味一杯龙井，漫不经心地翻阅着一叠报刊，感觉生活之如此美好。无意间翻到一篇令人触目惊心的报道：一名中学生跳楼自杀，高位截瘫……

我倚在窗边，思考着生命为何如此脆落。这是，一只小黄蜂飞入屋内，转悠了两圈准备飞出去时，不料与玻璃撞个正着。我想，这个小家伙大概还不知道着世间竟有“玻璃”这种玩意吧!呵呵，外边的山还是山，外边的水还是水，为什么就是飞不出去呢?于是，我对这小家伙产生了兴趣，饶有兴趣的观察起来，多次碰撞之后它终于放弃了，在原地思索良久之后，它终于找到来时的路——纱窗上的一个洞——它生命的出口。望着那只在窗外快乐飞舞的小黄蜂，我心中一惊，好机灵的小家伙!它的一举一动为“寻求生命的出口”做了那么多的诠释!多么单纯而又坚强的求生欲望啊!由此，我有又想到那个跳楼而失去双腿的孩子，他的生命不也曾被其心灵的玻璃团团围住而找到来时的路，至少找一个出口呢?是什么蒙蔽可他的思维能力，让他失去如此单纯的求胜欲望?

曾在这个“屋”中围困的孩子其实给我们提出一个很好的问题，那就是“当你的生命遭遇到围困时该怎么办?”难道放弃唯一的出路吗?不!其实你我都很清楚，这个答案是丰富多彩的。要么如那只小黄蜂找到来时的路，一切重来;要么另开辟一条路，说不定这个屋子里会有一个更大的出口;要么干脆砸碎这心灵的“玻璃”，突出重围。毕竟，人比黄蜂更强大，更聪明。可是为何面对同样的围困，人却更容易放弃?现在回想那个孩子，原本可以死里逃生的，未曾料到会陷入其中。只愿这个孩子已经明白，生命的答案是丰富多彩的;愿他已经了解生命只要延续，就有无限的可能与希望!

人们啊!要知道：人生不是一帆风顺的，挫折更是难免的。应该迎难而上，竭尽全力克服，那么即使你失败了，也是光荣的，松柏在严寒的冬天还能把身躯挺直，我们能向小小的困难低头吗?让我们打开生命的裂缝，寻找生命的出口。

我最近发现了一个似乎矛盾的现象，那就是如果有个素不相识的人帮助了我们，我们都会感激的说一句“谢谢”，但对于自己所熟悉的人，就会把这珍贵的字眼锁到保险箱里。也许你会认为，那是我们的亲人和朋友应该做的，用不着说什么感谢。是的，人们只容易习惯于欣赏看见远处的风景，却往往忽视了身边的温暖。事实上，父母正是我们最需要感谢的人，是他们给了我们生命，把我们抚养长大。有时我很想向他们道谢，可总是话到了嘴边就咽了下去，怎么也说不出口。

那是一天晚上，我们全家围着餐桌享用美味的排骨，爸爸妈妈不时的把肉多的夹给我，不一会儿，我的碗里就堆积如山。谁也没有想到，当我正奋力销售这份厚爱时，一块小骨头卡在了我稚嫩的喉咙里，我顿时满脸通红，咳嗽剧烈。爸爸妈妈立马慌了神，爸爸先反应过来，背着我去打出租车，妈妈把鞋往脚上一套，也跟着跑了出去。我坐在车子的前排使劲咳嗽，因为我从小就有严重的晕车症，再加上呼吸困难，当车窗外一排排的房屋一闪而过时，我想吐又吐不出来，我的脸色又变得惨白。这可急坏了爸妈。下车后，爸爸去挂号，妈妈背起着我就向治疗室跑，没想到妈妈急急忙忙穿上的竟然是高跟鞋，一连摔倒了好几次，身上擦破了好几处，我的胳膊蹭着她身上的血珠，心揪得紧紧的，眼泪几次在眼眶里打转。这时，我是多么想说一声“谢谢”啊，可不知道为什么，我几次张口叫妈妈，后面的话却总是被其他的语言所取代，因为羞涩我始终没有把“感谢”说出来。

朋友，你也一定有过这样的感受吧?当你的爸爸半夜送你去医院时，当你的妈妈雨中给你送花伞时，当你的父母往你的碗里夹菜时，你是多么想对他们说一声“我爱你们”，可是最终也没有说出来。

同学们，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，不要羞涩，趁着父母尚在人间，还能听得到我们的声音，还能感受到我们的爱，请大声的对我们的父母说出你在心里酝酿了很久的话：“爸爸妈妈，谢谢你们!我爱你们!”

幸福的可能是今生随时可以创造的，而来生，谁知道呢?——题记

坐在窗边喝茶看报纸，读到一则消息：一个高中女生为情跳楼自尽，第二天，她的男友从桥上跳入河心，也自杀了。

这时候一只小黄蜂从窗外飞进来，在室内绕了两圈，再回到原来的窗户，竟然就飞不出去了。

可怜的小黄蜂不知道世上竟有“玻璃”这种东西，明明看见屋外的山，却飞不出去，在玻璃窗上撞得咚咚作响。

忙了一阵子，眼看无路可走了，它停在玻璃窗上踱步，好像在思考一样，想了半天，小黄蜂忽然飞起来，绕了一圈，从它闯进来的纱窗缝隙飞了出去，消失在空中。

小黄蜂的举动使我感到惊异，原来典蜂是会思考的，在无路可出之际，它会往后回旋，寻找出路。

对照起来，人的痴迷使我感到迷茫了。

对于陷入情感里的男女，是不是正像闯入一个房子的小黄蜂，等到要飞出时已找不到进入的路口?是不是隔在人与生活中的情感玻璃使我们陷入绝境呢?隔着玻璃看见的山水和没有玻璃隔着的山水是一样的，但为什么就走不出去呢?

在这样的绝境，为什么人不会像小黄蜂退回原来的位置，绕室内一圈来寻找生命的出口呢?

是不是人在情感上比小黄蜂还要冲动?

是不是由于人的结构更精密，所以失去像小黄蜂一样单纯的思维?

是不是一只小黄蜂也比人更加珍惜生命呢?

对这一层层涌起的问题，我也无力回答，我只知道人在身陷绝境时，更应该懂得静心，懂得冷静思维。在生命找不到出路时，更要退后一步，关照全局。或者就在静心与关照时，生命的出路就显现出来了。

昨日当我们年轻时，在情感挫折的时候，都会想过了结生命，以解决一切的苦痛与纠葛。

但今日回观，并没有必死之理，那是因为情感的发展，只是一个过程接一个过程，乃是姻缘的幻灭，如果情爱受挫就要自尽，这世上的人类早就灭绝了。

何况，活着或者死去，世界并不会有什么改变，情感也不会变得更深刻，反而失去再创造再发展的生机，岂不可惜复可怜?

正如一只山上飞来的黄蜂，如果刚刚撞玻璃而死，山林又有什么改变呢?现在它飞走了，整个山林都是它的，它可飞或者不飞，它可以跳舞或者不跳舞......它可以有生命的许多选择，它的每一个选择都比死亡更生动有趣啊!

第一情感失败没有死的人，可能找到更深刻的情感。

第二情感受挫而没有死的人，可能找到更幸福的人生。

许多次在情感里困苦受难的人，如果有体验，一定更触及灵性的深度。

我这样想着，但是我并不谴责那些殉情的人，而在于感到遗憾，他们自己斩断了一切幸福的可能。

我的心里有深深的祝福，祝福真有来生，可以了却他们的爱恋痴心。

可叹的是，幸福的可能是今生随时可以创造的，而来生，谁知道呢?

人生就像迷宫，我们用上半生寻找入口，用下半生寻找出口。

——题记

如果，眼泪可以承载一切，那么我不会吝惜的哭上千万回。

如果，抱怨可以解决一切，那么我已经抱怨过了。

如果，诉说可以带走一切，那么我愿意反复的唠叨。

如果，这些都可以解决问题的话，那么就无须面对现实的残酷。

可是，这不是，不是出口。人生的变迁，挫折、困境，都将等待我们自己亲手解决，眼泪、抱怨、诉说都是徒劳的。智慧、坚强、勇敢才是真正可以支撑下去的办法。

我微笑着去面对，即使眼里含着泪水，即使因受挫而伤痕累累。

有那么一些时候，真的是身心疲惫，很是无力，觉得这日子一天天尘土般往上堆积，沉闷得让人滞息，却找不到一个出口。

工作了一天，累!没什么好心情，走在路上，脚步也是缓慢的。残阳如血，不经意撞入眼帘，第一次发现冬天的落日硕大而凝重，如同一声叹息，沉沉的往下坠，来不及转身，就从眼底匆匆滑落了，任是怎样痴痴的凝望，也挽留不住迅疾的脚步。就像手里掬着的一捧水，不管怎样小心谨慎，也挡不住它从指缝间一点一滴的流失。一时间，一股惆怅的情绪掠上心头，一切的一切都在流逝，人生、时光、情感……又有什么是留得住的?

天空一片纯净的浅蓝，月亮什么时候出来了，苍白而单薄，就像是谁拿画笔轻轻描上去的，浅淡得近似于无，凉凉的，没有一丝热气，看得人一心的单寒，恨不能把它摘了来在怀里抱温了再放上去。那一番情致，看得人满心的叹息。一时就恍然悟出，原来，大自然就是这样不动声色的把一个个遗憾诗意化的弥补啊!

细细想来，世间万物，出入从容，看似寻常，却也大有深意，每一个生物都有着各自的出口，不是吗?春是冬的出口，花是叶的出口，果实是树的出口，月光是黑夜的出口，眼泪是悲伤的出口。

作为万物之灵的人类，亲情，友情，自然，音乐，文学……不正是人生的一个个出口吗?心情极度郁闷时，找朋友聊一聊，出去走一走，或者把一切诉诸于笔端，那么所有的不快都会顺着手指流淌而出，整个人不是就会获得倾诉般宁静而心平气和了吗!

想起一则小故事;一个农夫的一头毛驴掉进一口深深的枯井，农夫想尽办法也不能把它救上来，因不忍心那凄惨的嘶叫，不忍心它奄奄一息而死，于是忍痛铲土一铲一铲要把它埋葬，第一铲土砸在驴身上时，驴被激怒了，烦躁的抖落身上的土块，第二铲，第三铲……就这样一铲铲的土块砸在它的身上，却又都被它踩在了脚下。最后精疲力尽，伤痕累累的毛驴站在了洞口，曾经本该埋葬它的土块反倒救了它。

人是否也该如此?把生活中不尽人意的事一件一件尘土般抖落，然后踩在脚下，这样不也就贴近了通向光明和生之趣味的出口么?

走在路上，就这样想着，脸上渐渐浮起笑容，脚步也越来越轻快了!

每个人的人生中总会遇到挫折，通常在无法解决的那一刻，只是一昧的在原地踏步和绕圈，把自己一直的陷在痛苦的深渊中，也来不及想一想是否有转弯的地步，或许换种方法，换条路走。当人生中有挫折时，那并不是到了尽头，只是在提醒我们：该是时候转弯了。有些路的确不好走，有些结果不是我们原先设想的结果，就因为这样，经常执意碰壁，不肯转身或回头，所以，就赖着不走。人生，不管走到什么绝境，总有许多出口，只要在理性分析之后做出选择，只要你愿意积极面对，然后对那个选择负起责任，总有一天，会从这个出口找到属于自己的幸福。

人生，最可惜的事莫过于轻视现在所能拥有的，一直要等到错过以后，才发现拥有的当时多么的痴傻。「失去」的本身，并不真的那么可惜;可惜的是，「拥有」的时候，没有认真对待。人的不快乐往往在于不知道珍爱自己有的，却去羡慕别人有的;人的失败却又常常在于不懂得开发自己有的，却去妒嫉别人有的。

每个人都会明白这些道理，但是有多少个人真的能做得到呢?

有的时候，真的幻想时光可以重来一次，那样的话就可以重新选择一切，面对相同的时间里，发生的相同的故事不会再重蹈覆辙，不会再走这样的心路。可是想过没有，如果没有经历过遗憾，又怎么能懂得珍惜?如果不是遗憾，又怎么可以那么刻骨铭心，又铭心刻骨的去记住一个人?有许多事必须要亲身经历过才会懂，有了遗憾，才有了可以回忆的片段，才有了令我们一生也无法忘怀的东西，它会在内心深处产生共鸣。

在每个人的工作、生活、学习中都会或多或少的遗憾，我想没有几个人会喜欢它，但是它确确实实又是人生中的收获，可以入心且无声，像长了翅膀，在偌大的人生世界里自由飞翔。它可以是美好的回忆，也可以是痛苦的煎熬，带给人的是对人生更多、更深刻的感悟。没有经历过遗憾的人生是不完整的，遗憾是一种感人的美，一种破碎的美，因为有它，人世间一切的真善美将更值得称颂;因为有它，人生将更值得去回味;因为有它，就有了远走天涯的念想。

然，但是谁又敢说，遗憾的美不是无以伦比的绝美呢?就如莎翁带着无限遗憾的悲剧，永远被视为上上之品，而大多数喜剧则如人们养生的大餐，随时被摆上桌面享用;就如维纳斯的残肢断臂，让人充满无数的想象之后，才突然发觉原来断臂才是最耐人寻味的美的艺术。还有敦煌的莫高窟，风雨二三千年，被偷盗、被掠夺、被破坏，残存的竟成了“世界文化遗产”，吸引着各种肤色的人群前来拜瞻。其实，人们最为关心的是，怎样才能让一生没有遗憾。人说“人生就像迷宫，我们用上半生寻找入口，用下半生寻找出口”，看来，人生很难没有遗憾了，那么，选择什么样的方式面对才是唯一的出路?

路在脚下，更在心中，心随路转，心路常宽。学会转弯也是人生的智慧，因为挫折往往是转折，危机同时是转机。

一座城市，四通八达的运输网，繁华到让人迷惘;

一个村庄，弯弯曲曲的林荫小道，蜿蜒到不知归途;

一座人生的迷宫，该由谁指引 走出这无灯的夜幕?

----引子

当世俗与自己相悖，当信仰招致不屑，我们该甘于沉沦在紫醉金迷的泥潭里，还是找一条洁身自好、自我奋起的出路?路在何方?问天，问大地，抑或是问问宿命，但宿命本就虚无，我们只好询问自己的心。

陶潜，那一个不为半斗米折腰的彭泽县令。曾何几时，他也想过效忠朝廷，也曾鲜果为一方百姓造一方福泽，而当污浊的风气袭来，他无处可逃。他问自己，该去?该留?挥一挥手，他仅带两袖清风离开。饥寒困苦固然可怕，但违背自己的良心又能快乐吗?陶潜，在财势与良心的面前选择了后者，也正是因为有了这样的选择，才有了“采菊东篱下，悠然见南山”的恬静，才有了一代隐士关于人生的绝唱。

世界上本没有路，走的人多了，便成了路，然而，这条人人趋之若鹜的路真的是你想要的吗?选择之前，请你问问自己的心，找到那条真正能让你无悔的路。或许，人心本就善变，那么当我们自己无法回答“路在何方”时，又该去哪里寻找答案?

探寻山水，陆游于山重水复里问出了一条“柳暗花明又一村”的希望之路;灵光一闪，牛顿用一个苹果的坠落问出了通往物理王国的辉煌之路;翻山越岭，李四光再山石水涧边问道了中国矿产资源的发行之路。

自然是最博学的老是，她可以教给你人生哲理，可以引领你走出科学迷雾，可以赐予你无穷的宝藏，只要你敢开口问，学会用心聆听，她一定会告诉你路在哪里，归途在何方。

人生，仿佛一场场大大小小的战役，而从古自今，在战役中胜利的原因除了领导者，出来天时地利，更重要的是人和。刘邦，曾经被人视为无德无能之辈，但最终能夺取秦朝天下的，也是这个从市井中出来的小民。原因是什么?是他的好问，好问征战之道，好问治国之路，他从旁人的回答里找到了成功的秘诀，终于成就伟业，成了一代高祖。询问，并不是低三下四，而是从他人的话里找到自己要的方向，敢于选择，敢于取舍。

迷途的游子，丢失方向的旅者，如果你找不到人生的出口，请你问问自己的心，问问大自然，问问身边的人，也许，他们能给你一个答案，告诉你，那——就是路的方向……

如果有人问我，这辈子写过最满意的一篇文章是哪篇，我一般会说：下一篇。但其实不是，我自己最满意的一篇文章，早就已经完成了。它是小学三年级时候的一篇作文。说来好笑，因为这篇最满意的文章，现在我居然连题目都记不清了。

那是在我班主任的课上，昏昏欲睡的夏季午后第一节课。她是我的第一个语文老师，姓许。历数我这辈子拿得出手的事儿，其中就有讨所有语文老师喜欢这么一项。尽管在其他学科，尤其是理科老师那里受尽了白眼，但每次都是语文老师拯救了我。“我昨天在晚报上又看到他文章了，真不错。”“其实是有天赋的，就是懒。”“写东西写得好的小孩不会坏。”是这些催人泪下的评价，让我爸没有在每次家长会后彻底掐死我。

而我最精神的时候，自然是在许老师的作文评价课上。因为我的每一篇作文都会被拿来当范文。这些被读出的每一个字，都让我长久地沉浸在周围女同学膜拜的白日梦里。那是一周里最骄傲的一堂课，也是我最傲娇的时刻。

而那天的作文课是个意外。布置的作文本该中午完成，而中午和同桌拍画片儿拍肿了手的我，准备用下午第一节数学课写完作文。忽然得知第一节被临时调换成作文课，然后我就傻了。怕什么来什么，我听到许老师叫我的名字朗诵作文的时候，整个人都炸了。

人的记忆就是储存场景的，我对小学生活有印象的场景现在屈指可数，但是那个瞬间清晰无比。一切都成了升格镜头：同桌同情的眼神、窗外炽烈的夏日阳光、许老师期待的笑容、过度紧张以至于有些犯恶心的我，以及白得刺眼一字没写的作文本。以至于多年之后我碰上突如其来的刺激，就会浮现那个画面。

不能怂!那是我脑子里闪过的唯一一个念头。我可以在拿数学卷子的时候怂，也可以在做自然实验的时候怂，甚至可以在给班花递小纸条的时候怂。只有现在，不能怂。然后我就读了，在同桌看外星人一样看我的目光里，我对着空白的纸面开始读一篇根本不存在的作文。

从题目开始，然后是第一段，开始还有些生涩，然后脑子里的句子一个接一个，像被叫醒的士兵排成队跳了出来，顺畅到自己都吃惊，直到最后一句，完成了八百来字的作文。坐下来的时候，我意识到许老师在一如既往地夸我，但完全没注意听她在说什么，我的手里全是汗，还在微微颤抖。唯一知道这个秘密的同桌久久没有合上嘴，破天荒地一整节课一言不发地看得我发毛。

那节课对于绝大多数我的小学同学来说，早就作为无数堂无趣的课之一被遗忘。我读那篇不存在的作文时，该睡觉的人都在睡觉，爱听的人一样在听，不以为然的人也依旧不以为然，班花也许偷瞄了我一眼，数学老师也许正在办公室吐槽我，校工也许从门口路过过。

总而言之，这是个对世界毫无意义的下午。而对我来说，这节课让我明白了一件事：不能让爱你的人失望。这很重要。

清明的时候，按惯例陪我妈去给外婆扫墓。我们混在熙熙攘攘不知道是悼念还是游玩的人群里上山，照例摆祭品，烧纸钱，扫掉墓碑上的灰尘，磕头，然后离开。下山的时候，一边听着我妈说闲话，我一边忽然意识到，居然要想很久才能记得外婆的样子。而她走了不过几年。

我基本算是她带大的。我爸追着我满院子打的时候，是她护着我;我上学买小东西，是她偷偷塞给我零用钱;我写字写了这么久，是因为她柜子里每天只给我看一本的小人书。是她告诉我做菜的道理，说食材就像人活着，前程全无把握，但要随遇而安，比如西红柿，遇上鸡蛋不费功夫就是道热菜，遇上黄瓜用尽心机也就是盘凉拼。这话甩了长大后我听过的所有心灵鸡汤整条街。

她是爱我的。然而，想不起来她的容貌并没有让我太感伤。因为她离开得早唯一的好处就是：不用面对我后来人生里有可能的所有不够让她骄傲的事。我可以对自己不满意，但我不希望爱我的她失望。

人越是年长，越是明白些很难说出口的真相。比如，大部分人关心你只是因为关系到他们自己，以及真正无条件爱你的人除了近亲，几乎没有。所以这些年我常干混蛋的事，但没忘了尽量不让真正爱自己的人失望。因为只有不让他们失望，自己才有希望。

不能说出口，说出来的都会是言不由衷。我们在年轻时为自己编造不同的过去，年老时为他人编造不同的过去。真正真实的部分，也许只有现在。而活在当下，不只是为了自己，还为了不让爱你的人失望。

没有谁在身旁,只是一个人静静地,走在校园的路上.踏着那一地的黄叶,似乎想要去追逐西风逝去的脚步,却发现,早已不是秋风乍起时.相同的,只是那片片飘零的叶. 冬,的确来了,有些急促,有些突然,还没来得及看清它的脸色,滚滚寒流早已撞入了胸怀,随着一颗恋着北方的心的涌动,泛起阵阵思绪的涟漪.在这样的地点,在这个时刻,突然感受到北方的风雪,千里之外,白雪依旧吧. 徘徊在路口,不知方向,此时的阳光,疏懒的洒下,似乎没有了温度,却体会到了它的形体,少了刺痛的感觉,轻柔得无法拾起,徒留一些东北风尘的爪印.斑斑伤痕,谁也无法逃避,一曲哀歌,与君同吟. 不知何时,思潮落在窗台上那只死去的蝶,有人说,蝴蝶飞不过沧海,有谁忍心责怪?透着几许无奈,几多悲切,几丝惆怅,轻叹世事无常,也许美总是嬗变的.不过,在这个幸福的季节里,北国的雪应是身在江南之人的梦吧!白雪,很诗意,也唯美,它是不是天使坠落的羽毛,落在谁人白色的记忆里,覆盖了往日的繁华与光辉.回望身后,那些走过的旅程,渐渐消亡,而仅存的记忆,是那雪花漫舞的街头.借一盏昏黄的路灯,看清彼此的距离,那是天与地的遥远吗?无人清楚,只是在那纷纷洒洒的雪花中,伫立,寻找天边的远方,静静地,凝望. 一程又一程,终于在这个冬季的出口,悄然走过,曾回首,却不带走一片纷飞的叶.

百无聊赖地坐在电脑前，窗外吹来的风轻拂着脸庞，我漫不经心地翻阅着网页，心情轻松而悠然。无意间，一则报道触目惊心，有位年轻人求职未成而自杀了。

我愕然失色，心中有一种从没有过的感觉。我久久地呆坐着，思考着生命为何如此脆弱。这时，一只飞虫飞了进来，飞了几圈却飞不出去，竟与玻璃撞个正着。

我饶有兴趣地观察起来。它一次又一次地撞向玻璃，直到最后发现窗边的缝隙，终于飞了出去，那是它生命的出口。

望着飞到窗外获得自由的飞虫，我心头一震，它的举动诠释了“寻找生命的出口”，这是多么单纯而又强烈的求生欲望啊!

我又想起那轻生的年轻人，她正处于似水年华，就失去了宝贵的生命。她的死也恰恰给活着的人以深思，人们遭受挫折，难道放弃是唯一的选择吗?

千古传诵的西楚霸王项羽，当年满怀雄心壮志，后来被刘邦打得大败。他逃至乌江，乌江亭长劝项羽赶快渡江，以图东山再起、报仇雪恨。然而项羽没有这么做，却拔剑自刎而死。相比之下，战国时期越王勾践，他忍辱负重十几年，为报仇雪耻卧薪尝胆，最终不是胜利了吗?

人死不能复生，但愿人们铭记那年轻人的教训，千万别轻言放弃，为自己寻找生命的出口，在荆棘丛中开辟一条通往成功的路……

：

压力累积，没有出口会使某些人走上绝路。不予理会，压力不会消失，只会变形，不知不觉中，一点一滴地侵蚀健康。十大死因内的心脏病和高血压等慢性病，都和长期压力造成心脏血管的负担有关。

1950年代，美国的两位心脏科医师注意到他们候诊室的心脏病人，似乎比其他病人紧张，于是开始一连串研究，而后发现心理压力和心脏病的关联。他们曾经研究一群会计师，发现愈接近所得税申报截止日，他们血中胆固醇的浓度愈往上升，过了这段期间一两个月后，又恢复正常。

后来这两位心脏科专家追踪3500名男性八年半，发现有紧迫感、怀有敌意与高度竞争心的人，罹患冠状动脉心脏病的几率是一般人的7倍，心脏病突发的可能性是一般人的两倍。

压力不仅和心脏病关系密切，许多研究指出压力更会减低免疫力及记忆力。已经有许多研究证实，生活在慢性压力(例如和同事或家人的冲突)中的人，感冒的几率是常人的3到4倍。

一天，我偶然听见妈妈说大婆重病在床，医生无法让大婆痊愈……听到这我有了一个可怕的想法：“大婆会不会没过他的一百岁生日就走了吧！不行，我周六一定要去医院看看她老人家。”过了一天，我已经按耐不住了。于是我对妈妈说：“妈妈，听说大婆重病在床，我们去看看她吧，大婆每天总是看到穿白大褂的医生和护士，没有人和她说一句话多寂寞”，妈妈说：“好呀，我也有一段实践没有去看她了。”于是我们去了省立医院。

我看见了大婆，她手中插着一根细细的银针，接着一个袋子，她正在吊瓶。她嘴上带着呼吸器，接着一个一米多高的氧气罐。大婆身边站着许多医生，看起来好像只有一个头悬在空中，绕着大婆“飘”来“飘”去，随后皱起眉头，说：“她可能以后说不了话了。”说完医生就走了，只剩下我、妈妈、大婆和豆腐一样的房间。妈妈握住大婆的手意味深长地叹息道：“唉，你老人家为何在九十九岁时得了病，这是可惜呀！”，随后妈妈放开了手，大婆提起笔和纸，在纸上淡淡地写道：“孩子，我不能照顾你一生，以后你要坚强。”“您不要这么说，您可以活到一百多岁。”这时，妈妈接到一条急电，要她马上去开会，这时，大婆把手伸出来，好像在说：“你们别走”。这时，我停了下来，想到她在这边多么孤独，于是冲了回去，握住大婆的手，一颗颗豌豆大小的泪珠情不自禁地涌了出来，一滴一滴地地在大婆那苍白而无力的手背上，大婆那深陷的眼眶里流出了一滴滴依依不舍的泪花，我从泪花中看见了大婆过去的孤独和寂寞。可我们最终还是离开了……

一个人不能让包括大婆、爷爷、奶奶、爸爸、妈妈等在内的其他任何人感到孤独，我们应该去关心他们，去爱他们。

[想说却说不出口的留恋作文

六年过去了，校园里的玉兰树花开花落，树还立在那里；操场上榕树的叶子长了又落，奔跑的孩子还在那里；教室的黑板报画了又擦，读书的孩子还在那里；我们上了学又放了学，我心中的母校还在那里。光阴轮转，流年似水。在钟声中舞动的苏流是岁月翻飞的裙角。徜徉在校园宁静的走廊，放空中的大脑被一阵不知名的夏花的芳香惊醒，仿佛间感到离别的到来。明知即将结束小学六年的生涯；明知要与和自己朝夕相处的老师同学分离；明知要离开母校上到初中去。“再见”却说不出口！

初来到母校时，心里充满了好奇与惊喜；初上第一节课时，是多么的认真仔细；初交认识第一位同学时，是多么欢心；转眼间，我将离开母校，心里是多么的不舍与眷恋。

即将离开母校，心中有千言万语，越不知该从何说起，只想将友谊永远埋藏在心里。老师，您仿佛是一只蜡烛，燃烧自己，照亮我们。“一日为师，终生为父”老师交给我们知识，点亮我们人生的道路。老师，您虽然不是演员，但上的课是那么的吸引我；老师，您虽然不是歌唱家，却将知识的河流奏成一曲曲动听的文学之歌。老师，加减乘除算不尽您做出的奉献；千言万语诉不尽我对您的感激之情；诗歌词赋诵不完我对您的崇敬。每当走过老师窗前，看到老师不分日夜的为我们批改作业，我仿佛感到，老师头上有几根银丝是为我而生！老师，您只是用甘露，浇开我们理想的花朵；您用心灵清泉，润育我们情操美果。

母校，这个文学的殿堂；是一个个音符，串起我的童年梦想；是一只只大雁，带我领略大自然的美妙。

不知道学校的操场还能让我们再奔跑几次呢？升旗台我们还能再升几次旗呢？美术课上我们还能再画几张画呢？不知道教室里，还能让我们在学习几次呢？那挥挥洒洒的棉絮，我们还能再看见它几次呢？我无法忘记母校的大榕树，它为我遮挡了多少个风风雨雨，和我度过了多少个日日夜夜。

遥望红瓦白墙的教学楼，为什么我不知不觉湿润了眼眶，是谁让时间变快了？时间，请你慢一点，再慢一点，让我好好的看一眼我的母校，再怀念一次母校……我多么希望时针停止在这一刻，永远与同学作伴玩耍；永远听着老师娓娓动听的讲课，永远坐在大榕树下乘凉……

一想到这，你让我如何说“再见”？

一个地方，因为一次爱，有了逗留的意义。一座城市，因为一个人，有了居住的勇气。一个远方，因为一颗心，有了流浪的执着。——题记

每每烦躁不安时，低头不语，我就能想起你。你牵着我的手，陪伴我走过了幼年，来到了童年，度过了少年，伴我成长。是你让我懂得了什么是爱，如何爱别人和如何被爱。

每当我感冒的时候，总是你给我买药，为我找医生。每当我哭泣的时候，总是你安慰我。每当我遇到挫折的石时候，总是你帮助我。每当我想要放弃的时候，总是你支持我、鼓励我。这么多年，你一直陪在我的身边，不离不弃。在背后默默的帮助我。你为我做了那么多的事情，而我却从来没有设身处地的为你想过。时至今日，我想由衷地对你说一声“谢谢”。谢谢你这么多年对我的支持，谢谢你这么多年的帮助，谢谢你这么多年的陪伴，谢谢你把全部的爱都给了我，谢谢你……

是你让我感受了被“爱”的感觉，那种感觉甜甜的，让我心里感到温暖。我亏欠你的太多太多，而我却不知道该怎么报答你。虽然你付出的爱是不求回报的。但我也很想大声的告诉你：“我爱你，妈妈”。可是我却一直也没有说出口。这句话随着时间的流逝，一点一点变淡，这句话愈加说不出口。直到有一天，我说了出来，看到妈妈激动的表情和感动的泪水。

时间在流逝，我们必须将爱说出口。否则我们将有太多的憾事。虽然我们不能阻止时间的流逝，但我们可以激起时间长河中的浪花，哪怕只是一朵。

爷爷生病了，躺在医院里。

听妈妈说，爷爷今天做了骨髓穿刺，她描述的时候，我竟然感受到了那样真切的痛，痛彻心扉。

记忆中的爷爷是很硬朗的，挺着一个可爱的脾酒肚，脸上永远挂着乐呵呵的笑容，他总是问我晚上想吃什么，能把家里的英卡狗养得和加菲猫一样肥，能自己种绿色健康的青菜，烧我最爱吃的鸡腿。

小时候，听大人们说，我总爱骑在爷爷肩膀上，爷爷走到哪儿，我便跟到哪儿，嘴里还不时说着“驾、驾”。似乎每一个孩子都有一个宠溺他的爷爷，在被爸妈打时，他会挺身而护；在吵着要吃零食时，他会从背后拿出一大把巧克力。

这样的爷爷，几乎陪伴了孙女的整个童年。

那满满的爱，如同享受不尽的阳光，暖暖地照亮了我的小小世界。

时间一步步走过，我长大了，不如以往般依恋我的爷爷。但爱，却从未消逝，他依旧在我慌乱无措时，给我最需要的东西；他依旧往返于厨房和菜地之间，乐呵呵地享受着晚年的生活，平静而美好。他是一个普通的爷爷，却给了我那般珍贵的爱，在嘘寒问暖间，在深深的目光间，他已老，年事已高。

也许是我对他关心不够，竟看不出他越发越苍白的脸色，直到他住了院，我才明白，自己疏忽了那份隐藏得太深的爱。

那天，爷爷从医院回到家中，饭桌上我只顾着埋头吃饭，没有问候爷爷。

妈妈事后责怪我，我笑着说忘记了，实际是哽在喉头的话太多，怕一说出口，自己就会止不住地哭。

不能让爷爷看见我的泪，我要微笑着让爷爷每天都开心。

“我爱你”这三个字很简单，可是要说出口，对父母亲说，却是一件万难的事。

我想对妈妈说，可叫到妈妈时，却像个哑巴似的，不说话了，眼睛也不敢看妈妈，头一直低着，不好意思，我欲开口时，话又变成了：“妈妈，帮我听写一下单词吧！”我也不知道我怎么会这样的。有个小天使说：“有爱就应该说，干嘛这么胆小，我看你平常胆挺大呀！”小魔鬼也喝道：“对呀！快去跟你妈妈说呀！有什么不好意思的呢？”我有点心动了，起身向妈妈走去。

我低着头，红着脸踱步到妈妈跟前，小声说道：“妈妈，我爱你。”我一直不敢看妈妈的脸。我听见了妈妈喃喃道：“女儿长大了，女儿，妈妈也爱……”她紧紧地搂着我。我偷偷看了一眼：妈妈脸上露出了欣慰的笑，眼角有了一颗闪着光芒的泪珠……

“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。要说爱，要趁早，不要等父母都不在的时候，再后悔，到那时后悔已经没有用了。

我问妈妈：“你们小时候有没有对外婆外公说我爱你？”妈妈说：“我们那时候这么说的话，他们就会认为我们生病了，所以我们现在经常去看他们，以表达对他们的爱。”

想想看，是啊！父母把我们养这么大，多不容易呀！如果再不好好说一声我爱你，恐怕就没什么时间了，因为我们现在还不算忙，等我们以后工作了，哪还有什么时间？时间一纵即逝，一定要抓紧时间的尾巴，好好对父母说一声我爱你！如果以前没有时间，现在父母也老了，那你就常回家看看父母亲也是好的呀！

“妈妈，我放学回来了。”刚推开门，话音刚落，一股浓郁的红烧鱼的香味便扑鼻而来，挑逗着我饥饿的味蕾。于是我遁着气息走进厨房，果然不出所料，妈妈正起劲儿地烧着菜，眼看美食即将出锅，妈妈却突然惊呼道：“呀！忘了放葱了，可家里的刚用完，这可怎么办？”谁知还没等我反应过来，妈妈便给我使了个眼色，我知道不祥的事情正一步步向我逼近……

我顺着楼梯提心吊胆地一步步前行，脚下仿佛被灌有铅似的不听使唤。我东张张，西望望，生怕行人看穿我的“戏码”。安静无声的楼梯间除了自己“啪啪”的脚步声，清脆得回荡着，除此以外就是寂静，看上去是显得如此空荡荡，十分诡异。在仿佛一个世纪般的路程下，我终于迈着艰难的步伐挺到了尽头。

我伏在墙边，探着脑袋向四周望去，眼看四下无人，我畏畏缩缩地来到了一个小花坛前，看着里面根根粗壮青翠的葱在风的鼓舞下摇曳着柔美的身姿。看来在主人的悉心照料下它们显得如此蓬勃生机。我显然有些下不去手，可刚有些决心伸出的手却一次次收回。最终，在内心的激烈挣扎下，我不管三七二十一，直接紧闭双眼，随手用力一拔，揣入怀中，飞快地冲进家里，将“战利品”交给了妈妈，于是转身回房，心不在焉地写起了作业。

自从这次“偷拔葱”事件之后，我每次放学回家只要经过那个小花坛，我都会惶恐害怕，心里满是内疚。直到有一天，我突然看见有一位朴素和蔼的老奶奶正细心地给花坛内的植物浇着水，神情是那么专注，动作是那么娴熟，脸上还充满着洋溢的欢笑。看得出来，花坛内的点点滴滴都是老奶奶辛勤劳作所付出的收获，问我却……一想到这儿，心里顿时羞愧万分，简直无言以对。可是胆小的事实又一次让我选择了逃避。在那不久之后，听妈妈说，隔壁的老奶奶搬走了，也就是花坛的主人以后不会再出现在这儿了，那每天浇水的身影也就彻底消失了。不知为什么，我的心头一阵酸涩，顿时百感交集。

那位老奶奶就这样地搬走了，带着我内心的遗憾悄然无声地离开了。可那句迟迟没有说出口的"对不起"也只能埋藏在心底了。

在我最无助的人生路上，亲情是最持久的动力；在我最烦恼的时候，亲情是最动听的歌谣；在夜晚黑暗的十字街头，亲情是最清晰的路标……

那是一个月黑风高的夜晚，我和妈妈像往常一样待在家中。然而，我们却因为一件小事发生了不愉快的争执。

当时，我正在为下周的期末考试做准备，可是正当我想题目想得入迷时，妈妈却冲了进来，对我说：“小宝，都那么迟了，早点休息吧，明天还要上学呢！”面对妈妈和蔼与关切的话语，烦躁的我却大声地对妈妈凶道：“你烦不烦啊，我正在想题，你没看到吗？”妈妈听了，把头摇了两三摇，叹了一口气，无奈地走出了我的房间，轻轻地掩上了房门。当门缓缓关上之际，我的心中仿佛有一只小鹿在乱撞，忐忑不安。

“我是不是说错了什么呀，妈妈对我那么好，而我却对她那么凶！”我的心里像塞了一块铅块似的，十分沉重。此时，我意识到自己做的不对，想去和妈妈道歉。于是我蹑手蹑脚地走到妈妈门前，耳边忽然传来了一阵妈妈的呜咽声，坚强的妈妈竟然哭了。我的眼眶湿润了，但简简单单的“对不起”三个字却不知道为什么怎么也说不出口。

亲情像山一样伟大，朴素；亲情像火一样温暖；但有时也像冰一样冷漠，伤人……但愿这说不出口的“对不起”三个字今后能时时鞭策我，提醒我要带给妈妈的是更多的温暖与快乐。

窗外的天渐渐阴暗起来，凛冽的寒风扑向窗口，这愈发使我的心情抑郁了。周围的一切好像是那么黑暗，我迷失了方向，犹如大海中的一叶扁舟，不知何去何从。

我不明白，为什么会是这样。黄依不搭理我，我跑去问她，她却说因为一个演讲名额，我不解，那道我们的友谊，我们在一起用真心编织了两年的情谊竟比不上一个名额吗？黄依说：“我知道，但你又曾想过这个名额屈指可数，况且当主持人一直是我的梦想，二你，却是这个名额的获得者，你想让我怎么做，恭喜你拥有这个我可望不可及的名额吗？抱歉我做不到。”我向她解释并愿意把名额还给她。黄依却冷冰冰地说：“我不愿做个代替品，还有以后我想我们还是不要做朋友了，免得彼此伤害。”甩下这句话后，她走了，我傻傻得站在那儿，不知怎么办，只觉得，心是那么痛，就好像一把尖刀准确无误地刺进我的心脏，那一刻，心就碎了。随之，带走的是我与我最好的朋友的友谊。

难道，我们的友谊就真的经受不住物质的诱惑吗？二年的友谊就如此脆弱？也是那一刻，我决定待在自己的世界，只因害怕自己的友谊再次被人随手抛弃，这个世界很快吞噬我的生灵。我用黑色装点这个世界，包裹自己。不再与人倾心交谈，他们也不过如此，即使多么圣洁的友谊还是过不了物质这一关，世人真是俗。谁能告诉我，什么才是真正的朋友。躺着窗前的我不经意的拿起本书，看到俞伯牙与钟子期的故事，伯牙为子期摔琴，因为他知道，只有子期才懂得他的琴声。从此，不再弹琴。我被震撼了，我的想法是错的，也是有真正朋友错就错在，我找错了朋友。既然这样，我又干嘛要尘封自己。向不出去寻找那真正的朋友。我要走出去，但当真正行动起来却发现是那儿艰难，四周太黑。道路崎岖不平。况且，我也习惯了在这黑暗的世界什么也看不见，不用想，不必烦恼，我害怕再一次被好朋友伤害。算了，放弃吧，你怎么会成功，我嘲笑着自己。突然，一阵嗡嗡声，打断我的思绪，原来是只蜜蜂闯了进来。在屋内焦躁不安地乱飞。你是和我一样出不去了，呆在这儿吧。愚蠢的家伙还在寻找出口，一次次努力换来却是一次次失败。它也许不知道有玻璃这类东西，虽然透明，但却异常坚固，也许老天被它坚持不懈的毅力所感动吧，让它找到了生命的出口一纱窗口，飞走了。

我的心被触动，蜜蜂都可以找到生命的出口，更何况我呢！我也知道，光明来临之前是最黑暗的时候。这不也就像我在寻找那心灵出口前是一样的吗？我不再轻言放弃、逃避而是学会了面对用自己必会成功的信念编成一条绳索，通过它找到心灵的出口。

那一刻，我释怀了，“找到了迸射阳光的出口，走出了锁闭的心灵。”