科幻

一天晚上，我做了一个梦，梦见我发明了各种各样的鞋子……

我在中国国际超能制鞋公司工作，我与我的朋友微软公司老总比尔·盖茨一齐合作，共同研制了风靡世界的风速鞋、微型电脑型、调温鞋等各种各样的高科技超能鞋。

此刻我们正在努力研究的是新生代产品光速鞋。我与我的助手把一种叫光速器的仪器加装在风速鞋上，这双鞋经过光速器与风速器的共同合作，产生了强大的功能，只要你穿上它，跑起来的速度就比光速还快了，听说吗?只要你能比光速还快，就能长生不老。我还给这双鞋装上了大脑思维仪，这样，你想到哪里，鞋子自动就会把你带到哪里了。

在研制过程中，比尔·盖茨提议我再在鞋子里安装他发明的电脑ABC程序，因为这个程序能够控制物体在运动时不发出任何响声与动静。我觉得这个提议很好，于是，便赶紧把程序又添加到光速鞋里。我迫不及待地穿上光速鞋试走了一下，又发现一个不足处：这双光速鞋只能走直线，很容易装上东西。

这该怎样办?我绞尽脑汁左思右想，最终有办法了。我带领助手们又研制了一种变向器，只要感应到前面有物体，就会转变方向。哈哈!我十分高兴，又穿了一次，真是太完美了!光速鞋给人们节省了很多的时间，还减少了车祸的发生，没多久，光速鞋的销售成了世界第一……

“叮铃铃。”我的闹钟响了，唉呀，要是是真的那该多好啊!

人类的大脑是身体里最神秘莫测的器官，科学研究也证明了我们只能运用其10%的能力...《超体》的预告片活脱脱的就把人给忽悠了一把，若是普通观众带着看黑寡妇动作爽片的心情买票进场，得到只会是两种结果，一是：“他妈的我到底看了什么?”，二是感谢Luc Besson导演的有心唬弄，在没有心理准备的情况下，让你上了一堂点到即止的科学哲学，万物由来，人类起源的有趣探讨。

影片开始以一只雌性人猿配以Scarlett Johansson的标志性声线娓娓道来故事发展，这是人类最早发现的第一只人猿，为它取名为Lucy。人猿是人类进化前的祖宗这是3岁小孩都懂的事了，导演在这个桥段上为电影的开场和结束来个前呼后应，暗喻了人类文明的起源，是脑袋发挥到99%的现代女神“指点迷津”，随后即切入精子大量涌出与卵子结合的画面，两个单细胞结合是生命的缘起，人类或许就此而诞生。

电影快速切换生态纪录片的剪辑手法融入电影剧情让我惊喜非常，酒店外男友被枪毙，女神被挟持，切换的是花豹猎捕小鹿这弱肉强食的画面，从这里开始，我已不管接着电影如何发展，我的肾上腺素已被燃起，就这样被导演聪明的手法深深吸引。好莱坞最强绿叶Morgan Freeman登场，辨识度高强的声音让人会心一笑，主要负责向观众解释人类大脑的开发和极限，如果有那么一次机会人脑可以逐步进化，将会如何能人所不能。

当脑力逐渐增加，女神的表情就越来越呆滞，在20%之时，女神还可以和家人哭诉心中情，但却没法感觉到疼痛了。30%已是过目不忘，能够快速的在网络上掌握一切资料，操控电器找到教授，看穿人类身体机能，面对唠叨的室友还持有一份关心，顺带为中药药方卖了广告，甚至已看懂中文。40%，能够轻易的驾驭身上的细胞组织，发色发型长短说变就变，在飞机上能看出物体的分子，但此时由于身体的新陈代谢已负荷不到脑袋的快速运转，产生了分裂。

50%时上演了满足看动作爽片的观众们，在巴黎街头演了部追车闹剧，此时女神眼前看到的已不再是个体，满街的手机讯号，迅速找到目标讯号的具体位置。脑力还不断的上升，随后女神已可任意的操控敌人知觉，要晕倒就晕倒，要漂浮就漂浮，慢慢的她已不再大开杀戒，因为她的能力已远远超越人体的极限，这样的铺垫或许是为了告诉大家，人的七情六欲，不管是愤怒或冲动都会随着脑力的增加而不再需要，因为情感绝对是进化的障碍(但却是身为人类最大的依靠)，当你的能力超越一切，你还会将他们放在眼底?女神表示我还有大事要做呢!

电影中教授还传授了另一个论点，就是我们体内聪明的细胞，细胞会随着我们的生存环境而演化，为什么细胞没有追求长生不老，而会渐渐的老死，因为我们存在的环境合适繁衍，一代传一代也算是永生的表现，所以蒙太奇画面的安逸宁静对比各种灾难性场景让观众容易消化这项论点，当此时环境恶劣，无法继续繁衍，我们的细胞就会选择永生，但死亡造就永生?这点就颇有争议性，看法因人而异。

时间是万物存在的根据，这一点我非常喜欢，女神的解说也浅白易明，在空间里的缓慢推行使我们在宇宙间留下了痕迹，不如试着把时间无限倍的拨快，你认为还有什么有本事留下?这一点和女神身上新陈代谢的演化是吻合的，上一段的物竞天择，到这一段的时间论都在为大家说明了女神最终消失的最大依据。当脑力发挥到99%，女神不是一般的上知天文下知地理，影片高潮的时空穿梭并不是时空穿梭，那仅是女神脑袋里装着的宇宙起源，以纽约时代广场一步一步的回到地球的形成，见到了人类始祖并以经典动作，食指对食指传授文明，但我相信这只是导演的小巧思，你想想当教授在Pendrive看到竟然是女神成就现代文明，那故事不是很好笑吗?

纵然电影里时空画面或是理论是再普通不过的科学常识，但也足以佩服导演的用心经营，所有的剧情细节浅尝即止，娱乐性饱满，留下悬念(因为任谁也无法给出确切答案!)让观众在走出影院后有茶余饭后的话题，纵使评价再两极，但这电影也已在你的生活里留下一席之地，里头包含了多数的生活细节，让我可以不经意的向朋友说：”现在的情况《Lucy》里已探讨过，就像那一段......"朋友固然翻我白眼，但我依然乐此不疲解释这电影的乐趣。

科学家准备让所有地球人移民，因为这个地球实在是太脏了，没法呆下去。科学家启动了各国的航天飞机和宇宙飞船，装着80多亿人，以最快的速度向新地球驶去。

到了目的地，新地球果然同最初干净美丽的地球一模一样。为了区分，人类把这个新的星球命名为天球，他们开始幸福地生活、繁衍。然而，没过一百年，人类又像对待地球那样对待天球：大肆捕杀珍贵保护动物，滥砍滥伐森林;建造了数不清的农药厂、发电厂、水泥厂……这些工厂排放出大量的污水废气，天球的臭氧层越来越稀薄，加上太阳黑子的频繁活动，臭氧层受到大规模破坏。一条条清澈的河流变得混浊不堪，一片片绿色的森林变成了茫茫沙漠，北极的冰川融化速度加快，每年至少有一个地势低的国家被海水淹没

这时，人类才觉醒，可惜已经迟了，科学家无论用什么手段都无济于事，看来，局面到了无法挽回的地步了。有些家伙还无所谓，认为天球脏了，大不了再换一个星球居住。但是，悲哀的是，整个宇宙仅有两个地球，并不是所有的星球都是适合人类生存的家园。

又过了五十年，被人类糟蹋得不成样子的天球突然爆炸，人类也从此灭亡了。

《降临》改编自美国华裔科幻作家特德·姜(中文名：姜峯楠)的科幻名作。特德·姜是当今享誉世界的科幻小说家，虽然至今只发表过十五篇中短篇小说，却让他获得四届星云奖、四届雨果奖、三届轨迹奖和三届日本科幻大奖，此外，还有英国科幻协会奖、斯特金奖和坎贝尔奖等众多大奖加身，几乎包揽了科幻文学领域的所有知名奖项，让许多著作等身的科幻作家都望洋兴叹。

七肢桶是一种形似章鱼的外星人。对于他们的降临，地球人不知是福是祸，只好严阵以待。而女主人公、语言学家露易丝·班克博士便是被美国军方招募来和七肢桶进行交流的，与她一同前来的还有物理学教授伊恩·唐纳利。七肢桶不会讲话，但能用文字进行沟通，他们的文字好像中国的水墨画，每个句子都像是用毛笔绘制的环形水墨龙纹。

露易丝在和他们进行交流时，渐渐有了预知未来的能力，她能看到她的未来，尤其是她女儿从出生到生病一直到死亡的过程，并且，丈夫伊恩·唐纳利也会离她而去。根据七肢桶的预言，人类将在3000年后帮助七肢桶免于一场浩劫。可是，由于翻译错误，人类差点和七肢桶兵戈相见，还好，由于班克博士的及时更正并告知中国军方，才使得七肢桶和地球幸免于难。七肢桶离开之后，班克博士还是和伊恩情不自禁地相爱了，尽管她已经预知了他们的未来。

和《侠盗一号》、《太空旅客》这种可乐爆米花式的软科幻不同，《降临》属于硬科幻范畴，它没有天崩地裂的大场面，没有城市浩劫，情节也较为写实，故事让人信服。如《独立日》、《环太平洋般的》这般的掠夺地球资源、生物入侵只是人类自以为是的臆想，假如有一天有着更高文明的外星人来到地球上，可能会以七肢桶的方式和人类进行交流。起码，语言和文字进行对话的基础。

近年来，好莱坞硬科幻佳作不断。2013年由阿方索·卡隆执导的《地心引力》，2014年由克里斯托弗·诺兰执导的《星际穿越》，2015年由雷德利·斯科特执导的《火星救援》都是个中翘楚。尤其是《地心引力》，获得包括最佳导演、最佳摄影在内的七项奥斯卡大奖，让阿方索·卡隆一举成为世界一流的科幻名导。毫无疑问，《降临》是好莱坞2016年(美国于2016年11月11日上映)科幻领域的精品之作，它显示出导演丹尼斯·维伦纽瓦对科幻电影的满满诚意。虽然《降临》是其在执导科幻经典《银翼杀手》续集《银翼杀手2》之前的小试牛刀之作，已经能够从其中一窥维伦纽瓦的惊人才华。

汽车是我们生活中必不可少的一种交通工具，比如乘客、载货等。随着科技的不断发展，提高，未来的汽车又是什么样的呢？

我发明了一种新型的环保型的小汽车，他的车顶上装了很多的太阳能翻板，中间有一个能源转换器，不用汽油发动，只要你把一些不用的垃圾、废物放进里面，就会自动转换成汽车发动源，而且，在开动的过程中，汽车排放出来的尾气也不会污染周围的环境，反而像空气清新剂一样，还能保护环境。

另外，我发明的这款汽车还是水、陆、空三栖型的，你想去天上的时候，按动按钮，车顶上的翻板就会变成翅膀，让你在蔚蓝的天空中自由翱翔。如果你又想去海底参观了，再按一下按钮，排气管就会吐出一个巨大的气球，把整辆汽车都罩进里面，车轮变成螺旋桨，让你在碧蓝的大海里自由游动。至于地面上那就更不用说了，你只要声控它，它就会听你的指挥，让你驰骋整个世界。

我发明的这款汽车，它的外形也可以随意变动，你想变圆就变圆，你想变方就变方，只要是你能想得到的形状，它都会帮你变出来。虽然看起来会有点小，可是里面的空间却很大，而且里面应有尽有，只要是你生活中要用到的东西，都能找得到。

小朋友，你们觉得我设计的这款汽车怎么样？是不是很棒，欢迎你们来乘坐呦！

转眼间就到了2050年。我实现了我儿时的理想，成为世界闻名的环保专家，因为我发明了一种环保机器动物——环保清洁鸟。

环保清洁鸟具有一身光亮的绿色“皮肤”，和大雁差不多的个头，有像机翼一样的翅膀，能飞，能下水，也能在陆地上行走。它的“工作”范围很广。第一个功能是清除垃圾。在陆地上，它只要看到一丁点垃圾，吸尘管就会自动将垃圾“吃”到肚子里，经过机器胃的加工和化学作用，马上就变成肥料，然后它就会飞到农田、花丛或森林，把肥料投放下去。

清洁鸟的第二个功能是净化空气。它会凭自己灵敏的“鼻子”嗅出那些被污染的空气并吸进肚子里，经过滤管的过滤和化学反应，就变成了新鲜的空气，重新排放出来。清洁鸟的第三个功能是净化水。它那双具有显微镜功能的眼睛，一发现江河的水被污染，便会亲口尝一尝，然后自动计算出水的污染程度有多高，根据数据处理，清洁鸟便会投放出相应数量的“河水净化液”，一两天后，水就会变得清澈见底了。

这就是我发明的“环保清洁鸟”，你说神奇不神奇?

在未来的城市是非常发达的，天上有飞艇，地上有环保汽车，水里还可以居住居民呢!下边我给你们讲一讲未来城市一天的旅游情况。“主人主人，起床了!”管家机器人“天启”说到。我起来看了看时间“Fuck!居然7：30了，我还邀请了小宇去玩呢。”我惊讶的说到。可是谁知小宇到我家来找我来了。

我电一般的速度穿好了衣服、洗漱完毕。高高兴兴的和小宇出去玩了。一出门我们坐了辆苹果汽车，苹果汽车用天然材料制成，苹果汽车不烧汽油，只要给车充足的阳光就可以。坐在车里还可以闻到清新的苹果味。使人感到非常舒适。因为这点，所以苹果汽车才被广泛应用，受到了广大市民的喜爱。

接下了我和小宇去了海底城，海底城有许许多多的隧道。这些隧道都是通向海底个个角落的，可以使游览者看完海底的所有生物。海底城的隧道是透明的，站在上边和鲨鱼面对面如同身临其境的感觉。海底城不仅只有海洋生物而且还多加了十几种没见过的生物，千奇百怪的，有的可爱，有的恐惧。

游览完还可以边欣赏海豚表演变品常美食。到了下午18：00了，我和小宇依依不舍的离开了海底城。今天过的非常充实、开心。并且和小宇约定下周6还去参观!科技越来越发达，以后还会有更美丽、新奇的城市。这需要丰富的知识才可以创造出美好的城市，那就让我们现在好好学习，长大后建造出更好的城市吧!

卡通人物的世界与地球出现了裂痕，木叶村、鸣人、木卡西，还有神奇的宝贝—皮卡丘，娃娃种子，杰尼龟和小红龙等都来到了地球，此时的地球环境非常的差，大家都被地球的景色惊呆了。于是，大伙决定清理一下地球环境。

大家先是清理大海，这个时候的大海让大伙吃了一惊，海面上到处是漂浮着石油，海底里沉着大量的垃圾，整个海完全被深度污染了。鸣人原本想用自己创造的绝招—爆旋圆，可是威力不够，他最终与父亲联合使出了终极绝技—太极爆旋圆，一下子就把大海里所有垃圾和海水都卷到了太空。杰尼龟在无意间拥有了穿越地球和神奇宝贝的能力，它叫来了一大群水系的神奇宝贝，它当然也成为了这些神奇宝贝的司令。这些队伍里有海刺龙、宝石海星、海星星、吴波和玛丽萝莉这五员大将。随着杰尼龟的一声令下，所有的水系神奇宝贝一起使用水枪，用了整整三天三夜，才把大海重新注满了水。

大家再来清理陆地，陆地上有许多坚硬的像小山丘一样大的垃圾堆，木卡西使出千鸟和雷切，将垃圾堆切成了一小块一小块的，皮卡丘使用妙蛙的种子，将自己送上了天空，使出了自己最拿手的好戏，打雷加上十万伏的龙卷风，将所有的垃圾聚集在一起，再由其他的宝贝全部清理掉。

最后，大家来改变天空。这一次，杰尼龟叫来了一大群的吞噬兽，小红龙用喷射火焰让热气球飞起来，送吞噬兽上天，这些吞噬兽不停地吸入有毒的空气。另外，妙蛙的种子放出了花之舞，空气里又弥漫着花的香味。经过十天十夜的不停的工作，地球又恢复到原来的样子。

我想对全球人说一句话：“要保护好环境，因为我们只有一个地球。”

【“文学＋”面面观】

站在传统文学和科幻文学的边缘，像是面对世界地图上两块在蓝色海洋上漂移的板块，来自不同大陆的人群都在强调着彼此的差异，我看到的是，它们至少面对同一片天空，在生物学上，它们也属于同一物种。

是的，如果对两类文学的了解稍微深入一点，就会觉得彼此间的隔膜还是很深的。当然，也有评论家和主流杂志做出了接纳的姿态，但整体来说，认同度没有想象得那么高，发自内心的尊重也很稀薄。面对类型文学，传统文学多少会有些优越感，觉得自己占领了精神领域的制高点。科幻文学的回应则是逆反，觉得传统文学过于纠结在主观情感世界之中，总是难以摆脱自恋之嫌。

当初是因为我理工科的背景，受约为刘慈欣撰写评论，得以接触科幻文学。在了解了这一类型文学后，才发现了自己的制高点情结，以及因无知而产生的偏见。因为有过这样一个认识过程，加之对文学界的了解观察，我感觉这种偏见是较为普遍的。刘慈欣的很多作品同传统文学比较，是毫不逊色的。科幻文学中有许多传统文学值得借鉴之处，比如宏阔的想象力，新奇的叙事角度，更重要的是科学理性的思维方式。科学的发展造成了今天学科过分专业化的局面，哲学和文学关乎人类的世界观甚至宇宙观，如果仅仅将自身局限在社会科学范畴内，将自然科学摒弃在外，那本身就是在窄化自身的视野。科学技术一直是中国社会发展中薄弱的一环，中国文化乃至中国文学也一直因“文”而“弱”，迄今为止这种状况并未得到根本改变。如何弥补这种基因中的不足，是需要我们自省和自觉的。文学的丰富除了需要巩固自身的特性外，也需要不断增加异质性，以开放的视野和宽阔的胸怀接纳与吸收不同的特质。

传统文学如何向科幻文学借鉴？我发现，这不单是个理念问题，更多的是门径和方法问题。

今年初有位硕士研究生因为写刘慈欣的毕业论文，来跟我讨论。她的论文有一章是写刘慈欣获得雨果奖的重要意义，被导师认定太过空泛而否决了。答辩临近，她很着急。我建议她从科幻构建的角度剖析刘慈欣作品中的科幻构思，但是她因为不具备理科知识，无从下手。最后只得退而求其次，把刘慈欣小说中的人物进行了分类，再分别进行阐述。这基本还是沿用传统文学的评论方法，对于科幻文学来说，有些避重就轻，没有抓住关键点。这就是说，没有足够的工具，无法找到解读科幻文学的门径。

出现这样的状况，我觉得要追溯到高中的文理分科。让我这个爱好文学的理科生回头看，我极不赞成过早的文理分科，它造成了理科生人文素养的缺失，文科生科学基础的不足。经常看到理工科技术男写的工作报告，词语搭配奇怪，文法半通不通，让人怀疑他们是不是在使用自己的母语？那些在美国留学的大学生，即便专业是数学，但在前两年写作也是必修课，必须以一周一篇的频次提交作文，交迟了会影响最终学分。而且国内生和国际生都是如此。

从《三体》的阅读也能清晰地看到文理之间的界限。理科生普遍认为《三体》才是真正的文学，文科生则在叫喊，读了十页就读不下去了。因为文化、教育的原因，在中国文理之间的界限已经太过分明，被过分强调了。

从文科到理科的界限是不是难以跨越呢？文史哲这一类社会科学通过阅读可以入门，自然科学相对来说困难些。但是有些作家已经在做着尝试。比如作家阿来，他在《科幻世界》担任主编的那些年，是科幻发展最蓬勃的时期，同刘慈欣的创作成长有很大的交集。我曾问过刘慈欣，阿来对科幻的影响是怎样的？刘慈欣说，阿来曾经试图使《科幻世界》更文学化一些，但这种影响并没有延续下来。感觉中他是一个眼界开阔的作家，思想很大气。为了适应《科幻世界》的工作，他曾经用了大量的时间恶补科学知识，看《时间简史》，也看《细胞，生命的礼赞》等比较高级的科学传播著作，他同科幻作家很少谈文学，谈的最多的是科学，他对科学中的美学有着自己独到的见解，这样的作家真的很值得赞赏。

另一位是作家毕飞宇，他前些时写了一篇文章《我读〈时间简史〉》。文中用他特有的“毕氏幽默”写道，《时间简史》这本书他读过许多遍，没有一次有收获。他和许多人讨论过这本书，有一句话问得特别多：你读得懂么？得到的回答总是令人欣慰：读不懂。尽管如此，他还在继续读着《时间简史》，他用文学家优美的笔墨这么描述：“正如我喜爱文学的语言一样，我也喜爱科学的语言。科学的语言在我的眼里始终散发着鬼魅般的光芒，它的组合方式构成了我的巨大障碍，可是，这又有什么关系呢？它的背后隐藏着求真的渴望，它的语法结构里有上帝模糊的背影。”

文章末尾他甚至说：“回避难度阅读的人，你很难指望，虽然难度阅读实在也不能给我们什么。”看了这篇文章后，我对毕飞宇的尊敬增加了。在我眼里，他比以前更有专业精神，不只满足和凭借才情，戏谑和不羁只是表面，骨子里是郑重的。

还有一位作家对科学不仅停留在阅读阶段，而是在作品中加以实践，这就是王安忆。她的描述功力了得，对人性、对世事的刻画深邃幽微。但她仍然没有止步。在新作《匿名》中她引入了物理学、化学、生物学、人类学的视角，描绘的笔力更加开阔深厚。她花了很多笔墨描绘“时间”这么虚无的事物，而且用的是科学的而不是文学的词汇，比如：“过去的时间，也就是记忆，是个锥形的空间。时间被遗忘压缩，压缩成锥尖，挤身过去，汇入整体性的时间，蜕下一张外壳，就是伤心……时间是高密度物质，尤其在回溯中，更多倍的增密，使得思绪变形，脱离原状。”

还有一种常见的比喻是文科化的，就是此意象像彼意象。孙频是个很善于用比喻的青年作家，在她的新作《我看见草木葳蕤》中有一段是这样写的：“仿佛这湖边是一处已经被废弃的深宫，这里所有的故事都很潮湿，摸上去都是沁骨的冰凉。天气渐凉，荷花已残了不少，残荷如尸骨一般遍布湖面。几朵没开败的站在水中，太过骄傲了，竟有了兵器的寒凉与冷傲。”

两种风格一比较，就会发现比喻也是有进阶的。它并不单纯是飙想象力，跟认知结构有很大关系。王安忆引入科学词汇后，描述更加精准了，文字增加了理性的力量，小说增加了异质性，质地更加坚实丰厚了，在智性领域的思想能力甚至超过了很多男作家。读完《匿名》，竟然让人产生了只有读刘慈欣科幻作品时才有的那种宇宙感，宏阔、辽远，无边无际。可以说，王安忆拓宽了文字的边界，也拓宽了小说的边界。

不知道王安忆是什么时候补充了理科知识的，这一定是个漫长的积淀过程，也一定是有意识的、自觉的。要知道王安忆求学阶段正遭遇“文革”，正规的学历只是初中。虽然她说过，“请不要把我当成一个在大学门外完成教养的典范，事实上，倘若我能在学府中度过学习的日子，我会比现在做得更好”。但王安忆已经做得非常好了，她一直有意识地补充着自己的知识结构，现在可以称得上是学者型的作家。她在《匿名》中使用的科学知识并不超越常识范围，远没有那么高深。这一点类似于科幻作家，他们对科学的了解只是超过普通大众，并不是这一领域的专家。但对于作家来说，已经足够了。

前些天听科幻界的人这样说，文学界是最大的科盲群。这种说法令人无可奈何，还没有足够的理由反驳。接近科学没有想象得那么难，通过阅读就能完成，因为有很多普及性的、跨界的著作不断问世。有三本“简史”是公认的经典，不断有人提起。除了史蒂芬·霍金的《时间简史》，还有两本是肯·威尔伯的《万物简史》和尤瓦尔·赫拉利的《人类简史》。

毕飞宇说得对，每次读《时间简史》，我感觉都像是从未读过一样。读的时候经常感觉这不是理论物理问题，而是哲学问题。爱因斯坦当然是要被提到的，而且已成为一个形容词，如果谁在某个领域完成整合而成为集大成者，就会被誉为这个领域的“爱因斯坦”。肯·威尔伯就是如此，他是美国的超人本心理学家，他整合了多个领域。《万物简史》探讨的是宇宙从创世大爆炸开始的物质世界到精神世界的大一统理论，肯·威尔伯称为宇宙的“大精神”。尤瓦尔·赫拉利是新锐历史学家，在《人类简史》中他应用了很多人类学、生物学、基因学的知识。我相信阅读这些著作后，你的世界观会发生位移。

在《时间简史》的结尾，霍金讥讽道，哲学跟不上科学的脚步，将自己的质疑范围缩小到如此程度，难怪哲学家自己都说“哲学余下的任务只是语言分析”。文学是语言的艺术，如果不想让文学余下的任务只是语言的排列组合，那还是不要让文学离科学太远。有句话这么说，语言的边界就是世界的边界。科学本身是认识世界的工具，对科学的了解增加了，世界的边界也就拓宽了。文学应该既能深入到幽微的人性，也能探知广阔的世界。在对宇宙的好奇中，不断拓宽自己的边界。

美国近代著名科幻小说家弗里蒂克·布朗曾写过一篇就目前来说,堪为世界最短科幻小说。把它译成现代汉语仅仅只有一句话:

地球上最后一个人独自坐在房间里,这时,忽然响起了敲门声……

尽管只有一句话，但它同样具备了小说的特点。就小说的三要素而言，有人物（一个人）、有情节（一个人独坐，听到敲门声）、有环境（仅有一人的地球上的某房间里）。科幻，重在科学幻想，其最为显著的特征就是：擅长夸张、制造悬念，给读者设置自由而广阔的联想、想象等思维空间。

这20多个字促使读者追究、探求的问题太多了—— 地球上怎么会只剩下一个人？其他人都到哪里去了？是去往别的星球还是都死了？如果死了是因为什么而死的？既然地球上仅剩一个人，那么敲门的又是谁呢？是人类，是外星人，还是其它高智能的动物？这最后一个人是否去开门？开门后将看到什么？如果是外星人，他们能够通过语言来沟通彼此的情感吗？……最后故事又将会怎样发展？……总之，将会使每个读者都产生多维而丰富的联想和想象，有一百个读者，就会有一百个关于“地球上最后一个人”的故事。

“飞”，有一种无忧无虑的感觉，每当我轻轻地闭上眼睛，整个身子便会在半空中轻悠悠地飘着，飞出那狭窄的小屋，飞到那蔚蓝的天空，飞向那美好的未来……

未来的我是怎样的呢未来的我，将成为一只小鸟；和爸爸妈妈一起在天空翱翔，去和凤凰交个朋友，去跟大雁握一握手。

我是一只小鸟，我就会做一只善良、勇敢的小鸟，保护草原上的小绵羊。如果有狼来偷羊，我就俯冲下去，猛地啄狼。我是一只小鸟，我就做一只可爱的小燕子，把春天带给人间；我是一只小鸟，我就做一只喜雀，把喜庆送给大家……

我是一只小鸟，去旅游也不会那么麻烦了，还要坐火车、坐公共汽车!我只要张开翅膀，拍打着，我就会飞到天空，飞到想去的地方。俗话说，“站得高，看得远”，在天上，就可以看到地球里、宇宙上都有些什么秘密，我就不用胡思乱想了。

我是一只小鸟，我就到宇宙里摘下许许多多闪闪发光的星星送给人们，把星星挂在人们的屋里，挂在大街上，挂在大家身上。到了那个时候，每一个晚上都会变得金碧辉煌。

未来的我，是一只小鸟，在天空中飞，这是一个幻想。要是一切幻想都能够实现，那该多么好啊!

在大肥羊学校，慢羊羊在给喜羊羊他们讲课，慢羊羊说：今天我们来讲大海，海底有许多的可爱生物，比如说巨大的蓝鲸，凶猛的剑鱼。等等……。

村长：大海里有珍珠吗？美羊羊说。有有有。懒洋洋又在睡觉，慢羊羊看到了，叫喜羊羊拿起臭草，慢羊羊拿起臭草让懒羊羊闻。好丑啊！懒羊羊叫道。看你上课还偷懒，算了，我们去海洋吧，好！小羊们大声叫道。慢羊羊拿出了软绵绵村长发明的潜水艇羊族一号，潜艇到了海底，大家看到了大鲨LON，他正追赶着那些食人鱼，应该是要把食人鱼当作午餐。

又看到了大蚌，美羊羊真想要，可是慢羊羊说：外面很危险，不能出去。在那里，有许多珊瑚懒羊羊真想尝一口，于是，他称慢羊羊村长讲课的时候，拿了一株珊瑚，咬了一口，好难吃啊，村长说：珊瑚是由无数细小的死掉的虫子堆积而成的，这也怪你没有认真读我给你的羊族海洋10000例啊！懒羊羊，你可真是自讨苦吃啊！不许笑，小羊们还笑着，懒羊羊跑到慢羊羊村长的旁边说:村长，他们欺负我。说完，懒羊羊从背包里拿出了一包快乐羊羊牌小草饼，来吃，好来解解气。

大家看，是热带鱼，好漂亮啊!美羊羊说。沸羊羊说：我也那么认为，沸羊羊顿时脸红了。小羊们又回到了学校，懒羊羊吃了珊瑚，还听了慢羊羊说是虫子积成的，漱口漱了20次，小羊们哈哈大笑起来！

今天，小月可忙了。又上画画，又上写字，又上舞蹈，又上唱歌，还上了语数外的三门补习班。简直没有一点儿休息的时间。回到家，她累得像一滩泥一样，于是，她直扑上床，渐渐进入了梦乡。

在梦里，她坐着“粉色1号”来到了月球旅行。在月球上，她看到一个绿色的大理石，上面刻着“清新之乡”四个字，她好奇的走进去，哇！在月球上看，太阳火红火红，云彩洁白洁白，草地碧绿碧绿，空气清香清香。只要你深吸一口气，就立刻神清气爽，因为空气中有凉凉的、甜丝丝的味道哦！

月球上有一眼望不到边的碧绿的森林，乌黑发亮的柏油马路，两边，耸立着一颗颗苍翠欲滴的树。不远处，有一排排美丽的小别墅，它们的门前也都种上了两棵树，它们笔直笔直的像两个士兵站在别墅门前。

在月球上，小月还见到了嫦娥姐姐和玉兔妹妹。嫦娥姐姐在月球上是一位女王，她经常开环节保护大会，惩罚破坏环境的人，奖赏别出心裁对环境做出贡献的人。……突然一颗小型流星迅速降落在月球上，她一下惊醒了。

醒来的小月在心里不禁赞叹：梦里这一切多么美好，真希望变成现实啊！

这个暑假，我在家重读了“科幻小说之父”凡尔纳先生的著作《海底两万里》，读后我被深深地触动了。

这部小说大概讲述了：人们在海上发现了一只“怪物”，教授阿龙纳斯参加了捕捉行动，但在行动中，他意外落水。后来，他到了这个“怪物”身上，发现这“怪物”其实是一艘构造奇妙的潜水艇，之后他被迫留在了潜水艇中，直到环游海底两万里之后，才将这个惊人的秘密公之于世。

看了这本书，让我爱不释手的不是那一波未平一波又起的跌宕起伏的探险经历，也不是那浩瀚大海中千奇百怪的珍珠贝壳，更不是那临危不惧，冷静沉着的尼摩船长，而是作者那丰富的想象力让我折服。

凡尔纳先生在创作的时候，当时波兰人民反对黑暗的沙皇统治的起义正遭到残酷镇压。那个时代有的“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的场景，有的是残暴统治者肆意虐杀的画面，可以想象当时的科技还没有发达，这世上还没有电灯的出现，何况是潜水艇这样的庞然大物，简直是闻所未闻。那么在那个年代，凡尔纳先生又是如何像一个预言家一般，描绘出让人欲罢不能的海底世界和一架先进的潜水艇呢?

相信许多人百思不得其解，答案可能是想象力，在《哲学与当代世界》中有这样一句话“想象力是能动的知识，是创造力和智慧的必要背景”。凡尔纳先生虽没有探索过海洋世界，没有见过潜水艇，但它却能描绘出这么一幅充满诗情画意而又神秘的海底世界。是我们身临其境，这表明了他非凡的想象力。

想到现如今，虽然中国已经走向了科技创新时代，但我们青年人却独独缺了想象力，爱因斯坦曾经说过“人的想象力比知识更重要”。从古至今，中外人民无不拥有想象力：十五世纪的一位威尼斯商人经常出门做生意，又担心妻子会在外风流。一个雨天，他因鞋后跟沾了许多泥而举步维艰。所以他就发明了高跟鞋，让妻子雨天无法出门。但至于后来高跟鞋流传于世，在这也就不细细说了。

没有想象力，生活将会变得平淡无味;没有想象力，文章就会变得千篇一律;没有想象力，整个人就会变得死气沉沉。所以作为新时代的接班人，祖国的花朵，我们就应该培养想象力，好好学习文化知识，将来让想象力变为现实，让我们不负时光，舞出精彩人生!

最后，感谢《海底两万里》这本书，让我的假期变得充实且快乐!

《三体》的引人入胜没有读过的人是很难体会的。从前我对宇宙的认识，除了星空还是星空，无非就是恒星、行星和星云组成的大大小小的星系。人类是这浩瀚宇宙中的唯一，我不相信外星生命的存在，更没有想过有一天外星生命会“光临”地球。这一切在《三体》中都出现了，《三体》将我带入一个全新的宇宙，还让我见识了一个不同的人类社会。

“有时候下夜班仰望星空，觉得群星像发光的沙漠，我就是一个被丢弃在沙漠上的可怜孩子……地球生命真的是宇宙中偶然里的偶然。”这是其中的主要人物叶文洁所说的一句话。从科学的角度说，以地球如今的文明程度，或许真的不具备探索遥远宇宙的能力。我们目前对宇宙的认识只是极其浅薄的。如果真的有高级外星生物的入侵，或许人类连组织反抗的机会都没有，这是人类所面临的危机，也是使得人类不断向前发展的最强大的动力。

我们必须承认人类的渺小，必须认识到宇宙的残酷和无垠。因为我们的微不足道，我们才有更加奋发图强的必要，危机意识是个人包括集体以及国家长盛不衰的必要因素。放到宇宙这个大世界里，危机意识也是一个星球文明长盛不衰的必备条件。

从这本书中，我更深刻的认识到人性；人性是这个世界上最难以捉摸的东西之一，有关人性的讨论和思考在人类社会已经持续了数千年之久。是非对错，黑白善恶具有相对性，这让人性显得更为复杂。《三体》中所描写的全人类与个人之间的取舍：罗辑的个人享乐被舍弃合乎情理，而程心与云天明的爱情被摧残的触目惊心就很难让人接受，大多数人所谓的“为地球文明的延续”更让人心寒。

《三体》引发的我对于生命的思考：有时觉得生命珍贵无比，重如泰山；有时候又觉得生命是那么渺小，不值一提。

给时光以生命，而不是给生命以时光。我们应该在岁月长河里那有限的时间内去创造无限的价值，生命和命运都可以由自己决定。

“啊!”伴随着我的尖叫声，我醒来了，这是哪里?

我望向四周，哇!好高级啊!机器保姆，机器动物，超大屏触摸电脑!这么高级，这不会是未来世界吧?在问了N个人后得知这里是2060年!

“咕，咕，咕。”我的肚子了。为了让我的。肚子不再“开口说话”。我打算去商场买点吃的。我走到了马路上，看见一个超萌的小女孩，我上前拉住她的手，哇!她的手怎么那么凉?她不会也是机器人吧?“小朋友，你也是机器人吗?”我好奇的问道。那个小女孩白了我一眼说：“你是火星来的吗?这里的人都是机器人。”小女孩说完就走了。留下我一个人在那里发呆，瞬间有一种五雷轰顶的感觉。

算了，我还是去找吃的安慰下我的肚子吧，在这么发达的地方肯定，说不定机器人也吃饭呢!于是我又去问了N个好心人后，才知道商场的具体位置。进了商场果然有卖菜，哈哈，幸好我跟老妈学过做饭，我是饿不死了!在付钱时，我想起一件特别重要的事情，我!没!钱!啊!真想仰天长啸五分钟!唉—我无奈的走回了我未来的家，我叫来我的机器保姆，让她给我做口水茄子，保姆“毕恭毕敬”的下去了。我趁保姆做饭时小玩了会电脑。保姆来了，我看了看她做的饭，哇!那叫一个“色香味俱全”机油加上零件。啊!受不了了，在我的尖叫声在我醒了，回到了现实生活中。

还是自己家好啊，未来世界好危险，也好美!

20XX年的床，已经很方便了！只要人们走路走了很久，就很累了。你会想，小睡一下啊！可是地面很脏，怎么办？这下可以用到未来的床了！

未来的床只有一片叶子这么大，你当然会想，怎么睡啊？别担心，未来的床非常先进，让你意想不到！上面有5个按纽。其中两个按纽是增大和缩小按纽。你可别小看这两个按纽，它们的本领大着呢！增大按纽是让原先只有叶子这么大的床增大的，只要按一下，就是原来只有叶子那么大的大小的一倍，只要调到合适的大小就OK了！如果你想把已经增大的床变会原来的样子，就按缩小按纽就可以把已经增大了的床变会原来的模样了。

还有两个按纽是来调温度的。一个是“冷”，一个是“热”，假若你正在美滋滋地睡你的大头觉，而因为温度不适把你弄醒了，你一定不高兴吧。那你就需要“冷”和“热”的帮助了。你热了，就按“冷”，你就会凉快起来，你冷了，就按“热”，你就会暖和起来。你知道为什么吗？是因为床垫下有一块永不化的冰，这种冰还会散发一种对于人类无色无味无害的气味，而对蚊虫和狮子老虎的类了猛兽无色有味有害的气味。只要蚊虫和狮子老虎之类的猛兽闻到了这种气味，就会下得魂飞魄散。

最后一个按纽是用来遮阳挡雨的。只有按一下这个按纽，在床的四周长出一片“叶子”，四片“叶子”加起来比床还大。不管再强的风，再大的雨，“叶子”藤都不会断，蚜虫也不会吃，因为这种“叶子”是塑料做的。

我想，在不久的将来，一定会有这样神奇的床！

"广大市民们，新一代知识拷贝机已全面开放，买它，买它，买它!"

我走在大街上，听着远处传来的声音，现在才十几岁的我，当然二话不说，买了下来，心想，有他，我不是瞬间走上人生巅峰?!想想就十分激动。

"拿到了!"我激动的叫了出来，迫不及待的看了一遍说明书，便插入了芯片，当我正准备使用时，我听到隔壁小孩已经用了，我想了想，决定试一下这个是不是真的。所以我放下了知识拷贝机，去了隔壁小孩家。

他见我来，连忙对说："你用了知识拷贝机没?"我摇摇头，他又说："没用就好，赶快退掉，我，我……"

看他眼泪都快掉下来了，我问他："怎么了?有问题吗?别哭，说说。"他擦干了眼泪，对我说："我脑海的知识全不见了，不只拷贝机的，连我从小到大的知识也一并不见了!!"

我惊讶的张大了嘴，"什么?!"他又开始哭了，我气愤的说："果然，不能相信什么天上掉馅饼的事!!"

我二话不说，立刻上门投诉。最终知识拷贝机被迫下架，制造方得到了应有的惩罚，也赔偿了使用方的损失费。

我长叹一口气，心想，再也不能想什么不劳而获的东西了，做真实的自己，不能偷机取巧。

随着现代科学的不断发展，月球已经变成人类的第二故乡。

许多人都搬到了月球上，我也不例外，我在月球上拥有了一个全新的家，当然这个家是由我设计建造的。

我把房子建成蘑菇形，外面涂上乳白色的高科技涂料。房子发出柔和的光泽，给人一种温馨的感觉。从蘑菇根部的大门进去，顺着螺旋形的楼梯来到楼上，楼上是我的卧室，打开天窗，就可以望见院子中绿草地上的小兔。这些小兔是嫦娥姐姐送来的，嫦娥姐姐是养兔专家，她很喜欢我，就送了几只小兔子给我。现在，这些小家伙正竖着长长的耳朵，三瓣嘴一动一动，可爱极了。

我还在院子里栽了许多树木，别看这些树木长得高大、粗壮，它们可是我上个月才栽的，运用了最新的科学技术，所以能在短时间内快速成长，不仅我家，家家户户，大街上到处都有郁郁葱葱的大树。这些树不断散发着氧气，从而解决了人们的呼吸问题。

我家花园里还有一棵奇特的水果树，科学家把各种水果拿去研究，经过一系列复杂的科学试验，研制成多功能种子，把它种在月球上，就长成一棵棵大树，上面结着各种各样的水果，有苹果、梨、桃子、李子……想要什么就有什么。小朋友们上我家做客时，真是大饱了口福，这都是科学的功劳呀!

在月球上生活，会有许多全新的感觉。比如：我有独特的运动方式，上学的时候，我就蹦蹦跳跳地去学校，月球上的引力是地球上的六分之一，轻轻一跳，就可以跳三米多高，跳到空中，有一种飞翔的感觉，许多小朋友也跟我一样跳着去上学，这成了月球上的一大景观。

放假时，我参加了学校举办的夏令营，同学们会在老师的带领下乘坐星际列车去宇宙各地旅游，别愁我们和其他星球的小朋友无法交流，宇宙通用语就是汉语，那时，宇宙中掀起一股学习汉语的热潮。当然，我们可有得天独厚的条件。

如果我想家乡了，就坐着自家的星舰回到祖国，在茫茫的宇宙空间中，看着淡蓝色的星球离我越来越近，心中的激情真是无法形容，“地球母亲，我回来了。”就这样，我有时在月球上，有时生活在地球上。

浩瀚的宇宙任我遨游，这才是真正美妙的生活。

从前有一只小星星，它很可爱。一到夜晚它都会放出金灿灿的亮光来。

可是有一次，它望着神秘的大地说：“妈妈，我想去地下面看看。看看地上有什么好玩的。”妈妈听了吓了一跳，连忙说，不可以，地上很危险，那里的野狗会咬你，人类会用刀刺伤你……还有你如果去了，就再也见不到妈妈了那可怎么办呢?”小星星，听了妈妈的这些话，虽然心里很害怕，但它还是想到地面上去看看。

过了几天，小星星想到了一个好办法。就是趁妈妈睡觉的时候，它就偷偷跳下床，轻轻打开窗户，往下一跳，然后就轻轻的飘啊飘飞落到了大地上。它落到了一个草丛里软软的，里面有甲虫，萤火虫，它们在做着许多有趣的游戏，小星星也很想加入，就说：“你们好，我能和你们一起玩吗?”这些昆虫这才注意到，旁边不知什么时候多了一只发亮的奇怪的小昆虫。它们好奇地问：“你是昆虫吗?”“不，不是，我是天上来的小星星。”昆虫们觉得很奇怪，认为它是一个很特别的生物，所以它们就和它一起快快乐乐的玩耍了。就在它们身边，有一只小黄狗，它乖巧地爬着，看见小星星，依然摇摇尾巴。

小星星和它们玩着玩着，突然有一个摇头晃脑的男孩，一把抓住了小星星，小星星害怕极了，心想这下完了，人类要伤害它。它闭上眼睛，哆哆嗦嗦的，想着该怎样逃跑。“小林该回家了，一个温柔的甜美的声音传来。”“好的妈妈!”小男孩轻轻地放开小星星，还给它说了再见。这时候，昆虫们看到了小星星说：“你没有回家，你有妈妈吗?”昆虫们说完，小星星才反应过来。“呀!一时贪玩，忘记回家啦，妈妈肯定很着急的。”小星星，又急又害怕，它就赶忙慌慌张张的和昆虫们说了再见，飞回到自己的家里。它蹑手蹑脚到了家，发现妈妈还在打呼噜，没有睡醒，于是跑到了自己的房间，躺上了床。

在床上，小星星，翻来覆去的睡不着，心里一直在想，原来大地上有那么多好玩的东西，并没有妈妈说的那么恐怖呀!想着想着，小星星慢慢地进入了甜蜜的梦乡。它还梦见大地上许许多多的美好事情。