笔记

《傅雷家书》是将我国着名文学翻译家、文艺评论家傅雷写给儿子的书信编纂而成的一本集子，摘编了傅雷先生1954年至1966年8月的186封书信。字里行间，充满了父亲对儿子的挚爱、期望，以及对国家和世界的高尚情感。

整整三天，我一直沉浸在这本书中。不是这本书的语言有多么精彩，也不是这本书的情节有多么动人，而是这本书的浓浓父爱深深地吸引了我。其实刚开始时，我并不觉得这本书多有意思，看着没趣。可当我将我的这番感想告诉给了正在打工的姐姐时，我姐很是恼火，她先狠狠地训我一顿，在语重心长地为我开导。当我的心灵雪峰被她的那轮暖暖太阳融化时，我再看这本书时，我骤然才发现我以前那缺少远离家乡的经历的精神麻木。一封封书信，最短的一两百字，最长的七千多字，但是无论长短，每封信中都能透露出作为父亲对孩子的期盼与热爱。

傅雷给大儿子傅聪的一封封信，让我深刻体会到“多年父子成兄弟”这句谚语的涵义。一封封书信传递的不仅仅是单纯的嘘寒问暖，还有作为父亲的职责。正如傅雷所说的那样，YJBYS.COM给儿子写的信有好几种作用：一、讨论艺术;二、激发青年人的感想;三、训练傅聪的文笔和思想;四、做一面忠实的“镜子”。信中的内容，除了生活琐事之外，更多的是谈论艺术与人生，灌输一个艺术家应有的高尚情操，让儿子知道“国家的荣辱、艺术的尊严”，做一个“德艺俱备，人格卓越的艺术家”。傅雷并不把儿子看作“天真的孩子”，他把傅聪看作成自己讨论学术的对象，甚至可以说是位“知己”总是会与其讨论书籍、乐谱、学术、技巧、作家的品质等等问题及感想，所以常常会与傅聪产生看法的分歧。但傅雷也会把自己作为“长者”，以自己的经验，时时刻刻教导着傅聪种.种事情。傅聪在他的引导下，也成为一位成功的着名钢琴大师。

傅雷给小儿子傅敏的书信虽远远不如给傅聪的多，寥寥三四封却也给予着深沉的父爱。当傅敏这位“娇嫩”的初出茅庐的小生在刻苦的环境中工作时，父亲的开导与鼓励最终使他逐渐走出困扰。傅敏能够在北京第一女中这种名校成为一名英语特级教师。我想父亲傅雷的那几封书信的功劳是必不可少的啊!

傅雷在给媳妇弥拉的信里，包含了对凌霄的思念，包含了对傅聪的担忧，以及对弥拉的开导。傅雷在给弥拉的信里并没有过训词，而是如慈父般的耐心的语重心长的讲话。傅雷给予弥拉足够的信心与支持，使弥拉能够平衡自己整个家庭。

当看完这本书时，我感慨颇深，联想到了我的父亲。其实我的父亲也是这般慈爱的啊!我与父亲近些年来似乎也如“多年父子成兄弟”般，有过矛盾，但也可谈得来，似乎比以前少了许多隔阂。作为“教子篇”的《傅雷家书》其实也诠释了父爱的真理。父爱在此书中如山间潺潺清泉，碧空中舒卷的白云，其感情之纯真、质朴，真是令人动容啊!!

父爱浓如血水，父爱高如俊山，父爱深如桑海，父爱大如宇宙，父爱隐如轻风——这就是父爱啊!

我的家乡在湖北的大别山区，L县。我导师王晓明教授在2004年写过一篇著名的文章《L县见闻》，写的就是这个地方。王老师以我家乡为对象，揭示了当时农村的破产状况，人的精神的颓败，以及乡村文明的没落。我家所在的那个村子，是一个东西两座大山夹住的狭长谷地。一个村子由十来个“塆子”组成，一个塆子有几十户人家，我家那里叫王家塆。

直到现在，我每到一个地方，凡是碰见两山相夹或两排高大的建筑物相夹，我的第一意识就是，这两座山或两排建筑物，一个在东，一个在西，所以我在外面经常迷路，尤其在城市里。上海7号线有两个靠得比较近的站：“长寿路”和“常熟路”。我好几次下错站，以致现在每到这两个站就紧张，怕弄错了。为什么呢?因为在我家乡的方言里，“长寿”和“常熟”是完全一样的读法。人要靠语言来思维，这个事情让我意识到：对有家乡的人来说，是用方言来思维的。

我有一个初中同学群，群里90%的同学只读到初中就出去打工。经过十七八年的积累，很多同学在城市里有房有车，有的还有了自己的事业。平时在群里，他们交流的最多的是工作问题，车子问题等，言谈中总少不了炫耀。

但有一次，有个同学忽然在群里说，他已经三年没回家过年了，另一个同学紧跟着说，他五年没回家了，接着很多人说起回家的情况。有一个说：不管怎么样，今年过年一定要回一次家!另一个说：如果能在家乡找一个两千块钱的工作，就回去算了。还有一个说：能找个一千块的工作，我这边什么都不要，也愿意回家。

我有一个从小学到初中的同学，已经十年没有回家。有一天他在qq里突然对我说，我的父母是很好的人，因为小学四年级的时候他去我家玩，我爸妈用腊肉下面给他吃。这都是陈芝麻烂谷子的小事，他还记得，其实我知道，这是因为他太想家了。

上海大学文化研究系有位老师主持来沪青年工人的社会调查，最近在访谈工人。有一个打工者说：我真希望邓小平没有搞改革开放，我也愿意日子苦些，因为这样我就可以每天跟父母和孩子在一起。

回家过年，其实是没有道理可讲的一件事。套用贾平凹的话来说：家乡对我们的影响，就像乌鸡的乌，那是乌到了骨头里面。

回家的交通

十多年前我上本科的时候，从大西北到武汉，坐的是那种编码没有字母只有四个数字的绿皮火车，22小时，通常要晚点两三个小时。西北往武汉的路线，不是人流最多的，但春运那个挤啊，大大超出了今天90后的想象。好在那个时候，学生一般都可以提前集体订票，买得到座位。而站着回家的，几乎全都是农民工。每次上车的时候，无论有票的还是没票的，都一窝蜂往车上挤。

我对过年回家的第一印象就是：我背着一个包，提着一个包，与同学一起，从第一节车厢狂奔到第十几节车厢，然后被后面的人推着挤上了车。上车后一分钟，车就开动了。我记得火车广播里号召大家发扬风格，让站着的乘客挤一挤。大家真的很友好，四个人的坐位，挤了五六个。火车过道里人贴着人，想蹲下来都没有办法，连厕所里也挤着好几个人。

男乘客还可以想办法，可苦了女乘客。记得有一次我身边坐着一个在西安读书的大学生，他要小便，就脱下外套让我给他挡住身体，想把尿撒在矿泉瓶里，但他很紧张，用了十几分钟才勉强撒出来。我还记得有一次身旁坐着一个从西北打工回家的河南妇女，尽管有位子，但她实在太困，太想睡觉了，就把位子让给别人坐，自己钻到座位底下睡觉去了。

应该要肯定，我们国家这十年间的铁路建设取得了巨大成就，铁路线路的增加，尤其是动车和高铁的开通，极大缓解了交通压力。火车站、火车上，起码不会像过去那么拥挤了。

过年回家那种路途的遥远、时间的漫长、竞争的激烈、拥塞以及不安全感，让我对“男儿有志在四方”的观念产生了极大厌倦。所以，本科毕业时，我找工作坚决要回到湖北。后来我就在家乡隔壁的县城一中当老师。自2004年到2011年来上海读研之前，我再也没有遭受春节回家难的痛苦。尽管从隔壁县回家的汽车在过年时依然被塞得满满的，但毕竟只有两个多小时，实在挤不下，还可以花两百多块钱请出租。我在上海读研的这几年，其实也没有遭受回家难的痛苦，因为上海到武汉的高铁和动车很多，普通车也有几趟，买票很方便。

今天各位出行，如果坐火车，不是高铁就是动车吧?但是，不知道大家有没有想过：那种速度慢、见站停的普通列车是否还有存在的必要?

大家有没有想过：到底是谁在乘坐普通列车?

我想大家肯定一下子就能给出答案：除非没有其他更好的交通工具，学生不会坐，城市人不会坐，主要是那些底层的老百姓，比如农民、农民工在坐。

去年暑假和寒假回家，我特意选择坐慢车，16个多小时的硬座。就是要看看是哪些人在坐慢车，看看慢车上还是不是过去那个样子。的确，主要是农民、农民工在坐慢车。对农民工来说，选择坐慢车，比动车起码节约一半的钱，比高铁节约三分之二以上的钱。从深圳到武汉，高铁一等座要八百多，二等座五百多，但慢车硬座不到两百。尤其对于全家在外打工的人，从深圳到武汉，可能要节约一千多元，这对农民家庭来说不是小数目。

不过，慢车也没有过去那么挤了，因为农民工虽多，但很多都被动车和高铁分流了——既有主动的分流，也有被动的分流，因为价格便宜的慢车越来越少了。

大家可以注意到，今年12306网站通告的春运期间的加班车，三分之二以上的是非动车高铁。这个安排还是挺人性的，因为说到底，加班车就是为了农民工而加，低价位的车符合他们的需求。

而且，你会发现，普通火车与动车的氛围完全不同。

在动车上，相对比较安静，大家不是玩电子产品就是睡觉，相互间很少交流，;但是，在普通火车上，熟悉的、不熟悉的，都在热烈地交流，还有打牌、吃东西的，做什么的都有，也有用劣质手机放歌曲的，大家都不担心打扰到别人，也没有人认为别人的做法对自己是一种干扰。慢车上的风格是粗犷的，是人间生活的那种氛围。

对比动车高铁与普通火车，很容易就能发现这里的阶层差别、生活方式的差别。而且你还能感觉到，底层人的心理，比我们想象的要乐观得多，健康得多。底层的状况虽然普遍很糟糕，但大家还是很听话地活着，这里面的一个重要原因，就是他们如果在外面活不下去，还有家园可以退守。

开私家车回家过年，在青年打工者中越来越普遍。我待会进一步讲这个事情，因为它的意义大大超出了交通工具本身。

骑摩托车回家的情况，大家可能在新闻里看到了。每年春节，总有摩托大军回家过年。我的一个表哥，每到过年时就让他的儿子坐汽车回家，而自己骑摩托车带老婆回家，路上要两天一夜。另一个表哥也是骑摩托带老婆回家，有一年在途中撞了人，不知是真撞还是被讹诈了，反正被人家扣了一天多，赔了一万多块才放人，半年的收入就这样没有了。

人与人之间联系的失落

我觉得，当前农村的亲情关系，很大程度上是靠老一辈建立的关系维系着。在老一辈那里，这种关系处在一种相对稳定的时空里，但对年轻一代来说，大家的关系早已被现实割裂了。比如，我和我的众多表哥，小时候一起上山捉鸟，下河摸鱼，关系好得不得了，但这一二十年来，他们一直在外打工，我一直在外读书和工作，一年最多在过年时见一次，平均下来每年还没有一次，因为他们不是年年都回家。拜年的时候，大家也不再像过去那样，在亲戚家吃饭喝酒聊天，甚至留宿一晚，现在大家都骑着摩托车拜年，去亲戚家匆匆走一遭，放下东西，客套几句，就要离开了。平时的生活啊情感啊什么的，都没有来得及交流。大家拜年，不再是为了亲戚间互相走动，馈赠礼物，交流感情，而只是为了完成传统和长辈交代的一项任务。

悲哀的是：如果老一辈都不在世了，新一辈的联系也就慢慢断了。

更让人悲哀的是：农村的日常生活充满着深刻的悲剧。自打工潮于九十年代兴起以来，很多农村人一直在外打工，二十多年来与父母团聚的时间，平均到每一年可能就十来天。很多农村老人倒毙在田间地头，病死在床上，儿女都不在身边。没有来得及为父母养老送终，成为许多人终身的悔恨。

每次回家，看到我身边的老人摇摇欲坠的样子，我就觉得心里难受得很。

如果一个人为了生存，连爱父母爱子女的机会都被剥夺了，你怎么可能指望他去爱别人，爱社会，爱自然?你怎么可能指望他能用超出金钱的标准来衡量别人的价值?所以我想说：现代生活是一种让人心肠变硬的生活。

在农村，还有什么可以将农民动员起来?

自从2006年免收农业税之后，中国农村的基层组织主要起着上传下达的作用，不再与农民的根本利益发生关系，也不再能将农民组织起来，农民处于“个人自治”的状态。

(1)春节的力量。亲人团聚，过年拜年。过年的力量，亲情的力量，是当下动员中国人最有效的力量。这也是过年最让人感觉温暖的东西。当然，以前过年时的各种集体活动，都已消失殆尽了。

(2)祭祀。中国农村还是保持着过年、过十五给祖宗上坟“送亮”的习俗——家家户户都要去祖宗的墓地给祖先点蜡烛，烧纸钱，放鞭炮，与祖先交流。很多已经在城市安家的人，也会赶在大家三十这一天开车回老家给祖宗上坟。许多曾被废弃的祠堂，这些年也逐渐恢复起来了。

(3)葬礼。很多老人没有挨过冬天。过年前后，是老人逝世的高峰时段。丧葬在中国文化和中国人的生活中有着非常重要的地位，尤其对今天的社会来说，有着特别重要的意义。媒体上动不动就喜欢报道某某地方为举办葬礼大肆挥霍，让大家误以为这是普遍现象。其实恰恰相反。相比古代，今天的丧葬已是在最大程度上简化了。“贵生重死”的观念早已失衡了——大家越来越贵生，对于死，不再有敬重，不再让死者享受哀荣;对于天地，不再有敬畏。

但丧礼，在现实中依然起着不可替代的作用。去年快过年的时候，本家一个叔叔亡故——本家人和四面八方的亲戚来给他守丧，守丧的时候大家聚在一起交流，像过节一般，交流一年的生活情况、见闻和感想，称赞中央的政策，谴责干部的腐败……深夜里交谈的声音传得很远很远。守丧完毕，大家集体出力，将他抬到山上，让他入土为安。

社会学者经常用“原子化”来形容今天农村的现状，说白了就是，农村原有的那种共同体已经消失了，人与人之间不再像原来那样有着密切的关系和交往，不再像过去那样每到过年时相互串门，集体上街玩等等。为死者守丧和送葬，在农村反而成了村里人团聚和交流的一个契机。这也是我在家乡看到的唯一能够让大家团聚的方式。

妻子•房子•车子

(1)妻子。这一点主要是针对农村的男青年来说的。在今天的社会，农村男青年在本地找媳妇越来越难。一来，这是由中国男多女少的现状决定的。而且，农村稍微长得好看点的女孩子，基本都嫁到城里去了，愿意嫁在农村的女孩子越来越少。二来，农村青年讨媳妇，要具备的物质条件很高，现在普遍的一个情况是：彩礼六到八万，房子两套：在老家一栋楼，在县城一套房。这个压力，并不比城市青年讨老婆的压力小。

过年的时候，打工的青年男女都回来了。只要哪一家有适龄女孩子，去她家的媒人可谓络绎不绝。这在乡村已成了一门生意，农村说亲，几乎到了“抢”的地步。如果初步说定一个，男方至少要给媒人五百块，最终结婚时，还要给上千的报酬，有的甚至要给到两三千。

传统的农村婚姻，从相亲到定亲到结婚，要三四年时间，男女双方有一个了解和熟悉的过程。现在却不同，年里看对的，过了年，马上定亲，然后女青年跟着男青年出去打工，等到半年过去，女方怀孕了，立刻奉子成婚。

曾听过一个搞量化统计的学者对农民工的调查报告，得出的结论之一是：农村孩子结婚越来越迟。但我看到的情况恰恰相反：因为女孩子难找，男孩子一到二十岁，父母就张罗着给儿子物色对象，物色好对象之后，既怕女孩子变心，又考虑要到城市讨生活的现实情况，就催着孩子赶快结婚。可以想象：在现代社会这种动荡不安的生活中，这样的婚姻会出现多少问题!事实上，农村离婚的情况，也是与日俱增的。

(2)房子。刚才已经说了，现在农村人娶老婆要房子两套：一套在家里，一套在县城。其实县城的那套房，平时都空着，只是过年时回来住，但对年轻人来说，那就是城市生活的一种代表。过年时，有的也会把父母接到县城过年，但父母住不惯，在县城过了大年，初一就赶回来了。在老家的生活是“老米酒，蔸子火，除了神仙就是我”，而在县城除了那套房，什么都没有。

但是，为了添置这两套房，将来给儿子娶媳妇，很多家庭是举全家之力在外打工。

下面给大家看我在去年过年的时候写的一则笔记，涉及到房子和婚姻的问题，但还有其他的含义在其中。

2013年冬天的一则笔记

跟大哥、细哥到二郎庙水库捕鱼。(细哥承包的这座小水库只有三十亩的水面，在海拔八九百米的山上，水很纯净，可直接饮用，鱼放在里面长得非常慢，一年下来甚至还要瘦。每年腊月底或者年初，细哥就要从外面进鱼秧，虽说是鱼秧，其实有三斤多一条——这种鱼是在平原地带的池塘里用饲料喂养的，进价是两块多，但是鱼在纯净水里清洗了一年之后，肉味大大改善，可以卖到五块多一斤。)

一个拉砖的师傅把车停在坝上。我们问他，从山下往山上拉一趟要多少钱。他骂了一句话粗话，然后说：“两百块，划不来!”又说，就是这样的生意，也越来越少了。山里的楼房基本都做完了，没有做的也都在县城里买了房。大哥说：“在县城买房又么样，到时住在那里做什么呢?”司机说：“只要是人，总有个生存的法子。”又来了一个人，是细哥的同学，他的摩托车上带着老婆和还在读初中的儿子。得知他在这山里做了楼房，还在县城买了一套房。细哥问：“你要买那么多房做么事!”他叹了一口气：“我们这时代不叫人过的时代!没办法!”“做了一栋楼，买了一套房，还叫没办法!明年还去打工吗?”“不去打工，在家里做么事?”而这座水库上头的两个塆子的人家，基本上都在这里做了一栋楼，在县城买了一套房。

其间来了一人，开小车，戴墨镜，手腕上戴着很粗的黄金链子。老远就用粗嗓子喊正在水上下网的细哥，问有鱼没有。细哥正划着独木船，一只手划，一只手下网，笑着答：“你又不买，问着做么事!”同我们说话时，他的墨镜始终没有摘下来，神气得不得了。墨镜又对细哥喊：“别扑了麻雀(翻船)哈，我是秤砣，到水里就沉了，帮不了你。”说完就独自哈哈地笑。他同我们说起晚上要陪开挖机的斗地主。说是挖山种天麻，规模很大，已经买了十五万斤树。从言谈中得知，他平时在县城住。细哥的同学也说，他准备将家里几面山的树都卖了——分田到户后交了几十年的税，没有沾过任何光。后来听细哥讲，墨镜小学没读完，就在外面混，替人讨债，拿斧头砍人，就这样起家的。

一会儿又来了母女三人，带着一个三岁的小孩。她们是来买鱼的。跟墨镜是亲戚。墨镜却不认识那个年纪最小的女孩。“跟以前长得不一样了呀!”墨镜说，“在哪里打工?”她说在温州。“属什么?”“属鸡。(刚满20)” 墨镜说：“还没有说人家吧?我帮你介绍个。”女孩的母亲说：“她回来这几天，已经有好几个人来介绍。”“某某某正为儿子找媳妇急得哼，我把你说到他家。”(说，替人说亲的意思)女孩母亲连忙说：“那怕是不行，她想嫁到县城里。”墨镜说：“他家在县城有套房子。那男孩的娘脾气不好，但你们又不跟她过，你们到县里住，做点小生意。他家也有钱，你叫他们现在拿个四五十万，轻而易举就拿出来了。”墨镜走的时候，表示过两天，要带那男孩上门相亲。

(2013年腊月25)

(3)车子。近些年来，对在外打工五年以上的农村青年来说，对一种东西的渴求，可能比对房子和妻子更为强烈，那就是车子。车子不一定要多么好，五万，八万，二十万，各种档次的都有。老百姓不认识车子的牌子，不知道车子的价位，只知道这些车叫“小车”。不管什么小车，关键是要有!

在农村，房子是一个媒介，车子更是一个媒介——是你在外面混得好，有身份的代表，房子不能移动，车子却可以四处招摇，表示衣锦还乡。很多二代、三代农民工，当下最大的期待就是买一个车子。尤其对那些好些年没回家的人来说，他再次回家，必须要有辆车，否则他怎么证明自己?

春节的县城，到了水泄不通的地步，这些车子绝大部分都是从外面回来的，与此同步的情况是：物价飞涨。

知识的无力感

这十多年来，外界对于农村的关注主要集中于农民工身上。众所周知，他们在城市打工的日子很苦，而家里的老人和孩子往往无人照料。其中酸甜苦辣自不待言。但从另一个角度来看，现在农村日子过得较为殷实的，也恰恰是这些有几个成员在外务工的家庭。(仅仅只有一个成员务工，通常不足以改变家庭的经济状况。)应该说，他们的辛劳和泪水还是得到了适当的回报。

倒是有两类家庭，他们处于最困难的境地，却往往被忽视。一类是孤寡老人。一类是举全家之力，把子女培养成大学生的家庭。

在第一类家庭中，这些老人的年纪一天比一天大，身体一天比一天衰败，没有任何经济来源，日子过得异常艰难。有人会问：国家不是有低保吗?是的，他们中的确有部分人吃上了低保。在我的家乡，低保的额度是每年八百。但是，绝大部分这样的老人，仍在低保的福利之外。因为他们处在农村的最底层，没有人替他们说话。低保名额通常被身强体壮者拿走。甚至，有些村干部为了堵住所谓“刁民”的嘴，不让他们到镇上或县里反映村里的问题，就把这些人变成低保户，有的甚至全家吃上低保。“有钱人吃低保”，早已成为农村公认的一桩怪事。过年的时候，大家也不再像传统社会那样，家家户户给这些孤寡老人送点东西。

这里所谓第二类家庭，主要是指有孩子在1980年代出生的家庭。这些孩子，从小学读到大学，一直都在经受教育收费的最高峰，没有哪一坎能够躲过。并且，二十多年来，农村税费多如牛毛，家里一年的收入，不够交税。大人内外应付，心力交瘁。最要命的是，作为满载家庭希望的大学生，毕业之后勉强找到一份饿不死的工作时，又面临结婚、买房等种种压力。可以说，几乎每一个农村的80后大学生，都是以牺牲整个家庭的幸福为代价来读大学的。但他们中的绝大部分，毕业后没有希望收回成本，倒是让年迈的父母继续陷入困顿。

最近一个博士师兄请吃饭，他说他现在最害怕的就是回家，感觉很难融入到村子的生活，所以他每年过年他都回去得很迟，来学校很早。为什么呢?因为当你一出现在村子里，村里人其他的不问，就问一个问题：“你现在能拿多高的工资?”所以，他过年回家，基本不出门。这个体验跟我是一样的。你要问我过年在家乡看什么，其实我没看什么，因为一大半时间是呆在家里看书，看电视，写东西。

作为农村大学生，当你回到家乡的时候，你童年那些伙伴都衣锦还乡了，而你连自己的问题都不能解决，你还能做什么呢?没有人信任你的知识!

小结

说了上面这些，相信大家能够理解，对于我这样漂在外的农村大学生，回家过年既是一件非常急迫的事情，也是一件情怯的事情。

回家究竟看什么?其实真的没有刻意去观察，但是很多事情却不停地往你心里撞，也就有了很多感受。越看，对乡村的未来越迷茫。

《朝花夕拾》原本叫做“旧事重提”，收录了鲁迅先生记述他童年和青年生活片段的10篇文章。本应该快乐美丽的童年，因为笼罩在那个封建社会，时不时透出些迂腐的气息，所以鲁迅要骂，骂那个半封建半殖民地的社会。从文章表面看，鲁迅似乎都是用了些温情的文字，其实，他把愤怒藏得更深。有人说柔软的舌头是最伤人的武器，也许鲁迅先生正是想达到这个目的吧!

在《朝花夕拾》中，鲁迅大量使用了对比和讽刺的手法。如在《从百草园到三味书屋》中，鲁迅首先使用了许多鲜亮的文字记叙在百草园无忧无虑的生活，接着再写道“我”不得不告别百草园去三味书屋上学。前边写的百草园很好地反衬了后来在三味书屋读书的乏味生活，体现了鲁迅对旧社会私塾的不满。在《藤野先生》中，鲁迅日本的医学导师藤野先生是一位穿着不拘小节的人，“这藤野先生，据说是穿衣服太模糊了，有时竟会忘记带领结;冬天是一件旧外套，寒颤颤的……”。但藤野先生对工作是极其认真的，他把“我”的讲义都用红笔添改过了;血管移了一点位置也要指出。这个对比手法，较好地写出了藤野先生的高贵品质，写出了鲁迅对他的景仰。另外，藤野先生对中国留学生孜孜不倦的教诲及对学生的一视同仁，这与日本学生对中国学生的轻蔑态度形成了鲜明的对比，体现出藤野先生是个真正的君子。

鲁迅在《朝花夕拾》中对一个人用了相当多的笔墨，那便是鲁迅的保姆“长妈妈”，她是个需要一分为二看待的人。因为社会的影响，“阿长”保留了许多迂腐的习俗，像在新年的早晨要吃福橘，喜欢切切察察，喜欢告状，还盲目地对“长毛”的故事妄加评论，甚至还踩死了“我”喜爱的隐鼠。因此，“我”对她怀恨在心。看到这，读者在脑子里勾勒出的是一个活脱脱粗俗、守旧的妇女形象。然而，鲁迅对她的印象远不止这些。她有可爱的一面。“阿长”知道“我”喜欢《山海经》，跑了许多路，帮“我”买来了《山海经》。由此，“我”又认为她“有伟大的神力”。在《阿长与山海经》的结尾，鲁迅表达了他对阿长的爱，他希望仁慈的地母能让阿长安息。

还有几个人物，我对他们的印象也是极深的。一位是范爱农先生，鲁迅一开始对他的印象是不好的。原因是范爱农的老师徐锡麟被杀害后，范爱农竟满不在乎。鲁迅对他的看法几乎是渐渐改变的，直至范爱农就义，鲁迅开始变得景仰他了。另一位是衍太太，她在《父亲的病》中出场。在“父亲”临终前，她让鲁迅叫父亲，结果让父亲“已经平静下去的脸，忽然紧张了，将眼微微一睁，仿佛有一些痛苦。”后来“父亲”死了，这让“我”觉得是“‘我’对于父亲最大的错处”。衍太太对别的孩子们“很好”：怂恿他们吃冰，给鲁迅看不健康的画，唆使鲁迅偷母亲的首饰变卖。而衍太太自己的孩子顽皮弄脏了自己的衣服，衍太太却是要打骂的。鲁迅表面上赞扬她，实际心中却是鄙视衍太太的。因为这是个自私自利，多嘴多舌，喜欢使坏的妇人。

《朝花夕拾》用平实的语言，鲜活的人物形象，丰富而有内涵的童年故事，抨击了囚禁人的旧社会，体现了鲁迅先生要求“人的解放”的愿望。

开展“两学一做”学习教育，是今年党建工作的重要任务，是经济社会发展的重要引领。作为经信系统的党员干部，一定要抢抓“两学一做”学习教育这个重大政治机遇，用好用足用活“精神经济学”，勇于担当，努力在推动全市工业转调发展中展示新作为。

一、理清工业转调工作思路。推动莱芜工业转调发展，必须坚持以质量和效益为中心，贯彻创新、协调、绿色、开放、共享的发展理念，着力推进工业化和信息化、制造业和服务业的深度融合，加快形成以传统优势产业为主导、新兴产业为先导、先进制造业为主体、现代生产性服务业为支撑的现代工业体系。

二、把握工业转调工作重点。认真贯彻落实上级关于结构性改革的重大部署，依法依规化解过剩产能，做到规划布局集中一批、技术改造提升一批、兼并重组激活一批、淘汰落后退出一批，实现产业布局调整和优化，提升以产品质量、标准、技术为核心要素的市场竞争力。坚持分类指导，综合施策，做大做强优势产业，延伸扩展产业链，壮大产业规模，提高产业层次。对钢铁产业，要发展技术先进、利润稳定、能够在国内外市场占有重要份额的优特钢、不锈钢等高端产品。对装备制造、汽车零部件等传统产业，要在强品牌、提档次上下功夫，着力培育发展成套装备、系统总成、整车制造等项目，再造竞争新优势。要集中力量发展新材料、新能源、电子信息等基础相对较好的产业，加快壮大规模，增强经济发展新动力。强化企业“三中心三站”建设，组建强有力的技术产业联盟。推进产学研联合，推进技术创新成果向现实生产力转化。研究制定扶持信息制造业的政策措施，支持重点企业尽快做强做大。大力推广智能终端、移动通讯、宽带网络等互联网产品，引领消费需求。

三、落实工业转调工作措施。在全市规模以上工业企业中深入开展“比干比强比担当、创业创新创一流”活动，深化企业“困难摸排消”活动。拓宽融资渠道，搞好银企对接。充分利用“两证”办理专项资金、过桥资金，多渠道缓解企业融资难问题。发挥好小微企业贷款风险补偿基金等专项资金的作用，加快形成高效便捷的创新创业融资服务体系。继续扩大直供电交易规模。坚持50户重点企业月调度月分析、三大钢厂的周调度分析，完善销售收入过5亿元企业综合调度分析等制度，坚持市工业经济运行部门联席会议制度，及时发现并解决影响工业发展的各类矛盾和问题。加强人才培训培养，继续组织100名企业家赴高校开展培训，真正让企业家开拓眼界，提升素质，提高干事创业的能力。

会上大家踊跃发言，认真交流学习xx重要讲话和广东省委十届九次全会精神的认识和体会。与会同志一致认为，xx同志的“七一”讲话提出了新的历史条件下提高党的建设科学化水平的目标任务，阐述了在新的历史起点上把中国特色社会主义伟大事业全面推向前进的大政方针。讲话高屋建瓴、博大精深，具有鲜明的理论性、战略性、指导性，进一步丰富了中国特色社会主义理论体系，是继续推进中国特色社会主义伟大事业的纲领性文献。大家一致认为，广东省委十届九次全会是在加快转型升级、建设幸福广东的关键时刻召开的一次重要会议，会议高举中国特色社会主义理论伟大旗帜，认真学习贯彻胡总书记“七一”重要讲话精神和中央关于加强社会建设的重大决策，对广东社会建设工作作出了全面部署，完全符合广东经济社会发展的新形势新任务，完全符合党的根本宗旨和全省人民的根本利益。大家纷纷表示，要把思想和行动统一到xx重要讲话和省委十届九次全会精神上来，紧密联系广东国家调查工作的实际，奋力拼搏，勇于创新，扎实推进tj调查工作的“三个提高”，不断开创广东国家调查系统改革和发展的新局面。

一要把深入学习贯彻xx重要讲话作为当前广东国家调查系统头等大事，统一思想，深刻领会和把握讲话的重要意义和精神实质。总队、各市、县(区)国家调查队领导干部要带头学习，带头贯彻。要结合调查工作和党员干部的思想实际，激发广大党员干部学习贯彻讲话精神的积极性和创造性，把讲话精神落实到推动tj调查工作上来，形成学习#from 学习“七一”讲话精神体会来自学优网http://www.gkstk.com/ end#贯彻xx“七一”重要讲话的良好氛围。通过学习进一步培养和树立tj系统核心价值观，进一步增强搞好tj调查工作的决心和信心，进一步推进tj调查工作的规范统改革创新和公开透明，进一步强化“两个意识”，全面加强调查能力建设，切实提高国家调查工作水平，不断开创广东国家调查工作的新局面。

二要认真学习和贯彻落实省委十届九次全会精神和工作部署。这次全会认真学习贯彻xx“七一”讲话精神和中央关于加强社会建设的重大决策，分析总结广东社会建设工作，研究部署加强全省社会建设工作，审议并通过了省委、省政府关于加强社会建设的《决定》。社会建设与国家调查系统的工作职能紧密相关，我们的主要调查数据和重点专项调查，均与社会建设和民生民意紧密相扣。全省国家调查系统要努力做好调查工作，发挥职能优势，以实际行动响应中央、省委提出的加强社会建设的号召和部署，积极投身转变发展方式、建设幸福广东的伟大事业，为广东社会建设争当“排头兵”做出应有的贡献。

三要把学习贯彻胡总书记“七一”讲话和省委十届九次全会精神与推动国家调查工作有机结合起来。当前，广东tj调查事业正处在新的历史起点，要以深入学习贯彻胡总书记“七一”讲话和省委十届九次全会精神为契机，进一步坚定我们的发展信心，明确发展思路，破解发展难题，为切实提高国家调查工作水平提供坚强的政治保证。

三国时, 蜀国丞相诸葛亮错用马谡, 失去街亭后, 只有2500 军士驻守在西城县.

忽然, 哨兵飞马来报: ”司马懿引大军15 万, 往西城蜂拥而来! ”

这时, 诸葛亮身边无一员大将, 只有一班文官.众官员听得这个消息, 个个大惊失色.诸葛亮登上城头, 果然尘土冲天, 魏军分路往西城县杀来.诸葛亮当即传令道: ”将旌旗全部隐藏起来, 军士们各守卫在城上巡哨的岗棚, 如有随便出入城门及高声讲话的, 杀! 大开四个城门, 每个城门用20个军兵, 扮作百姓, 打扫街道.魏兵到时, 不可乱动, 我自有计谋对付.”

传令下去后, 诸葛亮披鹤氅, 戴纶巾, 引两个少年携带一张琴, 来到城头上, 凭栏而坐, 焚香操琴演奏.

魏兵的前哨急忙将这个情况报告司马懿.司马懿立刻命令军队停止前进, 自己飞马向前观望.果然见诸葛亮在城楼上, 笑容可掬, 焚香弹琴, 左面一个少年, 手捧宝剑, 右面也有一个少年, 手执麈尾.城门内外, 仅有二十余名百姓, 低头打扫, 旁若无人.司马懿看后怀疑城中有重兵, 连忙指挥部队撤退.

他的儿子司马昭说: ”莫非诸葛亮没有多少兵力, 故意这样的?父亲为什么要退兵呢?”

司马懿板着脸说: ”诸葛亮平时一向十分谨慎, 从不冒险.今天大开城门, 必定有重兵埋伏.我们若是冲进去, 一定中计.你们懂得什么?还不快退! ”

诸葛亮见魏军远去, 哈哈大笑起来.

众官员问他说: ”司马懿是魏国的名将, 今统率15 万精兵来到这里, 见了丞相, 慌忙撤退, 这是什么原因呢?

诸葛亮说: ”他料定我平生谨慎, 从不冒险, 见我们这样镇定, 怀疑有重兵埋伏, 所以退去.我并非在冒险, 只因为不得不这样啊! ”

大家敬佩地说: ”丞相的计谋, 鬼神也不能预料啊.如果我们来指挥, 必定会弃城而走了.”

诸葛亮说: ”我们只有2500 人, 如果弃城而走, 必定走不远, 不是很快就会被敌人追上吗?”

这一周，我读完了美国著名作家斯宾塞?约翰逊写的《谁动了我的奶酪》一书,受益匪浅。

《谁动了我的奶酪》讲述了嗅嗅、匆匆、唧唧和哼哼在迷宫里寻找奶酪的故事。由于奶酪突然的消失，使他们失去了生存的源泉，继而各自做出了不同的反应：嗅嗅和匆匆立即采取行动，迅速适应了新环境;唧唧刚开始不能适应环境变化，可经过一番思想斗争，也加入了寻找奶酪的行动;而哼哼的思维始终定格在最初状态，怎么也无法适应环境的变化。结果是：除哼哼以外，其他三位都在奶酪N站找到了自己需要的那份奶酪，而哼哼却始终不愿接受事实，拒绝了变化，永远停留在奶酪C站……

在现实生活中，我觉得“奶酪”更像我们要追求的目标。我们只有通过不断学习新的知识来巩固旧的知识，善于运用丰富的知识对自己的大脑进行武装，才能找到值得我们细细品味的新鲜“奶酪”。想想以前，我其实非常害怕学习，在工作中不思进取，总希望在工作中不要遇到任何疑难问题，不喜欢花太多心思去思考，所以学习显得非常机械。读完这本书，我恍然大悟：在以后的工作中，要努力适应新环境，及时发现并且解决问题，才能使工作业绩不断提高。

“奶酪”是人生的资本，一个人假若没了“奶酪”将无法继续生存。如果自己舍不得丢弃旧的“奶酪”，也不愿去追求新的“奶酪”，他将失去奋斗的目标，失去人生的意义。

我们应该随着年龄的增长而逐渐改变生活态度，通过不断学习来

获 取 新 的 知识，在这个过程中，我们必将收获更多的快乐!

和以前读过的俄罗斯作家比较，屠格涅夫没有托尔斯泰那样宏观大气的视角和气场，也没有陀思妥耶夫斯基那种对人性穷追猛打拷问的深度，更比不上普希金的抒情和优雅，就是这么一位没有什么突出优点的作家，他的《猎人笔记》却让我读得爱不释卷，思来想去其中一定有什么道理。

据说在《猎人笔记》之前，屠格涅夫的创作之路很不顺利，所以作者写完《猎人笔记》后打算暂时搁笔，暂停一下自己的文学梦，想不到这次的收山之作赢来好评，使他重新回归文学。

《猎人笔记》通过一个猎人的行猎线索，串起二十五篇自成起讫的故事(好处是：你不必担心没有大块时间，只要有零星时间，一样可以分多次从容读完全书。)，就像无数乐章串成的一首交响曲，奏响在俄罗斯广袤深沉的土地上，告诉我们那个年代罪恶的农奴制给人民造成的深重灾难。(这个我后面会通过《利戈夫村》作为例子说明。)

话归正题，谈谈屠格涅夫作为文学大师的三绝：

第一绝—油画般的写景能力。

屠格涅夫对于景色的描写看似不经意，但却处处显得那么真实而富于动感：夜气未散的森林清晨，星空穹隆的沉默草原，空气中饱合苦艾的新鲜苦味和荞麦甘香，桦树笔直金黄，白色尖顶教堂，小屋里闪着燃烧柴火的红光，门后传出带着睡意的人声……难怪托尔斯泰会说：“只要他描上三笔两笔，自然景物就会冒出芬芳，以至于他以后，没有人敢下手碰这样的对象—大自然。”

在作家的笔下，俄罗斯的乡村，“缓坡小丘的长长坡面上，葱茏的黑麦正轻轻地泛着涟漪，几片云朵投下的淡淡阴影在它上面缓缓地移动着。远处森林郁郁苍苍，池塘波光潋滟，村庄橙黄闪亮，成百的云雀忽地飞起，歌唱着，又急速落下来，伸长脖子，停在土堆上……”这才是真正的俄罗斯，任是由人们怎样的添改或者美化丑化，历史可以改变，黑白可以颠倒，唯独风景实实在在，它不声不响，就在那里。

一切像极了著名俄罗斯画家列维坦的风景画，只要看上一眼，你就能嗅出其中独有的19世纪俄罗斯的味道：那些枯破灰暗的白桦树下、那些浑浊的潭水中，那荒凉而贫瘠的原野里，低矮潮湿的房屋中那些细碎而深切的情绪和灵魂。

我很高兴我能够拥有这个机会，在新的一年当中，创造出一本属 于自己风格的学习档案，古人常道：“学如逆水行舟，不进则退。”就像他们所说的一样，在面对崭新的未来中，我必须不断的磨练自己的身体，不停的考验自己的 耐心，这样才能一直前进，而不是逐渐后退。

这次学习档案的主题，正好是跟我们息息相关的音乐，不论是在热闹吵杂的都市中，还是宁静美丽的乡村中，到处 都可以感觉得到音乐的存在，着名的哲学家尼采曾经说过：“没有音乐的生活将是一种错误”，的确，没有了音乐，就有如落入了黑色的无底洞般，任何事情都得靠 自己摸索，所以，音乐可以说是绝对不可缺少的东西。

在做学习档案的过程中，当然会遇到一些困难，但是，我都一一去克服了，或许我不应该说是我，而是“我们”，我之所以能够畅行无阻，除了我自己本身的努力以 外，家人、老师及同学的帮忙是幕后的最大英雄，他们提供了我许多宝贵的意见，和很多用钱也买不到的东西──关心，谢谢你们！幸好有你们，才能让我在舞台上发光发热！

[学习笔记六年级作文

蜷缩在那一角落患过一阵细雨带的伤风里，打开昨夜笔记。

那夜寂寥的坐在书桌前，听着外面细雨“滴答滴答”清脆的声响，勾起一连串的往事，曾经是否真的如梦里叙述的那样美好?

你是否记得曾经教过你的老师?你是否记得你的第一位好朋友?你是否还记得最初的梦?感觉天方夜谭?是的，正如我的梦，是从第一位好朋友开始破灭的。

初中的第一天，记得那次我早早到校报道，正好那同学也是蛮早，可能碰巧是同一个班的原因吧，我们结交成朋友了，渐渐的我们又多了两个好朋友，因此，我们就像“轻音少女”动漫一样，结成了四个不离不弃的好朋友，做什么都是很有默契的，那年暑假，我们还把发型也雷同了，瞧，很多人都问我们是不是四胞胎?

转眼初二了，大家也都开始有了自己的小隐私了，许多事情，不是你想知道就知道的。但是我们四个呀，在我们字典里没有秘密二字，互相述说自己的心事。可是慢慢的，我开始觉得有些奇怪了，为什么别人都知道我们的心事呢。起初还没什么理会，后面听一位同学把关于我们另三个的事原原本本的吐笑了出来，那时，我的世界崩塌了。

如文吧，是我第一个好朋友将我们一年里的友谊撕的粉碎的，因此这个特别的姐妹团，就此解散了……

昨夜在想起这些，心中难免有丝难过，这一页，我何尝不想把它撕去呢?可是不行，它已经成了昨夜的笔记了。

那晚想起了很多事，有些事真的让我无助了，好吧，带上耳机，这世界恩怨情仇都与我无关了。轻轻的把昨夜笔记合上吧。

[高中优秀作文：昨夜的笔记

《昆虫记》是法布尔以毕生的时间与精力，详细观察了昆虫的生活和为生活以及繁衍种族所进行的斗争，然后以其观察所得记入详细确切的笔记，最后编写成书。《昆虫记》十大册，每册包含若干章，每章详细、深刻地描绘一种或几种昆虫的生活：蜘蛛、蜜蜂、螳螂、蝎子、蝉、甲虫、蟋蟀等等。

本书是传世经典中的一册“昆虫记”。精选的昆虫小记包括爱打架的蝎子、昆虫要睡觉吗？、胭脂虫、美食家萤火虫、孔雀蛾的舞会、金龟子搬粪球、绕圈子的松毛虫、蝉和蚂蚁的寓言、三种垒筑蜂、穿长袍的螳螂、不同技艺的由来、会装死的甲虫、长烟斗坚果象、蟋蟀音乐家、隧蜂被劫记、昆虫的乐园、丁香小教堂、奇怪的天牛幼虫。

法布尔，法国昆虫学家，动物行为学家，文学家。被世人称为“昆虫界的荷马，昆虫界的维吉尔”。出生后的几年间，法布尔是在离该村不远的马拉瓦尔祖父母家中度过的，当时年幼的他已被乡间的蝴蝶与蝈蝈这些可爱的昆虫所吸引。

他的著作《昆虫记》 被誉为一部世界昆虫的史诗，法国历史上里程碑式的著作，也是影响世界的经典著作。

读了《昆虫记》这本书，我知道了关于昆虫的很多不为人知的事情，我甚至能想象昆虫在活动的画面，眼前不再是枯燥的文字，而是神秘的大自然。蝉在歌唱，蟋蟀在管理家务，蜘蛛在捕获食物……神秘的自然中也有这么有趣的事物，我对大自然的敬意油然而生。以前我总觉得自然科学很枯燥乏味，但现在的我对自然科学产生了浓厚的兴趣，这一切都要归功于法布尔的《昆虫记》。

黄昏时，我坐在藤椅上，静静地品尝着沁人心脾的香茶，不由回忆起了鲁迅先生那纯真而又快乐的童年，心中的敬佩之情油然而生。

《朝花夕拾》一书是鲁迅先生关于他童年旧事的一部回忆性散文的结集，故又名《旧事重提》。他能够用简短朴实的语句写出发人深思的文章，而《朝花夕拾》就是其中的精品之一。

虽然鲁迅先生没有过多的朋友，但他却可以听油蛉的低唱，蟋蟀弹琴;虽然鲁迅先生在学习中失去了百草园，但他却在三味书屋的寿镜吾先生那里领悟到了深奥的知识;虽然鲁迅先生的隐鼠“失踪”了，但他却得到了长妈妈送给他的那本珍贵的《山海经》。可以说，鲁迅是一个幸运儿。

但，鲁迅先生却又是一个苦命儿。十几岁时，父亲染上了肺结核，为此，鲁迅先生每天早上都要在上学前为父亲去抓药，煎好药给父亲服用之后才可上学。有一次，鲁迅先生起晚了，所以上学迟到了，他的先生给了他三下戒尺。鲁迅先生就在自己的书桌上深深地刻下了一个“早”字，从此以后，因而没再迟到过。由此可见，鲁迅先生是一个多么认真、多么顽强的人啊!他从来不向困难屈服!

因此，我十分钦佩鲁迅先生。看，他的童年生活多么丰富多彩，单是这一点，我们都没能做到。像如长妈妈的教导，百草园内的嬉戏，以及三味书屋的学习乐趣，我们都没有经历过。我们只是在家里或在校园内无忧无虑的尽情玩耍，却没有接受过生活的磨练，父母把孩子视为掌上明珠，不让我们接受那么多的磨难和考验，因而我们的人生也不会多姿多彩，也难于在今后走向自强。而鲁迅先生，也正是凭着这一点，走上了自强之路，成为中国的文学巨匠。

夕阳慢慢落山了，我手中的这杯浓浓的香茶，也已经喝尽了。蓦然回忆起鲁迅先生的那本《朝花夕拾》，我将其拿了出来，抚摸着淡黄色的书皮，心中充满了无限遐想……

关于《朝花夕拾》读书笔记700字优秀作文

写朝花夕拾的笔记汇集

初二朝花夕拾读书笔记

《朝花夕拾》500字范文读书笔记

描写初一朝花夕拾读书笔记

《爱的教育》这本书是通过一个小学生的日记的形式反映了社会各阶层的人以及他们之间的关系，他们的生活状况已以及他们对各种事物不同的态度，不同的情感与不同的处置方法，它是通过对生活的朴素的描写，使人感到人类多么需要相互帮助，相互关心，相互理解!

里面有许多作者的小伙伴，他们是可爱讲道理的孩子虽然有的贫穷，有的富有，有的残疾，有的学习落后，但作者他从不计较，与他们玩得开心，学得快乐，并从开心和快乐中得到了教育，《爱的教育》这本书塑造出一个个貌似渺小却并不平凡的人物:小石匠，小铁匠，卖炭人的儿子，少年鼓手等等，这些平凡的人物在许多感人事件，在我的心中激起了一阵阵强烈的感情。

我，一个泛泛之辈，有许多朋友，但真正的好朋友屈指可数，我也不知道怎么回事，但读完《爱的教育》后我懂得了我的好朋友为什么很少的原因了，要做一对好朋友不应该分贫穷贵贱，更不能因为自己朋友的学习差了而认为他不是你的朋友，而作为真正的好朋友应该在朋友困难是帮助自己的好朋友，这样才算是好朋友。

我要向他学习。这本书还教育了许多做人的道理。这本书令我收益匪浅，使我懂得了做人的道理。

我，一个泛泛之辈，有许多朋友，但真正的好朋友屈指可数，我也不知道怎么回事，但读完《爱的教育》后我懂得了我的好朋友为什么很少的原因了，要做一对好朋友不应该分贫穷贵贱，更不能因为自己朋友的学习差了而认为他不是你的朋友，而作为真正的好朋友应该在朋友困难是帮助自己的好朋友，这样才算是好朋友。

正如我们班的章进他助人为乐，经常帮助同学，因此他有那么多的好朋友，我真感到羡慕。我要向他学习。这本书还教育了许多做人的道理。

这本书令我收益匪浅，使我懂得了做人的道理。

书的主要类容是讲了海伦·凯勒，一个盲聋哑的残疾人坎坷的一生。刚开始海伦用消极的思想去面对生活，脾气暴躁。但后来，在父母的寻求下，帮海伦找到一个老师，名叫安妮·莎莉文在各位老师的关爱下在父母的帮助下让海伦认识了许多的字，学会阅读。海伦渐渐长大了，在她的求学生涯中结交了许多朋友，但不免会受到挫折，但她并没有放弃。正是海伦那种不屈不挠的精神使她学说话，写作。后来，海伦的努力成就了梦想，她进入了哈佛大学，最终以优异的成绩大学毕业。掌握英、法、德、拉丁和希腊五种文字。

她始终致力于残疾人事业，为残疾人加油鼓劲。最终成为一名杰出的慈善家、演讲家、教育家。海伦一直渴望得到三天光明，她想这样度过这三天难忘的时光第一天，我要看人，他们的善良、温厚与友谊使我的生活值得一过。第二天，我要在黎明起身，去看黑夜变为白昼的动人奇迹。

第三天，我要在现实世界里在从事日常生活的人们中间度过平凡的一天。其实人体的缺陷并不重要，更重要的是要拥有一颗积极、乐观、敢于创造奇迹的心!我们从今起一定抓紧每一分一秒，不要让光阴虚度，不要等失去了才懂得珍惜，要像海伦·凯勒那样，不埋怨、不放弃，好好珍惜自己所拥有的，奋发学习，以微笑面对厄运，以顽强的毅力克服困难，以杰出的成就显示生命的价值。

最近，我刚刚读了一本书，这本书是著名的法国小说家巴尔扎克所写，这本书的名字叫《高老头》。

这本书以当时的巴黎社会为背景，描绘出资本主义金钱的丑恶。文中的高老头其实是一个极有商业头脑的暴发户，爱女成癖。他将自己的两个女儿送进了上流社会，最后自己钱财花光了，女儿也抛弃了他。从此，他重病缠身，独自一人，最后凄惨地死去。

从这本书中，我们可以感受到资本主义社会中人与人之间完全的金钱关系。成功地塑造了高老头这样的一个典型人物。同时，也把“父爱”这种感情加以赞颂和美化，也使我的心灵有了很大的触动。

我仿佛从这本书中看到了一个真实的父亲形象，耳畔回响着文中克利斯朵夫所说的“我研究过他的脑袋。只有一根父骨，或许他是一个永恒的父亲吧!”也因此想起来我自己的父亲。记得小时候，我经常早早地钻进了温暖的被子里。而一睡觉，我的“被动技能”：踢被子也就被触动成功了，而我自己却什么都不知道。所以，每当我睡着了以后，老爸就会悄悄走上楼帮我把被子盖好。

有一次，我口渴极了，自己准备倒些牛奶喝。正当我睁开眼睛的那一刻，我竟然看到了爸爸正在我的床旁。只见他的身上只不过是披了一件大衣就过来帮我把被子盖好，他的全身早已冷得发抖。他看见我睁开了眼睛，对我笑了笑，说：“快睡吧，别感冒了。我们大人的身体好，一场感冒一顶就过去了;而你们小孩一着凉可麻烦多了!”这个时候，我突然感觉鼻子酸酸的，眼眶也湿漉漉的。

这只不过是一件十分微不足道的小事，可我至今还是记忆犹新。老爸对我的爱，在日常生活中更是随处可见：每天都给我买早餐，为了给我营造学习氛围，经常在电脑前工作到很晚……这点点滴滴的一件件小事，不都在里面包裹着浓浓的父爱吗?爸爸为了我，不，是为了我们家可以说是付出了他的心血，他的一切!这又和高老头为他的两个女儿付出了一切是多么的相似啊!

但是我是不会像作品中高老头的两个女儿那样：“橘子全部都吃完了，她们就将剩下的橘子皮扔到路边”，只顾着自己的享受，却一点儿不顾她们的父亲的感受。以至于高老头的老年生活实在是过得很凄惨，最后也悲惨死去。他们是那样子的自私，心中没有一点人性的真、善、美，他们的所作所为，将会遭受到后人的唾骂。

一八四七年十月，英国出版了一本署名为夏洛蒂。勃朗特的长篇小说——《简爱》引起了轰动，成为了传世之作。今年暑假，我一口气就把它看完了。 In October 1847, Britain published a signature of Charlotty.Brontes novel- "Jane Ai" caused a sensation and became a handed down.This summer, I finished watching it in one breath.

在我的心目中，《简。爱》是一部完美而伟大的著作，因为它使我懂得了什么是善恶美丑，学会了怎样做人，而书中的主人公简爱就是我学习的榜样，她的聪明、善良、坚强、有主见，是最令人敬佩的。简爱的一生悲欢离合。她遭遇了许多挫折和坎坷，能够说是不幸的，但是她却从不向命运低头，任何困难在她面前都会感到恐惧。简爱从小父母早亡，她被送到舅舅家，但是舅舅不久也去世了，她只好跟着舅妈生活，受尽了她的虐待。而且她舅舅的儿子约翰里德还是一个又胖又大、蛮横无理、猪狗不如的禽兽。他经常无缘无故地打骂简爱，但她的舅妈不但不去制止，反而支持她野蛮的儿子。然而，简爱是一各顽强的、决不向恶势力低头的人。她再也忍受不了了，她对约翰的恨压倒了对他的畏惧，不顾一切地跟他对打起来。当然，结果可想而知，简爱受到了她舅妈的惩罚。但她的这次举动足以令约翰胆颤心惊。舅妈越来越厌恶她，便把她送到了劳渥德教会学校。那里的孩子们受冻挨饿，伙食恶劣，还要遭到很多惩罚。那里生活环境不卫生，结果斑疹伤寒夺去了好些孤儿的生命。简爱痛恨那里。8年之后，她毅然决然地离开了那里，去了桑菲尔德，到罗切斯特先生家里给他的女儿做家庭教师。

在桑菲尔德，她追求自尊自爱，坚强勇敢。应对罗切斯特的轻视，她说出了那句“你以为因为我穷，低微，矮小，不美，我就没有灵魂没有心吗?”她虽然爱罗切斯特，但当她以为罗切斯特先生要娶英格拉姆，又要把她留下的时候，她恼火地说：“你以为我会留下来，成为你无足轻重的人吗?你以为我是一架自动机器吗?一架没有感情的机器码?我们是平等的!”简爱是一个坚强的人，也是一个靠个人奋斗的人，她想的只是自己怎样在社会获得一个平等地位。她有尊严，并且努力维护着自己的尊严。

怀抱着《简爱》，我深深地明白：我就应坚强地活着，努力地活着。

四大名著是我国文学的荟萃精华，无论是哪一篇，都会让人颇有感触，或悲，或欢。我想，每个人都会有自己独特的见解，每一个人物在每个人心中塑造的形象都是不一样的。这四大名著，我都十分喜爱，而《水浒传》这本书令我感触最深，它让我明白了“忠”和“义”二字的含义。

宋仁宗嘉佑年间，_臣当道，百姓民不聊生，过着水生火热的生活，为108个好汉起义拉开了序幕。这些人物个个都有拿手绝活。张顺水性极好，花荣百步穿杨，时迁轻功极好，萧让模仿笔迹十分相像，鲁智深力大如牛……这108人义薄云天，忠义两全，令朝廷官兵闻风丧胆，他们替天行道，只杀贪官污吏，绝不伤害百姓，这样的梁山好汉，令人敬佩不已。

可是，这样的梁山好汉，最终招了安，成为朝廷的鹰犬，成为朝廷的棋子。他们奉命征讨江南方腊，一路南下，可是这百战百胜的108位好汉，在征讨方腊的过程中，伤亡极重，一路上损兵折将，72位英雄豪杰战死沙场，让人心潮澎湃、悲愤交加。后来，仅存的27人班师回朝，衣锦还乡，可是，朝廷中_佞小人还不肯放过他们，瞒着宋徽宗，暗地里给卢俊义下了慢药，给宋江和李逵赐毒酒，吴用和花荣双双吊死在宋江和李逵墓前。看到这里，我不由得伤感了一番，是呀!这就是“忠”，这就是“义”!

梁山好汉仗义疏财，劫富济贫。我终于明白了“忠”和“义”的真正含义。

今天我读了一篇童话，名字叫《灰姑娘》。

《灰姑娘》一文中主要讲述了一个美丽、善良的小姑娘，因为爱她的母亲去世了，小姑娘很伤心。爸爸为了更好的照顾小女儿就给小姑娘找了一个继母，于是继母便 带着两个女儿来到了这个家，从此小姑娘开始了恶梦般的生活。

继母对小姑娘百般刁难，两个姐姐也常常欺负她，让她干最粗重的活，吃最难吃的饭，穿最破烂的衣服。小姑娘的爸爸因为听信了继母的话，对小姑娘也开始冷淡了，小姑娘彻底变成了灰姑娘了。但是灰姑娘凭着一颗善良的心得到了天使的帮助，又凭着自己的美貌得到了王子的心，最后找到了自己的幸福。而继母和两个姐姐却因为干尽了坏事被爸爸赶出了家门。

真是善有善报，恶有恶报!

我真为灰姑娘感到高兴，她在那样艰苦的环境下都能快乐、健康的生活下去，并尽自己最大的努力来帮助别人，这点是值得我们大家学习的!用爱去对待、帮助别人，自己也会得到许多人的帮助和爱，这是我的最大感受。

快乐是什么?快乐是在炎热的夏天吃上一根美味的雪糕，还是在枯燥的下午坐在角落里看书?

对汤姆来说，这些都不属于快乐，在他心中，抛开枯燥的课本去迎接自由，这才是快乐，去经历一次次探险，体会友情和亲情的滋味，这才是快乐!

汤姆有个常常逼着他去听一本正经的牧师讲话，逼着他做一个绅士的善良姨妈，而汤姆却常常不屑一顾，还是继续做那个无忧无虑的叛逆少年。

或许在别人心中，汤姆就是一个顽童，喜欢调皮大家，招惹是非，甚至是谈恋爱和打架，而在我心中的汤姆，却不是这样的，他富有正义感，有良知。他为不能揭发一起杀人命案感到羞愧，又为把家里的肉偷到杰克逊岛感到内疚。相形之下，我觉得那些喜欢向汤姆灌输宗教教义的“正人君子”却多少染上了自私、懒散、保守、贪婪等陋习。

在汤姆心中，当海盗是个遥远，触摸不到的梦想，可当一次被责骂之后，一个大胆地念头在汤姆心中油然而生，当海盗!可就是这样一个滑稽的想法，却彻彻底底改变了这个普通男孩的一生。此后，种.种好戏在汤姆身上上演了：跟踪印江·乔，找宝藏，闯洞穴……可以说，汤姆的经历真的是很疯狂，一种平常人没有的坚强和勇敢全都在这个叛逆少年的心中生根、发芽、成长。

重读此书，我心中感慨油然而生，汤姆身上有一点非常可贵，就是那份纯真的心灵!

我在暑假里看了第一本书是《老人与海》，故事的内容是这样的：一位老人常年独自在海上打鱼。终于有一次他捕获到了一条比他船还大的鱼，满心欢喜的回家了，在回家的路上遇到了成群的鲨鱼，鲨鱼要吃老人捕获的那条大鱼，他使出浑身解数和鲨鱼搏斗。虽然老人经验丰富，但是鲨鱼毕竟是海中霸王而且又成群结队，最终那条鱼被鲨鱼吃光了。老人历经一番艰辛，最后拖回家的只剩下一副光秃秃的鱼骨架和一身的伤，可还是得到了人们的赞赏。

这就是《老人与海》的故事，老人没有被任何困难压倒，他尽自己最大的努力与生活中的磨难做不屈不饶的斗争。他说：“一个人并不是生来要被打败的，你尽可以把他消灭掉，可就是打不败他”。

这种永不言败的精神值得我们学习，以后当我遇到困难时就应该想想老渔夫的坚强和对生活的热爱。我也要学着坚强，自己面对困难。