记忆

那景，那笑，定格在我的记忆中；那味道，停留在舌尖上，久久不曾消散。——题记

家乡，位于陕西汉中，坐落在秦岭脚下。周围群山环绕，细水长流，依偎在大自然的怀抱中。微风习习，一股不可名状的味道在周边萦绕。

山川之美

漫步在田间，一阵清风徐徐而来，麦穗儿跳起欢快的舞蹈，蝉鸣声，蛙鸣声，风声互相应和，似乎在欢迎我的到来。听着轻快的自然之曲，身心也放松了下来。远处青山连绵，高耸入云，云烟弥漫在山顶，多了一份缥缈神秘之感。青山脚下，老屋依山而建，白色的墙壁，黑色的瓦砾，但更多的是那漂亮而舒适的平房。因为社会在不断的发展，国家的政策在不断改革，人民的生活也随之发生变化，一些传统因素消失在历史长河中，而这几间仅存在的老屋，显得更加庄重，是古老的象征。村前，一条蜿蜒曲折的河流，一座木桥横跨之上，稚子正在上面嬉戏。“小桥流水人家”便是如此了。尽头，是一片树林，一眼望不到边际。树木葱郁，芳草青青。枝繁叶茂，在地上形成一片荫蔽。各种树的叶子随风而动，哗哗作响，三三两两的飘落。各种花竞相开放，花香四溢，弥漫在清新的空气中，沁人心脾。此所谓“野芳岁而幽香，佳木秀而繁荫”，耳边聆听鸟儿跌宕起伏的歌声，让人如痴如醉。每当你身处如此清幽寂静的环境中，一切烦恼都烟消云散，恍若在云端漂游，怡然自乐，悠悠然往前走着，一股清幽怡人的香味，若有若无地飘散在周围，眼前，烟雾朦胧，让人想一探究竟。

舌尖之美

每个地方因地理环境，自然环境，气候等不同因素的影响，所孕育食物的不同，而导致每个地方都有自己的特色饮食。家乡的菜豆腐节节便是一道特色菜，农民家的饭桌上，当地的饭店里随处可见它的身影。它是由面条、菜豆腐和其他佐料搭配而成的，别以为它很简单，但其实细节之处还是比较复杂的。首先，选好黄豆，那些色暗、干瘪或坏的黄豆绝不能要，因为这影响豆腐的口感。然后用清水将黄豆泡制三四个小时，再将过滤出来用打浆机打成浆，再用家中专制的布袋将豆浆中的豆渣过滤出来，得到牛奶般的豆浆。之后，在烧开水的锅中用专制的工具将豆浆做成豆腐，注意此时的豆腐还未定型，要用专门的器皿为其固定形状。在这期间，做菜豆腐节节所用的豆腐，已经被做好置于锅中煮了，此时，将做好的面条放入锅中煮好，煮好后，将它盛入碗中。注意，煮的过程中一定要把握好时间，不然的话，面条就会太软，豆腐会碎成渣，味道也会降低一大档次。之后，舀一勺浆水导入碗中。最后，辅以佐料：葱花、姜丝、辣椒等调味品，可根据个人喜好来选择。还可以搭配一些可口的小菜，如：凉拌黄瓜、凉拌萝卜丝、腌菜、泡菜等来点缀。至此，色香味俱全的菜豆腐节节就完成了。远远地就闻到了香味，等端上来便迫不及待地动起筷子。尝一口，面条爽口有劲道，豆腐白嫩有弹性，汤汁鲜美带着些许酸味。当然，咋陕西人吃的时候不会太过斯文，吃相有些粗狂，会发出吸面条的响声，时不时赞叹一句“香！”，过后，这味道也依旧停留在舌尖，回想起来时，便会勾起你心中的欲望，忍不住想再去吃一碗。除此外，还有豆腐脑、罐罐茶等其它的美食，都别有一番滋味。走在小巷中，看着来来往往的人，两旁的房屋上炊烟袅袅升起，诱人的香味逸散出来，挑逗着你的味蕾。

可爱的人

这里的人最淳朴，这里的生活最朴素。

我的思绪随着清风飘扬，随着阳光飞撒，留恋这里的一切。想永远停驻在这里。时光荏苒，伴随着礼炮的轰鸣声，人们来了新年。忙碌一年的农民，纷纷放下了属于自己的一份活儿，奔波在外的青年也都回到了日思夜想的家乡和亲人团聚。此时的村庄洋溢着温馨与幸福，热闹非凡。各家各户都着手准备着自家的年夜饭，家里的人都做着自己的事，母亲正在厨房中上演一场与食物的战争，孩子们正在与蔬菜较劲，父亲则在准备礼品，装饰房屋。门前，贴上新的春联，挂上火红的灯笼。傍晚，夕阳映红了半边天，淡黄的光晕笼罩着整个村庄。一家人早已准备好碗筷，坐在桌前，等待母亲的到来。母亲把一碟碟精美的菜摆在桌上，饭菜的香味溢满整个庭院。大家边品尝美食，一边聊着往事，计划来年，脸上挂着笑容，其乐融融。其实。世界上最幸福的事莫过于和想念的人在一起。即使不是山珍海味，也便津津有味。边上，孩子们在一起玩着烟花爆竹，电视里《春节联欢晚会》正在上演，同样的舞台，同样的演员，带来的却是不同的感触，不同欢声笑语。抬头一看，门外的不是我们的邻居吗？他来干什么呢？哦！原来是让我们到他家去做客。因为不想错过和家人在一起的每一分每一秒，所以便歉意的推辞掉了，并向对方表示新年祝贺。村里大多数人都会到别人家去客串一下，也互相邀请，但大概只有那些一人在家的人跟着去吧他们也无非是想填补心中的空缺，想在新年里热热闹闹。午夜十二点，新年的钟声准时敲响，一束束烟花在黑夜中绽放，一串串鞭炮响彻整个村庄，打破黑夜的寂静，照亮我的心。第二天，各家各户开始走亲访友、祭祖、上香等习俗活动。每逢遇到的人都会道贺，说句过年好。幸福的时光总是很短暂，又是分离时刻，青年们为了生计而出去，农民们也回到了自己的岗位上。在一年的劳作中，难免会遇到一些麻烦，但每到此时，村里的人都会互相帮忙，渡过难关。就这样，日复一日，年复一年，过着自己的生活，勤勤恳恳。眼前的一切，幸福的味道溢满心田，让人想要禁锢起来，不愿让它消散。

家乡，生活比起喧嚣多了份宁静，比起繁华多了份简朴，比起按部就班多了份悠然；家乡，风景美如画，让人心广神怡；家乡，美食各种各样，可谓是“此味只应天上有，人间难得几回闻”，家乡的人，淳朴热情，更有人情味。

这便是我的家乡，景美，味美，人更美！

一直以来，我都曾经苦苦的想找寻一个恰当的词把父亲的形象树立起来，可都没能如愿。因为在我的心中父亲都是不知表达爱的。

寂寞难耐时，陪伴我的是母亲;受打击时，安慰我的是母亲;偶尔犯错误时，教育我的还是母亲。

偶尔遇到父亲难得的关心，也是问问“学习吃紧吗?功课难不难?”却全然没有母亲那般仔细与热情，我疑心这难得的“关心”，也只是为了责任而单单走走程序而已。

也不大记得那个夜晚只是下着滂沱大雨，下晚自习后，雨丝毫没有要停的意思，我满怀希望的等待着母亲来接我，时间很快过去了，正当我发愁的时候，父亲忽然出现在我的视线，我的心为之一动，“怎么竟是父亲?!”我的内心又惊讶又疑惑。父亲递给我一把伞，又给我拿了一件衣服，让我穿上，并没有多说些什么，只是低下头给我系着衣扣。刹那间，一种砰然心动的感觉侵入我心头，多少次这样的夜晚，多少次这样的天气都是母亲，而今天。

“妈呢?”

“你妈不在家，见到下这么大雨总是放心不下，所以我”

我很惊诧，同时也很欣喜，感激之情油然而生。我明白了时间掩饰了父亲对我的爱，而他的爱总是表现的这种漫不经心的举手投足之中。

就在这一瞬间，脑海中涌现出无数画面：每次摔跤后，我总是喜欢依偎在父亲的怀里，每当出门前，父亲总会为我正正衣领，然后在轻轻叮嘱上一句“路上小心!”父亲在我的心中高大起来，或许正是他这种平凡而质朴的爱，使我对他感动和难忘。

暴风雪无法侵入钛合金城堡里温暖的书房，但它却直接席卷了钛城萨保的内心。

头发象数千条长长的黑蛇蜿蜒在身后，钛城萨保努力使自己的心平静下来，可她不能如愿。

对于这个母龙般盘卧在焚着麝猫香的暖巢里、腹中孕育着火焰的神秘人物，称“她”或“他”都无所谓。现在可不是染色体决定一切的时代了，在钛城萨保刚出生不久时，城堡中心的光子大脑分析，女性形象更有利于他未来的统治。于是他，或她，便成为女性。二十五年的统治生涯证明这个选择是对的。

而今天，平衡即将被打破，她的统治将不再稳如磐石。敌人也掌握了常温核聚变技术，这个世界的运行不再依靠钛城的能源了。钛城萨保手中的两张王牌：能源与科技，已失去了一张。

最好的办法是让仅剩的一张王牌成为不可抗拒的至尊牌。

人，虽然钛城萨保在公开场合未曾表露过，她的心里一直认定“人”是一切因素中起决定作用的因素。在科技方面尤其如此。即是说，要加强科技王牌的威力，必须重点考虑人的问题。钛城萨保有能力让她统治的一千二百万平方公里土地上的一亿四千万人民，至少有百分之一变成科学家，在短时间内。而拥有一百万科学家的统治者是无敌的。

那么，尘封多年的魔法终于到了启用的时候了?钛城萨保象一个中世纪的巫师提着钥匙走向密室一样，走进了她的实验室。

记忆移植舱，已有十年未曾用过了。钛城萨保必须确定它是完好无损的。然后，她要大量生产这种仪器，在一年之内把高深的科技知识强制性普及给她选择出的一百万人民。

使他们的大脑成为她的武器。

在铸造刀枪之前，首先要检查一下她的钢模。钛城萨保在实验室内接通了中心光脑，命令它在冰库里选择一个冷冻的人体，要大战以前的。

光脑把大战前冷冻起来的人的资料从档案库中提取出来，根据钛城萨保的偏好进行选择。她偏爱读取女性的记忆，所以光脑列出三十个女性供她挑选。

钛城萨保看中了一个十七岁的女孩子，是因为她也属于斯拉夫人种，并且名字碰巧也叫萨宝。

“她冷冻的时间太长了，”中心光脑字斟句酌地提醒道，“假如您愿意的话，我们再来看看……”

钛城萨保说：“她的大脑还保持活性吗?”

过了片刻，光脑回答：“她的大脑和肌体都保存完好。可她是上个世纪末冷冻起来的人，至今快有一百年了……”

“把她送来。”钛城萨保简单地命令道。

不到三分钟，两个碳-铁合成奴隶就把那位叫做萨宝的女孩搬到实验室，并且放进记忆移植舱里。

这女孩严重发育不足，虽说是十七岁，可胸部平坦得象男童一般。钛城萨保俯身审视着她的脸。她那张经过一个世纪的冰冻，又被暂时解冻的面孔上凝结着稚气，不很漂亮的脸似乎显示出她生前曾有过一个丰富多彩的内心世界。钛城萨保不禁猜想起来：她在一百年前那个温暖、明亮的世界上是如何生活的，她死前心中在想什么?

这一切，钛城萨保都可以知道，只要她把自己的头脑与女孩的接通。

记忆移植舱的扫描器先检查了姑娘的全身，她体内的脂肪几乎已消耗殆尽。然而，她的大脑确实保存完好，可以用来实验仪器的功能。钛城萨保用线路把两人的头脑连通。

“读取记忆”与移植不同，钛城萨保从来不冒险往自己头脑中植入他人的记忆。从这台仪器被制造出来以后，她自己试用过几次，都是“读取”。移植实验是在十二名志愿者身上做的，看来效果良好。

微电流缓缓释放着女孩萨宝大脑里的记忆。与以往读取记忆的经历不同，钛城萨保在姑娘的下意识深层体会到一种原始而神秘的感受，可以把它形容为某种“隧道挤压感觉”，仿佛身体四周有条柔软强劲的管道在蠕动、排挤。

钛城萨保即便拥有全体人民中最高的智商，也需要苦苦思索几分钟才能明白这是怎么回事：这女孩是上一世纪的人了。那时候的人还采取天然妊娠法，胎儿从阵缩的子宫中被挤压出来，这种体验积存在她的记忆深处，并且经过了变形。

钛城萨保解开这个谜题之后，欣然分享着女孩十七年的记忆。其中有绿色草地上的奔跑追逐，清水池塘里的悠游嬉戏，这都是钛城萨保不曾经历过的，使她感到不可思议。

然后，关于普希金的荣耀和库图佐夫的功勋的记忆被钛城萨保读到了。她仿佛听见一个沉厚的男人声音在诵读：“我爱你，彼德建造的大城，我爱你庄严、匀整的面容。涅瓦河的流水多么庄严……”

这些是用钛城萨保学习过的古代主要语言的一种--俄语记录的。看来这小姑娘是俄国人--当时世界分成许多国家呢。

然而等一下，另一种主要语言出现在萨宝的头脑里：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年……”

这是汉语。

钛城萨保扫描了女孩的大脑，发现她的记忆是用这两种语言完成的。

那么，她是个“翻译”?古代有这么一种职业。

在钛城萨保还没有确定女孩的“职业”之前，新的记忆出现了。痛苦，恐惧，绝望，不安……

这些感觉是疾病造成的。两次大手术，把女孩从死亡边缘拯救出来。那时的医学还不发达，钛城萨保可以肯定，这姑娘最终就是因为这种没有彻底痊愈的疾病而死的。

身体健康被严重毁坏的女孩子，心里却有着令人难以置信的热情。她的记忆中充满美好的事物，洁净的天空、海洋、植物、动物、人、书本、歌声……有几件事是伴随着厌恶和愤怒之情存入记忆的，比如在她死前不久，某个大国的飞机轰炸了某个地方……但这些厌恶和愤怒绝不是萨宝生命里主要的情感。

作为大战后的统治者的钛城萨保，对轰炸可没什么特别的感觉。她很快转而探究女孩子其它方面的记忆。

令她惊奇的是，这女孩接受的科技教育明显落后于她的年龄。也许在上一世纪，十七岁的人就只有这种知识水平。数学知识停留在简单的微积分--不可想象。

一分钟后，这个叫萨宝的已死的女孩又一次让钛城萨保惊讶了。

在她的大脑里，竟然也有关于记忆移植技术的逻辑推论。

那么说，这位小姑娘，这个在上世纪只受过初等教育的孩子，居然与钛城萨保不谋而合，同样考虑过移植记忆的技术么?

这是一段关于该技术的逻辑思辩。钛城萨保饶有兴趣地读着这段记忆：

“假如记忆可以移植，我希望政府立法规定，这项技术只能被小规模地应用于科研、医学和社会福利方面。比如保存极有价值的人的记忆、对人类思维运行机制的研究等等。

“大规模地、无条件地移植记忆，是不可取的。”

为什么?钛城萨保在心里问，一个仅受过低等教育的女孩凭什么说出这种话?

“有人会问‘为什么?’我想，凡有感情、有理智、懂得一点记忆原理的人都会同意我的看法。”

已死的女孩不会知道钛城萨保的惊异，她的记忆源源不断地提供给那位贪婪的读者。

“我认为，人类的记忆与电脑中存储的数据不同;记忆是带有感情色彩的。对于一个人，你无法让他不带任何情感，纯客观地回忆起某件事;他的大脑不是电子计算机。伴随着每一个记忆，人脑中会保留一份特有的情感。这情感也许是被该条记忆中的事物引发的;也许是该条记忆存入大脑时，那个人心里恰巧萌生的。哪怕是一个最简单的、原始条件反射式的记忆，有时也会带有强烈的感情色彩。

“比如说‘甜’这种感受吧。我对‘甜’的记忆始于很幼小的时候，那一天很冷，外面下着细雨，妈妈坐在阴暗的屋子里看着一张纸--后来我知道那是爸爸任职的海船上来的信。她突然呜咽起来，一手攥紧了那张纸，一手把我抱进怀里，摇啊摇啊，嘴里不知说了些什么。要知道我那时还不大会讲话呢。然后，妈妈把一颗糖放在我口中，我尝到了甜，同时看着母亲淌满泪水的脸。‘甜’的感觉就是这样，伴随着细雨、阴暗的房屋、妈妈的眼泪和呜咽一起深深刻在我的记忆中。在这一生中，只要想到‘甜’，我总会同时记起上述一切。移植记忆吗?把别人心里的‘甜’的记忆移植给我吗?我是不愿意的，不是为了‘甜’，是为了那一天的细雨、阴暗而暖和的屋子，还有妈妈的眼泪。

“与‘甜’有关的，顺便说说我对‘巧克力’的记忆吧。那是在五岁左右，我在家门口的街道上玩。那一天阳光灿烂，天蓝极了。一个男人走过来，蹲下，对我笑。我也对他笑笑，他就拿出一块用漂亮的纸包着的东西给我，还比划着手说：‘吃，吃……’那口音可真奇怪。他的样子也跟我认识的人不一样。但我吃了那东西，那就是我尝到的第一块巧克力。其味道真难以形容，在我的记忆中，它和敖德萨清新、灿烂的阳光，那个黑眼睛男人宽厚的笑容，还有他的大手融合在一起。巧克力在我口中融化的时候，那一瞬间的情景也融化在我心里。而那个男人后来成为我的继父，是我这一生最爱的人之一。就是他带我们母女到了中国，让我加入了中国籍。把别人心中关于 ‘巧克力’的记忆移植给我吗?抹掉我记忆中的‘巧克力’吗?不行，和‘甜’一样，它是我生命中不可替代的宝贵财富。

“所以说，就算是一个最普通的人，也有很多理由反对把他人的记忆移植给自己。”

孩童之见!钛城萨保心想，我还以为她能讲出什么了不起的道理。她是个感情用事的姑娘，仅此而已吧。

“主张移植记忆的人会说，这项技术将被用来缩短人的受教育周期，从小学到大学期间，那么多的定理、公式及其应用方法，可以在短短的几天内移植到学生大脑中，让他们节省许多的时间与精力。即便是这样，我也不愿意接受这种技术的恩惠。理由同刚刚说的一样，在记忆公式时也伴随有感情的存储。我的物理老师说过，爱因斯坦的着名公式‘E=mc2’体现出一种特别的美。老师肯定不会同意机械地把这条公式移植给学生，让他们失去对科技理念中的美感的体验。

“从我自身来讲，还有更具体的例证。在我为解三角形的作业题而发愁时，遇到了我的第一位白马王子。他有低沉的声音和明亮的双眼。他解题就象我玩翻绳游戏一样，一挥而就。‘解三角形’就与他一起，在我的记忆里密不可分了。”

钛城萨保差一点失去了读完这段记忆的兴趣，幸而她的好奇心支持着她继续读下去，否则，她会漏掉最有价值的东西。

“科学家们肯定要认为我的说法没有任何参考价值，是青春期少女的梦噫。那么，我在自己浅薄的知识范围内，说一点也许有参考价值的话吧。

“众所周知，人类是语言动物。语言几乎可以说是人类社会和文化的基石。人的大脑也是一部语言机器，思维和记忆都借助语言才能实现。

“每个人用语言堆积记忆之山的方式是各不相同的，‘有一千个观众就有一千个哈姆雷特’，记忆也是如此。正是语言这个魔术师，把同样的记忆素材在不同的大脑里建筑成千姿百态的大厦。以简单的背诵诗歌为例，有人只会一字一句地死记硬背，有人先把诗变成散文再背，有人要想象诗中描述的情景、体会词句里的激情。一般的背诵尚且如此，其它记忆更是人人各异其趣。有语言才有记忆，有记忆才能思维。‘参差多态才是幸福的本源’，哲人罗素的话值得深思。大规模地、不分彼此地移植记忆，将制造出千篇一律的头脑、单一刻板的思维方式。每个人的记忆都是一本书，现在，这书都是由我们自己手写的，书的封面、字体、排版风格各不相同，里面还有自己画的插图。记忆之书是人格与个性的体现，有的严谨，有的潇洒，有的刚健，有的秀丽。我自己的记忆，是我写下的书，是我的生命的长诗，它有着独特的绚丽色彩，不容更改。”

钛城萨保想，这是有价值的想法，值得重视。一个十七岁女孩有这种头脑是难能可贵的，连我都没有想到…… 她关注了这段记忆的周边信息：它是一篇论文，专门为一次大型智力考核而写的。奇怪的是，在考核之前，被考人几乎不知道将用到哪些知识。就是说，这篇论文完全是在仓促间接到题目，用短短的一点时间写就的。这种能力让钛城萨保惊奇。

然而很遗憾，钛城萨保通过读取记忆得知，这篇论文没有通过专家组的审评，它得到的“分数”极低，因为它不符合标准。这可不公平，钛城萨保从来不知道，评判一篇论文除了内容丰实、表述准确明晰之外，还有什么其它标准。尤其遗憾的是，这个女孩在得知论文落选的消息后不久就突发疾病而死了。

钛城萨保发现自己在为一个上世纪的死人鸣不平了。她摇摇头，继续读下去。

“所以，为了一个国家，或一个种族的未来考虑，千万不要在‘迅速提高人口素质’的热情驱使下，从事大规模的记忆移植，那是拔苗助长。一代人的知识水平也许迅速提高了，但他们的思维也被固定在一个模式里。因为他们移植的是同一种记忆，也就移植了同样的记忆方法，同样的运用语言的方式，同样的个性……这种代价太大了，得不偿失啊。‘记忆移植’的想法是激动人心的，但我希望科学家们三思而后行，想想它将给人类带来什么。”

钛城萨保吁出一口长气。终于读完了，她对躺在记忆移植舱里的这个女孩的躯体，产生了一种莫名其妙的情感，有恐惧也有敬慕。

那女孩静静地沉睡着，除了钛城萨保，没人知道她的心中曾有过多少强烈的感情，她的头脑里曾产生怎样的思想……

扭头看看旁边那两个碳--铁奴隶，它们表情木然，没有丝毫个性。

记忆移植会使她的臣民变成这样的奴隶吗?她要仔细考虑一下。

钛城萨保最后看了一眼移植舱里的躯体。

这个一百年前死去的普通女孩，将影响钛城乃至世界的命运。

当我在梳理记忆的羽毛时，从一堆银白的羽毛中发现了一支灰暗的羽毛。我回想着这支羽毛所记载的事情，不禁感到愤怒……事情是这样的：在一次夏季校运会上，我参加了女子200米的比赛。“加油!加油!易!加油!快赢了!加油啊!”在加油声中我赢得了第二名的名次。虽然差一点就可以拿到第一了，但是取得了第二名也是不容易的!

汗流浃背的我开心的跑回家，心想这妈妈知道我拿了第二名会怎么样?会不会做一顿好吃的晚餐……

“碰~呼，呼……”到家了，我撞开了门冲了进去。抬头一看，看见了哥，他也在看我，可是我从他的眼神中看见了一种‘为你默哀’的眼神，不由得冒冷汗，接着他又继续练钢琴，那双能在钢琴上来回奔腾的手又开始奔跑起来了，我知道，这是一种指示。果然，妈妈很生气的等着我，有种令人毛骨悚然的感觉。“野丫头，又到哪里野去了……”嘛一边怒吼一边等着对我说。“我没有野啊!我去参加跑步比赛啦~还是第二名呢!”我希望我的开行可以传染妈妈，我知道，这么做没有用，哥哥的钢琴弹到了低音，已经准备高音了。“这还叫没有野?!哇哈!胆子不小啊!居然敢顶嘴啊!”很明显，妈的头上有一缕青烟。“不向哥哥学习!钢琴8级已经过了!素描都不知道几级了，学习呀，不用说了吧，虽然你也三优，可是哥哥是满分!你呀，你呀!都不知道要我怎么教!”哥的高音‘爆发’了。“你说的那些我都有练啊!”我一开始开心的心情烟消云散了，学着妈妈的口气和妈妈狂喊。“嘿嘿!那叫有?钢琴6级就不练了说学到这就够了，素描是不错了，跆拳道呢?黄绿就不练了!哥陪你练都已经红色了!还喊那么大声，没大没小的!”着火了也。哥哥钢琴的指示让我进房间，于是我转身进房间，眼前一片模糊……

我知道妈望子成龙望女成凤，虽然你说的没错。我该像哥学习，人长得帅，这没办法，我长的也不会太丑。别人说挺漂亮，可是其他学习用的时间让哥成为一个没自由的人，他在乖乖子和自由人中选择了前项，而我，希望选择自由，这个选择是我们选的，不是家长!

我决定。把这只羽毛留着，留着这记忆。

童年的记忆犹如一座小岛，往事就像岛上的一颗颗树，有的翠绿，有的灰暗······

记得上幼儿园时，因为老师们有活动，所以下午回家。第二天，我在教室里静静地等妈妈来，看到小朋友们陆续被家长接走了，我的心也不安起来。这时，陈老师来了，摸着我的头问我：“姚沈怡，你怎么还在教室，谁来接你啊?”我慢吞吞地答道：“妈妈来接我。”陈老师看了看我，又看了看钟，坚定地说：“我来送你回家吧!”“啊，不用了，妈妈会来接我的，真的不用了。”“没事，你一个人在这儿很无聊的，我送你回家吧，对了，给你妈妈打个电话，叫她别来接了。”······说完，一双温暖的大手牵起一双幼嫩的小手，踏上了回家的规程。

老师拉着我的手，边走边讲课上有趣的事，不知不觉中，碧蓝碧蓝的天空变成灰蒙蒙的了，渐渐的，飘下了小雨，又刮起了风。于是，陈老师二话不说便把自己身上的外套脱了下来，披在我的身上，“老师，你也进来吧!”我抬头问道。“不用了。”简简单单的一句“不用了”，包含了老师对我的爱。我不由得想起了我的老师，虽然她很严肃，但一有我好奇或者不解的题目，她都会耐心地跟我讲解，一直到我明白为止，顿时，我幼小的心灵瞬间变得温暖起来······

花开花落，有多少温暖的故事在其中上演;细水长流，有多少温暖的故事随之遥远;在这充满活力的每一天，你又被多少人所悄悄温暖!······

雨夜，雨滴欢快地跳动着，跃起一片无色涟漪。

公路中间，一抹小小的红影，那是一个孩子。红色的大扇仿佛是她的天空，为她遮风挡雨，亮红色的吊带长裙轻轻舞动着，裙角微微湿润，一头棕黑色的齐腰长发整齐地梳在脑后，女孩的眼睫煽动，一双眼睛睁开了，狭长的丹凤眼，血色的眸子好不灵动，却又透着几分冷意。刺眼的白光照在她的身上。她冷冷地抬脚准备离开，疾驰的轿车却已在眼前，“砰!”她睁开眼睛，她被推到了一旁，玉白手臂微微有些擦伤，而她身旁的，是一个与她年龄相差不大一个男孩子，双眼紧闭着，白色的休闲服染满了鲜血，苍白的小脸没有一丝血色，双唇紧抿着。但也能看出这是一个很漂亮、很帅气的孩子。 那辆黑色的轿车已经远去。女孩捡起身旁的伞，蹲下身子，血色双眸却还是冷意。抱起这个略微比她还要高些的男孩，跑向了医院。一夜，天已经亮了。男孩睁开了眼睛，首先看到的便是女孩那双冷冷的血眸，苍白的手缓缓抬起，抚上女孩的眼睛：“离儿，没事就好。”母亲临终时告诉她，有一个与他一般大，有着血色眸子的女孩，是他从未见面的妹妹，他是个男子汉，他要保护妹妹，妹妹是他唯一的亲人。莫离的血眸依然毫无感情地看着男孩：“你是谁?”男孩扯着嘴角，努力的笑着：“我叫莫殇。”莫离垂下眼帘，拿开莫殇的手，他的手很凉。“我走了。”莫离站起身来，毫不留恋地转身离开。莫殇笑着道：“走吧，记得回家。”他不想要她离开，，什么时候才能再见到呢?他们没有家，他这样说，只不过是想要再见她一次，他没有多少天了。莫离还是离开了。“砰!”枪响。“抓住她，那可是最好的试验品!”

黑衣男子向身边几个手持架着机关枪的男子道。莫离勾唇，抬起自己的小手，一团火光乍然浮现，她是异能人!火光在她的手中跳跃着，越来越大，越来越耀眼。不待几个将自己围住的男子开枪，手一挥，只留下一堆灰色的残渣。娇小的身体灵巧地在建筑中穿梭自如，她的力量并不多了，而今天的人却是有几个比她强大的异能人，她只希望，最后能见那个男孩一次，从小就没有人关心过她，他是第一个让自己心里温暖的人。用尽全力奔跑着，她要见他最后一次!医院里，红色的身影飞奔着，134号，她推门而入!“离儿，回来了就好。”他笑着，淡淡地说道，眼里却满是温柔和宠溺。莫离的身体颤动着，扑向莫殇。抬起他的脸，毫无表情地说道：“我要走了，好好照顾自己。”莫殇稚气的小脸始终满是笑容：“一起走吧。”抬眼看着屋里的黑衣人。“我不会让你死!”莫离跳下床，有些气愤地说道。“没用的。”莫殇拿起身旁的心电监护仪，那条连接他生命的线起着小幅度的波澜。莫离没回头看，她握紧了拳头。双手跳动着美丽的火苗，“给我烧!”莫离手一挥，一排打头阵的人瞬间消失，一旦能量用完，她的路便是死亡!看着不断涌来的大批人群，她终于垂下了手，闭上了眼睛，血泪从她的眼里滑出，跪在床边，握住莫殇的手，身体燃起了红色的火光，“不好，她要自爆，快离开!”一人惊恐地叫道。狼狈的精英人物争先恐后，她不由得低笑了一声。她身上原本茂盛的火光越来越小，直到一丝不剩。一点红色的晶莹飞到莫殇的脸上，她的身体在消失!睁开血色的双眸，满是暖意，她开心地笑了：“哥，我要走了，好好照顾自己。”莫殇猛地惊慌了，想要抽开她的手，却是牢牢地黏住一般。“哥，我会一直看着你，离儿走了。”莫离的身体终于透明。终是化作点点星火在空气中弥漫着。莫殇颤抖着双手：“离儿，不要!”星火渐渐形成一排整齐的字体：哥，不要忘了离儿。一切的悲伤与不舍全部在这微弱的星火里消散......

一年后————男孩仍然稚气的脸庞多了些稳重，却少了那纯真的笑容。莫殇走出了医院，手里紧紧握着一张照片，那是莫离红裙飘扬灿烂的笑容。

在记忆的长河中，许多事已经被冲刷得模糊了。而有一件事，却像刻在心上一样，永远也忘记不了——那是一份深沉的爱。

那天清晨，妈妈对正要出门上学的我说：“幺儿，今天天气预报说今天要下大雨，你把伞带着，以防万一。”我抬头看了看天——晴空万里，谁说有下雨的现象。我没听妈妈的话，跑出门上学去了。

到学校后，我看见同学们个个都带着伞，只有我没带，我自言自语：“切，多此一举，真是脱了裤子放屁!再说，哪有下雨的前兆，他们真是无聊!算了，不管他们!”说完，我便跑到自己的课桌上，拿起书读书了。

下午，终于放学了。我们兴高采烈地正要走出教室，忽然，电闪雷鸣，倾盆大雨一泻而下，像断了线的珠子，又如一颗颗大大的水弹，差点儿打在了我们的头上。同学们都带了伞，当然不怕被雨打，一个个相继离开了学校。看着被接走的同学或自己打伞走的学生、老师，我心里着急地想：怎么办，我没带伞，现在雨又这么大，我怎么回家啊?咦——可以叫爸爸妈妈来接我啊!我正要拿起电话，但是我又担心起来：“唉呀!不行啊!爸爸在西昌出差，这么远，他怎么来接我呀?再说，妈妈这几天身体一直不好，一直在家休养。唉呀!怎么办!怎么办!”我急得像热锅上的蚂蚁，此时雨越来越大。

终于，雨中出现了一个我熟悉的身影，“是妈妈!”我高兴地尖叫起来。妈妈打着一把很小的伞边向我跑来边说：“儿子，快过来，打伞!”说着，我跑到了妈妈面前，只见妈妈赶紧把伞递给我，妈妈顿时成了“落汤鸡”。我望见妈妈那苍白的脸，眼泪伤心地流了出来。

这件事，一直刻在我心头。

同学们，假如记忆可以移植，你会移植谁的记忆呢?我会移植小魔女的记忆。

我骑着飞行的扫帚来到了一个小集市上。这里热闹非凡，有卖各种各样的水果的，有卖各种玩具、食品的。大人、小孩买着各自想要的东西。

可是我却看见人群中有一个脸色苍白的卖花小女孩。许多人从她身边走过，但没有一个人买她的花。我走过去问她为什么没有人买你的花呢?小女孩说：“都夏天了，还有谁买这些纸花?”“这花怎么这么香?”小集市上的人陆续知道了这纸花很香，便纷纷跑来买她的花。但奇怪的是，小女孩花篮里的花仍然是满满的。就连站在末尾的人都买到花了。

其实，这是我使的魔法，现在我正坐在飞行的扫帚上笑呢!

后来，我回到小魔女身边，把今天的事给小魔女说了一遍，小魔女还夸我乐于助人呢!

要是我真能移植小魔女的记忆开多好啊!

跌倒，爬起，跌倒，爬起。看着眼前的小男孩和他的父亲，我仿佛看到了那时的你和我。

“站起来，站起来!“你凝视着我的眼睛，向我伸出了宽大的手上，然而在经历无数次的失败后，我再也无法集中精力练习。“我不要学了，滑冰太难了!”“璇儿，如果你放弃了，那你之前的努力就都白费了。”你平缓而又威严地对我说。放弃了努力就白费了，我默念着这句话，双手逐渐握紧。我咬了咬牙，双手又再次浮上了那宽厚的手掌，我闭上眼睛对自己说了一句：加油!便放开你那双温暖的手掌，不要倒，千万不要倒!我的身体紧绷着，一刻也不肯放松。一二一，我渐渐地稳住了平衡，然而，我的嘴角刚扬起一抹笑，脚边就突然被绊了一下，身体一下子便向前倾去。碰!我直接摔在了地上，眼泪瞬间从眼眶中流出，不仅是因为疼，更是因为明明已经努力，明明已经有希望，却再次换来了绝望。“别哭，”你严厉地对我说，“失败和成功是并存的，就这么一点失败就把你击垮了?”我慢慢止住了眼泪，抬起头看着你。你把那温暖的手掌放到了我的头上，语气渐转为温和。“再来一次，好吗?”这一次，我没有犹豫。我的眼睛直视着前方，刚站起来，我便向前滑去。

褪去了浮躁，换来的是心平气和，嘴角的笑意不再拘谨，回过头，你那庄严的身影早已刻在了我的心中。是您让我的记忆变得温暖，感谢您，爸爸!

青春，就像一只悦耳的铜铃，只有不停地奔跑，才会发出悦耳的声音，我们的青春是充满活力的，充满希望的……

——题记

正值青春年华的我们，是奋斗的阶段，是绚丽多彩的花季，是青春活力的时候。现在的我们，承载着父母的殷殷期盼。初中三年时光匆匆，我们即将步入初三的教师，有许许多多的记忆会值得我们去回忆。

青春，是青少年最怀念的日子，在青春里，每一个人都会有自己的梦想，梦想就像一粒种子，撒在我们心灵的土壤上，虽然很渺小，但总会开花的。有了梦想，就有了活力，有了目标，就有了动力。美国黑人马丁-德尔-金说过：“只要你的梦想还站立，就没有一个人会使它倒下。我们要承载着梦想，去实现未能实现的东西，一起带着梦想起航。

李商隐《无题》中“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”教师的无私奉献影响着我们。鸟儿离不开树，鱼儿离不开水，当然，我们的生活离不开老师。

每当一阵微风轻轻地吹开老师的教案，书页上全是行行密密麻麻的文字，还有鲜红的文字，这就是老师认真负责的表现。每一次老师批改作业，都有仔仔细细地圈改，我的书本上大部分是老师的手写的文字！考试时，同学在考场上大显身手，卷子与卷子沙沙作响，是平时同学们勤奋努力的表现。的确，我们的青春是充满奋斗的，也许你只是一株稚嫩的幼苗，但只要坚忍不拔，终会长成参天大树，也许你只是一条涓涓细流，但只要坚持不懈，终会拥抱大海；也许你只是幼小的雏鹰，但只要志存高远，终会翱翔蓝天。我们的青春是需要去奋斗的，不断向着高处前进，最终会实现自己的梦想的。

青春的颜色是什么呢？当然是天空的颜色，我们要积极向上，使我们的青春充满活力。老师告诉我：青春要想完美，就必须克服重重困难，面对挫折困难，跌倒后立即爬起来，拍拍身上的尘土，继续向困难前进。朋友告诉我：在青春这趟列车中，充满荆棘，会受伤，会流血，会失足，毕竟这条路上没有黄橙橙的、红艳艳的果实生长在路边，不费吹灰之力，便可轻易采摘。家人告诉我：青春是我们自己的青春，我们要为自己的青春奋斗，不因虚度年华而悔恨，不因自己奋斗过的青春而后悔。青春是一趟神圣的旅程，一路上充满着困难、挫折，等着我们去解决，等着我们去探索。

没有一朵花儿会错过春天，也没有一个人会错过自己的青春。现在的我们，学业越来越沉重，我们身上的担子也越来越重，老师对我们的学习更加用心。不知不觉，发现老师的黑发中夹杂着丝丝白发，是那么的显眼。老师为我们操碎了心，我们却总是那么不在乎，认为是理所当然的。学业很重要，承载了父母对我们的殷殷期盼，更是对我们寄托了深深的希望，我们没有理由不珍惜春光，努力学习吧！

青春就像一架钢琴，白键是快乐的，黑键是忧伤的，有了白键和黑键的结合，演奏出来的音乐才能优美动听。青春很美好，美好年华的我们一起奋斗，一起放飞梦想青春吧！

[青春的记忆_初三作文

小时候，

故乡是一片嫩黄的枫叶，

掉进我的梦里，

故乡有山，有树，还有外婆站在田埂上守望的景象。

长大后，

故乡是一首写不完的诗，

它总是在笔尖颤抖，

打湿了我的双眸，

模糊了我的笔记，

却清晰了关于故乡的记忆。

后来，

故乡是一个长长的梦，

梦里我回到了幼年，回到了故乡，

那里依旧有山，有树，还有田埂上外婆的守候，

我伸手拉着她走在回家的路上，

醒来的泪水催促着我回家的脚步。

再后来，

故乡是一列长长的列车，

轰隆隆的汽笛声是我咚咚的心跳，

回到故乡才发现原来它已不是过去的景模样，

虽然依旧有山，有树，却没有了田埂上外婆的守望。

梦里，我又回到了故乡，

故乡依旧有山，有树，还有外婆站在田埂上守望的景象，

我拉着外婆的手漫步在回家的路上……

何时我才能回到承载着儿时记忆中的故乡！

[儿时记忆中的故乡_高三作文

一直在想，生命的意义是在于路过的风景？看过的悲欢？经过的春秋？…抑或是偶遇的某人？

如果说，生命的长度是有限的，我们唯一能改变的只是增加她的宽度、拓宽她的厚度，那为何又有‘一眼万年的矢志不渝’与‘白驹过隙的恍然若失’？

我一直挣扎在时间的缝隙里，仰望两个不同的时空，或墨蓝、或灰白；这也许就是天堂与修罗的距离，中间的折线，注定了风雨兼程、凄冷寒蝉

一个人，她的精力总是有限的。不管你相不相信，愿不愿意

时光在我们身上烙上印记，什么是真实？什么是虚幻？我不确定。

凡是遥远的地方，对人都是种诱惑；不是诱惑于美丽，就是诱惑于传说。

仿佛有一双无形的手，紧紧地把我束缚，那既定的轨迹，是通向绝望的深渊。

我还没收到那传说的箴言，但踉跄的步伐由不得我，那或许并不存在的记忆引领我坠入这无边的心际，即使疲惫不堪、即使泪流满面、即使分崩离析、即使万劫不复。

没有人会知道。

没有人会想起。

没有人会相信。

没有人……

除了时光。

除了时光一如既往的流过。

终于明白，为什么我们总是努力想使自己变得出色、变得强大、变得…独一无二。

我们都是怕孤独的孩子，想要被了解、更想要被记住。

可当最后一个懂得远古文明的老人逝去，那曾经的无与伦比的辉煌也只有融入岁月的长河、被淡忘、被磨灭。

平凡如我，却只是上帝的残屑。

那么总想留下什么，总会留下什么。

是虚幻的梦境？是残存的记忆？

我知道，即使是海市蜃楼，也会在某个角落里存在，不经意的绽放，再悄然住进某个心房。

思绪是个很玄的东西，她总是攀住某条神经，让你愈是憎恶愈是无法抗拒，当走过山山水水，才终于发现，那些刻骨铭心已经云淡风轻。

似乎褪色的曾经就只是风吹皱的湖水。

那些交错的梦境，成就了另一段奢侈的人生。

征程万里，不过云烟。

（作者：岑骁泽）

在我的记忆中，春节是最快乐，最无拘无束的。

羊年春节我是回外公家过的，那里好吃的好玩的简直太多了。春节那天叫醒我的并不是那“叮铃铃”的闹钟是，而是那满屋飘香的糯米香。在这一天，我们小孩子都可随便玩，怎么闹腾家长也不管。吃饭的时候要吃一种艾叶米粑，小小的米粑里包着白糖、花生及芝麻。吃一口糯糯的甜滋滋的，还有一股特别的艾叶香。吃得我赞不绝口！这米粑做起来是非常的麻烦，先要找到特别嫩的艾叶，还要提前泡好糯米并打成粉，再用适量的开水和好米粉，并和切好的艾叶揉合在一起，准备好后才能包米粑，讲究的包好后还得放进模子里印花，然后才能上蒸笼蒸，半小时后就能出锅喽！

按外公家的惯例，这一天起得越早，收到红包就越多“份量”也大。这一天我起得早早的，见到外公外婆舅舅舅妈及长辈们就作揖，并会说一些诸如：“祝公公婆婆身体健康，万事如意！恭喜发财，红包拿来”的话。嘻嘻，这一天我收获的不少哦，小小的红包，不仅仅有长辈们对我们在新一年的祝福，更有那浓浓的期待！接下来最高兴的莫过于开饭前放鞭炮，外公会拿来一根好长好长的竹杆，把一串串鞭炮盘好，然后住楼下一放，随着那噼里啪啦鞭炮声，门口那扬起了许多红纸，寓意红红火火。

平时我们都在外面工作、学习，只有过年时才有假期聚在一起，团团圆圆一家子吃饭，最开心当然时外公外婆！他们忙忙碌碌在做了好多好吃的菜肴，有芋香扣肉，清蒸黑鱼，煎酿油豆腐，还有最原汁原味的白切鸡，叉烧腊味，上汤豆苗，粉葛排骨汤，还有许多我叫不出名目的绿色蔬菜，有些菜在中原地带我见都没有见过，就别说吃了！

吃过晚饭后，就是我和表哥表弟们最最快乐的时光，爸爸和舅舅为我们准备了很多烟花，让我们尽情地玩！随着一朵朵焰花在夜空中美丽绽放，我们笑声不断，快乐盈怀！

（作者：爸爸）

春节，家家户户都张灯结彩，串亲访友，喜庆洋洋。今年的春节，我是姥姥家度过的，这是过的最开心的一次春节。

大年三十上午我们一家四口开车去姥姥家过春节，还没有进大门就看见大门口已经贴上了春联，我看到贴了一个大大的“福”字，就是贴倒了，我给舅舅说把那个贴倒了的福字重新贴正了吧。舅舅说什么到了，我说“福到了”，舅舅说“福到了”不是更好吗！爸爸说这是专门贴倒的，图个吉利，不管是谁到门口就说“福到了”。哦，我懂得为什么贴倒了。

吃过午饭，我的表哥晨阳、表弟宪博带着我去买鞭炮、摔炮、梨花、孔明灯……。“噼哩啪啦”的放炮可过了我放炮的瘾了，我玩的高兴极了。晚上，爸爸、妈妈、姥姥、姥爷都给了红包，把我的兜塞得鼓鼓的，把我和表哥表弟高兴的合不拢嘴了。

晚上八点整，准时打开了电视机，收看“春节联欢晚会”。那嘹亮的歌声，使人陶醉其中；那动人的舞姿，使人赞不绝口；那变化莫测的魔术，使人惊讶；那精彩的相声小品，使人开怀大笑……阵阵欢声笑语荡漾在整个房间。

我真希望天天都是春节，生活更美好！

那是个物质比较匮乏的年代，还记得在我老家的小铺里，平时除了卖些日常用品之外，还有少量的糖果和饼干。只有到了不同的节日，才会有一些时令的食品，如端午的绿豆糕，中秋的月饼。

每当秋风乍起，空气中还隐约地流淌着丝丝凉意，年少的我便开始翘首期盼，期盼那个月明如镜的夜晚，还有那羡慕已久的半块月饼。其实，日历刚刚翻过农历的七月，小铺的柜台里就已经摆上了月饼。但对于家境贫寒的我来说，在接下来的数天里，只有朝着柜台悄悄地咽口水。但在童年的记忆里，充满了对中秋之夜的无限渴盼，还有对月饼的那份痴痴眷恋。

偶尔，也会看到别家的孩子吃块月饼。儿时的我便如同在黑暗中见到了光明，眼神霎时被牵引了过去。而拿着月饼的小伙伴此时并不急着吃，只举着圆圆的饼儿兴奋地跑着，那诱人的芳香便彻底勾起了埋藏在我心底的欲望。于是，在乡间蜿蜒的小路上，总有我背着破书包拼命跟着小伙伴奔跑的背影，与之相随的，还有那一声声急吼吼的嚎叫：中秋的脚步啊，怎么还不来到？

记得那时外婆家开了家小店铺，母亲常常去帮着打打下手，到天擦黑的时候就回来。进了家门，来不及歇息，就迫不及待地从行囊里掏出一大块月饼。母亲知道，那块月饼一定是我盼了一整天的。看着我欢欣雀跃的模样，母亲温柔地笑了，仿佛一天的疲劳早已随风远去。

吃过晚饭，我们一家拿着小马扎便围坐在不大的庭院里，桌上摆着那块月饼。父亲就着皎洁的月光，小心地切开它，一股冰糖和桂花的香味迅速飘散开来，溢满了整个庭院。在一地的银色月光里，我开始狼吞虎咽。随着月亮徐徐升起，庭院里充满了欢歌笑语，劳累了许久的一家人在享受着节日的快乐。

而今，中秋吃月饼早已不是什么奢侈的事情，可面对包装精美、种类繁多的月饼，竟全然没有了儿时那种欢喜的心。那半块月饼，给我带来了简单、朴实的快乐。一家人团团圆圆、其乐融融的场景，如今已经很难再看到了。儿时的中秋之夜，还有那半块月饼也只能作为遥远的记忆罢了。

残败的叶子赖在窗棂旁，干瘪、没有生机，连同那骤起的冷风，我的思绪不由得飘向了那个，属于生机，带给我感动得日子……

“姥爷，快点”，我一脚门里、一脚门外，靠在门框边催促着姥爷，姥爷则不紧不慢的抿了一口茶，右手提着一捆枯的发黄的细竹竿，左手拿着那略带锈迹的铁铲，出了门。

“多多，今儿我们才算给这葫芦苗，找个长久生活的地儿。”我似懂非懂的应和着，点着头。我连蹦带跳的溜到花坛边，搬起那盆长势正旺的葫芦苗，小心翼翼的挪到姥爷窗下。只见姥爷用双手蹬着两条不利索的腿，轻轻蹲下，取过我手中的小铲子，轻轻地翻了几把土。慢慢的将竹竿插了进去，将枝头和窗下的竹竿用塑料条绑在一起。

我拿过那几只剩余的竹竿，开始学起姥爷将竹竿插进土里，姥爷轻轻蹲下，黝黑的手攥着竹竿缓缓下落，将竹竿插到土里。姥爷拿着绑绳将葫芦的藤苗绑在竹竿上。“呀！”我不禁叫出了声响。姥爷转过头似乎看出了我对那柔嫩的葫芦苗不舍。“臭小子，记住了，直溜的苗才有精神，得用绳子绑住它，它的天在上边。”夕阳下，我和姥爷的身影越拉越长。抬眼看，葫芦架上，向上窜长枝叶的片片阴影落在我和姥爷脸上。

“姥爷，姥爷，葫芦长出好多呢！”我冲进家里说，“姥爷，快出来看葫芦啊”我转身冲出大门，跑到架子下面，头顶上那令人向往的绿色映进我的眼睛，耀得我眼中泛起了淡淡的涟漪，纤细的葫芦枝顺着支好的枝子爬到了窗前，枯黄的竹竿在葫芦枝翠绿的映衬下，仿佛也焕发了色彩，窗前的葫芦枝有的向上，有的向左，有的向右，有的仿佛是在寻找什么转了一圈继续爬，有的在原地一圈圈痴痴的盘旋，是在等待着什么，看着眼前的画面，出了神……

宽广的大地有它紧紧稳扎的根，头顶的蓝天是它永远在追寻的高度，那站得溜直的身躯是它身姿的精彩。为何姥爷移栽葫芦苗喊上我？原来，他是希望我，每一步的前行，都要有高在云端的梦想、那紧抓大地的根和挺起胸膛面对远方的自信啊！那只只葫芦不就是我今后成功的象征吗？

凝望窗前那片干枯的葫芦藤，找它只有在记忆中的童年里，感恩曾递给我的感动……

黑板，那块曾经被许多老师，许多同学写过的地方，曾经给了我许多美好的记忆！黑板，这块曾经让我重拾勇气的地方，令我忘怀不已！

上课铃响了，老师也伴随着铃声踏进了教室的门。

这节是数学课，这是一位让我有史以来最畏惧的老师，他是这个学校的校长。不知为什么，总让我有敬而远之的感觉！

他，头上有些白发，有些许皱纹，眼睛里有些血丝，那富有磁性又略带沙哑的声音和他幽默的气质也让我喜欢上他的课。

现在，黑板前又出现了他充满活力的身影，我的心也被他带动起来。李老师首先出了一些绕来绕去的题目，我明白，老师肯定是想看看我们的大脑有没有保持清醒。“哈哈，这题难不倒我！”我在心里说着。不一会儿，我便把笔放下、坐正，这一连贯的动作也让老师知道我写好了，他向我投来了赞许的目光，并“呵呵”一笑，“夏子墨！”他喊着我的名字，“你上来写。”突然，我的脸刷的一下红了，隐隐有些灼烧的感觉。这可是我在六年级第一次上黑板写字呢！我不敢怠慢，走向讲台，接过了粉笔，走近了黑板，上面散发着木头的芳香。我深呼吸，开始在黑板上答题，这时我才发现，老师的字好小好小，但很工整。我写好了，我看了看，写的还可以。李老师开始给我们讲题，最后给我在黑板上的答题打了一个大大的“√”，还外加了一个大大的“☆”。“字写的那么小，钩打得挺大！”我小声的嘀咕着。不过这次写字，也让我重拾了勇气，上课更敢举手了！因为……呵呵，实在是想得到老师的红星和表扬啊！

黑板上的记忆，还醒目的印在我的脑海之中，抹之不去……

时间或许可以冲淡一切记忆，但唯有她——我的老师。时刻都浮现在我的脑海里，记忆中，因为她对我的影响很大，陪伴我一起度过了快乐的童年。

她十分地平易近人，长着一双水汪汪的大眼睛，可是周围总会有很浓的黑眼圈，也许是因为工作太辛苦了，每晚都熬夜伏案，但她很关爱我们。

记得一年级的开学初，我还是个朦胧未懂世界的小女孩，可是却对知识这扇大门充满了好奇心，渴望获得一把开启知识大门的金钥匙，她在课堂上教我们学拼音，认汉字，她在黑板上认真地书写着，一个个字母就在她忽上忽下，忽缓忽快的规律间被勾勒出来了，且字迹是那么地健美，似仙女在飞舞，那时的我觉得她是无所不能的，令人羡慕极了。我开始想动笔练习，可对于一个连笔都不能握稳的人来说，怎么能学会呢？我着急了，眼泪便不停地往外冒，颗颗如汗滴直滚下来，鼻涕也毫不害羞地跑了出来，把书本都给弄湿了，她回头一望，很敏锐地就发现我在哭了，她疾步地走到我的身边，摸着我的头说：“李芳，怎么啦？要是哭坏了眼睛就不好看了。”边说还边拿纸来帮我擦了鼻涕，可我没有回答，只是眼睛一直盯着书本上的字母，她顿时明白了，帮我拿起笔，轻轻地放在我的手中，用她那细小的手握住我拿着笔的稚嫩的小手。笔开始落在了练习本上，一横一撇一那，都感觉是那么地苍劲有力，顺畅自如，这样，一个个工整的字母就印在了我的练习本上。我高兴极了，反复练习了几遍，终于写出了几个漂亮的字母了，她笑着对我说：“你真棒！”记忆中的她笑得那么地灿烂，那么地纯洁，似乎在那一刻，她给了我一把金钥匙，并且成功地打开了一扇大门，我知道，那是知识的大门，心灵的大门。

从那以后，我们便在一起学习，做游戏。我常坐在她的身旁，听她讲那鲜为人知的故事，蕴含着一个个深刻道理的寓言故事。她娓娓道来，我的心灵受到了熏陶，也扩大了我的知识面，让我对这个世界有了新的认识，开始去追逐自己的梦，做得有点离奇的梦，但她永远在前方指引着我，走向光明大道，勇往直前。

虽然现在我们已经不在一起了，但我永远也不会忘记那一切的，她的美丽清纯会永远停留在我的记忆中，任时间的冲击，也无法淡化，任艰难困苦的压迫，我也会昂起头，向前走。

啊！那是一份遗忘不了的记忆。

“我特别怀念那种感觉。风吹在脸上。也许你还活着，根本没把这当回事。但我真的很想那种感觉。”——《天蓝色的彼岸》哈里

风吹在脸上的感觉，夏风带来的欢愉；春风带来的舒适；秋风带来的惬意。是那样的熟悉，那样亲切。或许习以为常，但当这一切，在某个瞬间消逝，在一个没有时间的世界，再也只是回忆，你也会怀念吗？

至少我会的，哈里也会。

《天蓝色的彼岸》是一部关于生命和死亡最深刻的寓言，是送给心灵最美好的礼物。主人公小男孩哈里因车祸去了另一个世界，正等着去蓝色的彼岸，但他还挂念着自己的爸爸、妈妈、姐姐、老师和同学们，幽灵阿瑟带着哈里回到人间，向亲人朋友们告别，并向他们表示歉意和爱……

“我们走着瞧！我这次可算恨上你了！我再也不会回来了！”这是哈里出车祸前对他姐姐所说的，然而他现在真的死去了。他多么希望在他没有说出那话以前为姐姐做更多的事！有多少人是这样，在遭遇灾难的时候，才开始想到给自己的家人朋友打电话，问候他们，彼此说出温暖的语言。

但往往，是那一霎时后，在天国排队时才想起，可来不及了。

哈里回到了人间，但他不再活着，他只能看见一切，却感受不到风吹在脸上，爸爸妈妈无法看见他，无法听见他的声音。

“实际上，我怀疑，是不是一切都被安排好了，你永远也不可能参加你的葬礼。”你无法看到你的至亲至爱在你的葬礼上是怎样地痛哭流涕，这不等价于你活着的时候对他们的好，这是爱，是一种你生前决不知晓的爱。

哈里回到学校，教室的墙壁上贴满了写给他的话——甚至还有他的死对头的！他怎么也不会想到，我们也不会相信，那人原来那么好！哈里知道对于他们而言，只是团空气，但哈里仍旧伸出手：“我们是好朋友了，从现在开始！”

哈里在死后许多愿望都后悔为什么生前这样做，其实大部分人都是如此——那些迟迟不走向“天蓝色的彼岸”的“人”。

“原谅我，姐姐。”哈里用意念控制着笔写在姐姐面前，希望能挽回一些无法挽回的事，为他的话感到抱歉。

“再见，妈妈。再见，爸爸。再见，姐姐。我想你们。我爱你们大家。我爱你们所有的人。我非常、非常、非常地爱你们。比我能说出来的还要爱你们。”

现在，他走向天蓝色的彼岸去了。

夕阳的余晖永远既不明亮刺眼、也不漆黑一片。

珍惜一切吧！哪怕是早已习以为常的风，并且在你睡觉前，决不能生气或者敌视任何人，特别是不要敌视你所爱的人，因为生命就是如此脆弱，你有可能今天晚上一躺下，明天早上就再也起不来了……

让记忆中不留遗憾！

在记忆深处，最令我难以忘怀的，莫过于老家的豆皮了。

那是在大年夜，我回了一趟老家。

屋顶上，田野里，到处都盖着一层白皑皑的雪。一阵又一阵凛冽的寒风在朦胧的月光中透过车窗吹进来，就犹如一把把刀子，割在脸上，又冷又痛。

隔很远，便闻到一股豆香，自大伯家的烟囱缓缓飘出。原本浑身冰冷、昏昏沉沉的我顺着香味觅去，推开那扇吱呀作响的门，豆类的浓香围绕着我，顿时舒服了许多。

香气一阵接一阵地从灶房扑来，热腾腾的，甚至还有一丝香甜。这氤氲醉人的香雾升腾着，整个世界仿佛都被渲染成了米黄色，这颜色明亮，明亮得如同已将寒冷与黑暗驱赶得无处存身。一小口，一小口，我品尝这香气，身子也随之暖了起来。

大伯端来一大碗豆皮，整个屋子一下子弥漫着团团香雾，比之前还浓郁了数十乃至上百倍。

那碗中，白色的汤汁散发出鲜香，豆皮显出了它那淡黄鲜亮的色泽。

我俯下头去，吞了一大口汤汁，舌尖顿时传来一股鲜香感，随之而来的，是胃里传来的阵阵暖意。有筷子夹起一片豆皮，一阵淡香在口腔中弥漫开来，细细咀嚼，豆香中更散发出一丝甜味萦绕舌尖。那种感觉，仿佛是它唤醒了心中长眠的那只小燕，以此驱走寒冷的冬天，是我扑入暖春的怀抱。

不经意间，我瞥了一眼坐在一边的大伯，只见他早已累得不行了，一粒粒豆大的汗珠，挂在他布满皱纹的额头上。那一刻，我的心被触动了；那一刻，我才领悟我的残酷，残酷到剥夺一个人的劳动成果而来满足自己的欲望。我试图去请大伯，可他却只是吐出一个字：“不……”

这碗豆皮里蕴藏的，不仅是食物的鲜香之味，还有故乡水土的清纯之气，劳动者的奉献之心，以及，家人的关爱之情。

屋中的白色香雾越来越浓，我心中好像有什么融化了，取而代之的，是萦绕心间、久久不离的阵阵暖意……